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মং 
শা 
ধালকাতি! ৭6৮ ০০৮ ই 


বর্ণসংস্থাপণ £ 

লোকনাথ লেজাবোগ্বাফার 
৪84. প্রেনিযাটালা লেন 
কলিকাতা ৭০০ ০০৯ 


মু্ব £ 

বামকৃষ্জ প্রিম্টিং ওযার্কস 

৫/১ শীধোদ বিহারী মল্লিক বোড 
কলিকাতা ৭০০ ০০৬ 


মার্পল পোয়ারো আযাণ্ড কোং 


আযাণ্ড দেন দেয়ার ওয়াজ নান শ ৫ 
দি লাভ ডিটেকটিভ 1 ১৪১ 
প্রবলেম আট পোলেনসা বে 2 ১৬১ 
নেষ্ট ট্র ডগ ১৭৭ 

দি থেস্ট অফ রয়্যাল রুবি 2] ১৯৩ 
ডাবল সিন এ ২৩৬ 

বাই দি প্রিকিং অফ মাই থাম্বস -) ২৪৭ 
দি ক্যারিবিয়ান মিষ্ত্রী -) 8৪০ 

মিস মারপল টেলস এ স্টোরি 2 ৫৫০ 
টেপ মেজর মার্ডার 3) ৫৫৮ 


আথাথা ঃ কিছু কথা 


সারা বিশ্বে আগাথা ক্রিস্টি কেন যে “রহস্য সম্রাঞ্জী” হিসাবে পরিচিতা, সেটা যেমন আজ 
কারো কাছে অজানা নয়, আবার সেটা এক রহস্যও বটে! তবে সে রহস্য আর কিছু নয়, তাঁর 
লেখার এবং সব শেষে তার সৃষ্ট গোয়েন্দাদের বিশাল জনপ্রিয়তা। প্রথমেই ধরা যাক, সেই বেঁটে, 
ছোট-খাটো চেহারার ধুসর কোষের অধিকারি বেলজিয়ান গোয়েন্দা এরকুল পোয়ারোর কথা! 
খুনের কোনো কক নেই, অথচ এ হেন কেসে তিনি তার অসাধারণ বুদ্ধি দিয়ে, অবিশ্বাস্য যুক্তি 
গিয়ে শেষ পর্যন্ত প্রকৃত খুনীকে ঠিক খুঁজে বার করেছেন। এরকুল পোয়ারোর অসাধারণ বুদ্ধির 
ছাপ আমরা দেখতে পাই ক্রিস্টির বিখ্যাত গোয়েন্দা উ পন্যাস “মার্ডার অফ রঞ্জার আকরয়েড”- 
এ। আবার এই গোয়েন্দা রহস্য উপন্যাসটিরই প্রথম নাট্যরূপ দেওয়া হয় “আযলিবাই” নামে 
এবং ওয়েস্ট এন্ড-এ সাকল্যের সঙ্গে সেই নাটকটি মঞ্চস্থ হয়েছিল। পোয়ারোর পরেই আগাথার 
আর এক বিখ্যাত গোয়েন্দা মিস মার্পলের নাম সবার জানা আছে নিশ্চয়ই । ১৯৭৬ সালে আগাথা 
ফিস্টি তার শেষ লেখা “ ন্লিপিং মার্ডারে” মিস মার্পলকে সফল গোয়েন্দা হিসাবে উপস্থাপন 
করে তার সুক্ধ্ম চুলচেবা বিচারের আর এক নজির স্থাপন করেছিলেন। 

এই অমনিবাসে আগাথা ক্রিস্টিব সৃষ্ট সব গোয়েন্দাদেরই স্থান দেওয়া হয়েছে, আর তাই 
সব গোয়েন্দাদের এখানে একত্রিত কবতে পারাব জন্য এব নামকরণ সার্থক হয়েছে £ “পোয়ারো 
মার্পল এন্ড কোম্পানি।” নামের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে আগাথা ক্রিস্টির শ্রেষ্ঠ উপন্যাস এবং 
গল্পের স্থান করে দেওয়া হয়েছে এখানে। তবে একথা অবশাই অনস্বীকার্য যে, তার প্রতিটি 
উপন্যাস অনবদ্য, সর্বকালের সেরা বলে বিবেচিত । ইংরেজী ভাষায় তার বই যেমন লক্ষ লক্ষ 
বিদ্রী হয়েছিল, তেমনি লক্ষ লক্ষ কপি বিক্রী হয় ৪৫টি বিদেশী ভাষায়। সর্বকালের সর্বভাষায় 
তিনি এক অপ্রতিছন্দী লেখিকা। বিক্রীর দিক থেকেবাইবেল এবং শেঞ্সপীয়রের পরেই তার স্থান 
বঙ্গা যেতে পারে। 

আগাথা ক্রিস্টি জন্মগ্রহন করেছিলেন টুর্কিতে 00194$)। ওঁর প্রথম উপন্যাস “দি 
মি্টিয়াস আযফেয়ার আট ট্টাইলস” লেখা হয়েছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের শেষ ভাগে। তখন তিনি 
৬ হিসাবে কাজ করছিলেন। ১৯২৬ সাল থেকে প্রায় প্রতি বছর একটি করে তার উপন্যাস 
প্রকাশিত হয়েছে। 

৭৯টি রহস্য-গোয়েন্দা উপন্যাস, বেশ কয়েকটি ছোট বহস্য গল্পের সংকলন, ১৯টি নাটক 
লিখেছিলেন তিনি । আবার মেরি ওয়েষ্ট ম্যাকটের ছন্রনামে ছয়টি উপন্যাস লিখেছিলেন তিনি। 
তাঁর সেরা উপন্যাসগুলির অন্যতম “আযন্ড দেন দেয়ার ওয়াজ নান' ও “ক্যারিবিয়ান মিষ্টি এই 
সংকলনে গ্রথিত হয়েছে। আগাথা ক্রিস্টি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছিলেন ১৯৭১ সালে। 

আগাথা ক্রিস্টি চারটি সামাজিক উপন্যাসও লিখেছিলেন। সেই সঙ্গে একটি 
অটোবায়োগ্াকি ; “কাম, টেল মি হাউ ইউ লিভ”, হাতে তিনি ঠায় আর্কিওলজিসট স্বামী স্যার 
মাক ম্যালোয়ানকে সাধী করেছিলেন। 


মৌরেন দত 





ট্রেনটা ছুটে চলেছে হাওয়ার বেগে... 

প্রথম শ্রেণীর কামরার এক প্রান্তে বসে আছে.মিঃ ওয়ারগ্রেভ, সদ্য অবসরপ্রাপ্ত বিচাবপতি। 
হাতে জুলম্ত সিগার, চোখের আগ্রহ দৃষ্টি স্থির নিবদ্ধ 'দি টাইমস'-এর বাজনৈতিক সংবাদ-সতস্তে। 

সিগারের লম্বা একটা টান দিয়ে খোলা জানালা পথে বাইরে চোখ মেলে তাকালেন 
ওয়ারগ্রেভ। সবুজ ঘাসে ছাওয়া মাঠের পর মাঠ। মাঠ পেবিয়ে দূরে, বহুদূরে ভূমিতে মাথা নূইয়ে 
আকাশ যেন বলছে, প্রণমি তোমায়। দৃশ্যটা অপূর্ব! যেন অকৃপণ হাতে সব সৌন্দর্য বিলিয়ে 
দিয়েই প্রকৃতি খুশি সেখানে । সমারসেটের এমন প্রীকৃতিক দৃশ্যাবলী সত্যিই অতুলনীয়। 

কব্জি ঘড়ির ওপর দৃষ্টি দিলেন ওয়াবগ্রেভ, পৌঁছতে এখনো ঘন্টা দুয়েক বাকি । তার গন্তব্স্থল 
নিগার দ্বীপ। দ্বীপটা যেন রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে উঠেছিল, প্রায় প্রতিটি মানুষের মুখে মুখে শুধু 
একটি নাম, নিগার দ্বীপ! আর খবরের কাগজগুলোই বা কি? দ্বীপটা নিযে কাগজগুলো ক'দিন 
কত রোমাঞ্চকব লেখাই না লিখল। সেই সব লেখাগ্ডালো এক এক করে ভাবতে বসলেন 
ওয়ারগ্রেভ। সেই কোটিপতি আমেরিকাবাসী, সমুদ্রের জলে ইয়াট চালাতে যিনি ভালবাসেন, 
এই মুহূর্তে তার নামটা ঠিক মনে করতে পারলেন না ওযারগ্রেভ। সে যাইহোক, এই দ্বীপের 
তিনিই প্রথম মালিক হন। ডিভনের উপকূলে ছবির মতো একটা বিবাট বিলাসবহুল প্রাসাদ 
বানালেন তিনি ফুর্তিতে কাটানোর জন্যে_এ সব খবরই খববের কাগজগুলোতে বেনিয়েছে। 
আবো আছে, লেখার মতো খোবাকই বটে! সেই কোটিপতি আমেরিকাবাসীর ভাগ্য বোধ হয় 
নেহাতই খারাপ ছিল, তা না হলে তার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রাটি কেনই বা টিকলো না বেশিদিন। 
ভদ্রলোক মনের দুঃখে তার সেই সাধেব দ্বীপটি ছেড়ে একদিন হ্ঠাৎ উধাও হয়ে গেলেন। 

এরপর সেই দ্বীপের মালিক হয়ে এলেন অখ্যাত একজন যাঁর নাম মিঃ ওয়েন। তার ভাগ্টে 
বাড়িটা সহ্য হলো না। একটা মাসও পূর্ণ হলে না, খবরের কাগজগুলে৷ খবরে মুখর হয়ে উঠল 
নতুন করে সত্যি-মিত্যে মেশানো যতো সব আজগুবি খবর ছাপানোয়, যার মধো বেশির ভাগহ্‌ 
থাকত সব কেচ্ছা কাহিনী। খবরের কাগজেব সৃত্রেই জানা গেলো হলিউডের বিখ্যাত অভিনেত্রী 
মিস্‌ গ্যাব্বিয়েল টার্ল মাস কয়েকের জন্যে নিশ্চিন্তে ছুটি কাটাতে এসেছেন এই ছীপে। তাকে 
ঘিরে শুরু হলো খবরের কাগজগুলোয় জল্পনা-কল্পনা । নানান গবেষণা । কোন এক সাংবাদিক 
| লিখলেন, এতোদিনে বুঝি এবার যথার্থ এক মধুকুর্ধে পরিণত হলো নিগার দ্বীপটি। কোথায় 
হলিউডে চিত্র সাংবাদিকদের প্রশ্নবাণে বিদ্ধ হওয়ার হাত থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে নিগার 
দ্বীপে নির্বপ্কাট ছুটি উপভোগ করবেন গ্যাব্রিয়েল, আর হতে দিলো না খবরের কাগজগুলো। 
কোন কোন কাগজ আবার একটা চাঞ্চল্যকর খবরের বোমা ফাটালো- ইংল্যণ্ডের রাজ পরিবারের 
মাপলি পোষারো ১ ৫ 


জনৈক লর্ডই নাকি এই দীপটির বর্তমান মালিক। আবার কারোর মতে সেই নামী-দায়ী লর্ডকে 
পঞ্চশর-বিচ্ধ করতে এমন একটা আদর্শ জায়গা! নাকি সাবা বিশ্বে আর কোথাও নেই। শোনা 
ধার লর্ড নাকি এতদিনে জনৈক যুবতীর প্রেমে ভালোবাসায় আবদ্ধ হয়েছেন, এবং খুব শীগ্গীর 
তাকে বিয়ে করছেন তিনি, বিয়ের পর তিনি তার নবপরিণীতা বধূকে সঙ্গে নিয়ে মধুচন্দ্রিমা যাপন 
করবেন। কিন্তু কয়েকদিন যেতে না যেতেই আর একটা কাগজ বোমা ফাটালো, হ্যা এবার 
সভিকারের বোমা ফাটানোর মতো বাবস্থাই বটে! সেই কাগজের খবর হল এই রকম £ জনৈক 
লর্ড ও তার নবপরিণীতা বধূর মধুচন্দ্রিমা যাপনের জন্যে নিগার দ্বীপের সেই প্রাসাদটা কেনা 
নয়, আসলে ব্রিটেনের নৌবাহিনীর প্রতিরক্ষা গবেষণা দপ্তর সেখানে নতুন ধরনের অস্ত্র পরীক্ষা 
চালাবার উদ্দেশ্য নিয়ে সেই দীপটি এবং প্রাসাদটা কিনেছে। পবিশেষে “শেষ সংবাদ' সূত্রে আর 
টার্লের কোন এক স্তাবকই নাকি এই দ্বীপটি তাকে কিনে দিয়েছেন। প্রেমিকের এই মূল্যবান 
উপহারটি পেয়ে প্রিয়া নাকি দারুন খুশী। 
সেই সময় কাগজালো এমনি কত খবরই না ছাপিয়েছিল। তার মধ্যে কোন্টা সত্যি আবার 
কোন্টাই বা মিথে-_যাচাই করার প্রযোজন বোধ কেউ করেননি। অমন সব মুখরোচক খবর 
পড়েই সন্তুষ্ট সবাই, এবং ওয়ারগ্রেভও! ? 
ওয়ারগ্নেড তার চিন্তার ইতি টেনে এবার তার কোটের পকেট থেকে অতি সন্তর্পণে চিঠিখানি 
বার করে চোখের সামনে মেলে ধরলেন। হাতের লেখা অতি জঘনা, তার ওপর আবাব অস্পষ্ট, 
অনেক জায়গায় আবার ভাল করে বোঝাই যায় না। তবে সেই বোঝা না বোঝার সমস্যাটা 
কাটিয়ে উঠে কোনক্রমে চিঠির বন্তবাটা পাঠোদ্ধার করলেন ওয়ারগ্রেভ ঃ 
প্রিয় লরেল, | 
কতদিন তোমার কোন খবর নেই বল তো? যাইহোক, নিগার দ্বীপে তোমার কিন্তু 
আসা চাই-ই। তোমার নিশ্চয়ই খুব ভাল লাগবে, ভারী চমতকার জায়গা, চিঠিতে 
বোঝানো যাবে না, চলে এসো এখানে । নিজের চোখেই প্রত্যক্ষ কবে যাও, সেই 
ঘে তোমার হারিয়ে যেতে নেই মানা। তোমার সঙ্গে দুজনে মিলে স্মৃতিচারণ করা 
যাবে, প্রকৃতির নির্মল পরিবেশে রোদ্দুরে পিঠ রেখে বালুকাবেলায় শরীবটাকে এলিয়ে 
দিয়ে আকাশ পানে উন্মুখ হয়ে, তার একটা আলাদা মাদকতা আছে। প্যাডিংটন 
থেকে বারোটা চপ্লিশের ট্রেন ধরে রওনা হবে, ওকব্রীজ স্টেশনে আমাদের দেখা 
হবে... 
তোমার বিশ্বস্ত-_ 
কনস্টান্স কালসিংটন 
লেডী কনস্টাঙ্স কালসিংটনের সঙ্গে শেষ কবে যেন দেখা হযেছিল, স্মৃতির পাতা উল্টে 
খেয়াল করাব চেষ্টা করলেন ওয়ারগ্রেভ..সাত বছর? না সাত নয়, আট-_ হ্যা মনে পড়েছে, 
আট বছর আগে সেই শেষ দেখা তার সঙ্গে। একটার পর একটা দেশ ঘুরে বেড়াচ্ছে সে তখন। 
তখন সে চলেছে ইতালির পথে, সেখানকার বোদে পিঠ দিয়ে সে তাব শরীরটা চনমনে করে 
: ভুলতে চলেছে, গায়ের রঙ তামাটে করে তোলা, এবং সেই সঙ্গে আকণ্ঠ কন্টাডিনি (মদ) পান 
করাটাও উদ্দেশ্য ছিল তার। তারপর, শুয়ারগ্রেত খবর পেয়েছিলেন, কালসিংটন সেখান থেকে 


শে 


সি 


পাড়ি দেয় সিরিয়ায়, সেখানকার মরুভূমির রোদ নাকি আরো উজ্জ্বল, আরো মিষ্টি। এ ছাড়া 
আরো একটা আকর্ষণ ছিল-_বেদুইন! তাদের সঙ্গে মেলামেশা করার ফাকে তার ইচ্ছা ছিল, 
সেখানে সে। 
লেড়ী কনস্টাঙ্গ কালসিংটন! বড্ড বেশী খামখেয়ালী। টাকা-পয়সার কথা চিস্তা করেনি সে। 
তা না হলে এতো দাম দিয়ে এমন একটা ছ্বীপ কিনে ফেলল সে? মনের জোর থাকা দরকার, 
মেজাজ থাকা দরকার, হিম্মত থাকা দরকার । ওয়ারগ্রেভ তখনো ভেবে চলেছেন। নিজের মনেই 
বলে উঠলেন তিনি, মহিলাটি সত্যিই যেন এক রহস্যময়ী। একটা দ্বীপের মধ্যে অমন একটা 
বিলাসবহুল প্রাসাদ আর কেই বা কিনতে যাবে? তা কনস্টালের পক্ষেই সম্ভব! 
নিজের যুক্তির সমর্থনে ট্রেনের পুলিশের সঙ্গে তর্ক করতে করতেই ওয়ারগ্রেভের চোখের 
কেমন যেন একটু ঘোলাটে হয়ে উঠতে থাকে । এদিকে খোলা জানালা পথ দিয়ে দমকে 
মকে আসা সেই মিঠে বাতাস, ভাল ভাবে উ পভোগ করার আগেই কোথ্স্ক্টক যে রাজ্যের 
ঘুম এসে জড়ো হল তাঁর দুচোখে, সে খেয়াল তার ছিল না। তার চোখের পাতা ভারী হয়ে 
এলো, ঘুমিয়ে পড়লেন তিনি 


ওদিকে তৃতীয় শ্রেণীর ছোট একটি কামরায যাত্রী মোট ছ'জন। মিস্‌ ভেরা ক্রেথর্ন তাদের 
মধ্যে একজন। জানালা পথে এতক্ষণ নৈসর্গ শোভা দেখেছিল ভেরা। শেষে বড় একঘেয়ে লাগল 
তার কাছে, সেই একই দৃশ্য । ভাল না লাগা চোখ দুটো ঝুঁজিয়ে পিছনের আসনে হেলান দিয়ে 
বসল। 
আজ গরমও পড়েছে প্রচণ্ড, অসহনীয় । রোদের তাপে নীরস পাথুরে মাটি গনগনে 
ধ্্গারের মতো দেখাচ্ছে। তবে নিগার দ্বীপে এতটা গরম হবে না বলেই মনে হয়। চারদিকে 
সমুদ্র, মাঝখানে নিগার দ্বীপ। তাছাড়া শোনা যায়, সেখানকাব আবহাওয়া নাকি এমনিতেই ঠাণ্ডা, 
এবং বেশ মোলায়ম। সেই সুন্দর মনোরম আবহাওয়ায় সমুদ্ধের শীতল জলে গা ভাসিয়ে দেওয়ার 
জন্যে প্রায় সব ট্রেন-যাত্রীই অধীর আগ্রহে প্রতীক্ষা করে রয়েছে। কখন, কখন তাদের ট্রেনটা 
ওকব্রীজে গিয়ে পৌছবে। 
বেশ কিছুদিন ধবে কাগজগুলো একটানা কতো গুজৰই না রটালো, সত্যি-মিথ্যে মেশানো 
একটার পর একটা আধা-সত্য কিংবা স্রেফ বানানো কাহিনী কাগজে ছাপিয়ে সব না হলেও অন্তত 
কিছু অর্ধ-শিক্ষিত জনসাধারণের মনে এই নিগার দ্বীপটির রহস্য সম্পর্কে যথেষ্ট আলোড়ণ সৃষ্টি 
করতে পেরেছিল বৈকি। ভেরা ক্রেথর্নও তাদের ব্যতিক্রম নয়। তবে বুদ্ধিমতী মেয়ে সে। সব 
কিছুর চুলচেরা বিচার হয় তার মনেব নীরিখে, তার অনুমানের দাঁড়িপাল্লায়, ছুট করে কোন ব্যাপারে 
বিরূপ সমালোচনা করা, কিংবা কারোর সম্পর্কে ভাসা ভাসা প্রশংসা শুনে সঙ্গে সঙ্গে উচ্ছাস 
ও করে না সে কখনো। ঠাণ্ডা মাথায় সব কিছু ভাল করে দেখে শুনে তবেই সে তার 
প্রকাশ করে থাকে। গোড়ায় এই নিগার-দ্বীপ সম্পর্কে তার মধ্যে কোন আগ্রহই দেখা 
যায়নি। অথচ ঘটনাচক্রে সেই নিগার দ্বীপেই যেতে হচ্ছে তাকে শেষপর্যস্ত। এবার আর শোনা 
কথা নয়, পরের মুখে ঝাল খাওযা নয়__একেবারে নিজের চোখে প্রত্যক্ষ করার সুযোগ পাওয়া । 
দেখা যাক, এমন একটা সুযোগ হাতে পেয়ে ভেরা মনে মনে ঠিক করে ফেলে কি ভাবে এই 


কেসটা নিয়ে গবেষণা চালাবে সে। সঙ্গে সঙ্গে সে আবার ভাবে, কি মহার্ঘ কন্তু লুকিয়ে আছে 
সেখানে কে জানে! 

সত্যিই গাশ্যটাও হেলাফেলা করার মাতা নয়। আব ভাগ্য সুপ্রসন্ন না হলে এমন একটা 
লোভশীয় চাকরী কন্ধনেলই বা কপালে জোটে । সাধাবণতঃ ছুটির দিনের চাকরী মানেই তো” 
এক গাদা বাচ্চাকাচ্চার ঝরি সামলান, চুড়ান্ত ঝামেলা । না, সেসব কিছুই নয়। স্রেফ ছুটির দিনে 
সময় মাফিক হাজিরা দেওয়া । মিসেস ওযেনের সেক্রেটারীর কাজ, ব্স-_-এ পর্যস্তই। 

বু্ধি করে একদিন এছেল্সিতে নামট। লিখিয়ে রেখেছিলাম, এখন তার সুফল ফলল। সেই 
এফোজি মারফতই (তো এই সুখেব চাকনীটা পাওযা গেলো। গোটা গোটা অক্ষরে লেখা চিঠিখানা, 
চিঠির প্রতিটি শব্দ যেন আমার মনের মাতো, তাই বোধহয় গেঁথে গেছে মনে, স্পষ্ট এখনো-- 

“মহিলা-এফোন্সিন সুপাবিশে আপনাকে একটা চাকরীর খবব দিচ্ছি। আপনার উপযুক্ত বেতন 
আপনি পাবেন। পাঙ্ঠী থাকলে আগামী আটই আগস্ট থেকে আপনি আপানার নতুন কাজে যোগ 
দিতি পালন । পাড়িতটন স্টেশন থেকে বারোটা চলিশের ট্রেন ধরে ওকবরীজ স্টেশনে নামবেন। 
সেখান থেকে আপনাকে আপনাব চাবুরীস্থালে নিয়ে আসাব জন্যে আমার একজন প্রতিনিধি 
থাকবে। এই চিঠির সঙ্গে আপনার নাহা-খবচ বাবদ এক পাউপ্ডের নোটে মোট পাঁচ পাউশ 
পাঠালাম। 

আপনান বিশ্বস্ত, 
উনা নান্সি ওয়েন 

চিঠিতে প্রেবকেব ঠিকানা লেখা ছিল-নিগার আইল্যাণ্ড, স্টিকলহ্যাভেন, ডিভন। 

নতুন চাকরীর খবরটা পেয়ে একটা স্বস্তিব নিঃশ্বাস ফেলা গেলো । এই মাসটা স্কুলের ছুটি, 
একটা মাস কি কবে কাটাবো, ভাবতে ভাবতে হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । এরই মাঝে চিঠিটা ভাগ্যিস 
এালো। তা এই চাকবীটা মনের মতো হলে বরাবরের জন্য এখানেই থেকে ষাবো। এখানে স্কুলের 
খেলাধূলা বিভাগের চাকরীটায় মন আব তেমন টানে না। মা বেতন তাতে পুরো মাসের না 
মেলে খরচ, না ভবে মন। এক এক সময তো বড় বিরক্তিকর বালে মনে হয এই চাকরীটা। 

কিন্ত সিনিল, সিরিলের ব্যাপারটা 

যা হবার হোক, ও ব্যাপারে আমি আব কিছু ভাবতে পারছি না। যা হয়ে গেছে, তা তো 
আমি তাব খণ্ডাতে পারি না। তাহলে অকারণ চিন্তা কবে শুধু মনটাই বা! খারাপ করি কেন! 

ভাববো না বললেও কি চু প করে থাকতে পাবি। বড্ড জানতে ইচ্ছে হয, করোনার কি আদৌ 
আমাকে সন্দেহ করেছেন? আমার ধাবণা যদি সত্যি হয়, তাহলে ধরে নেওয়া যেতে পারে 
করেননি। একটা সুখের ব্যাপার হলো, ববাবর তার ধরা ছোঁয়ার বাইরে থেকে গেছি আমি। আর 
কেনই বা ধববেন তিনি আমাকে ? 

আরো আছে--আমার বৃদ্ধি আর সাহসের প্রশংসা নিজের মুখেই করেছেন তিনি অনেকবার। 
তাছাড়া আর একজনেব তারিফ করতে হয় বৈকি, তিনি হলেন মিসেস হ্যামিন্টন। আমার ব্যাপারে 
যথেষ্ট সহৃদযতার পরিচয় দিষেছেন তিনি, ওঁর ওপর আমার এখন অগাধ বিশ্বাস। অতএব আবার। 
কিসের ভয। 

যত ভাবি ভুলে যাবো, কিন্তু পাবছি কই ভুলতে! উঃ, কি ভয়ঙ্কর সেই দৃশ্য ..আজো যেন 
স্পষ্ট ভাসছে চোখের সামনে । (যেন মনে হয, গতকালের ঘটনা, অত্যন্ত স্পষ্ট সেই ছবি, মাথা 
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ঘুরে যাওয়ার সেই ছবি-__মনে আছে, সিবিলের মাথাটা একবার ডুবছে, আবার ভেসে উঠছে। 
আশা নিরাশার দোলায় দুলছিল সে তখন। আর এদিকে সীতার কেটে এগুচ্ছি অলস ভঙ্গিতে। 
আমি তখন বেশ বুঝে গেয়েছিলাম, আমি যতোই চেষ্টা করি না কেন ঠিক সময়ে পৌছে তাকে 
উদ্ধার করা আর সম্ভব হবে না। 
সুদূর বিস্তৃত দিণান্ত-প্রসারী সেই নীল ফেনিল জলরাশি, প্রায় পাহাড় সমান উচু উচু ঢেউ 
এসে বারবাব আছড়ে পড়ছে সমুদ্র-পারে। যেদিকে দু'চোখ যায় শুধু বালিয়াড়ি-তার ওপর 
শুয়েছিলাম আমরা দুজন, মানে আমি আরা ছগো, ও নাকি ভালবাসতো আমাকে। 
হুগো! ও এখন আমার কাছে স্মৃতি, শুধুই স্মৃতি, ফেলে আসা দিনের যেন একটি অধ্যায়ের 
এক অস্পষ্ট ছায়া মাত্র। তাই হুগোর কথা আর ভাবতে চাই না। স্মৃতি শুধুই বেদনা..... 
অতীত পেরিয়ে এবার বাস্তবে ফিরে £দলা ভেরা। তাকালো চোখ মেলে। এবং চোখ মেলে 
| ভাল করে তাকাতেই বিপরীত দিকেন নাসানে বসা সেই যাত্রীটির সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হয়ে গেলো 
' ওর । দীর্ঘদেহী পুরুষ, দোহারা-চেহারা, বাদামী রঙ গায়ের, চোখ দুটি বেশ ছোট ছোট, তার গোটা 
চেহারার মধ্যে কেমন যেন একটা কাঠখোন্টা ভাব। মুখ দেখলেই বোঝা যায়, বিশ্বের অনেক 
দেশ তার দেখা হয়ে গেছে, অনেক কিছু দেখেছে, জেনেছে। অবশ্যই, না হয়েই যায় না। 


ওদিকে বিপরীত দিকেব আসনে বসে থাকা যাত্রীটিও চুপ করে বসে থাকেনি, মেয়েটিকে 
মাছ-কাটা বাছার মহন খুঁটিয়ে খুটিযে দেখছিল ফিলিপ লম্বার্ড। 
হ্যা, মেয়েটি সত্যিই সুন্দরী বটে, মনে মনে ওর রূপের তারিফ করল সে, তবে একেবারে 
অন্রী না হলে দেখতে বেশ, চোখে লাগার মতোন। একটা আলগা শ্রী আছে ওর চেহারায়। 
রা গোলগাল, সাদামাটা গড়ন। মাস্টারনী মাস্টারনী ভাব। মুখ দেখে মনে হয়, এই মেয়েটির 
ওপর নিঃসছে!চে নির্ভর কবা যায়। ফায়দা কিছু না লুটুক, তবে এটা ঠিক, ক্ষতি-টতি করার 
সাহস পাবে "। তা একবার একটু পরখ করে দেখলে কেমন হয়। 
না, থাক্‌, এখন ওসব চিন্তা মুলতুবি রাখাই ঠিক। যে কাজে আসা, সেটা ঠিক মতো সমাধা 
না করা পর্যন্ত স্বস্তি পাচ্ছি না। আগে সেই কাজটা সারি। তারপর অন্য কাজটা একটু বিচিত্র 
ধরণের । বুড়ো ইহুদি আইজ্যাক মরিস শোনা যাচ্ছে রাতারাতি দানছত্র খুলে বসেছে। কিন্তু কেন? 
এর রহস্যই বা কি! 
আইজ্যাকের কথাটা মনে পড়ে গেলো। বলেছিল সে, “দেখুন ক্যাপ্টেন লক্বার্ড, তাড়াছুড়োর 
কিছু নেই, বেশ ভাল করে একটু চিন্তা-ভাবনা করে বলুন, কাজটা করতে আপনি উৎসাহী কিনা! 
“বলছেন একশো গিনি দেবেন? আমার কথার মধ্যে একটা অনাগ্রহের সুর ছিলো, ইচ্ছে 
করেই আমি তাকে বোঝাতে চেয়েছিলাম, একশো গিনি আমার কাছে এমন কিছু লোভনীয় নয়। 
কিন্ত আসলে ঠিক তা নয়, আমার পকেট তখন. একেবারে শুন্য। দুবেলা অন্ন সংস্থান করতে 
[মামার তখন প্রায় প্রাণান্তকর অবস্থা। এ-হেন'অবস্থায় স্বভাবতই .একশো গিনি আমার কাছে তখন 
একটা বিরাট কিছু অবশ্যই, হ্যা, সেটা আমার কাছে একান্ত কাম্য বটে! 
ভেবেছিলাম বুড়ো আইজ্যাককে বুঝি বোকা বানিয়ে দিলাম। কিন্তু আমার ধারণা একেবারেই 
ভুল, আসলে ও একটা আন্ত বাস্তঘুঘূ। বরং আমাকেই ফাদ দেখিয়ে ছাড়তে পারে ।ওকে ঠকাবো 
আমি? না, কম্মিন কালেও সম্ভব নয়। 
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ভাবলেশহীন চোখে তাকালো আমার দিকে সে, তার কালো ছোপ ধরা দাতের ফাকে সামান্য 
একটু হাসি ফুটে উঠতে দেখেছিলাম। যেন একটু দৃঢ়স্বরেই বললো সে, 'একশোর বেশি হবে 
না, গর ওপর আর উঠতে চান না ওরা।' 

“কিন্তু আমাকে কি করতে হবে, মানে আমার কাজটা কি হবে জানতে পারি? 

“জানি না। তবে এটুকু বলতে পাবি, যে কাজই হোক না কেন, মাথা ঠাণ্ডা রেখে করবেন, 
খুব সাবধানে পা ফেলবেন, করার আগে ভাল কবে ভাববেন, বাস। এই পর্যস্ত। আর আমার 
কাজ হালে আপনার হাতে একাশো গিনি তুলে দেওয়া । এই নিন একশো গিনি। এখন আপনার 
গম্তবাস্থল হলো নিগার আইল্যাণড। ওকরীজ স্টেশনে নেমে তারপর যেতে হবে স্টিকলহ্যাভেনে, 
সেখান থেকে লঞ্চে করে নিগার আইল্যাণ্ড। আমাব মক্কেল অপেক্ষা কববেন আপনার জন্যে 
সেই দ্বীপে ।' 

“তা কাদের জান্য কতদিন সেখানে থাকতে হাবে আমাকে? 

'খুব বেশিদিন নয়, বড়জোর সপ্তাহখানেক।' 

'তা না হয হলো, কিন্তু আপনি তো জানেন, তার দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিযে দেওয়ালের 
দিকে চোখ রেখে বললাম, 'কোন বে-আইনী কাজে আমার একেবারেই আগ্রহ নেই। তাই 
বলছিঙ্লাম কি--' 

“আরে, আগে থেকেই ওসব চিন্তা কবছেন কেন?" আমাকে থামিয়ে দিযে আইজ্যাক বলছিল, 
'তেমন বে-আইনি কাজ দেখলে আপনি করবেনই বা কেন! তখন পত্রপাঠ চলে আসবেন, 
বুঝলেন? | 

বাপার দেখো ! বান্তঘুঘুটা এমন ভাবে কথা বললো, যেন কিছুই জানে না সে। অথচ আমার 
দৃঢ় বিশ্বাস, সব জানে ও । ভাঙ্গবে তো মচকাবে না। হতচ্ছাড়াটা সব খববই রাখে, কিন্তু আমাব 
কাছে চেপে যেতে চাইল। ওকে আমি হাড়ে-হাড়ে চিনি। একবাব তো ও আমাকে- না, থাক। 

যা হওয়ার হয়ে গেছে, পুবানো কাসুন্দি এখন না ঘাঁটাই ভাল। এখন আমাব একমাত্র চিস্তার 
বিষয় হলো নিগার আইলাণু-_ এখন আমার সব মন-প্রাণ জুড়ে বয়েছে প্রকৃতির সৌন্দর্যে ঘেবা 
সেই সবৃজ দ্বীপটি। আঃ কি মজাই না হবে সেখানে গেলে। ক'টা দিন দারুন স্ফুর্ভিতে কাটানো 
যাবে। 


এতোবড় ট্রেনটায মাত্র একটাই কামব্লা অধূমপাষীদেব জন্য। তাই দেখে শুনে এই 
কামরটাতেই উঠেছিলেন মিস্‌ এমিলি ব্েন্ট। ধূমপায়ীদের কামবাব কথা অনুমান করে নিয়ে 
ভাবতে গিয়ে তার গা ঘিন্ঘিন্‌ করে ওঠে। চারিদিকে চুরুট তার সিগারের ধোঁয়ায় কুণুলী, উঃ 
অসহা! আচ্ছা, রাশি রাশি ধোয়া উড়িয়ে কি সুখ যে পায় লোকগুলো, ভেবে পান না তিনি। 
সোল্কা হয়ে বসেছিলেন তিনি তার আসনে। হেলান দিয়ে বসাটা তার ধাতে সয় না, গর 


এতো বয়সেও একটুও বুড়িয়ে যাননি তিনি এখনো। রাস্তায় হাটেন মেরুদণ্ড টানটান থাকে তা, 


বসেনও সোজা হয়ে। কর্ণেলের মেযে তিনি, এ সব আদব-কায়দা সেই কোন্‌ ছেলেবেলা থেকে 
দেখে আসছেন তিনি, এবং সেই ভাবেই চলে আসছেন আজো। 
আগেকার দিনে শিক্ষা-দীক্ষা, তাদের আদব-কায়দার ধরণই ছিলো অন্য রকম। স্বাস্থ্য ও চরিত্র 
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গঠণের মধ্যে একটা নিষ্ঠার ভাব ছিলো । কিন্তু এখন! দিনকে দিন সব যেন কেমন উধাও হয়ে 
গেলো। এখনকার ছেলে-মেয়েরা যেন এক একটা ননীর পুতুল, গাল টিপলে দুধ বেরোয়। 
আজকালকার নব্য মানুষজনদের জীবন ও কাজকর্ম করার পদ্ধতির বিষয়ে এই রকম বিতৃষ্ঞা 
গরম. তবু বিন্দুমাত্র বিচলিত নন তিনি। অথচ অন্য সব যাত্রীদের কতই না অভিযোগ, কতই 
অস্বস্তি বোধ! তাদের না আছে একটু ধৈর্য, না আছে একটু ভদ্রতাবোধ। এব জন্যে যে তাদের 
সহযাত্রীদের কি অসুবিধে হতে পারে, সেটা চিন্তা করারও প্রয়োজন মনে করে না তারা । কি 
বিচিত্র মানুষ ! 

আব মেযেগুলোও কেমন সমানে তাল দিয়ে চলছে পুরুষদের সঙ্গে আজকাল। ওদের ধিঙ্গি 
পনা দৃষ্টিকটু । গরমের দোহাই দিযে দেখা যাবে, সমুদ্েব তীরে গিযে কোন বকমে দেহের সব 
পোষাক আসাক খুলে ফেলে, শবীবটা যতখানি সম্ভব পাঁচজনকে মেন না দেখালেই নয়, রোদ 
পোয়ানোর ছুতো করে উপুড় হয়ে শুয়ে পড়বে বালিব ওপর। যতো সব ভগ্ডামি, ন্যাকামি! 

একবাশ বিরক্তি আব ঘৃণায় ভুরু কৌচকালেন মিস্‌ ব্রেন্ট। সহ্য কবতে পারেন না তিনি এ 
সব ন্যাকামি। তবু নিজেব মনেই তিনি বললেন, যার যা খুশি করুকগে, আমি বাবা এসবের 
মধ্যে নেই। আমি আমাব আদর্শ নিয়ে থাকতে চাই। কোন কিছুর বিনিময়েই আমি আমার 
আদর্শকে বিসর্জন দিতে পাববো না । এসন বেলেল্লাপনাদের কথা ছেড়ে দিয়ে আমি এখন নিজের 
কথা, স্রেফ নিজের কথা নিযেই ভাবতে চাই-__ 

হ্যা, এখানে যার আহানে তাব নিগার আইল্যাণ্ডে যাওয়া, তার সেই চিঠিব প্রতিটি অক্ষর 
এতদিনে একেবাবে মুখস্থ হয়ে গেছে। 


প্রিয় মিস্‌ ব্রেন্ট, 


আমার বিশ্বাস, আপনি আমাকে ভুলে যাননি একেবারে । মনে আছে আপনার সেই 
বেলহ্যাভেন গেস্টহাউসের কথা, সেখানে কয়েক বছর আগে পুরো আগস্ট মাসটা কাটিয়েছিলাম 
দুজনে? মনে করতে পাবছেন না তো? ঠিক আছে, আমি আপনাকে সূত্র ধরিয়ে দিচ্ছি-_আমাদের 
দুজনের স্বভাবে এতো মিল ছিলো, যার জন্যে আমরা পরস্পপ্ধের কাছে অচিরেই অত্যন্ত ঘনিষ্ট 
হযে পড়ি, এবার মনে পড়ছে? 

ত' এবার আর অন্য কোথাও থাকা চলবে না। আপনাকে একট সুখবর দিই, ডিভনের উপকূল 
ছাড়িয়ে খনিকটা দূরে নিজেই একটা গেস্টহাউস খুলেছি। এখানে বিলাসিতার বালাই নেই, 
সাদামাটা খাবারের সুবন্দোবস্ত আছে, পরিবেশে যতোটা সম্ভব পুরনো দিনের ছাপ রাখার ব্যাপারে 
সজাগ দৃষ্টি রাখা হয়েছে। এখানে কাউকে বেলেল্লাপনা করার বিন্দুমাত্র সুযোগ দেওয়া হয় না। 

এবার গ্রীষ্মে ছুটি উপভোগ করার জন্যে চলে আসুন আমার গেস্টহাউসে, এই আমার ইচ্ছা। 
আপনাকে অতিথি হিসাবেই রাখতে চাই, তাই খরচ-পন্তর নিয়ে খামোকা চিস্তার কিছু নেই। 
আসুন, যতদিন খুশি থাকুন এখানে, ভাল না লাগলে চলে যাবেন, জোর করবো না, তাহলেই 
হলো তো? কোন দ্বিধা না করে চলে আসুন, পারেন তে চলে আসুন না আগামী আট তারিখে! 


প্রীতি ও শুভেচ্ছান্তে__ 
ইউ. এল. ও 


চিঠির বক্তব্য তো খুবই ভাল, 'আন্তরিকতায় ভরা । কিস্কু মুশকিল হলো, পত্রাপ্ররকের নামটা 
ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। সইই্টা জড়ানো, খুবই অস্পছু । এবই মাঝে কোন রকমে এ তিনটি আদ্যাক্ষর 
পাঠোগ্ধার করা সম্ভব হয়েছে। আর্মকাল সব সই-এব যা বহর, হস্তারেখা বিশারদদের কাছেও 
সঠিক নাম উদ্ধার করা একেবারেই অসম্ভব । 

বেলহ্যাতোলর নাম উল্লেখ করা হযেছে চিঠিতে । কে, কে হতে পারে সে? আর সে পুরুষ, 
নাকি মহিলা? সাকুলো দুবার বেলহ্যাভেনে গেছেন তিনি । মনে আছে সেই মাঝবয়সী ভদ্রমহিলাব 
কথা--খুব ভাল লেগেছিল তাকে, কিন্তু কি যেন নাম ছিলো তার? ঠিক সময়ে আজকাল 
স্মৃতিশক্তিটা বড় বিশ্বাসঘাতকতা কবে, কিছুতেই আব মনে পড়ে না নামটা । হ্যা, এবার যেন 
মনে পড়ছে তার নামটা মিসেস অলটেন, না, বোধহয় মিসেস অরমেন। না, ও দুটোর কোনটাই 
নয়। অ-অ-অ, হ্যা, এবার ঠিক মনে পড়োছে, মিসেস অলিভার, হ্যা, মিসেস অলিভারই ছিলো 
ভদ্রমহিলার নাম। 

নিগার এবটি ছ্বাপ--একসময় এই দ্বীপটিকে কেন্দ্র করে প্রচুর লেখালেখি হাতো সংবাদপত্রে, 
সেই সুবাদে রাতারাতি বিখ্যাত হয়ে উঠেছিল এই নিগাব আইল্যাণ্ড! সেই সব খববের তালিকা 
তখন নাম শোনা যেত এক চিত্রতারকাব, নাকি সেই আমেরিকাবাসী কোটি পতি ভদ্রলোকেব __ 
কে জানে, ঠিক মনেও নেই। আর মনেই বা থাকবে কি করে? উঃ, সে কি আজকের কথা? 
অনেক, অনেক আগেব কথা--] 

যাক গে, সঠিক সময়েব হিসাব করতে বসে মিথ্যে সময়ের অপচয় বই তো আর কিছু নয়! 
ও নিয়ে আমার মাথা ঘামানোবও কোন প্রয়োজন নেই । আমি যাচ্ছি সেখানে ছুটি উপভোগ 
করতে । কযেকটা দিন থাকবো, আমোদ করবো. বাস তাতেই আমার যথেষ্ট । আর বাড়তি লাভের 
মধ্যে সেখানে থাকা-খাওয়ার কোন খবচ হবে না আমাব, এটাই সব থেকে বড় লাভ আমার। 

আদ্ধকাল আমাব আয় যৎসামানা, সেই দিন আর নেই, শেয়ারে ডিভিডেন্টের টাকা কমেই 
শুধু যায়নি, বড় অনিযমিত হয়ে পড়েছে। এদিক-ওদিক কবে, অপ্রয়োজনীয় খরচগুলো ছাঁটাই 
কবে কোন বকমে চলে যায় সংসাব। সে কথা চিন্তা কবলে নিখরচায় এমন একটা লোভনীয় 
বন্দোবস্ত, সেটা কি কম সুখেব? 

এই পর্যন্ত সবই ভাল চলছিল, সুন্দৰ এবং সুষ্ঠ ভাবে-_কেবল সেই একটি নাম মিস্‌ না 
মিসেস আলটেন, নাকি অরমেন? না অবমেন না, তবে কি অলিভার! সঠিক নামটা যদি জানা 
যেত? 

ট্রেন তখন এক্সেটার জংসনে ঢুকছে, জানালা পথে মুখ বাড়িয়ে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলেন জেনাবেল 
ম্যাকআর্থার। জিনিষপত্র গোছগাছ করতে শুরু করে দিলেন তিনি-_এক্সেটার স্টেশনে নেমে 
গাড়ি বদল করতে হবে। এটুকু পথ এসেই বিরক্তবোধ করলেন তিনি। ব্রাঞ্চ লাইনের ট্রেনগুলো 
কতই না মন্থর, নড়াতে চড়তে আঠাবো মাস। এতো সময় লাগাব কথা নয়। সোজা পথে নিগার 
আইল্যা্ড বলতে গেলে এক রকম ঘরের কাছেই । 

গোছগাছ করাব ফাকে জেনারেল মাকআর্থার ভাবলেন, এই ওয়েন লোকটি কে?স্পুফ 
লেগার্ড না জানি ডায়ার্স, কার, কার বন্ধু সেঃ__ 

“আপমার অত্ঠীত দিনের কযেকজল বন্ধু-বান্ধবরা আসছেন এখানে । তা আপমিও চলে 
আসুননা? খুব ভাল হত, বেশ জমিয়ে আড্ডা মারা যাবেখখন-_' 


১২. 


একটা নিঃস্বার্থ আমন্ত্রণ, লোভনীয় আকর্ষণও বটে! পুরনো সব বন্ধুদেব সঙ্গে মিলিত হতে 
কারই বা মন চায় না। এই বয়সে নতুন করে কার সঙ্গেই বা মেলা-মেশা করবেন? তাছাড়া 
এ-প্রসঙ্গে কথা উঠলে আজকাল বন্ধু-বান্ধবরা কেমন যেন এড়িয়ে চলে । মনে পড়ে যায় সেই 
বছরটার কথা। কিন্ত সে তো আজ বছর তিরিশ আগেকার কথা-_তামাদি হয়ে গেছে কবেই! 
সেদিন আর্মিটেজ যদি না মুখ খুলতো, না আজকাল ছেলে-ছোকবাদের বিশ্বীসই করা যায় না। 
কে কি বললো, কিংবা কে কতখানি জানলো বোঝা মুশকিল, মনে হয় ঈশ্বরই হয়তো জানেন! 
যাইহোক যে যার খুশী মত বলুক, আমার তাতে কি এসে যায়? কতো লোক আমার অজান্তে 
কত কিছুই না বলে থাকে। সব কথা সরাসরি আমার কানে না এলেও তাতে কিছু আসে যায় 
না, গুজবে কান দেবার মতো অতো সময়ই বা কোথায়? তাছাড়া চলা পথ আর বলা মুখতো 
আর বন্ধ করা যায় না আজকাল । নিগার আইল্যাণ্ডের মানুষগ্ডলোই এইরকম । আর গুজবে কান 
দেওযার ব্যাপারটা বেমালুম চেপে দেওয়াই তাদের কাজ। কিন্তু তা নিয়ে মন খারাপ করাটা 
উচিৎ নয়, গুজবের তো আর মা বাপ নেই? যখন খুশি যেখানে খুশি বললেও তাতে আমার 
কি এসে যায়? এক্ষেত্রে গুজব কানে না তোলাই ভাল। 

যে যাই বলুক, সেই আমেরিকাবাসী কোটিপতি এলমার রোবসনই নাকি এই ছ্বীপটির আসল 
মালিক। বছ টাকা ব্যয় করে তৈবি করেছিলেন সুন্দর একটা প্রাসাদ । নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যে 
মনেব মতো করে গড়িয়েছিলেন সেই প্রাসাদ । কিন্ত 

এই সময় বাধা পড়লো তার চিন্তায়। বাইরে তাকিয়ে দেখতে পেলেন তিনি, ট্রেনটা এসে 
থেমেছে এক্সেটার স্টেশনে । কোন তাড়াহুড়ো নেই, ধীবে ধীরে নামলেন টেন থেকে তিনি। 
কব্জি-ঘড়ির ওপর চোখ রেখে হিসাব কবে দেখলেন, বদলি-ট্রেনের জন্য পাক্কা এক ঘন্টা অপেক্ষা 
কবতে হবে তাকে। ওঃ! যন্ত্রণার একশেষ একেবারে! 


ডঃ আম্ট্রং তার ছোট মরিস গড়িটি সালিসবারির রাজপথ ধরে দ্রুতবেগে চালাচ্ছিলেন। 
একটানা অনেকটা পথ গাড়ি চালিযে এসে এখন খুবই ক্রান্ত তিনি। মনে মনে ভাবছিলেন, পথে 
কোথাও গাড়ি থামিয়ে গলাটা একটু ভিজিয়ে নিলে মন্দ হতো না। আজ তিনি সফল তার পেশায় । 
তবে এ সাফল্য কুসুমাস্তীর্ণ নয়। মনে পড়ে, এমনো দিন গেছে, হারলি স্ক্রাটের আধুনিক কায়দায় 
সাজানো-গোছানো চেম্বারে বসে রুগীর জন্যে অপেক্ষা করতে করতে সারাটা দিন অতিবাহিত 
হয়ে গেছে, তবু রুগী আসেনি একটিও । তবে চিকিৎসক হিসাবে বড় একটা খারাপ ছিলেন না 
তিনি। চিকিৎসা পদ্ধতি বেশ ভালই জানা ছিলো তার। বয়সও কম ছিলো তখন, দেখতে-শুনতে 
বেশ ভাল ছিলেন। তা সত্বেও কেন জানি না শুরুতে তেমন পসার কেন যে জমেনি তার কারণ 
বোধহয় নিজেও জানতেন না তিনি। 

অবশেষে একদিন ভাগ্য ফিরল ত্বার। রুগীর সংখ্যা ক্রমশই বেড়ে চললো, জমজমট চেশ্বার। 
দু'হাত ভরে এলো অর্থ, এলো সম্পদ, এলো মান যশ সব কিছুই । ভার রোগ বিশ্লেষণ একেবারে 
*নিখুত। সঙ্গে সঙ্গে দুচারজন বিত্তবান রোগিনীও জুটে গেলো, তারা তার অনুরক্ত হয়েও পড়লো 
অচিরেই । ব্যস, আর পাওয়ার বাকি রইলই বা কি? তার প্রশংসা তখন সবার মুখে মুখে। তার 
অনূরক্ত রুণীদের বক্তব্য ছিলো এই রকমঃ “শুধু শুধু অসুখে কষ্ট পাচ্ছেন কেন? আমার কথায় 
আস্থা রেখে না হয় একবার ডঃ আমুস্টংকে দেখিয়েই আসুন না কেন-__ছোকরা ডাক্তার হলে 
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হবে কি, বৃদ্ধিতে বয়স্ক ডাক্তালবাও হাব মানতে বাধা ভাব কাছে। আর রোগ নির্ণয়? একেবারে 
শিখত! আরে আমার কথা যদি নিশ্বাস নাই হয়াতো আমাদের পামের কথাই ধরুন না কেন 
বেচার্নী কতো ডান্তারহই না বদলালো, কিন্ত বোগ আর সাবে না তাব। শেষে একদিন আমিই . 
তাকে দোল করে ডঃ আমসং-এব চেম্বাবে নিযে গেলাম। ভাল কবে দেখে-* প্রেসক্রিপসন 
লিখে দিলেন তিনি। তান নির্ধারিত ওযুধ কয়েকদিন খেতেই পচ, এ দবাবোগা বোগ পালিবে 
যেতে পথ পেলো না। কথায় বালে যাব ভাগা সহায়, তাকে ভপতিল শিখন হেত নামায় কার 
সাধ্য! এবং হলোও তাই শেষ পর্যস্ত। 

লক্ষো পৌছনোব পব চেশার ভর্তি রুগী সামলাতে হিমসিম খেয়ে উঠতে হয় তাকে! এখন 
দম ফেলবাব সময নেহ একটুও । তাবে গোড়ায এমনি কাজেন মধ্যে ডুবে থাকতে ভাল লাগতো 
সাব, কিন্তু এখন ক্লান্তি আসে ভীষণ! 

তাবে আন্ত আব প্রান্তি নয। আজ সকাল থেকেই বেশ খুশি খুশি ভাব তার। তার কানণ 
ডিভানের উপবৃলে যাচ্ছেন তিনি কটা দিন কাটিযে আসবেন, তাতেই ভাব এতো খুশি। এ যাওয়া: 
যদিও ছুটি উপভোগ করান জানো নয়, কর্তবোব খাতিবে যাওয়া, তবু বথ দেখা, সেই সঙ্গে 
কলা বেচাৰ মতোন এবটি বেবিয়ে আসা, মন্দ কি' অবশা চিঠিতে স্পষ্ট কাবে কিছু লেখা নেই, 
কিন্তু চিঠির সঙ্গে পাঠানো মোটা আঙ্কেব একটা চেক' কম লোভনীঘ নব। পনেবোটা দিন 
হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম করলেও এ পবিমান অর্থ উপার্জন কবা যেতো না। 

তবু মিঃ ওয়োনেব উদাব মন বটে' এক সঙ্গে অতোগুলো টাকা অগ্নিম ছাড়াও সেখান 
গেলে আবো কতো দেবেন কে জানে। অথচ চিঠিতে উনি যা লিখেছেন, তাতে তোমাব মনে 
হয় পা. ব্াপাবটা খুব একটা গুরুতব। স্ত্রীব অসুখে স্বামী বেচাবা খুব চিন্তায় পাড়ে গেছেন। তার 
স্ত্রী নাকি ডাক্তার দেখলেই ভয পান, তার নার্ভ নাকি__ তাই তাব স্ত্রীব অজান্তে কায়দা করে 
লোগ নির্ণয করতে হবে, রাপোঠ দিতে হাবে মিঃ গাযেনাকে। 

স্ত্রীর নার্ভ নাকি খুবই দুর্বল, ভূরু কুঁচকে উঠলো ডঃ আমস্ট্ীং-এর, এই সব মেয়েদের বকম- 
শকম দেখলে তাজ্ঞাণ বনে যেতে হয । যাকগে বাপু. আমাব তাতে কি? আগাম টাকা যখন হাতে 
এসে গেছে, রোগিনীর নার্ভ যাই হোক না কেন, তাকে দেখতে তো যেতেই হবে।ডঃ আমি 
এ-পর্যন্ত যতোগুলো মহিলা রোগিনীব চিকিৎসা করেছেন, তাদের মধ্যে অর্ধেক নার্ভ-এব অসুখে 
উগছে--এ অসুখের উৎস হালো একাকীত্ব এবং নিঃসঙ্গতা । কিন্তু মজার ব্যাপার হলো, তাদের 
এই বোগের বাপারে উ পদেশ দিতে গেলেই অমনি গৌসা হযে যাবে, সেটা অনা ভাবে নেবে। 
আরে বাপু, আমার উপাদেশ যদি তোমাদের মনঃপুত নাই হয় তো কে তোমাদের মাথার দিবি 
দিয়েছে একা একা থাকার জন্য, তা একটা সঙ্গী জুটিয়ে নিলেই তো পারো। শুধু শুধু আমার 
সময ন্ট করা কেন। 

এ সব রোগিণীদের জান্যে প্রেসক্রিপসনের বয়ান একই রকমের-_অমুক গ্রন্থি কিংবা অমুক 
প্রতাঙ্গ, (কয়েকটা বড় বড গালভরা নাম ঢুকিয়ে দিলেই চলবে) সামান্য একটু অস্বাভাবিকতা, 
তাতে তেমন গুরুতর কিছু নয়। কিছুকাল চিকিৎসা কবলেই আবার স্বাভাবিক অবস্থায় ফির্রে 
আসতে পারবে রোগিণী। এর চিকিৎসা অতি সাধারণ । 

আরে বাপু, সব সময় রোগ ওষুধে সারে না, বিশ্বাস রাখতে পারলে অনেক রোগ বিনা 
ওষুধেই সেরে যায়। কথায় আছে ওষুধ না খেলে তিনদিনে, আর ওষুধ খেলে সাতদিন! এই 
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যে আমরা চিকিৎসকরা সময় সময় রুণীর মানসিকতা লক্ষা করে (হযতো এমন কোন রূগী 
আছে, যারা মনে করে থাকে, সাদা সাদা ওষুধ খেলেই তার রোগ বৃঝি সেরে যাবে) প্রয়োজনে 
শিশিতে স্রেফ রডীন জল ঢেলে ওষুধ বলে যে চালিয়ে দিই, তা কি কেউ ধরতে পারে? পারে 
না। এ যে বললাম, বিশ্বীসে রুগীর অর্ধেক রোগ সেরে যতে বাধ্য আর বাকিটা ওষুধের গুণে 
সারে। 

হ্যা, সঠিক রোগ নির্ণয় তো ছিলোই ডঃ আর্মস্ট্ং-এর, তার ওপর সেই যে তার ভাগ্যের 
চাক টা ঘুরতে শুরু করলো, তারপর থেকে দুর্বার গতিতে বেড়ে চলেছে তার পসার, সঙ্গে সঙ্গে 
আন 4 অস্কটাও। সে আজ দশ, না দশ নয় পনেরো বছর অতিবাহিত হালো। উ £ ভাবলে আজও 
বু₹ কেমন কেঁপে ওঠে বেদনায়, অভাব অনটনে দিন কাটছে তখন। মনে একটুও শাস্তি নেই, 
নে স্বস্তি দু'বেলা পেট ভরে খাওয়ার মতো রোজগার করে উঠতে পারিনি তখনো । মদ খাওয়াটা 
একটা ভযঙ্কব বিলাসিতা বই আর কিছু নয় বলেই মনে হতো তখন। মনে তখন দারুন চিন্তা-_ 
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হোঁচট খেলো ভাবনা । তীব্র হর্ণের আওয়াজে পাহাড়-মাঠ-প্রান্তর কীপিয়ে ঝড়ের বেগে পাশ 
কাটিয়ে ছুটে গেলো একখানি স্পোর্টস্-গাড়ি। দেখেছ ছোকরার কাণ্ড! কম করেও ঘন্টায় আশী 
মাইল বেগে গাড়ি চালাতে আছে গ্রাম-গঞ্জের বাক্তায়? বয়স কম, তাই এমন ডাকা-বুকো, এতো 
তেজ। আব বাপু, এখানে কেন? তেজ দেখাতে হয় তো অন্য কোথাও গিয়ে দেখাও না। এ 
সব বোকামো ছাড়া আর কি বলা যেতে পাবে! বোকাব হদ্দ সব। 


বেপরোয়া গাড়ি চালিয়ে মরিসটাকে কাটিয়ে টনি দেখলো, সামনে যতদূর দৃষ্টি ফেলা যায় 
ফাকা, নির্জন বাত্তা। বিনা বাধায় গাড়ি চালানো যাবে এবাব। সঙ্গে সঙ্গে সে তার মার্ন গাড়ির 
গতি দিলো আর একটু বাড়িযে। 

মবিস গাড়িটা সেই থেকে স্তালাচ্ছিল তাকে, গাড়ির গতি বাড়াবে না, আবার অন্যকে পথও 
ছেড়ে দেবে না কিছুতেই । পুরনো মডেলের গাড়িগুলোর ওপর এই সব সেকেলে লোকেদের 
কি যে দুর্বলতা! আরে বাবা তুমি না হয পুরানো যা কিছু আঁকড়ে ধরে রাখতে চাও, কিন্তু তোমার 
এ শম্বুক গতি সম্পন্ন গাড়িটি যে আনোর বিরক্তির কারণ হতে পারে এ কথাটাও কি ভেবে 
দেখেছ? দাও না বেচেগাড়িটা! আর কেনার কোন খদ্দেব না থাকলে পেটুল ঢেলে দাও দেশলাই 
জ্বেলে, নিমেষে পুড়ে ছাই হয়ে যাবে। ল্যাটা চুকে যাক। ইংল্যাণ্ডেব মানুষগ্ডলো যেন কেমন! 
হাজাব হাজার বছরের পুরনো ঝরঝরে বাতিল-যোগ্য জিনিষগ্ডলো নাকি তাদের কাছে এক একটা 
সন্ত্রমের প্রতীক, আভিজাত্যের ছাপ আছে বলে চালিয়ে দিতে হবে। আজব ব্যাপার! কিন্তু ফ্রাল্সে 
এমনটি হয় না। অনেক, অনেক ভাল ফ্রান্স, এদিক দিয়ে ফ্রান্গ বু যোজন এগিয়ে আছে 
ইংল্যাণ্ডেব থেকে। 

জ্রায়গাটার নাম মেয়ার। এখানেই গাড়ি থামিয়ে গলাটা একটু ভিজিয়ে নেওয়া যাক। গলা 
শুকিয়ে একেবারে কাঠ, আর গাড়ি চালানোই যাচ্ছে না। গাড়ির কলকজ্জা ঠিক থাকলেও তার 
দেহের কলকক্জা বিগড়ে যেতে পারে। ঘড়ি দেখল, হাতে সময় আছে অনেক এখনো । শ'খানেক 
মাইল কিংবা তারও কিছু বেশি এখনো পারি দিতে হবে তাকে । সামনেই ছিল একটা শ্রড়িখানা, 
টনির শুকনো সুখে জল নেমে এলো। 


শ্ুড়িখানায় গিয়ে ঢুকলো টনি গাড়ি থেকে নেমে। হইস্থির ফলযাস দিলো। সঙ্গে একট বেশি 
করে বরক দিতে বললো ওযেটারকে। উঃ যা গরম! এমন গম আবহাওয়া থেকে নিগার দ্বীপে 
গেলে দারুন জামবে। শুড়িখানায বাসে একটু চিন্তা কলার মবসব পেলো টনি। এখন সে ভাবছে 
ওয়েনদের কথা, এরা কারা? এরা যে টাকার কুমির, তাতে কোন সন্দেহ নেই । বেছে বেছে 
ওদের মতো বিত্তবানদের ঠিক 6 বার করেছে বাড়গার। বেচারী ! নিজে কপর্দ্কহীন হালে হবে 
কি. দুনিয়ান বড় বড় ধনী মহাজনদের হাড়িব খবব তার নখদর্পাণে। 

আলে হচ্ছে মদের বনা বইবে টেবিলে। টাকার কুমিব, অথচ মরায় আসক্তি, এ রকম বিচিত্র 
মানুষ তো চোখে পড়েনি আজ অবধি। আর সেই সঙ্গে যদি গ্যাব্রিয়েল টার্লকে পাওয়া যায় 
সেখানে, তাহালে তো আর বলার কিছু নেই । চিত্রতারকার সঙ্গ বলে কথা! দারুন ব্যাপার। কিন্তু 
টার্শ যদি লা থাকে? তাতে কিছু এসে যাবে না। আরে অতো বড় একটা প্রাসাদে একটা দুটো 
মেয়েও থাকবে না, সেটা কি হয়! 

শুঁড়িখান৷ থেকে বেরিয়ে এসে গাড়ির সামনে টনি তার শবীরটা সোজা টান-টান করে 
দাড়ালো. ঘৃম পাচ্ছিল, হাই তুললো । ট্রাউজারের বকলসে ঝোলানো নীল চশমাটা টেনে নিয়ে 
চোখে পড়লো । গাড়িতে উঠে ইঞ্জিন চালু করলো সঙ্গে সঙ্গে। 

পথ চলতে গিয়ে কয়েকটি মেয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে, তাদের শ্যেন দৃষ্টি তখন নিবদ্ধ টনিব 
ওপর। ভাবছে তারা, এ আবার কে? কোন চিত্রতারকা-টারকা নাকি ! দেখতে সুপুরুষ, দীর্ঘদেহী, 
এক মাথা কৌকড়া চুল, বাদামী রঙ গায়ের, সব চেয়ে সুন্দর তাব নীল গভীর দুটি চোখ। 
চিত্রতাবকার সবকটি গুণ যেন মিশে আছে ছোকবাটির মধ্যে। কিন্তু কে এই যুবকটি? 

গীয়ার বদল করে গাড়ি চালাতে শুরু করলো মার্্ন। নিমেষে গাড়ির গতিবেগ বাড়লো। 
তারপরেই কাচা রাস্তা থেকে উঠে এলো গাড়িটা পাকা রাস্তায়। তার গাড়ির প্রচণ্ড গতি দেখে 
পথচারীরা সরে দাঁড়িয়ে তার চলার পথ মসৃণ করে দিলো। তাদের সমীহ করার ধরন দেখে 
মৃদু হেসে গাড়িব গতি আবো বড়িয়ে দিলো মার্স্টন, আশী থেকে এক লাফে একেবারে একশোতে। 
যেন সে জযযাত্রায মেতে উঠেছে, চলেছে কিছু একটা জয় করতে, কিন্তু সে জয় কিসের... 
আপাততঃ তা নিয়ে মাথা ঘামাতে চায় না সে। তার একমাত্র লক্ষ্য এখন নিগার আইল্যাণু..... 


মিঃ ব্লোরও সেই ট্রেনের একজন যাব্রী। উঠেছেন তিনি প্রিমাউথ থেকে। কামরায় তার 
একমাত্র সহযাত্রী একজন প্রৌট, নাবিকের মতো চেহারা, ঘোলাটে চোখ তার। আশ্চর্য,কি বকতে 
পারে লোকটা, মুখ ব্যথা হয় না। যাইহোক, একটু আগে সে তার বক-বকানি থামিয়েছে, ঘুমোচ্ছে 
ঘাড়-সুখ গুজো। 

এই ফাকে পকেট থেকে একটা ছোট্ট নো্টবই আর পেলিল বার কবে কি যেন লিখলেন 
তিনি। লেখা বন্ধ করে স্বগোক্তি করলেন তিনি-_আমাকে বাদ দিয়ে বাকি কজন হলো এইরকম, 
এমিলি ব্রেন্ট, ভেরা ক্রেথর্ন, ডঃ আর্ম্ুং আ্ান্টনি মাটন, বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ, জেনারেল 
মাঁকআর্ার, ফিলিপ লক্বার্ড. মিঃ রগার্স ও তর স্ত্রী মিসেস রগার্স। শেষোক্ত দুজন একাধারে 
ভূত্য এবং খানসামা। 

নোটবই এবং পেক্সিল পকেটে চালান করে দিয়ে সামনের ঘুমস্ত ভদ্রলোকটির দিকে একবার 
আড়চোখে দেখে নিয়ে ভাবলেন তিনি, তাহলে আমাকে নিয়ে হলো মোট দশজন! চমৎকার 


১৬. 


তারপর তিনি তাকালেন খোলা জানালাপথের দিকে-_ একেবারে শুরু থেকে ভাবতে বসলেন 
ঘটনাটা । কাজটা তাহলে বেশ সহজ হবে বলেই মনে হচ্ছে। হঠাৎ কেন জানি না তার মনে 
হলো, তাকে ঠিক চাকুরী-প্রার্থী বলে মনে হচ্ছে তো। সন্দেহ নিরসন করার জন্য এগিয়ে গিয়ে 
বেসিনের আয়নার্টায় নিজের চেহারাটা একবার দেখে নিলেন তিনি। কদিন দাড়ি-গৌফ না 
কামানোর দরুন মুখটা বেশ ভারিকী দেখাচ্ছে, মুখে একটা মিলিটারী মেজাজ এসেছে। বাদামী 
চোখ, হ্যা, সব মিলিয়ে নিজেকে বেশ উপযুক্ত চাকুরী-প্রার্থী বলেই মনে হচ্ছে, তাই না! নিজেকে 
একজন মেজর বলেও চালিয়ে দেওয়া যায়। কিন্তু দলে যে একজন মিলিটারী আছে, যদি ধরা 
পড়ে যাই তার কাছে, না থাক, অত বড় একটা ঝুঁকি নেওয়া ঠিক হবে না। 

আমার পরিচয় কি যেন হবে? হ্যা, দক্ষিণ আফ্রিকার লোক হবো আমি। হু, দক্ষিণই ভাল। 
এ অঞ্চলে বড় একটা যায় না কেউ । আর মনে হয় না, দলের কেউ দক্ষিণ আফ্রিকায় গেছে 
কখনো । টুরিস্টগাইড পড়ে এ অঞ্চলের সব জায়গুলো মোটামুটি ভাবে মুখস্থ হয়ে গেছে, মনে 
হয়, প্রশ্নবাণে কেউ আমাকে নাজেহাল করতে পারবে না। দক্ষিণ আফ্রিকা উপনিবেশ হওয়ায় 
সুবিধে অনেক, পৃথিবীর সব দেশের লোকজনদের যাতায়াত আছে ওখানে । আমিও যেন 
গিয়েছিলাম সেখানে ভাগ্যের অন্বেষণে, মোটা টাকা রোজগার করে ফিরছি। এটাই যথেষ্ট, সমাজে 
মিশতে আমাকে কে আর আটকায় এখন? 

নিগার আইল্যাণ্ড! ছেলেবেলা একটা অস্পষ্ট স্মৃতি এখন মনে পড়ছে, নদীতীর থেকে মাইল 
খানেক দূরে সেই পাহাড়, শঙ্খচিলের ঝাক, আকাশে- অনেক উঁচু আকাশে তাদের কতকটা 
ফুলস্টপের মতো মনে হতো, পাহাঁড়টা দেখতে ছিলো অনেকটা মানুষের মাথার মতো, কালো 
কুচকুচে মাথা, পুরু ঠোট, নামটাও তাই নিগাব আইল্যাণ্ু, নিগ্রোর অপত্রংশ নিগার। 

সত্যি ভাবতে অনাক লাগে, এমন এক নির্জণ অখ্যাত দ্বীপে গিয়ে যে কেউ অমন বিরাট 
প্রাসাদ বানাতে পারে। জায়গাটা তেমন আকর্ষণীয় কিংবা লোভনীয় তেমন নয়। তাছাড়া 
ওখানকার আবাহাওয়া শোনা যায় মাঝে মাঝে খুব বিশ্রী হয়ে ওঠে। তবে কোটি পতিদের কাছে 
সব রকম খেয়ালই শোভা পায়। অঢেল টাকা থাকলে কারোর মাথায় এমন অদ্ভুতঅদ্ভত খেয়াল 
আসে বৈকি! তা না হলে...থাক, বিস্তবানদের খেয়ালীপনা নিয়ে আমার অতো চিন্তা কিসের? 
যে উদ্দেশ্য নিয়ে আমি যাচ্ছি সেটা পূরণ হলেই যথেষ্ট। 

সেই এক মাত্র যাত্রীটির ঘুম ভাঙতেই তাকালো তীর দিকে“সমুদ্বের তীরে তো যাচ্ছেন, 
তবে সমুদ্রকে যেন বিশ্বাস করবেন না কখনো ।' 

হ্যা, যা বলেছেন-_ 

ঝড় এলো বলে! লোকটি আপন মনে বিডবিড় করে বকলো। 

ঝড়? অবাকই হলেন মি. ব্রোর, ঝড় আসতে যাবে কেন! এখন সেখানকার আবহাওয়া 
তো শুনেছি চমত্কার --' 

চমতকার! আবহাওয়া কারোর কোনো কথার তোয়াক্কা করে না, বুঝলেন মশাই । আমি স্পষ্ট 
দেখতে পাচ্ছি ঝড় আসছে সেখানে প্রচণ্ড বেগে? 

লোকটির অনুমান নিয়ে অহেতুক তর্কে যেতে চাইলেন না মিঃ ব্লোর, তাই চুপ করে যাওয়াটাই 
বুদ্ধিমানের কাজ বলে মনে করলেন তিনি। 

একটা ষ্টেশনে ট্রেনটা থামতেই উঠে দীড়ালো লোকটি। “এখানে আমাকে নামতে হবে।' 


টিক 


দরজার সামনে গিয়ে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে আবার সে, পিছন ফিরে সেই সাবধান-বাণীটি উচ্চারণ 
করতে ভূললো না, “মনে রাখবেন, ঝড় আসছে। ঈশ্বরের নাম জপ করুন। এবার বিচার হবে 
সেখনে, সবার । সাবধান!" ট্রেন থেকে নেমে আর একবার মনে করিয়ে দিলো সে“কথাটা কিস্তৃ 
যনে রাখবেন। আপনাদের বয়স কম, আর অভিজ্ঞতাও কম। তাই বলতে বাধ্য হচ্ছি, এবার 
বিচার হবে মরার, শেষ বিচার! ঝড় এলো বলে........ 

তাতে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই মিঃ ব্রোন-এর নিরাসন্ড ভঙ্গিতে কাধ ঝাকিয়ে আপন মানে তাচ্ছিল্য 
ভরে বললেন, 'শেষ বিচার যদি কারোর হয় তো আগে তোমারি হবে বুঝলে বাপু! বয়স তো 
প্রায় কাধার করে এসেছো ।' 

বলার পরেই সঙ্গে সঙ্গে তাঁর আবান মনে হলো, 'বোধহয় ভুলটা তাবই হলো। তাই কি 
বিচারের কাঠগোড়ায় তাকেই দাড়াতে হলো সবার আগে-_' 


0 দুই 


এক সময় ট্রেনটা থামলো ওকব্রীজ স্টেশনে । একে একে তারা চারজন নেমে দীড়ালেন ট্রেন 
থেকে। তাদের দেখে একজান ট্যান্সি-চালক এগিয়ে এলো, 'কে যাবেন নিগার আইল্যাণ্ডে?' 

"আমি প্রায় একই সঙ্গে বলে উঠলেন চারজন। তারপর এ ওর মুখের দিকে তাকালেন 
অবাক চোখে। 

ওঁদের মধ্যে মিঃ ওয়ারগ্রেভই ছিলেন বযোজ্যেষ্ট, তাই ট্যাক্সি চালক জিন তাকেই দলনেতা 
বলে ধরে নিয়ে তার উদ্দেশে বললো, “এখানে ট্যা্সি মোটে দু খানা স্যার। আর একটি প্যাসেঞ্জার 
ট্রেন না আসা পর্যস্ত একখানা এখানেই থাকবে। এ ট্রেনে আরো একজন আসছেন। আমার 
ট্যান্সিতে আপনাদের মধ্যে তিনজন চলে আসুন, বাকি একজন থেকে যান, উনি এলে ওর সঙ্গে 
যাবেন।' 

"তাহলে আমি বরং থেকে যাই, আপনাবা ওর ট্যাক্সিতে চলে যান, বললো ভেরা ব্রেথর্ণ। 

'ধন্যবাদ', মিস্‌ ব্রেশ্ট এগিযে গেলেন জিনের ট্যান্সির দিকে। সাবধানে মাথা নিচু করে 
শরীরটাকে টাঞ্জির ভেতরে গলিযে দিলেন তিনি। তার পিছন পিছন ঢুকলেন বিচারপতি 
ওয়ারগ্রেভ। 

তখনো রাস্তায় দীড়িয়ে লক্বার্ড, একটু ইতস্ততঃ করে সবশেষে তার মনের কথাটা বলেই 
ফেললো, 'ভাবছি আমিও থেকে যাই, কি বলেন মিস্‌__” 

'ক্রেথর্ন--আমার নাম ভেরা ক্রেথর্ণ।' 

আর আমি হলাম ফিলিপ লম্বার্ড।' ভেবার দিকে সে তার হাতটা বাড়িয়ে দেয়। 

ওদের দুক্ধনকে নিয়ে জিনের ট্যা্জি ছুটে চললো ওকব্রীজের দিকে। ট্যাক্সির আসনে হেলান 
দিয়ে বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন.এরোদটা আজ তেমন চড়া নয় বলেই যা 
রক্ষে! 

'হা তা যা বলেছেন। আবহাওয়া তো বেশ ভাল বলেই মনে হচ্ছে।' মিস্‌ ব্রেন্ট আড়চোখে 
একবার ওয়ারগ্রেভকে দেখে নিয়ে নিজের মনেই বললো, 'দেখে তো মনে হচ্ছে সম্ত্ান্ত পরিবারের 
লোক। 
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জানালার দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বললেন ওয়ারগ্রেভ,এই প্রথম, নাকি এর আগে কখনো 
এসেছেন এদিকে £ 

'না, ডিভনের এদিকে এই প্রথম আমার আসা।' 

'এবং আমারও ! এর আগে এখানে আসা আমার সৌভাগ্য হয় নি।' 

ট্যান্সি তখন ছুটে চলেছে তীব্র বেগে ফাকা রাস্তায়। 


ভেরা ও লম্বার্ড মুখোমুখি দীড়িয়ে ভাবছিল, কে প্রথম আলোচনা শুরু করবে। এই সময় 
দ্বিতীয় ট্যাক্সিচালক তাদের কাছে এসে সবিণয়ে অনুরোধ করল/“বাইরে না দাড়িয়ে আপনারা 
আমার ট্যাক্সিতে উঠে বসতে তো পারেন স্যাব,' প্রস্তাবটা লম্বার্ডকে উদ্দেশ্য করে বলা। 

“কেন, বাইবে তো বেশ ভালই আছি, তার হয়ে উত্তরটা দিলো ভেরা। 

“তা যা বলেছন, তাকে সমর্থন করে একটা সিগাব ধরালো লম্বার্ড। ট্রেনে যা ধকল গেছে, 
টির ওপর একটানা বসে থেকে হাতে পায়ে খিল ধরে গেছে। এখন একটু এদিক-ওদিকে চলে 
ফিরে না বেডালে পবে আর সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারব না।' 

দু'পা এগিযে গিয়ে প্রসঙ্গের জের টেনে বললো লন্বার্ড, “আপনি এর আগে কখনো আসেননি 
এখানে? 

'না এই তো প্রথম আসা। তাও আবার চাকরীর তাগিদে, তা না হলে__' 

“সে কি! লম্বার্ডের দুচোখে গভীর বিস্ময়“আপনি নিগার দ্বীপে চাকরী করতে যাচ্ছেন? 

“হ্যা, মিসেস ওয়েন এখন আমার মনিব, আন আমি ওর সেক্রেটারি। কিন্তু মজার ব্যাপার 
কি জানেন, মিসেস ওয়েনকে দেখার সৌভাগ্য এখনো আমার হয় নি।' 

“ভারি তাজ্জন ব্যাপার তো?, 

“হ্যা, তাজ্জব ব্যাপারই বটে! শুনেছি ওর নিয়মিত সেক্রেটানি নাকি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে 
_পড়েছেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদেব মহিলা এজেন্সিকে টেলিগ্রাম করে একজন প্রার্থী চেয়ে। আর 
এজেন্সি আমাকেই সুপারিশ করে পাঠালো এখানে । 

“তাই নাকি।' 

'কি আর করার থাকতে পারে তখন, হতাশ গলায় বললো ভেরা, “তখন ফিরে যাবো। 
এমঠি/২₹ই তো এচাকরী মাত্র একটি মাসের জন্য। একমাস পরে ঠিক ফিবে যেতেই হতো। 
তাছাড়া আমি তো আর একেবারে বেকার নই। আমি স্কুলে চাকরী করি, এখন এই ছুটির 
দিনগুলিতে অস্থায়ী একটা চাকরী জুটে গেলো। তাই প্রস্তাবটা গ্রহণ করলাম। ছুটিব মাসে বাড়িতে 
বসে না থেকে বাড়তি কিছু টাকা রোজগার করলে মন্দ কি বলুন? এখানে আসার আগে এই 
নিগার দ্বীপ সম্বন্ধে কত কাহিনীই না শুনেছি, চাকরীর সুবাদে জায়গাটা নিজের চোখে দেখে 
নেওয়াও যাবে। খাসা একটা জায়গা । আপনার কি মনে হয়? 
্ “আমার ঠিক জান। নেই ।"ভূরু কুচকে উঠলো লক্বার্ডের, “আগে তো কখনো এখানে আসিনি, 

জানবো কি করে বলুন) 

শুনেছি, ওয়েনদের নাকি অগাধ টাকা। কিন্তু ওরা লোক হিসেবে কেমন, জানেন কিছু? 

আচ্ছা ঝামেলায় পড়া গেলো তো, ঘুরিয়ে-ফিরিয়ে সেই একই প্রশ্ন। এমন ভাব দেখাচ্ছে 
মেয়েটি, ষেন আমার মুখ থেকে ওয়েনদের সম্পর্কে সব জেনে-শুনে নিয়ে ভাল লাগলে তবে 
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উনি চাকরীটা গ্রহণ করবেন। তাতো ন্যাকামি আর কি! 

প্রসঙ্গ পাল্টাতে লস্বার্ড জিঞ্জেস করলো, “আচ্ছা, আমরা এখন কার জন্য অপেক্ষা করছি 
বলুন তো? 

'জানি না তো।' নিরুত্তাপ গলায় বললো ভেবা। 

এই সময় যাস্থিক আওয়াজ তুলে একখানা টেন এ্রসে থামলো ষ্টেশনে । যাত্রীদের হৈ চৈ 
কোলাহলে আর একপ্রস্থ গম্গম্‌ করে উঠলো প্লাটফর্ম এই টেনে এ বোধহয় তিনি এলেন! 
বললো লহ্বার্ড। 

লম্বার্ডের অনুমানই ঠিক। দীর্ঘ বলিষ্ট চেহারাব এক প্রৌটকে স্টেশন থেকে বেবিয়ে আসতে 
দেখা গেলো। কাচা-পাকায় মেশনো মাথা ভর্তি চুল, ঠোটেব ওপরে মিলিটারি গৌফ, চোখে 
সন্ধানী দৃষ্টি, তার পিছনে লটবহব মাথায় একটা কুলি! 

এগিয়ে গিয়ে বললো ভেবা, "আমিই মিসেস গুযেনের সেক্রেটারী । আসুন আমার 
সঙ্গে, আপনার জন্য ট্যাক্সি দাড়িযে আছে।' তারপর লম্বার্ডের দিকে পরিচয় কবিয়ে দিযে ভেরা 
বলালো”আমার সঙ্গী মিঃ লক্বা্ড । 

একজোড়া ধোয়ার্টে নীল চোখ স্থির নিবদ্ধ হয়ে রইলো লম্বার্ডেব মুখেব ওপরে । অনেকক্ষন 
পরে মুখ ফেরাতে গিয়ে তাব চোয়াল দুটো কঠিন হনে উঠতে দেখা গেলো। স্বাগোক্তি করেন 
তিনি, 'দেখাতি তো বেশ খাসা, কিন্তু-_' 

কথাটা অসমাগ্ত রেখেই ভেবাকে অনূসবণ করে সেই দ্বিতীয় ট্যাক্সিতে উঠে বসলেন 
ঘোনারেল ম্যাকআর্থার। তাকে অনুসবণ করলো ভেবা এবং লম্বার্ড। তারপর ওককব্রীজ ষ্টেশন 
ছেড়ে এসে প্লিমাউথ রোড ধরে দ্রুত বেগে ট্যা্সি ছুটে চললো। গ্রাম্য পথ। 

“ডিভনের এদিকটায় আমার এই প্রথম আসা, ধবা গলা পরিষ্কার কবে বললেন জেনারেল 
ম্াাকআর্থার। আমার বাড়ি পূর্বে ডবসেটের সীমান্তে, কিস্ত তাব গণ্ডি ছাড়িযে এদিকে আসার 
সময় আর করে উঠতে পারিনি এর আগে।' 

'জায়গাটা দারুণ চমতকাব ! ভেবার মুখ উজ্জ্বল হায়ে উঠলো, “দেখুন, দেখুন কেমন ছোট 
ছেটি ছোট পাহাড়, মাটি কেমন রুক্ষ লাল, সবুজ অরণা, একটা সুন্দব প্রাকৃতিক পরিবেশ 

'তা যতোই সুন্দর হোক না কেন” মৃদু আপত্তি করে উঠলো লন্বার্ড ' খোলামেলা জায়গাই 
আমার বেশি পছ্ন্দ। এই সব পাহাড়, অরণোর পরিবেশ চারিদিক থেকে ঘিরে ধরেছে আমাদের। 
এর বাইরে দুনিয়ায় আর কোথায কি ঘটছে না ঘটছে তা কিছুই বোঝবার উপায় নেই এখান 
থেকে।' 

"মনে হচ্ছে দুনিয়াটা চষে বেরিয়েছেন আপনি?" হাল্কা হাসি হেসে বললেন ম্যাকআর্থার। 

'তা একটু-আধটু ঘুরেছি বৈকি।' তার চোখের দিকে ভাল করে তাকাতে পারলো না লম্বার্ড। 
তার ভয়, এই খুঝি তিনি আবার প্রশ্ন করে বসেন এরপর, “তা আপনি যুদ্ধে গিয়েছিলেন তো?” 
জিজ্েস করলে কি উত্তর দেবে সে! 

যাইহোক, লম্বা্ডের আশঙ্কা সতা হালে! না, জেনারেল ম্যাকআর্থার প্রশ্নটা আদৌ করলেনই 
না। 


একটা পাহাড় টপকে রাস্তাটা শেষ পর্যন্ত এসে মিশেছে সমুদের প্রশস্ত বালিয়াড়িতে ।জায়গার 


হান বারি রকি ররর 
ছড়ানো! 

পাকা টম্মাটোর মতো লাল সূর্যটা তখন অস্তাচলে। আকাশে বেলা শেষের রক্তিমাভা। দূরে 
দক্ষিপদিক থেঁবে সমুদ্রের মাঝখানে অন্তহীন আকাশের পটভূমিকায় মাথা উঁচু করে ধ্যানমগ্প 
যোগীর মতো সারি সারি পাহাড় প্রহর গুণছে-__আর ওটাই হলো নিগার আইল্যান্ড। 

ভেরার দুচোখে গভীর বিস্ময়, আপন মনে বিড়বিড় করে বললো সে, "ওঃ! এ তো দেখছি, 
অনেক দূর ! 

কিন্তু তার অনুমান বাস্তবের সঙ্গে খাপ খেলো না। একটু আগেও তার কর্পনায় ভাসছিল, 
তীরের কাছাকাছি সুন্দর একটি দ্বীপ, সেই দ্বীপের মাঝখানে একটি বিরাট শ্বেতপাথরের প্রাসাদ । 
কিন্তু কোথায়, কোথায় সেই প্রাসাদ? আর কোথায়ই বা দ্বীপ! কেবল চোখে পড়ে বিরটি এক 
পাহাড়ের চুড়া, কোনো এক বিরাট দৈতোর ততোধিক বিরাট একটা মাথা, ছ্বীপটা কেমন যেন 
অদ্ভূত দেখতে, ভুতুড়ে ভূতুড়ে ভাব। 

সমুদ্রের দিক থেকে চোখ ফেরাতেই তাদের তিনজনের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হয়ে গেলো তার। 

ছোট একটি সরাইখানার সামনে একটি বেঞ্চের উপর বসেছিলেন তারা, দেওয়ালে ঠেস দিয়ে 
বৃদ্ধ ওয়ারগ্রেভ, তার পাশে বসেছিলেন মেরুদন্ড সোজা করে মিস্‌ ব্রেন্ট। আর মিস্‌ ব্রেন্টের 
পাশের দীর্ঘকায় লোকটি, নাক ভচু, হ্যা, উনি নিজেই উঠে দীড়িয়ে এগিয়ে এলেন। 

“এখানে একটু বসে ভালই করেছি, কি বলেন? মৃদু হেসে বললেন তিনি, “সঙ্গী হিসাবে 
আপনাদের পেয়ে গেলাম, ভালই হলো, এক সাথে যাওয়া যাবে।' একটু থেমে তিনি আবার 
বললেন, “এবার পরিচয়টা সেরে নেওয়া যাক। আমার নাম ডেভিস, দক্ষিণ আফ্রিকার নাটালে 
আমার কর্মক্ষেত্র _দেরী করে লাভ নেই। আমাদের অপেক্ষায় কর্তারা বসে আছেন।, 

, সবাই এতক্ষণ চুপচাপ অনড় হয়ে বসেছিলেন। কর্তাদের কথা উঠতেই সবাই নড়ে চড়ে 
উঠলো। ভেভিস তখন ইশারায় ডাকলেন একটি লোককে, সরাইখানার দেওয়ালে হেলান দিয়ে 
দাঁড়িয়েছিল সে। অনুমতি পেয়ে এগিয়ে এলো সে। তার চলার ভঙ্গি দেখেই বোঝা গেলো, 
সে নাবিক। কাছে আসতেই আরো স্পষ্ট হলো ওর চেহারাটা। রোদে জলে পোড়া রুক্ষ চেহারা, 
কোটারগত দুই চোখে ধারালো দৃষ্টি। কাছে এসে বিনীত গলায় জিজ্ঞেস করলো সে, “ তা কত্তারা, 
এখনই রওনা হবেন নাকি? তাহলে আমার এ লঞ্চে উঠে বসুন। আরো দুজনের গাড়িতে আসার 
কথা আছে। তবে মিঃ ওয়েনের হুকুম আছে, তাদের আসতে দেরী দেখলে আগেই আপনাদের 
পৌছে দিতে । তারা তো এখনো এলেন না। চলুন, আপনাদের আগে পৌছে দিয়ে আসি। 
, একটা ছোট্ট পাথরের জেটি। সমুদ্রের ছোট ছোট ঢেউ এসে আছড়ে পড়ছিল সেই পাথরের 
জটির ওপরে। জেটির পাশেই নোঙ্গর করা ছিলো একটি লঞ্চ । 

লঞ্চ দেখে ভুরু কৌচকালেন এমিলি ব্রেম্ট, “ওমাঃ, এই ছোট লঞ্চ? এতগুলো লোক ধরবে 
কি করে ওতে? 

'দেখতে ছোট হালে হাবে কি” লঞ্চের মালিক হেসে য় দিত চাইলো মিস রটে 
নক সিঁটকানো ভাবটা, 'পক্ষীরান্তা ঘোড়ার মতো হাওয়ায় উড়ে যেতে পারে আমার এই শপঃখানি। 
নিমেষে আপনাকে পলক ফেলতে না ফেলতেহই প্লিমাউথ এক চক্ষর ঘুরিয়ে আনতে পারে আমার 
এহ ছোট লঞ্চখানি? | 


প্র 
উল 


তাছের কথার মধ্যে বাধা দিয়ে হঠাৎ ওয়ারগ্রেভে বলে উঠলেন, “আমাদের সদস্য সং্টা 
কিছ খুব কম নয়" 

তাতে ভয় পার না আমার প্রিয় এই লফ্খানি। আপনাদের, খিওণ বাহ নিয়েই স্বচ্ছন্দ 
ঘুরে আগতে পারি। তা একটু পরথ করেই দেখুন বাবু সাহেবরা।' 

“পরখ নয়, মেনে নিলাম বাধা তোমার লক্চ-এর বিশেষ কৃতিত্ব আছে ।' তাগাদা দিলো লন্বার্ড, 
“এন সুন্দর পরিবেশে প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপভোগ করতে করতে ঠিক গিয়ে পৌছঝো নিগার 
আইল্যান্ডে' তারপর সে তার সঙ্গীদের উদ্দেশে বললো, চলুন, আগে ওঠা তো যাক . 

সবাই একটু নড়ে-চড়ে উঠলো, বৃঝি-বা একটু ব্যস্ততাও লক্ষ্য করা গেলো তাদের মধ্যে। 
প্রথমেই উঠলেন মিস ব্রেন্ট। তাকে অনুসরণ করলো বাকি সবাই । লঞ্চে উঠে কেউ কারোর 
সঙ্গে বাধ্যালাপ করলো না, সবার দৃষ্টি তখন সমুদ্রের দিকে, সমুদ্রের মাঝখানে সেই দ্বীপটি 
দ্িকে। 

নোঙর তুলে প্রস্তুত হলো নাবিক। লঞ্চ চালু করতে যাবে, এমন সময় দেখা গেলো ধুলো 
উড়িয়ে একখানা গাড়ি তীব্র বেগে ছুটে আসছে জে্টির দিকে। কি চমৎকার গাড়ি, দূর থেকে 
দেখে মলে হলো, যেন একটা পক্ষীরাজ ঘোড়া উড়ে আসছে হাওয়ায়। আর গাড়ির চালকটি 
আরো কত না সুন্দর। সুপুরুষ, এলোমেলো চুল, হাওয়ায় উড়ছে, ধবধবে সাদা রঙ গায়ের, 
চোখে রষ্ীন গগলস্‌। 

প্াা-প্ীক-পাঁক, ক্রমাগত হর্ন বাজাঙ্ছিল মার্স্টন নাবিকের কর্নগোচর করার জন্যে। হর্নের 
তীর শব্দটা পাহাড়ের গায়ে আছড়ে পড়ে প্রতিষ্বনিত হতে থাকলো । 

কি বিচিত্র মানুষ! সকলের দৃষ্টি তখন থমকে দাঁড়িয়েছিল আগুয়ান এ্যান্টনি মার্্সনের দিকে। 
ঠিক এই মুহূর্তে তাকে এজগতের মানুষ হিসাবে ভাবতে কারোরই মন চাইছিল না। 


ইঞ্জিন আর চালু করা সম্ভব হলো না। ইগ্রিনের সামনের আসনে বসেছিল ফ্রেড লারাকট। 
তার ভাবনা এখন অন্য রকম। লোকগুলো কেমন যেন অস্তুত ধরনের। তার ধারণা ছিলো, বেশ 
মানানসই পোষাক পরিহিত দেখতে সুন্দর উজ্জ্বল, উচ্ছল এবং চঞ্চল স্বভাবের এক ঝাক মুখ 
দেখতে পাবে, কিন্ত না কোথায় সেরকম! হিসাবে কোথায় যেন একটা গড়মিল। 

এ কথা ঠিক যে, নিয়োগকর্তা মিঃ ওয়েনকে চোখে দেখার সৌভাগ্য এখনো হয়নি। আর 
তার স্ত্ীকেও নয়। মিঃ ওয়েনের হয়ে কাজ করার সব অনুরোধ, আদেশ দেয় মরিস নামে লোকটি। 
পারিশ্রমিকের ব্যাপারে কোন দরদস্তুর নয়, মুখের কথা খসাতে বতক্ষণ, একেবারে কারেন্সি নোটের 
বান্ডিল এসে যাবে হাতে তার মারফত । তার হয়ে তো অনেক কাজই করলাম আজ পর্যন্ত টাকাও 
এলো অনেক। কিন্তু আদৌ একটা দুঃখবোধ রয়ে গেলো, যাঁর হয়ে খাটা তাকে চোখের দেখা 
দেখতে পেলাম না, তাই মন ভরলো না আজও । ওয়েনকে নিয়ে বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় অনেক 
লেখালেখি হয়েছিল কয়েকদিন। ওঁর ব্যাপার-স্যাপার সব সময়েই যেন কেমন, ধোয়াে, 
অস্পষ্টতার আবরগ। তখন সে সব অন্তুত অস্তুত খবরে কোন পাত্তা দিইনি, 
উড়ো, কতো অভ্ভুত-অত্তুত খবর তো! বেরোয় পত্রিকাগ্ডলোতে, গুরুত্ব কেই বা দেয়! কিন্ত এখন 
দেখতে পাচ্ছি, কাগজের খবরই ঠিক1ওর সব কিছুই কেমন ফেন বিচিত্র ধরপের ওঁর সব কিছুই 
গোলমেলে। 


১ 


ওয়েনের কথার ভরসা নেই, ও সব বাজে কথা। আসলে সেই দ্বীপটির মালিক এ ওয়েন 
নয় ; শোনা যায় দ্বীপটির মালিক হলেন সেই সিনেমার নায়িকা মিস্‌ গ্যাব্রিয়েল টার্ল। কিন্তু 
তাই বা কি করে হয়? সিনেমা জগতের অমন স্বনামধন্যা লাসামরী নায়িকার অতিথি এই সব 
শ্রাতি সাধারণ মানুষগ্ডলো হয় কি করে! তাই বিশ্বাস করতে মন সায় দেয় না। 

লঞ্জযাত্ীদের মুখের উপর দিয়ে চকিতে একবার দৃষ্টি ফেলে পরক্ষণেই মুখ ফিরিয়ে নিয়ে 
নারাকট বিঙ্জেবণ করে ; মিলিটারী গুঁফো এ বুড়োটা, এ অক্সবরসী যুবতীটি, এ ছিট্‌খিটে স্বভাবের 
মেজান্ধী বুড়িটা -__না, এদের কারোর চেহারার সঙ্গেই হলিউডের অভিনেতা-অভিনেত্রীদের কোন 
সাদৃশই নেই। এ যে ফুর্তিবাজ লোকটা, কথ! নেই, বাতা নেই, কেবল বিকট শব্ধ করে হাসে, 
আগে দিশ্চয়ই ব্যবসা-ট্যবসা করতো সে। আর এ যে রোগাটে চেহারার লোকটা, না ওঁকে একটু 
সম্মান দিয়ে তদ্রলোকই বলবো, ধিনি ছোট ছোট চোখ করে তাকান, দলের মধ্যে উনিই যা 
একটু ফ্যতিক্রম। একমাত্র উনিই চিত্রজগতের কেউ একজন হলেও আশ্চর্য হওয়ার কিছু নেই। 

ও হ্যা, আর একজনের কথা তোভুলেই গিয়েছিলাম-_-আরে এ যে, একেবারে শেষ মুহূর্তে 
পক্ষীরাজ ঘোড়ার মতো রাস্তায় ধূলো উড়িয়ে তার গাড়ি চালিয়ে জোরে জোরে হর্ন বাজিয়ে 
গুণে উপস্থিত সবাইকে দর্শন দিয়ে মন্ত্রমুদ্ধের মতো বশ করে নিলেন, তার ওপর সবার রাগ- 
অভিমান নিমেষে জল করে দিলেন, আহা, একখানা চেহারা বটে! সত্যি ষেন এক রাজপুততুর 
এলেন। জয় করলেন, এবং চললেন তার অনুরাগীদের সঙ্গে নিয়ে। উনি নিশ্চয়ই কোটিপতি 
হবেন। তা না হলে অমন একখানা দামী গাড়ি, স্টিকলহ্যাভেনের বাসিন্দারা যে গাড়ি জীবনে 
কখনো চোখে দেখেনি, যার দাম লাখখানেকের কম নয়, কোটিপতি না হলে কেউ এমন দায়ী 
গাঁড়ি ব্যবহার করতে পারে? হাওয়ার গতির সঙ্গে সমানে পাল্লা দিয়ে তিনি ছুটে আসছিলেন 
)ঠার গাড়ি চালিয়ে, আহা কি অন্ভুতই না লাগছিল ওকে। 

তবে যে যাই বলুক, একজনকে দিয়ে গোটা একটা দলের মাপকাঠি নির্ণয় করা যায় না। 
আসলে আমার কি মনে হয় জানেন, সমন্ত ব্যাপারটাই কেমন একটু গোলমেলে, খটমট লাগছে, 


এক চরুর পাহাড়টা প্রদক্ষিণ করে জল কেটে এগিয়ে চলছে লঞ্টা। অনেকক্ষণ পরে দূরে 
দ্বীপের মধ্যে সেই প্রাসাদটা চোখে পড়লো । সমুদ্র-মুখো প্রাসাদটা আধুনিক ডিজাইনে তৈরী। 
খোলামেলা, প্রচুর আলো-বাতাস। এক কথায় অতি উত্তম। 

দ্বীপের কিনারার কাছাকাছি পৌছে লঞ্চের ইঞ্জিন বন্ধ করলো ক্রেড। পাহাড় এবং তীরের 
'মাঝখানের একটা খাড়িতে লঞ্চ ঢোকালে! সে। 

তীর ঘেঁষে পাথরে ধাকা খেয়ে লঞ্চটা একটা ঘৃরপাক খেয়ে দীঁড়িয়ে পড়লো এক সময়। 
লঞ্চ থেকে নেমে এক হঁটু জলে দড়ি ধরে টানতে টানতে লঞ্চটাকে তীরে ভেড়ালো নারাকট। 

এক করে সবাই' নেমে গেলো লঞ্চ থেকে। শেষ লোকটি নামা মাত্র মুহূর্ত দেরী না করে 
লঞ্চে উঠে পড়ে ইঞ্জিন চালু করে দিলো সে আবার । সঙ্গে সঙ্গে হাওয়ার গতিতে ফিরে চললো 
লঞ্চ । 

সিঁড়ির ধাপগুলো টপকে উপরে উঠতেই একটা বিরাট চত্বর। প্রাসাদের চারিদিকে একবার 

৬১৯০ 


তাকিয়ে নিয়ে বললেন ম্যাকজার্থার, 'বাঃ বেশ চমৎকার জায়গা বটে । মুখে বললেও, নিক্পোরই 
তার কেমন অন্থুত লাগলো জায়গাটা । এবং নিজের মনেই বললেন তিনি, জিদিগাগাসূতি হু 
বটে, এবং সেই সঙ্গে অতি কৃৎসিত বলা যেতে পারে। 

সেখানে ডাদের আগমন দেখে প্রাসাদের প্রবেশ পথের দরজার সামনে এসে দাঁড়িয়েছিল 
এক খানসামা, মানানসই পোষাকে তার চোহারার মধ্যে কেপ একটা গান্তীর্য ভাব ফুটে উঠেছিল। 
তাকে দেখে বুকে বল এলো । এমন একটা বিশ্রী জায়গায় এমন আকর্ষণীয় সাজের খানদামা। 

দরজার ভৌকাঠ পেরিয়ে এসে মাথা নিচু করে জনে জনে সবাইকে সাদর অভ্যর্থনা জানালো - 
দে। লম্বা ছিপছিপে একটু রোগাটে গড়ণ, তা হোক, চেহারার মধ্যে বেশ সন্ত্রান্তের ভাব ফুটে 
উঠেছে। কাচাপাকা চুল মাথা ভর্ভি। এমন এক বিরাট প্রাসাদে তাকে ছাড়া আর কাকেই বা মানাতো 
ভাল। 
"বাইরে কেন, আসুন, আপনারা সবাই, ভেতরে চলুন” হাসতে হাসতে পথ দেখালো সে; 
তার আহানে সবাই সাড়া দিয়ে তাকে অনুসরণ করে একটা বিরাট হলঘরে এসে প্রবেশ করলো।- 
চারিদিক খোলা, আলোয় ভরা হলঘরটা বিরাট, মাঝখানে টেবিল। পানীয়র বোতল থরে থরে 
সাজানো টেবিলটার ওপর--_-যেন হালে পাণি পেলো মার্টন। হাঁপিয়ে উঠেছিল সে। বুড়োগুলোর 
রকম সকম য়া, তার সঙ্গে কারোরই মিল নেই, না কারোর সঙ্গে নয়। বাডগার আর লোক পেলো 
মা, এদের মধো আমাকে ভিডিয়ে দিলো। 

মদের যা ঢালাও ব্যবস্থা-_ ও সব বুড়ো টুড়ো মানবো না, আমি আকণ্ঠ পান করবো, অন্তত 
যতক্ষণ ুশ থাকে, শুধু মদ আর মদ, প্রাতঃরাশ থেকে শুরু করে মধ্যাহদভোজ এবং নৈশভোজে 
হবে চুড়ান্ত, এখানে বইয়ে দেবো মদের ফোয়ারা। 

কিন্তু এদিকে আমরা বার অতিথি হয়ে এসেছি এই প্রাসাদে, তার তো পাত্তাই নেহ! 
খানসামাটি জানিয়েছে মিঃ ওয়েনের আসতে নাকি দেরী হবে। সেজন্য দুঃখ প্রকাশ করেছে; 
সে। দুঃখ? আরে এর মধো আবার দূঃখই বা কিসের? ব্রং মিঃ ওয়েনের সামনে লজ্জায় হয়তো 
খুশি মাতা মদের পিপে খালি করতে পারবো না। বরং এদিক দিয়ে আমার বাড়তি লাভই হবে 
বাপু। খানসামাকে জানিয়ে দিয়েছে, আর্টটায় নৈশভোজের সঙ্গে মদেরও যেন ঢালাও ব্যবস্থা 


দোতলায় লম্বা বারন্দায় একেবারে শেষ প্রান্তে একটা বন্ধ ঘরের সামনে এসে থামলো মিসেস 
রগার্স, নিজের হাতে ঠেলে বঙ্গদরঙ্গা খুলে দিলো সে। ঘরে ঢুকে ভেরা তো দারুণ মুগ্ধ, তেমনি 
মুগ্ধ হয়ে তার দৃষ্টি ঘোরা-ফের! করতে থাকলে! ঘরের চারপাশে । চমৎকার ঘরখানি। বড় বড় 
দাটে। জানালা দক্ষিণের ফ্রেমে ছবি হয়ে আছে। দুরন্ত সমুদ্র! চোখ জুড়িয়ে যাওয়ার মতো সেই 
মানারম দশ 

তের! এদিক-ওদিক তাকায়, তার মনের খবর টে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গে বালে ওঠে মিসেস 
দ্যা, চিতা করবেন না, আপনার সব জিনিষপত্র এনে দিয়েছি।' 

অধাক পিস্ময়ে ঘরের মধো ভলি করে তাকাতে গিয়ে ভেরা দেখলো, সতিই, কাবার্ডের সামঠ 
ভি আল হালপ্ মেড! পাবে রাখা আছে খিল সংলন্কা ছোটি একটা বাস, ধবধবে মধ সাদ! 
অুমকৈ পরি এ কক 

নাঃ নং তাহীপহহ জল ধন্যবাদ, তাৰ কাজের প্রশংসা জানাতে এক গাল হেসে বলালা 

২৯ 


সে, 'আগি খুব খুশি--- | 

"প্রয়োজন হলেই” দেওয়ালের দিকে ভেরার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললো মিসেস রগার্স, 'এ 
৷ বোতামটা টিপকো, নিচে ঘন্টা বাজবে, সঙ্গে সঙ্গে আমি এখানে এসে হাজির হবো, কেমন?" 

“ঠিক আছে, তুমি এখন যেতে পারো-_-' 

দরজার দিকে পা বাড়ায় মেয়েটি, কিন্ত ভেরার ডাকে আবার ফিরে দাড়ালো সে। তার দিকে 
স্থির দৃষ্টি রেখে বললো ভেরা, 'আমি যে মিসেস ওয়েনের নতুন সেক্রেটারী হয়ে এখানে এসেছি, 
এ খবরটা নিশ্চয়ই তুমি শুনে থাকবে।' 

“তাই বুঝি ৮ তার দুচোখের ভুরু বুঝিবা একটু কুঁচকে উঠলো, ভেরার আপদমস্তক নিরক্ষণ 
করলো সে, তারপর সে তার কথার জের টেনে বললো, “কই শুনিনি তো!সত্যি আপনার ব্যাপারে 
আমি এখনো কিছুই জানি না। কেবল একটা নামের তালিকা আমার হাতে এসেছে-- কে কে 
আসছেন এখানে তাদের মধ্যে ক'জন পুরুষ , আর মহিলাই বা ক'জন। কার জন্যে কোন ঘর 
বরাদ্দ করা হবে তার একটা ফিরিস্তি ব্যাস এই পর্যস্ত। এর বেশি আর কিছু লেখা নেই সেই 
তালিকায়। 

“আমার ব্যাপারে মিসেস ওয়েন কি কিছুই বলেননি তোমাকে? 

“দেখা হলে তো বলবেন! আমরা এখানে এসেছি গত পরশু কিন্তু এর মধ্যে দের সৌভাগ্য 
এখনো হ্যনি আমাদের। | 

সে কি! অবাক হয়ে নিজের মনে ভাবে ভেরা-_বড় অদ্ভুত ব্যাপার তো! আচ্ছা এই ওয়েন- 
দম্পতিরা স্বাভাবিক প্রকৃতির তো! নাকি মাথার গোলমাল আছে! 

যাইহোক, নিজেকে সামলে নিয়ে ভেরা বলে, 'ঠিক আছে, তবে কাজের লোক ক'জন আছে 
বলতে পারো?" 

_ প্ুজন, আমি আব আমার খ্বামী। 

'এ কি কথা রে বাবা? আমাকে নিয়ে আমরা মোট আটজন অতিথি, অথচ কাজের লোক 
মাত্র দুজন! এরা স্বামী স্ত্রী দুজনে সামলাবে কি করে আমাদের? - 

ভেরার আশঙ্কার কথা টের পেয়ে মেয়েটি সদ হেসে বললো, চিন্তার কিছু নেই। আমি বেশ 
ভালই রাঁধতে পারি। আর ঘরদোরের কাজ ওদিকটা আমার স্বামীটি তার যোগ্যতা দিয়ে অবশ্যই 
সামলে নিতে পারবেন। তবে আপনারা সবাই যে আমবেন, ভাবতে পারিনি। অবশ্য এর জন্য 
আটকাবে না। দরকার হলে মিসেস ওয়েনকে বলে আরো দু একজন কাজের লোকের ব্যবস্থা 
করে নেবেখন। ওঃ, কথায় কথায় অনেক দেরী হয়ে গেলো, এখন আমি যাই, অনেক কাজ 
পড়ে আছে। 

এবার সে চলে যাওয়ার জন্যে অলস ভঙ্গিতে শিকারী বেড়ালের মতো ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো। পলক-পতনহীন চোখে অপসৃয়মান মিসেস রগার্সের দিকে তাকিয়ে রইলো ভেরা। 
তারপর জানালার ধারে একটা আরামকেদারায় সে তার গা ভাসিয়ে দিলো। 

এখন মনটা তার বড় অস্থির। হওয়ারই কথা, একটার পর একটা যা সব অদ্ভূত ঘটনা ঘটে 
যাচ্ছে, তাতে সন সুস্থিরই বা থাকবে কি করে! আহায়ক ওয়েন দম্পতিদের অনুপস্থিতি, মিসেস 
রগার্সের নির্লিপ্তভাব এসব দেখে শুনে মন চঞ্চল তো হবেই! তার ওপরে আরো বেশি অবাক 
করে তুলছে অতিথিরা, একজনের সঙ্গে আর একজনের মিল নেই, প্রত্যেকের মধ্যে কেমন ষেন 
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একটা ছাড়া ছাড়া ভাব। অথচ এই ভিন্ন ভির সমাজের লোকগুলোকে একই জায়গায় সমাবেশিত 
করা হয়েছে, কি তার উদ্দেশ্য তাও কেউ জানে না। এমন একটা অন্ভূত পরিস্থিতির হযে পড়তে 
হবে, আগে জানলে ওয়েনদের সঙ্গে দেখা করে আসাটাই ভালো ছিলো বোধহর়। 

আরাম কেদারায় বসে আরাম করতে আর মন চাইলো না ভেরার। উঠে দঁড়ালো সে। ঘরটা 
তাল করে দেখা যাক এবার। আর যাই হোক, ভেরা স্বীকার করলো, ঘরটা খুবই চষৎকার বড় 
আপের এবং সুসজ্জিত। মেঝের দায়ী কার্পেট, একপাশে ফায়ারপ্লেস, দেওয়ালে প্রসান সাইজের 
আরনা। আরো কিছু সুন্দর সুন্দর আকর্ষণীয় জিনিষপত্র ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে ঘরের দেওয়ালে, 
দেওয়ালের সেলফে। হঠাৎ দেওয়ালের একটা জায়গার মেহগনি কাঠের একটা ফ্রেষ ঝুলে 
থাকতে দেখে এগিয়ে গেলো সেদিকে সে। কৌতুহল হলো তার এ ফ্রেমে কি বাঁধানো আছে 
দেখার জন্যে । কাছে দিয়ে ভাল করে দেখতে গিয়ে তার দৃষ্টি স্থির শিবদ্ধ হলো তৃলোট কাপড়ের 
ওপর কালো কালিতে লেখা কবিতার প্রতি। কি এমন কবিতা যে অমন যত্ধ করে ফ্রেষে বাঁধিয়ে _ 
রাখা হয়েছে? তার কৌতুহল বেড়ে গেল আরো । বিত্তবানদের অন্য সব উত্তট উদ্ভট খেয়ালগুলোর 
মতো মনে হয় এটাও হয়তো তেমন একটা খেয়াল হবে। অফুরন্ত অবসর, হাতে কাজ না থাকলে 
যা হয় আর কি--.বসে বসে কবিতা লেখা, মনের উচ্ছাস করার এটাই সহজ অধ্যায়! 

ধন্তো সব পাগলের প্রলাপ-__ 

মনে মনে বিরক্ত হলেও কবিতাটি পড়ার কৌতুহল দ্নন করতে পারলো না ভেরা। আবৃত্তি 
ফরার ঢগ্ধে পড়তে শুরু করলো সে-_ 

এক ঢোকে জল খেতে গিয়ে, দম এলো না আর কিরে। 

নয়টি কালোমনিক শুতে গেলো রাতে 

একটির ভাগ্য এমন খারাপ, ভাঙ্গলো না তার ঘুম প্রাতে। 

আটটি কালো হীরে, বেড়ার ঘুরে পাহাড়ে পর্বতে. 

একটি মানিক হারিয়ে গেলো, রইলো মাত্র সাতে। 

সাতটি কালোমানিক কাঠ কাটতে গেলো বনে, 

একটি কেটে দু'খান হলো ঠেকলো বাকী ছয়ে। 

ছয়টি কালোহীরে মারলে টিল যৌচাকে না ভেবে সাত পাঁচ, 

হুলের বিষে একটি ম'লো হাতে রইলো কেবল পাচ, 

পঁচটি কালোমনিক গেলো জাদালতে দিতে বিচারে মন, 

একটি গেলো কারাগারে ফিরেলো বাকী চারজন। 

চারটি কালোমানিক সাগর-জলে নাচে ধিন্‌ থিন্‌ 

একটি গেলো সিচ্ধু পাখীর পেটে বাকী রইলো তিন। 

(তিনটি কালোমানিক দেখতে গেলো বনের পশুচানা, 

একটি খেলো শ্বেতভমুকে কিরলো দুটি কালোসোনা। 

দুটি কালোহীরে রোদে গিয়ে করে চিক চিক, 

একটি কুঁকড়ে পাকায় তালগোল, রইলো শুধু এক। 

শ্যে কালোদানিক, শেষ প্রাণের সোনা, 


মহ্‌ 


মনের দুখে দিলো (গলায়) দড়ি রইলো ন আর কেউ। 


কালোমনিকদের নিয়ে লেখা বিষাদে ভরা একটি কবিতা। হ্যা ঠিকইতো, ভুলেই গিয়েছিলাম 
দীপটার নাও যে নিগার আইল্যাগড। নিগার অর্থাৎ নিগ্রো। কালো নিগ্রোগুলোই তো কবির 
সেই দশটি কালোমানিক, কালোহীরে, কালো সোনা। হ্যা, এক একটি মানিক, হীরে আর সোনাই 
বটে! 

আবার জানালার পাশে ফিরে গিয়ে বসলো ভেরা। তার চোখের সামনে ভেসে উঠলো নীল 
সমুদ্ধ। চেউ, ঢেউ এর পরে ঢেউ, ফেনিল জলরাশি, বিরাট বিরটি মেঘের মতোন আছড়ে পড়ছে 
সমুন্ব-তীরে, ঢেউ ভাগ জল ছড়িয়ে পড়েছে বালিয়াডিতে। অপরাহ্ের শেষ আলোয় রক্তিমাভা 
ছড়িয়ে পড়ে ঢেউগুলোর গায়ে । আর বিকেল বতো গড়িয়ে ষেতে থাকে, সেই রক্তিমাভা রক্ত 
রণ্ডে পরিণত হতে থাকে। 

রক্ত! শুধু রক্ত! সেই রক্তের হোলিখেলার় ছোট ছোট মাথাগুলো কখনে ভুবছে, কখনো 
বা ভেসে উঠছে, আবার ডুবছে, আবার ভাসছে-_ 

না না এখন আর ওসব কথা নয়, ভেবে কোনো লাভও নেই, সবই তো শেষ হয়ে গেছে 
কবেই। 


পাকা ট্যমাটোর কতো লাল সূর্যটা তখন দূরে, বহু দূরে সমুদ্বের ওপারে নেমে এসেছে, একটু 
পরেই টুপ করে ডুবে যাবে। ঠিক সেই সময় ডঃ আরষ্টরং প্রাসাদে এসে পৌছালেন। নারাকট 
তার লঞ্চে পৌছে দিয়ে গেলো তাকে। 

দীর্ঘ পথ গাড়ি চালিয়ে আসার সময় পরিশ্রম তাঁর কম হয়নি। ক্লান্ত, পরিশ্রান্ত দেহ, অবসাদে 
চোখ দুটো বুজে আসছে, কপালের শিরা দপ দপ করছে। তা হোক গে, র্লাস্তি আমাকে গ্রাস 
করতে পারবে না। এই তো, আমি স্বাভাবিক হয়ে উঠছি আবার । কিসের ক্লান্তি? এ যে এ সমুদ্র, 
এমন একটা নির্জন পরিবেশ, ঠিক এমনটিইতো আমি চেয়েছিলাম মনেশ্রাণে। দীর্ঘ দিনের ছুটি, 
না বেশিদিন ছুটি নেওয়াটা ঠিক হবেনা । আর্থিক ক্ষয় ক্ষতির থেকে আসল ক্ষতিটা অন্য। বেশিদিন 
চোখের আড়াল হয়ে থাকলে আন্জকাল মানুষজন আর মনে রাখতে চায় না, কেমন সহজেই 
ভুলে ষায়। না, তা হলে চলবে কেমন করে? আমার খ্যাতি তো এখন সবে মধ্যাহ, গগনে! 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসতে এখনো অনেক দেরী। 

তবে ওসব খ্যতি-ট্যাতির চিন্তা ছাড়তে হবে এখন চিরদিনের জন্যে । এখন ভেবে নিতে হবে, 
সব ছেড়ে-ছুড়েই আমি এখানে এসেছি, ফিরে আর যাবো না, কখনো না, কোনদিনই নয়। বিদায়, 

এই দ্বীপ, এই দিগার আইল্যাগু....... যেদিকে তাকাই শুধু থে থৈ জল, জলের মাঝে ছোট 
একখানি সবুজ দ্বীপ, শহর থেকে দূরে, অনেক দূরে, মানুষের কোলাহল থেকে অনেক ছে, 
নিস্তব্ধ, নির্জন একটি স্বীপ, চিন্তা-বিহীন এক অখন্ড অবসর যাপনের একটা নিশ্চিন্ত আস্তানা। 
এ যেন এক নতুন পৃথিবী, এই পৃথিবীর মধোই আমার মনের মতোন একটা পৃথিবী । আমার 
সাধের এই পৃথিবী ছেড়ে আর কোন দিনই ফেরার ইচ্ছা নেই। 

কোন আকর্ষপই আমাকে আর ঘরমুখো করতে পারবে না, আমি আমার ঘরের দাবি ফিরিয়ে 

২৭ 


দিতে চাই এখনফিরিয়ে দিতে চাই সব, সব কিছু । আমার ফেলে আসা পৃথিবীর, প্রতি কোন 
আসন আর নেই । আমার আর্ীয় বন্ধুরা বলুন, কে নেবেন আগের পৃথিবীতে ফোলে আসা 
আমার যথা সর্বন্থ! উত্তর দিন, এগিয়ে আসুন আপনাদের মধ্যে থেকে একজন কেউ... আমি 
সম্পূর্ণ মুক্ত হতে চাই, আমি আমার আমিত্ব ভুলে গিয়ে নতুন কারে আবার এখানে জীবন শুরু 
করতে চহি। 

খাঁচা-ছাড়া এক সুক্ত পার্ী যেন আমি এখন। খুশি খুশি ভাব নিয়ে পাথরের ধাপটা পেরিয়ে 
প্রাসাদের সেই তম্মুপ্ধ, চত্ববে এসে দাড়ালেন আরম্টং। 

কিন্ত নিমেষেই ঙার একটু আগের সেই খুশির ভাবটা মিলিয়ে গেল। প্রাসদেব সামনের 
উদ্যানে আরাম কেদারায় বসে থাকা এ বৃদ্ধ লোকটির দিকে নজর পড়তেই সম্থিং ফিরে পেলেন 
তিনি। কে, কে এ লোকটি ? অচেনা জায়গায় চেনা মুখ? আশ্চর্য! তাহলে তো এবাব ভাল করে 
নঙার দিতে হয়। মাহ-ক টা বাছাব মত খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে লোকটিকে দেখতে গিয়ে আর্মর্টং-এর যনে 
পড়লো হ্যা, তাকে তিনি চেনেন, বেশ ভাল করেই-__উনি হলেন মিঃ ওযারগ্রেভ, জাষ্টিস 
গয়ারগ্রেত। মনে পড়লো আমষ্্রং-এব, একবার একটা মামালায় ফাঁসী দেওযার জন্য সাক্ষী 
কাঠগড়ায দাঁড়াতে হযেছিল। সেই মামলার বিচাবক ছিলেন এ বৃদ্ধ লোকটি । সব সময় যেন 
বিমুচ্ছেন, বাদী-বিবাদী পাক্ষেব উকিলেব সওয়ালেব সময কেমন নির্লিপ্ত ভাবে তিনি তাব আসনে 
বাসে ঝিযোন তবে 'আইন নিয়ে একটা কথা বলো, সঙ্গে সঙ্গে ওব সেই ঝিমুনি ভাবখানা দেখবে 
উধাও, প্েপান্থা। তখন সচল হাযে চোখ-কান খুলে রেখে শুরু করে দেন বন্তুতা। ওঃ সেহ 
ল্তাধ ভাষা কতো না তীব্র, হুল ফোটানো, চোখা-চে।খা বুলি, আইনেব কচকচি। তার আইনের 
মুক্তিব কাছে দুধে-উকিলর। হার মেনে যায়, জুবীব। ভযে তাদের মতামত জানাতে সাহস পায 
না, পাছে তার বাধেব শেষ কথাটি হলো, মৃত্যুদন্ড, ফাসি। তাই সবাই ওঁর নামকবণ করেছিলো 
'ফীসুড়ে বিচারক ।' 

কিন্ত কি আশ্চর্য, এই পাগুববর্জিত নির্জন দ্বীপে মরতেও যেখানে কেউ আসতে চাষ না, 
সেখানে এই বৃদ্ধ লোকটি এলো কেন? 


দূর থেকে আর্ম্ট্রংকে লক্ষা কবেছিলেন ওয়ারগ্রেভ। কিন্তু তার মধ্যে তেমন কোন পরিবর্তন 
লক্ষ করা গেলো না, একই ভাবে বসে বইলেন আরাম কেদাবায়। তেমনি বসে থাকতে থাকতেই 
মানে পড়ে গেলো অনেক, অনেক দিন আগের পুরনো একটা ঘটনার কথা-_ 

২, কি খেলাই না দেখিয়েছিল আর্মং। সাক্ষীর কাঠগড়ায় দীড়িযেও বিন্দুমাত্র টালেনি, অনড় 
অটল থেকে মাপা কথা দিয়ে মাপা যুক্তি দিয়ে সাক্ষ্য দিয়ে যায়। ভূল, কিংবা কোন বেঁফাস 
কথা বলা নয়, সব কথাতেই বৃদ্ধির ছাপ স্পষ্ট ছিলো । ডাক্তারগলো, বিশেষ করে হারলি স্ট্রীটের 
ডাক্তারগুলোর বুদ্ধি শুদ্ধি যে একটু কম হয়, আমার অন্তত সেই রকমই জানা ছিল। এই তো 
কদিন আগে গিয়েছিলাম হারলি স্ট্রিটে, হাতুড়ে ডাক্তার, তার সঙ্গে দু'চাবটে কথা বলেই তার 
১০ যে কতদূব টের পেতে অসুবিধে হলো না। কিন্তু এই আর্মন্টুং ডাক্তারটি তাদের 

আশম্্ং কাছে আসতেই দৃষ্টি বিনিময়ে হয়ে গেলো তার। কোন তূমিকা না করেই তিনি 
বলে উঠলেন, 'সোজা হলঘরে চলে যান, গ্লাস সাজানো আছে। 

এ 


“কি যে বলেন মশাই, এগিয়ে যেতে গিয়ে বললেন আমন্ীং, "গ্লাসে চুমুক দেওয়ার আগে 
বাড়ীর কর্তা চিন্নীকে অভিবাদন জানিয়ে আসতে হয় না?” 

“সে গুড়ে বালি, ওয়ারগ্রেভের ঠোটের কোণে মৃদু হাসি ফুটে উঠলো, চোখ বুজলেন, 
'দুষ্জানের একজনও বাড়িতে নেই।" 

বিস্মিত হলেন আর্ম্টুং এরকম তো কথা ছিলো না, যার আহানে এখানে আসা, তিনিই 
অনুপস্থিত ! তার মুখ দিয়ে কথা বেরুলো না। 

আপনি লেডী কনষ্টাল কালসিংটনকে,” তেমনি চোখ বন্ধ রেখেই জিজ্তেস করলেন বৃদ্ধ, 
“চেনেন নাকি £' 

“না, মানে ঠিক বলতে পারছি না, তবে এ নামের কাউকে যেন, আমি ঠিক মনে করে উঠতে 
পারছি না।' 

'তা মনে না রাখার মতোই একটা নাম বটে, তিনি তো আর বিখ্যাত কেউ নন। এক অন্তত 
প্রকৃতির মানুষ তিনি, ভাল করে লিখতেও শেখেননি। কি যে ছাই-পাঁস লিখলেন- এখন মনে 
হচ্ছে ভুল জায়গায় এসে পড়লাম না তো।' 

তারপর সেখানে আর দাঁড়ালেন না আর্ম্টং। দ্রুত পায়ে এগিয়ে গেলেন হলঘরের দিকে। 

এদিকে কালসিংটনের কথা ভাবতে গিয়ে অতিথিদের মধ্যে সেই দুজন মহিলার কথা৷ মনে 
পড়ে গেলো ওয়ারগ্রেভের। একজন বেশ বয়স্ক, গম্ভীর, কথা একেবারেই বলেন না। আর 
অন্যজনেব বযস বেশ অল্প, কিন্তু এই অল্পবয়সী মেয়েদের আদৌ ভাল লাগে না তার । যুবকাদের 
পাকিয়ে তুলতে ওস্তাদ যেন ওরা । 

" কিন্তু ওদের দেখতে পাচ্ছি না, গেলো কোথায় ওরা! এতো বড় প্রাসাদে মাত্র তিনদন তো 
মহিলা । মিসেস রগার্সকে মহিলাদের দলে রাখতে হচ্ছে কারণ কোন কারণেই ফেলনা নয় সে। 
তাছাড়া মিসেস রগার্সের ঝাপার-স্যাপারই যেন কেমন, ভয়ে আতঙ্কে তার চোখ মুখ কেমন 
বিবর্ণ, সিটকে আছে সব সময়। ভয়ে সিঁটকে থাকে, নাকি ওটা ওর একটা ভান মাত্র? 

রগার্স বোধহয় কোন কাজে প্রাসাদের বাইরে এসে থাকবে। তার পায়ের শব্দ শোনা মাত্র 
চোখ মেলে তাকালেন ওয়ারগ্রেভ, এবং ব্যত্ত-সমন্ত ভাবে জানতে চাইলেন, "শোনো রগার্স, 
লেডী কন্স্টান্গ কালসিংটনেব এখানে আসার কোন খবর-টবর আছে তোমার কাছে?" 

“আজ্ঞে না, কোন খবর তো নেই,” জোরে জোরে মাথা নেড়ে জবাব দিলো সে' এখানে 
আমার তালিকায় ওর নামই নেই।' 

'সেকি? শুধু অবাক নয়, আহতও হলেন তিনি। বেদনাক্রাস্ত চোখ দুটি তার আবার বুজে 
এলো ধীরে ধীরে। 


বাথরুমে ঢুকেছিল মঙ্টন নান করার জন্যে। ফোয়ারার নিচে চোখ বুজে দাঁড়িয়ে তপ্ত শরীরটা 
শীতল করতে চাইছিল সে। দীর্ঘ পথের ক্রান্তিতে শরীরটা কেমন নুইয়ে পড়েছিল। শীতল জলের 
স্পর্শে সে যেন আবার চাঙ্গা হয়ে উঠলো। স্নান সেরে দাড়িটা কামিয়ে নিতে হয়। তারপরেই 
ককটেলের গ্লাসে চুমুক দেওয়া। রাত আটটায় নৈশভোজের পর আবার এক গ্রাস জবরদত্ত 
ককটেল। 


১৬ 


কোন রকছে টাইট গলায় ঝুলিয়ে আরনার সামনে গিয়ে দাড়ালেন ফি প্লোর। নিজেই 
নিজের চেহারার প্রশংসা করে বিড়বিড় করে বললেন, দারুণ মানিয়েছে, একজন কেস্ট বিস্টু 
বলে হনে হচ্ছে এবার। হ্যা, তা তো হতেই হবে। আজ আর কোন ক্রুটি রাখলে চলবে না। 
কিন্ত জনা সব অতিথিদের রকম-সকম কি! সোজাসুজি আমার দিকে তাকাচ্ছে না কেউ, অথচ 
দেখার লোভটুকুও সামলাতে পারছে না. ঠাড়ে-ঠাড়ে দেখছে, আর কি যেন আন্দাব্জ করার চেষ্টা 
করছে, ওদের চোখ তো তাই বলছে বলে মনে হয়। তবে কি কে আমার ব্যাপারে কিছু জেনে 
ফেলেছে? 

জানুক গে, শেষ পর্যন্ত কি হয়। আমার সাফ কথা হলো, আখি কি ডরাই সখা ভিখারি 
রাখবে! কাউকে ভয় করে ভুরুপের তাসটা হাতছাড়া করবো না, সে বান্দা জাষি নই। আমি 
শেষ দেখতে চাই--_হাতের কাপলিং লাগিয়ে ঘরের বাইরে বেরুবার জন্যে দরজার দিকে এগিয়ে 
ফেতে গিয়ে তার দৃষ্টি আটকা পড়লো দেওয়ালের দিকে, ফ্রেমে বাধানো তূলোট কাগজে লেখা 
একটি কবিতা ঝুলছে সেখানে । কবিতাটি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পড়ার পর নিজের মনে তারিফ 
করলেন তিনি--_খাসা লিখেছে, কবির হাত বথেষ্ট ভাল, ছন্দজ্ঞান টনটনে, পড়তে মন্দ লাগেনা। 

এই সব কালোমানিকদের দ্বীপে এসেছিলেন এর আগে আর একবার, সেই কোন্‌ 
ছেলেবেলার। তখন কে ভেবেছিলো, এসন একটা উত্তট কাজে আবার আমাকে ফিরে আসতে 
হবে দিগার আইল্যাণ্ডে! 


এই মুহূর্তে ম্যাকআর্থারকে দেখলে ভয়ডর হীণ লোক বলে ষনে হবে। রাগে উত্তেজনায় 
ভার সারা শরীর থরথর করে কাপছিল। আগে জানলে কেউ কি সেধে এখানে আসতো! এ' 
যেন উপ্টোপূরাগের দেশে এসে পড়লাম, এখানকার সব কিছুই বেন উপ্টো। ধিনি আমাদের 
আমন্ত্রণ জানিয়ে ডেকে নিয়ে এলেন এখানে, আশ্চর্য, তিনিই অনুপস্থিত। ফিরে বে যাবো, তারও 
কোনও উপায় নেই আর এখন। লঞ্চটা সেই যে নামিয়ে দিয়ে চলে গেলো, তারপর তার আর 
কোন পান্তা নেই। এ যেন এক গভীর বড়যন্ত্র, আমার বিরুদ্ধে একটা সুপরিকল্পিত চক্রান্ত, দেখছি 
এখানে রাহিবাস না করে উপায় নেই। 

আর অন্য সব অতিথিদের সঙ্গে প্রাণখুলে যে একটু কথা কদবো৷ তারও যে! নেই। সবাইকে 
এখনো দেখার সুযোগ না হলেও এঁ যে লম্বার্ড লোকটাকে একবার দেখেই কেন জানিনা আমার 
মনে হয়েছে, ঠিক সুবিধের নয় সে। আমার আশঙ্কা লোকটা না আমাদের উটকো ঝামেলায় 
ফেলে দেয়? 

নৈশভোজের ঘণ্টা পড়তেই নড়ে-চড়ে উঠলো লম্বার্ড । ঘর থেকে বেরিয়ে সিঁড়ির যাপগুলো 
গুণে-গশুণে নিচে নামতে শুরু করলো। তার পায়ে ছিলো হাক্ষা রবার সোলের জুতো, তাই একটুও 
শন্দ হলো না। তার চলার ভঙ্গি দেখে যনে হলো, শিকারের সন্ধানে অতি সন্তর্পণে পা টিপে 
চিশে ডলেছে একটা কালো চিতা। তার ঠোটে একটা অন্তুত রহস্যময় হাসি। 

সাত সাতটা দিন, বেশ ভালভাবেই কাটিবে বলে মনে হয়। 


চোখের দৃষ্টিতে একটা আনমনা ভাব মিস্‌ এখিলি ব্রেন্টের, পরণে কালো সিক্কের গাউন, 
বিছানার শারিত অবস্থায় ভাতে একখানি বাইবেন নিয়ে ভিনি তখন মৃদু কঠে পড়ে চলেছেন-_ 


খরা 


নৈশভোজের ঘন্টা পড়তেই বাইবেল সুড়ে রেখে উঠে দীড়ালেন মিস্‌ ব্েন্ট। তারপর খর 
থেকে বেরিয়ে এসে সিঁড়ি বেয়ে নামতে লাগলেন নিচে ভাইনিরেমে যাওয়ার জন্য । 


0 ভিন 


এক সময় নৈশভোজ শেব হলো। রাম্রা বেশ ভাল মিসেস রগার্সের। খেয়ে সকলেই খুব 
তৃপ্ত। 

আবার পাীয়, রীতিমতো পুরানো মদ, এবং সুস্বাদু। দু' এক পেখ পেটে পড়তেই সবাই 
বেশ চাঙ্গা। সবার সনের যেঘ তখন কেটে গেছে, বাধা সরে গেছে অপরিচিতের । ষেতে উঠেছে 
গল্প গুজবে! 

সব থেকে সতেজ সজীব যেন বৃদ্ধ ওয়ারগ্রেত, কয়েক খিনিটে তার বয়েস যেন অর্ধেকে 
নেমে এসেছে। কথার ফুলঝুড়ি ফুটছে তার সুখে, চষকদার সব গজ্জ__ডঃ আর্মষ্্ীং এবং টি 
মার্্সন এখন তার প্রধান শ্রোতা। ওদিকে মিস্‌ ব্রেন্ট ও জেনারেল ম্যাকআর্থারের ভ্ুুটিও কমতি 
যায় না। আর ভেরাও চুপ করে বসে থাকে না, দক্ষিণ আফ্রিকার ব্যাপারে তার প্রচণ্ড কৌতুহল, 
একের পর এক প্রশ্নবানে জর্জরিত করে চলেছে সে ডেভিসকে, তুখোড় ডেভিস তার প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে যাচ্ছে গড়গড় করে। আর প্রশ্নোত্তর পর্ব বেশ তাড়িয়ে তাড়িয়ে উপভোগ করছে 
লম্বার্ড মুদিত নয়নে। 

হঠাৎ টেবিলের ওপর রাখা একটি কাচের ওপর চোখ পড়তেই মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো 
মার্টন, “দারুণ চমৎকার পুতুলগুলো তো! সঙ্গে সঙ্গে তার দৃষ্টি অনুসরণ করে বললো ভেরা, 
“কি আশ্চর্যা। এতোক্ষণ চোখে পড়েনি তো আমার, আপনাদের কারোরই নয় বোধহয়। আর 
কতগুলো পুতুলই বা-_ এক, দুই. চার, ছয়, আট, দশ-_ দশ দশটি কুচকুচে কালো রস্ছের পুতুল, 
কালোমানিক, কালো নিগার।' দেওয়ালে টাঙ্গানো সেই কবিতাটির কথা মনে পড়ে গেলো তার, 
দশটি কালোমানিক, কালো সোনা_ 

“জানেন” পুতুলগুলোর দিক থেকে দৃষ্টি সরিয়ে নিয়ে অতিথিদের দিকে কিরে তাকালো ভেরা, 
“আমার ঘরের দেওয়ালে ফ্রেমে বাঁধানো একটা অন্ূত কবিতা আছে, কবিতাটির প্রথম কটা লাইন, 
হ্যা এবার মনে পড়েছে দশটি কালো হীরে- সুর করে পড়তে ভারী ভালো লাগে? 

'এ আবার নতুন কি এমন কথা ! সবজান্তার মতো মৃদু হেসে সঙ্গে সঙ্গে লম্বার্ড বলো উঠলো, 
"ও কবিতা আমারো পড়া, আমার ঘরের দেওয়ালেও টাঙ্গানো আছে।' 

“আমারও ! আমারও ! আমারও ! আমারও £ প্রায় একই সঙ্গে বলে উঠলেন উপস্থিত সকলে। 

ভেরার ঠোটে হাসি, “এরই নাম শখ! বুঝলেন শখ! কবিতা লিখবো অমনি হাতের কলমে 
বেরিয়ে এলো কবিতাটা। প্রচার করতে হবে, তাই সেই কবিভাটার এক একটা নকল 
টাঙ্গিয়ে দেওয়া হলো প্রতিটি ঘরের দেওয়ালে মেহগানি কাঠের ফ্রেমে এঁটে । একেই বলে ধদী 
লোকদের অন্তুত খেয়াল! 

“আরে না, না, ওসব কিছু নয়! স্রেফ ছেলেমানুবী আর কি! বুড়ো শ্মেকার বয়স ভাড়ির়ে 
বিদ্যের বহর দেখানো।' 

হাসছেন ওয়ারগ্রেভ, সেই ফাকে দের গ্লাসে খন ঘন চুসুক দেওয়ার কথাটি ভোলেননি 


দট১ 


তিলি। 

ভেয়ার সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় হলো এখিলির। চোখে চোখে কি যে কথা হলো তাদের, কে 
জানে। তবে পরক্ষণেই উঠে ছড়িয়ে বসবার ঘরে চলে গেলেন কারা। 

গরাদবিহীপ সব জানালা । সমুদ্ধে ঝড় ডাঠোছে, স্পষ্ট দেখা গেলো বসবাব ঘর থেকে। ঝড়ো 
বাতাস পাহাড়ের গায়ে আছড়ে পড়ে এক একটা বিকট শব্দ তুলছে। 

সেই প্রাকৃতিক দৃশোর সৌন্দর্য উপভোগ করতে করাতে চোখে উদাস দৃষ্টি ছড়িয়ে বললেন 
এমিলি, 'অপ্র্ব! 

“ঘহি বলো তুমি" সমুদ্বেব দিক থেকে মুখ ফিবিয়ে নিয়ে বললো ভেবা, “সমুদ্র আমার 
একেবারেই ভাল লাগে না। 

সার কথা শ্রনে এমিলি তো অবাক। বুঝতে পেবে প্রসঙ্গ পান্টালো ভেবা"আমি কিন্তু ভুল 
বলিনি, এই ধরুন না, আমাদের এই নিগার দ্বীপের কথা এভাবে সমুদ্রে ঝড়ের দাপাদাপি চলতে 
থাকলে আমাদের অবস্থা কি পাড়াতে পাবে। সে কথা কি ভেবে দেখেছেন একবারও ? কতো 
রকম অসুবিধেই না হতে পারে ! চাকব-বাকরদেব ঠিক সমষে পাওয়া জো নেই। এখন একবার 
স্টিকল হ্যাভেনে যেতে হবে--যদি দযা কবে কেউ আসেন তবেই স্বপ্তি, আপনার 
চিডিডিত 

হ্যা একটুও বাড়িযে বলা নয, তবে যে দুজন কাজেন লোককে পেয়েছেন যিসেস অলিভার, 
রর্গাপ আর তার স্ত্রীর কথাই ধবা যাক না কেন। বগার্সেব বৌ-এব যেমন মিষ্টি হাত, তেমনি 
মিষ্টিমুখ। হাসি যেন লেগে আছে সব সময়। 

“সে কি মিসেস অলিভার, কি বলছেন? যাঃ এবই মধো নামধাম সব ভালে বসে আছেন? 
এ যেন বুড়ো বমসে ভীমরতি !” 

মুখ টিপে হাসি চাপলো ভেরা, হ্যা ঠিকই বলেছেন, মিসেস ওয়েন সত্যিই একজন ভাগ্যবতী 
মহিলা বটে? 

“মিসেস ওয়েন? অবাক চোখে তাকালেন এমিলি, যেন এই প্রথম নামটা শুনছেন তিনি। 

'কেন ওনিহই তো এ বাডিব সব কিছু। এ বাড়ির কত্রী, আমার নিযোগ কর্রী। 

এই সময় দরদ্থণ ঝেলে নাকী অরতিথিবা সবাই এক এক কবে ঢুকলো এ ঘবে। সবার শেষে 
রগার্স, তার হাতে ধূমামিত কফিব টে। 

এমিলির পাশের খালি চেযাবাটি দখল কবলেন ওয়াবগ্রেভ। ভেরাব ঠিক উল্টো দিকে বসলেন 
আর্মষ্টং। ব্লোর দাড়িযে দাড়িয়ে ফায়ার প্লেসেব ওপরকার ব্রোর্জের একটি সুদৃশ্য মূর্তি নিরীক্ষণ 
করতে থাকেন। একটা চেয়ারে দেহখানি এলিষে দিয়ে একখান! বই-এর পাতা উপ্টাতে থাকলেন, 
ওয়ারগ্লেড আর ম্যাকআর্থান দেওয়ালে পিঠ দিযে সিগার ধরালেন। 

কফির ট্রে থেকে যে যার কফিব কাপ তুলে নিলো। নৈশভোজের পব কফির পেয়ালায় 
চুমুক দিতে গিয়ে সবান মুখে একটা পবিপূর্ণ তৃপ্তির ভাব ফুটে উঠতে দেখা গেলো, এখানকার 
আতিথেয়তাব ব্যাপারে সবাই সুগ্ধ। 

ওদিকে রাত্রি গড়িয়ে চলে একটু একটু করে। ঘড়ির কাটা দু'টি থেমে নেই, চলছে টিক 
টিক শব্দ করে-_.নটা বেজে কুড়ি। 

আর ঠিক তখনি হঠাৎ হা! হঠাৎই, ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে রেণু রেণু করে গুড়িয়ে দিয়ে 
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একটা ব্রদ্ত্রগন্তীর কণ্ঠস্বর বাকা খেতে থাকলো ঘরের এ-দেওয়াল থেকে ও-দেওয়ালে। অলক্ষে 
বলা সেই গায়ের লোম খাড়া করা কন্ঠস্বর-_-উ পস্থিত ভদ্রয়হোদয় ও ভদ্মহিলাগণ, দয়া করে 
আপনারা একটু শান্ত হয়ে মন দিয়ে আমার কথাগুলো শুনুন” 

স্তব্ধ, হতবাক সবাই, এ গর মুখের দিকে তাকালেন, ভাবখানা এই ষে ব্যাপারটা কারোর 
জানা আছে কিনা। সেই ঘরের দরজা, জানালাগুলোর দিকেও তাকালেন তারা, যদি সেখানে 
দেখা যায় কোন অপরিচিত মুখ, ষে কিনা, না, কাউকেই তো চোখে পড়লো না। তাহলে কে, 
কে কথা বললো অমন করে? 

তাদের ভাববার জন্য একটু সময় দিয়ে ভেসে উঠলো আবার সেই বন্দরগন্তীর কন্ঠস্বর, 
অতিথিদের উপস্থিতিতে প্রচণ্ড বিদ্ুপ করে সেই অদৃশ্য মানুষের কণ্ঠস্বর ঘরের চার দেওয়ালে 
অনুরণিত হয়ে ফিরতে থাকলো, বিধাতার অমোঘ বিধানের মতো । 

“তাহলে এবার খোলাখুলি ভাবেই বলি, আমার বিচারে আপনারা প্রত্যেকেই কেউ না কেউ 
এক একটি অপরাধের আসামী । আপনাদের অপরাধগুলো শুনুন তাহলে-_ 

এডওয়ার্ড জর্জ আর্মষ্টুং, আপনার মনে পড়ে, ১৬ই মার্চ, ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে আপনি লুইজা 
মেরী ক্রিজের মৃত্যুর জন্য দায়ী আপনিই!" 

এমিলি ক্যারোলিন ব্রেম্ট, €ই মার্চ ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে বেট্রিস টেইলরের মৃত্যুর জন্য আমি 
আপনাকেই দায়ী করছি। 

উইলিয়াম হেনরী ব্লোর, ১০ই অক্টোবর, ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে, মনে আছে আপনার, জেমস্‌ 
স্টিফেন ল্যাগুরের মৃত্যু হয়, আমি মনে করি তার মৃত্যুর জন্যেই আপনিই দায়ী! 

ভেরা এলিজাবেথ ক্রেথর্ন, ১১ই আগস্ট, ১৯৩৫ খৃষ্টাব্দে সিরীল ওগিল্ভি হ্যামিপ্টনের 
মৃত্যুর জন্য আমি আপনাকেই দায়ী করছি। 

ফিলিপ লান্বার্ড, তারিখটা ঠিক আমার মনে নেই, তবে ১৯৩২ খৃষ্টাব্দের ফেরারী মাসের 
কোন এক তারিখে পূর্ব-আফ্রিকার একুশজন আদিবাসীকে ভয়ঙ্কর নৃশংস ভাবে হত্যা করার 
অপরাধে আমি আপনাকেও অভিযুক্ত করছি। 

আচ্ছা জন গোরদোন ম্যাকআর্থার বলুন তো কেন আপনি ১৪ই জানুয়ারী, ১৯১৭ খৃষ্টাব্দে 
দারুণ বুদ্ধি খাটিয়ে আপনি আপনার স্ত্রীর প্রেমিক আর্থার রিচমণ্ডকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
দিয়েছিলেন? 

আন্টনি জেমস্‌ মার্টন, গত নভেম্বরের ১৪ তারিখে আপনার জন্যই জন কোম্বস্‌ ও লুসি 
কোম্বস্কে মৃত্যু বরণ করতে হয়। 

টমাস রগার্স আর ইথেল রগার্স, মনে পড়ে, ৬ই মে, ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে মিস্‌ জেনিফার ব্র্যা্ডি 
কার হাতে খুন হয়েছিলেন? হ্যাঁ, হ্যা, আপনাদের হাতেই ! 

আর শেষ অভিযোগ হলো লরেন্স জন ওয়ারগ্রেভের বিরুদ্ধে, ১০ই জুন, ১৯৩০ খৃষ্টাব্দে 
এড্ওয়ার্ড মিটনের মৃত্যুর জনয মূলতঃ আপনিই দায়ী। 

উপস্থিত অপরাধীগণ, আপনাদের বিরুদ্ধে আমার অভিযোগগুলো তো শুনলেন, আমার তো 
মনে হয় না, আত্মপক্ষ সমর্থনের জন্য আপনাদের কোন বস্ডব্যই থাকতে পারে, থাকতে পারে 
কি? 


তত 


নীরধ হল সেই ভয়াবহ কঠস্বর। সেই সঙ্গে ঘরে নেষে এলো এক বুক নিশ্ুতা। সেই 
অদৃশ্য মানুষের বাহগন্তীর স্বর বন্ধ হয়ে গেলেও রেশটুকু যেন অনুরপিত হয়ে ফিরতে খাকলো 
ঘরের মধো। 

আর সেই নিশ্তকতা ভেঙ্গে খান্‌ খান্‌ করে একটা কান্নার শব্দ উঠলো, শব্টা কোথ্থেকে 
আলছে দেখার জন্য চোখ তুলে তাকালেন সবাই এদিক ওদিক, রগার্সের হাত থেকে কফির 
ট্রেটা পড়ে যাওয়ার শব্দ__ 

ঠিক তখনি খরের বাইরে কোন কাল্নারত নারী আর্তনাদ করতে করতে যেন মাটির ওপরে 
লুটিয়ে পড়লো। 

প্রথমে লম্বার্ড ঘর থেকে বেরিষে ছুটে এলো বাইরে । মিসেস রগার্সকে বারন্দায় পড়ে থাকতে 
দেখলো সে। সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠলো সে, “মিঃ মান, তাড়াতাড়ি একবার বাইরে আসুন 
তো।' 

দুজনে মিলে ধরাধরি করে ইথেল রগার্সের অচৈতন্য দেহটা বহন করে নিয়ে এলো বসবার 
ঘরে। শুইয়ে দিলো একটা সোফার উপরে। 

ডঃ আর্মস্টং রূগিনীর নারী পরীক্ষা করে জানিয়ে দিলেন, 'ভয়ের কিছু নেই, দু'এক মিনিটের 
মধ্যেই জ্ঞান ফিরে পাবে।' 

“জলদি একটু ব্যাণ্ডি নিয়ে এসো তো, রগার্সের দিকে ফিবে বললো লক্বার্ড। 

কাগজের মতো সাদা ফ্যাকাসে সুখ করে বললো রগার্স, “হ্যা এখুনি নিয়ে আসছি স্যার? 

ঘর থেকে পায়ের শব্দ মিলিয়ে যেতে না যেতেই প্রথমে ভেরাই চিৎকার করে উঠলো, 
“কিন্তু কার কার, সেই কষ্স্বর?' 

“ঠিক বুঝতে পারছি না” একবার চারিদিক তাকিয়ে দেখে নিয়ে বললেন ম্যাকআর্থার, “কি 
সব উপদ্রব যে শুরু হলো এখানে। অতিথিদের এখানে নিমন্ত্রণ করে ডেকে এনে কত্তাটির এ 
কেমন রসিকতা?" শেষের দিকে তার গলার স্বর কেপে উঠলো। 

দেখে মনে হলো রুমাল দিয়ে কপালের ঘাম মুছলেন ব্রোর, কিস্ত আসলে তাঁর মুখের অসহায় 
ভাবখানি রুমাল দিয়ে ঢাকতে চাইলেন। 

কোন ভাবাস্তর লক্ষ্য করা গেলো না কেবল দুজনের মিঃ ওয়ারগ্রেভ ও মিস্‌ ব্রেন্টের। দুজনেই 
স্বাভাবিক ভঙ্গিমায় প্রতাম্ষ করতে থাকলেন ঘটনাটি। 

আমষ্ট্রংয়ের হাতে ইথেলের দেখাশোনা, করার ভার তুলে দিয়ে এবার মুখ খুললো লন্বার্ড, 
আচ্ছা, কথাগুলো ও-ঘর থেকেই ভেসে এসো বলে মনে হলো না? 

'কিন্তু তাই বা কি করে সম্ভব? তার কথার জের টেনে বললো ভেরা, 'তখন আমরা সবাই 
তো এ-ঘরেই ছিলাম।' 

তাই তো, খুব চিন্তায় পড়লো লম্বার্ড ৷ ঘরেব চারপাশে দৃষ্টি ফেলতে গিয়ে হঠাৎ ফায়ার 
প্লেসের পাশের একটা ছোট্র দরজার উপর তার দৃষ্টি আটকে গেলো । এ দরজা পথে অনায়াসেই 
পাশের ঘরে যাওয়া যায়। 

কথাটা মনে হতেই দ্রন্ত পায়ে ছুটে গেলো দরজার দিকে। তারপর দরজার হাতল ধরে 
সজোরে টান দিতেই খুলে গেলো পাল্লা, আর ওপাশের ঘরের দিকে বিস্ময়-বিস্ফারিত চোখে 


৩৪ 


তাকিয়েই অস্ফুটে ছোট্ট একটি শব্দ বেরিয়ে এলো তার ঠোট কাঁপিয়ে, ওটা কি?' 

ইতিমধ্যে তাকে অনুসরণ করে হাজ্জির হয়েছিলেন সবাই, কেবল মিস্‌ ব্রেস্ট ছাড়া, তিনি 
তেসনি নির্লিপ্ত ভাবে বসে রইলেন । 

পাশের ঘরে প্রবেশ করার প্রয়োজন হলো না, বাইরে থেকেই সবাই স্পষ্ট দেখলেন সেই 
যন্ত্রটি একটি সাবেকি চোগুওলা গ্রামোফোন, একটা রেকর্ড ডিস্কের ওপরে, তখনো ঘুরছিল 
ভিস্কটা। চোঙ-এর মুখটা দেওয়ালের দিকে ফেরানো, চারটি ছেটি গর্ত দেওয়ালে, রেকর্ডের 
কথাগুলো এগর্তগুলোর ভেতর দিয়ে এসেই এপাশের ঘরের অতিথিদের চমকে দিয়েছে। 

ঝুঁকে পড়ে সাউণ্ড-বন্সের পিনই রেকর্ডের প্রথম দাগটার উপর রাখা মাত্র সেই অদৃশ্য মানুষটির 
বন্গন্ভীর কণ্ঠস্বর আবার জেগে উঠলো এপাশের ঘরে। 'উ শস্থিত ভদ্রমহোদয় ও ভদ্বমহিলাগণ 
দয়া করে আপনারা একটু শান্ত হয়ে মন দিয়ে আমার কথাশুলো শুনুন-__ 

“দয়া করে বন্ধ করুন, আর শুনতে চাই না, উত্তেজনায় চিৎকার করে উঠলো ভেরা। সঙ্গে 
সঙ্গে গ্রামোফোনের বোতাম টিপে বন্ধ করে দিলো লম্বার্ড। 

এতোক্ষণে ডঃ আর্মন্টীং যেন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন, উঃ এমন বীভতস রসিকতা জীবনে এই 
প্রথম দেখলাম। 

“তার মানে, এই প্রথম মুখ খুললেন ওয়ারগ্রেভ, “ওটাকে আপনি কি স্রেফ রসিকতা বলেই 
ধরে নিলেন? 

এ ছাড়া, আর কি ভাবতে পারি?” 

“ঠিক আছে, তবে এব্যাপারে এখনি আমি আমার মতমতটা জানাতে চাই না।' 

'রাখুন আপনার মতামত !' কতকটা হুকুমের সুরেই বললো মার্টন, সবার আগে আমি জানতে 
চাই, আমাদের মধ্যে কে গিয়ে এ-গ্রামোফোনটা চালিয়ে এসেছিলেন?” 

“হু, আমার প্রশ্নও তাই, বাকী অতিথিদের মুখের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে নিয়ে বললেন অভিজ্ঞ 
বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ, "আগে এর উত্তরটা জানা দরকার। 

এই সময় ব্র্াণ্ডির গ্লাস হাতে বসবার ঘর প্রবেশ করলেন রণগার্স। স্ত্রীর কানের কাছে মুখ 


হথেল?, 

তার ডাক শুনে ধীরে ধীরে চোখ মেলে তাকালো মিসেস রগার্স, তার দৃষ্টি ছাদের দিকে, 
উদ্ত্রান্ত, কথা বলল না সে। 

আরো একটু চিন্তিত হয়ে এবার সে তার প্রায় কানের ওপর ঠোট রেখে জিক্সপেস করলো 
রগার্স* কথা বলো ইথেল, চুপ করে থেকো না, প্রিজ__” 

ডঃ আর্মস্টং এগিয়ে গিয়ে মিসেস রর্ণাসের একখানি হাত তুলে নিয়ে নাড়ি টিপে বলে 
উঠলেন, “ভয়ের কিছু নেই এখন আর।' ইথেলের উদ্দেশ্যে তিনি এবার বললেন, 'একটু চেষ্টা 
করলেই তুমি ঠিক উঠে বসতে পারবে, চেষ্টা করো-_”' 

“কিন্তু আমার কি হয়েছে? এ ভাবে আমাকে শুইয়ে রেখেছেনই বা কেন?" আর্ম্টুংয়ের 
দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো ইথেল। 
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“হ্যা, এবারে মনে পড়েছে, তার চোখ দুটি আবার কি যেন খুঁজে ফেরে, তার মন যেন 
বলে উঠে, আমার কিছু হয়নি, উনি বললেই হলো নাকি! “আমি যে নিজের কানে শুনেছি, 
সেই ভয়ফর কন্ঠস্বর, সেই মারাঝ্মক অভিযোগ । অদৃশ্য মানুষটি আমাদের অপরাধের বিচার 
করছিলেন। কিন্তু আমাদের কি অ-প-রা-ধ? তারপরেই ইথেলের চোখের পাতা বুঁজে গেলো, 
জোরে জোরে নিশ্বাস টানতে থাকলো, বেশ বোঝা যাচ্ছিল, তার শ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছিল। 

“কই ব্রাঞ্চির প্লাসটা দেখি! হাত বাড়ালেন আর্মষ্টুং (ব্রাণ্ডির গ্লাসের সব্টুকু পানীয় গলাধঃকরণ 
করার পর ইথেলের মুখের ফ্যাকাসে ভাবটা কেটে গিয়ে তার মুখের ওপর আগের মতো আবার 
গোলাপী আভা ফুটে উঠতে দেখা গেলো। এবং স্বাভাবিক স্বরেই বললো সে এবার, “আর আমার 
কোন কষ্ট নেই, সম্পূর্ণ সুস্থ আমি এখন। তবে সেই বন্ধরগন্তীর কন্ঠস্বরটা শুনে ভীষণ ঘাবড়ে 
শিয়েছিলাম | 

“তা ঘাবড়াবারই তো কথা!' তাব মুখের কথাটি কেড়ে নিয়ে রগার্স বলে উঠলো, "ওঃ তার 
সেই সব অভিযোগগুলোর ভাষাই বা কি ভয়ঙ্কর! শুনে তো ভয়ে আমার হাত থেকে ট্রেটাঁ 
পড়ে গেলো। যতো সব--" সে হয়তো আরো কিছু বলতো, কিস্তু পারলো না। শেষ শব্দটি 
তার মুখ থেকে উচ্চারিত হওয়ার পরমুহূর্তেই কে যেন কাশলেন, সঙ্গে সঙ্গে থামলো সে। কাশির 
শুকনো খক খক একটা শব্দ, জার তাতেই থামতে হলো তাকে । . 

ওদিকে আর একবার কাশি দমন করলেন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ কমালে মুখ চেপে। তারপর 
রগার্সের দিকে ফিরে বললেন তিনি, “আমি কিন্তু সেই প্রশ্নটার জবাব এখনো পাইনি। আচ্ছা 
রগার্স সত্যি করে বলতো, গ্রামোফোনটা কি তুমিই চালিয়ে দিয়েছিলে আমাদের সবার অলক্ষ্যে?" 

“হ্যা, আমিই চালিয়েছি। কিন্তু বিশ্বাস করুন স্যার," কান্নার মতো শোনালো রগার্সের কন্ঠস্বর, 
'এ রেকর্ডে কি আছে আগে আমি কিছুই জানতাম না। জানলে কি আর চালাই-_-. 

“তা না হয় মেনে শিলাম। কিন্তু কেনই বা তুমি চালাতে গেলে , বলতো? 

“হ্যা, নিশ্চয়ই বলবো স্যার, একটু দম নিয়ে সে তার কথার জের টেনে বললো,আমার 
ওপর নির্দেশ ছিলো ।' 

'কার নির্দেশ? 

“মিঃ গয়েনের। 

“তাই বুঝি! মিঃ ওয়েন তোমাকে আর কি নির্দেশ দিয়েছিলেন বলো! 

'ভ্ুয়ার খুলে রেকর্ডটা বার কবে ডিস্কেব ওপর বসিয়ে দিয়ে যাই। ভাবলাম আপনাদের 
কফি করার সময় ইথেল এ ঘরে গিয়ে চালিয়ে দেবে গ্রামোফান। কথা মতো সেইরকমই হয়েছে। 

'বাঃ বাঃ চমতকার একটা আবাঢ়ে গল্প ফেঁদে বসলে তো," ওয়ারগ্রেভের ঠোটে একটা সুক্ষ 
বাঙ্গের হাসি ফুটে উঠলো। 

'না স্যার, এটা কোনো আবাঢ়ে গল্প নয়!' বিনিত স্বরে বললো রগার্স, ঈশ্বরেব নামে আমি 
শপথ নিয়ে বলছি, এ সবই সতা, এর মধ্যে এতটুকু মিথ্যার আশ্রয় নেই। এ রেকর্ডটার মধ 
সতিই কি আছে, আমি তার বিন্দুবিসর্গ জানতাম না। আমার ধারণা ছিলো, ওটা কোনো গানের, 
রেকর্ড-টেকর্ড হবে। নিঃ গুপ়েন আপনাদের মনোরগ্রানের জন্যে আমাকে বাজিয়ে শোনাতে বলে” 
থাকবেন। তা এ রেকর্ডটার ওপর চাকতিতে কি যেন একটা নাম লেখা ছিলো-_" 

চিন্তিত ওয়ারপ্রেভ বললেন, "তুমি আমাদের গান শোনাতে চেয়েছিলে? তা সেই চাকতিতে 
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কি লেখা ছিলো দেখছো? 

“তা তো ঠিক মনে নেই স্যার_' 

'আমি দেখেছি। সমুদ্র-পাখীর গান। দারুণ মিষ্টি নাম, তাই না?" দাত বার করে হাসলো 
লম্বার্ড। 


“মিথ, সব মিথ্যে, সব বানানো গল্প! হঠাৎ রাগে চিৎকার করে উঠলো ম্বাকআর্থার। 'এই 
অন্যায় অভিযোগের একটা প্রতিকার দরকার । মিঃ ওয়েনকে ডাকো এখুনি। এ শঠ, প্রতারক, 
নচ্ছাড়টাকে একবার হাতের কাছে পেলে আমি 

হাতের ইঙ্গিতে তাকে থামতে বললেন এমিলি, উনি তো ঠিকই বলেছেন! কে, কে এই 
মিঃ ওয়েন? 

'এই প্রশ্নটা আমারও, তাকে সমর্থন করলেন ওয়ারগ্রেভ, 'এই বসিকবর যিনিই হোন না 
কেন, তাকে আমরা সশরীরে একবার দেখতে চাই। শোনো রগার্স, তুমি এক কাজ করো, তোমার 
অসুস্থ স্ত্রীকে ওর বিছানায় শুইয়ে দিযে চট-জলদি ফিরে এসো এখানে, তোমার সঙ্গে অনেক 
কথা আছে। 

ইথেলকে নিয়ে যাওয়ার জন্যে রগার্সকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন ডঃ আর্মস্ট্ুং। দুজনে 
ধরাধবি কবে ইথেলকে নিযে ঘর থেকে বেবিয়ে যেতেই উঠে দাঁড়ালো মার্ন, অনেকক্ষণ 
থেকেই উসখুস কবছিল সে। "আপনাদের যদি আপত্তি না থাকে তো আমি তাহলে এক 
পান্তক-_" 

'দযা কারে আমাকেও একটু দেবেন” মার্্নকে অনুসরণ করলো লক্বার্ড। 
| দুজনে ফিবে এলো একটু পারে পানীয়ব গ্লাস সাজানো টে হাতে নিয়ে। ম্যাকআর্থার ও 
/ওযার্রেভ তুলে নিলেন হুইস্কি গ্লাস। অন্যেবা ব্রযান্ডি। কেবল এনিলিই ও-রসে অনাসক্ত, নিলেন 
শুধু এক প্লাস জল। 

খানিক পবে ফিরে এসে সবাইকে সুরা পান করাতে দেখে ডঃ আর্মন্টুং বললেন, “মিসেস 
রগার্সকে ঘৃমেব ওষুধ খাইযে ফিবে আসতে একটু দেবী হলে বলে কি আমি ও বসে বঞ্চিত 
হাবো? এ অধমের প্রতি একটু দযা করুন ভাই ।' 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে চললো পানোৎসব। এক সময রগার্স ফিরে এলো। 

বগার্সেব উপস্থিতিব সঙ্গে সঙ্গে ঘরটা পবিণত হলো যেন এক বিচাবকক্ষ ।আব বিচাবপতিব 
ভূমিকা নিলেন প্রবীন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ। শুরু করলেন তার জেরা। 

“এখন বলো রগার্স, মিঃ ওয়েনেব ব্যাপারে তুমি ঠিক কতটুকু জানো! 

“এই দ্বীপ, এই প্রাসাদ, সব কিছুবই মালিক তিনি।' 

'নতুন করে সে খবর জানতে চাই না তোমার কাছ থেকে । আমি সেই লোকটার সম্পর্কে 
উানতে চাই । বলো, ফি জানো তুমি তাব সম্পর্কে? 

“কিছুই তো জানি না স্যার। আসলে আমি তাকে দেখিইনি কোনোদিন 

অবাক চোখে সবাই এ ওব দিকে তাকায়। প্রতিবাদ করে উঠলেন ম্যাকআর্থার, 'বড় অন্তত 
কথা তুমি শোনালে তো! কোনোদিন দেখনি মানেঠ 

'বিশ্বাস করুন,সত্যিই ভাব সঙ্গে আমার সামনা-সামনি দেখা হয়নি।” কৈফিয়ত দের রগার্স, 
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“আসলে আমার চাকরী এখানে মাত্র এক সপ্তাহের জন্যে । প্রিমাউথ রেভিনা এজেন্সিতে আমাদের 
নাম লেখানো ছিলো, তাদেব সুপারিশেই আমার এই চাকরী। তা সেই চাকরীর চিঠিতেই লেখা 
ছিল কবে এখানে আসতে হবে আমাদের! চলে এলাম। এখানে এলে দেখি সাজানো প্রাসাদ, 
খাবারের ঘবে নানান ধবণের খাবার মজুত, থরে থরে পানীয়ের বোতল সাজানো ওয়াই- 
ক্যাবিনেট ।' 

“তারপব? 

“তারপর আর একখানি চিঠি পেলাম। এখানে নাকি একটা ঘরোয়া পার্টি দেবেন মিঃ ওয়েন, 
ঘরদোর যেন সাফ করে বাখি। তাও বাখলাম। কিন্তু গতকালই এলো তৃতীয় চিঠি। সেই চিঠিতে 
মিঃ ওয়েন জানিয়েছেন অনিবার্য কারণবশতঃ তিনি আসতে পাববেন না, আর তাঁর স্ত্রীও আসছেন 
না। তবে আপনাদেশ সেবা-যত্ের ক্রটি আমরা যেন না রাখি। আর সেই চিঠিতেই নির্দেশি ছিলো, 
নৈশ ভোজের পর কফি দেওযা হয়ে গেলে যেন গ্রামোফোন চালিযে দিই।' 

'সেই চিঠিখানা দেখাতে পারো? 

'নিশ্চযই ! সেটা আমার পকেটেই আছে। এই দেখুন স্যার” চিঠিটা পকেট থেকে বাব করে 
ভার হাতে তৃলে দিলো বগার্স। 

অত্যন্ত মনোযোগ সহকাবে চিঠিটা দেখলেন ওয়ারগ্রেভ। পড়া শেষে মুখ তুলে তাকালেন 
তিনি, 'দেখছি চিঠির ওপবে বিতজ হোটেলের ঠিকানা লেখা আছে। আব চিঠিটাও টাইপ কবা, 
কালির আঁচড় টানা নেই কোথাও । 

'দেখি, দেখি চিঠিটা একবাব!' একবকম ছিনিয়েই নিলেন ব্রোব চিঠিখানা। চিঠির প্রতিটি 
অক্ষারের উ পব তার সতর্ক দৃষ্টি ঘোরাফেরা করে। হাঁ, একেবাবে নতুন কবোনেশন টাইপ মেশিনে 
টাইপ করা চিঠি। কাগজখানাও বেশ দামী। না, শুধু চিঠি দেখে এর বেশী কিছু বোঝারও উপায 
নেই। আর হাতের ছাপ-টাপও কিছু নেই।' 

আড়চোখে ব্রোরকে একবাব নিবীক্ষণ কবে নিলেন ওযারগ্রেভ। তারপব একটু নড়েচড়ে 
বসলেন তিনি, চকিতে একবার সকলের মুখের ওপর দৃষ্টি বোলালেন, একটু কেশে নিষে বললেন, 
'এ সবের পর আমার মনে হয, আমাদের এখনো চুপচাপ বসে থাকাটা ঠিক হবে না। কিছু 
একটা কবতেই হবে। তবে তার আগে এখানে আসার ব্যাপারে আপনাবা যে যেবট্রকু জানেন, 
বলুন। মনে কোন দ্বিধা রাখবেন না, সংকোচ কববেন না। জানার অনেক কিছুই বাকী আছে 
এখনো । ঘটনাক্রমে আমরা সবাই মিঃ ওয়েনের অতিথি হযে এসেছি এখানে। তার সঙ্গে 
যোগাযোগ-পর্ব কি করে সম্ভব হলো, সেটা এখন খতিয়ে দেখতে হবে।' 

তাবপবেই অখন্ড নীরবতা । 

মিস এীমলি ব্রেন্ট মুখ তুললেন, তিনিই প্রথম সেই নীরবতা ভঙ্গ করলেন, “দেখুন আমার 
ব্যাপাব্ট্ী আগাগোড়াই কেমন যেন গোলমেলে। কদিন আগে ডাকে একখানা চিঠি পাই। সইটা 
এমন্দি দুবোঁধয যে, প্রেরকের নাম বোঝাব উপায় ছিলো না। তবে চিঠিটা ছিল একজন মহিলার। 
দুর্ঘতন বছর আগে গ্রীষ্মের ছুটিতে বেড়াতে গিয়ে কোথাও হয়তো দেখা হয়ে থাকবে তার 
পাঙ্গে। নাম মনে নেই-মিস্‌ ওগন্ডেন কিংবা মিসেস অলিভারও হতে পারেন, কারণ বেড়াতে 
শিয়ে এ দুক্তন মহিলা ছাড়া আব কারোর সঙ্গে আমার আলাপ হয়নি) বিশেষ করে মিসেস 
গায়েন নামেব কারোর সঙ্গে তো নয়ই?" 


“তা সেই চিঠিখানা দেখাতে পারেন? 

“হ্যা, পারি বৈকি! একটু অপেক্ষা করুন, আমি এখুনি আসছি, ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন 
*মিস্‌ ব্রেন্ট। মিনিট খানেক পরেই আবার ফিরে এলেন তিনি চিঠি হাতে নিয়ে। 

শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত চিঠিটা পড়লেন ওয়ারগ্রেভ। আন্তে আস্তে মাথা নেড়ে বিজ্ঞের মতো 
বললেন তিনি, 'ব্যাপাব একটু একটু করে পরিস্কার হচ্ছে, তবে মেঘ এখনো পুরোপুরি কাটেনি।" 
মিস্‌ ক্রেথর্নের দিকে ফিরে বললেন তিনি, 'এবার আপনি বলুন।' 

সেক্রেটারীর চাকরীটা প্রাপ্তির ব্যাপারে শুরু থেকে শেষ পর্যস্ত সব ঘটনাই বলে গেলো ভেরা 
এক এক করে। 

তার কথা শোনাব পর মার্্টনের দিকে ফিরে বললেন ওয়ারগ্রেভ, "আর ডঃ আর্মস্ট্রং আপনি? 
আপনি এসেছেন কেন এখানে? 

“চিকিৎসক হিসেবে। 

'এ বাড়িব কর্তাব সঙ্গে আপনার কি আগে থেকেই পরিচয় ছিলো? 

'না, একেবারেই নয়। তবে চিঠিতে আমার এক সহকর্মীর নামের উল্লেখ ছিলো।' 

“আর সেই সহকর্মীটির সঙ্গে বহুদিন আপনার কোনো যোগাযোগ নেই, এই তো? 

“ও হ্যা, সেই বকমই বটে।' 

“ঠিক আছে, এবাব অন্য দিকে মুখ ফেরালেন ওয়ারগ্রেভ, “জেনারেল ম্যাকআর্থার, এবার 
আপনার যা বলার আছে বলুন।' 

নতুন করে বলার কিছু নেই, প্রত্যুত্তবে বললেন ম্যাকআর্থাব, “খোদ মিঃ ওয়েনের চিঠি 
পেলাম, চিঠিতে পুরনো বন্ধদের নাম উল্লেখ ছিলো, তাদেরও নাকি এই দ্বীপে আসার কথা, 
তাই চলে এলাম, এই আর কি? 

'এবার আপনি বলুন মিঃ লম্বার্ড।' 

“'আ-আমি?' আমতা আমতা করে নিজের মনে মনে ভাবলো লক্বার্ড, আসলে কথাটা এই 
মুহূর্তে বলা যাবে না এখানে । বললে পবে পন্তাতে হবে। তাই সহজ ভাবে বললো সে, “চিঠি 
পেলাম, চলে এলাম। এক সময মিঃ ওযেনের সঙ্গে আলাপ হয়েছিলো, তাই-_, 

এবাব ব্লোবেব পালা । ডান হাতটা গালে ওপর স্থাপন করে শান্ত এবং দৃঢ় স্বরে বললেন 
ওয়ারগ্রেভ, “এখন এই অস্বস্তিকর অবস্থার মধ্যে দিয়ে আমাদের সময় কাটছে। এই তো একটু 
আগে এক অদৃশ্য কন্ঠস্বর নাম উল্লেখ কবে আমাদের সকলের অপরাধেব ফিরিস্তি দিয়ে গেলো 
এক এক করে। সে যাইহোক, অভিযোগগ্ডলোর কথায় পরে আসছি। তবে এই মুহূর্তে অতি 
তুচ্ছ হলেও অতি প্রয়োজনীয় একটা সমস্যার সমাধান না করে স্ব্তি পাচ্ছি না। যে দশজনের 
নাম একটু আগে উল্লেখিত হলো, তাদের মধ্যে উইলিয়াম হেনরি ব্রোর একজন। কিন্তু আমি 
যতটুকু জানি, আমাদের মধ্যে ব্রোর নামে কেউ নেই। একজন আছেন বটে, তবে তার নাম 
$ডেভিস। এখন বলুন মিঃ ডেভিস, আপনার কি বলার আছে? 

'আপনি একজন বিচক্ষণ বিচাবপতি, আমি ধরা পড়ে গেছি, ব্রোরের ঠোঁটে শ্রান হাসি, “তাই 
এখন আব স্বীকার করতে বাধা নেই, আমি, হ্যা, আমিই সেই ব্রোর, উইলিয়ায়াম হেনরি ব্রোর।' 

উনি যে এখানে শুধু নান ভাড়িয়েই এসেছেন তা নয়, ওর 'অনেক গুণকীর্তন আছে। ব্লোর 
-এর দিকে সরাসরি তাকিয়ে লম্বার্ড এবার তীক্ষ স্বরে আক্রমণ করলো তাকে, আপনি প্রতারক, 
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আপনি প্রবঞ্চক। খানিক আগে কথা প্রসঙ্গে আপনি বলেছিলেন, আপনি নাকি জন্ম থেকেই 
নাটালে কাটিয়েছেন। সে কথাও ডাহা মিথ্যে। আমি বাজি ধরে বলতে পারি, জন্ম থেকে তো 
দূরের কথা জীবনে একটি দিনের ক্সন্যও আপনি নাটালে যাননি ।' 

যেন একটা শক্তিশালী বোমা ফাটালো লক্বার্ড ৷ আটজোড় চোখের ভ্বলন্ত দৃষ্টি গিয়ে পড়লো 
ব্রোরের উ পর। মার্্টনের রক্ত বোধহয় আরো একটু বেশী গরম, ব্লোরের দিকে ছুটে গেলো সে 
ঘুষি বাগিয়ে, “কি সত্যবাদী, কি জবাব দেবেন এখন?” 

তাতে কোনো ভুক্ষেপ নেই ব্রোরের। তেমনি চেয়ারে পিঠ এলিয়ে ঘরের ছাদের দিকে চোখ 
তুলে জবাব দিলেন তিনি, 'আপনারা ভুল কবছেন। আমি জানি আমার সম্পর্কে এখানে আসার 
মুহূর্ত থোকেই একটা বাজে ধারণা করে নিয়েছেন। এর পর আমি আর কেবল নীরব শ্রোতা 
হয়ে বসে থাকতে পারি না, সত্যি কথাই বলছি, শুনুন__আঘি একজন অবসর প্রাপ্ত সরকারী 
গোয়েন্দা । প্লিমাউথে আমার একটা এজেন্সী আছে। এই কাজে আমাকে নিয়োগ কবা হয়েছে 
বলেই আমি এখানে এসেছি, তা না হলে আসতাম না।' 

“তা আপনার সেই নিয়োগ কত্তাটি কে জানতে পারি? একটু কুক্ষস্বরেই জিল্রেস করলেন 
ওয়ারাগ্রেভ। 

“মিঃ ওয়েন। চিঠির সঙ্গে তিনি আমাকে কিছু আগাম টাকাও পাঠিয়ে দেন। আর চিঠিতে 
নির্দেশ ছিলো, এখানে আমাকে আসতে হবে ছদ্মনামে, পরিচয গোপন রেখে আপনাদের, যানে 
অতিথিদের দলে মিশে গিয়ে আপনাদের ওপর নন্জব রাখতে হবে।' 

'নজর রাখতে হবে, তার মানে?” 

“বাঃ, নজব বাখতে হবে না? মিসেস ওযেনের কতো না সোনাগযনা এখানে মজুত আছে, 
চুরি হওযার তয় নেই?" ব্যঙ্গ করে বললেন ব্রোর, 'তবে আমার ব্যক্তিগত মতামত ঘদি জানতে 
চান তাহলে বলবো, আদৌ ওয়েন নামে রক্তমাংসের কোনো মানুষের অস্তিত্ব কখনো ছিলো 
না কোথাও, আঙাও নেই।' 

*'আপনান ধারণা অন্রাস্ত, মিঃ ব্রোর।' চিন্তিতভাবে ঘাড় নাড়লেন ওয়ারগ্রেভ, 'আমরা দশ 
দক্চাজ্জন অতিথি এখানে এসে পৌছলাম, অথচ কি আশ্চর্য, তিনি এখনো এলেন না এখানে। 
তার থেকেও বড় আশ্চর্য হলো, আমাদের মধ্যে এমন কেউ নেই যে যিনি চেনেন ওয়েনদের। 
আমাদেন সকলের কাছেই তিনি এখনো অপরিচিত অজ্ঞাত পুরুষ। আড়াল থেকে একের পব 
এক নির্দেশ দিয়ে বেখেছেন, আব আমরা মূর্খের মতো নীরবে তাব সব আদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন কৰেছি, কাব সেই সব উত্তুট কল্পনান শিকার হয়েছি কেউ, ভবিষ্যতেও হবো কেউ না 
কেউ । অর্থাৎ তিনি হলেন কিনা এক অতি নিপুন শিকারী, আব আমরা হলাম গিয়ে মুর্খ শিকার 
ভাব 

'এ সব হলো পাগালেব খেয়াল বুঝলে, সাব সব কল্পনার মধ্যেই বযেছে পাগলামির ছাপ,। 
প্রতিবাদ কাব ডঠালেন ভেরা। 

অলক অতি সর্থপানে ভেরাব দিকে একবাব তাকিয়ে মাথা নিচু কবে বিডবিড করে বকে 
গেলেন বিচাবপত্তি ওযারগ্রেভ, সু, তা যা বালেছেন, হাটা সতযিই তো পাগলামি ছাড়া আর কিই 
বা হাতে পারে? এখানে আমাদেন ভবিষাৎ অনিশ্চিত জেনেও গলা ফারটিষে কেন জানি না আমার 
বলতে ইচ্ছে হুচেহ, আমবা পড়েছি এমন এক লোকের পাল্লায়, যে কিনা অমানুষ, নরঘাতী,. 
নিষ্ঠুর এক বন্ধ পাগল? 
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একসময় ঘরে নামলো এক অদ্ভুত নীরবতা । সময় বসে থাকে না কারোর জন্য, ঘড়ির 
কাটাগুলো তাদের স্বাভাবিক গতিতে টিকটিক ধ্বনি তুলে এগিয়ে চলে, কোথায় থামতে হয় 
তাও জানে না। আর ওয়ারগ্রেতও থেমে থাকলেন না। তার দৃষ্টি পরিক্রমা করে ভীত-সন্তস্ত 
কয়েক-জোড়া চোখের ওপব, পরিক্রমা শেষে শান্ত অবিচলিত স্বরে বললেন তিনি, “তদন্তের 
প্রথম পর্যায়ের কাজ আপাততঃ শেষ, এর পর শুরু হবে দ্বিতীয় পর্যায়ের তদস্ত। ও হ্যা, ভুলেই 
গিয়েছিলাম, আমার নিজের কথা তো কিছু বলিইনি। লেডী কনষ্টা্স কালসিংটনের কাছ থেকে 
একটা চিঠি পাই, পকেট থেকে সেই চিঠিটা বার করে রাখলেন তিনি টেবিলের ওপর, “উনি 
আমাব পুরনো বান্ধবী । অবশ্য অনেক বছর হলো তাব সঙ্গে কোনো যোগাযোগ কিংবা দেখা- 
সাক্ষাৎ ছিলো না। চিঠিটা পড়ে প্রথমে একবারও মনে হয়নি, তিনি ছাড়া অন্য কেউ লিখতে 
পারেন। সেই পরিচিত ভাষা, কাটা কাটা কথা, পবিস্কার করে কিছু না বলা, লেখার ভঙ্গিমা সব 
হুবহু তার মতো । কিন্তু পবে আমার ধাবণা পান্টাতে হলো। আপনাদের ঘটনাগুলো বিশ্লেষণ 
করার পরেই আমার ঞ্৯ পরিবর্তিত সিদ্ধান্ত, আমার যা মনে হয়েছে তা এই যে, চিঠিটা যেই 
পাঠিয়ে থাকুন না কেন, আমাদের সম্বন্ধে সমস্ত ব্যাপারই আগাগোড়া তার জানা, আমার ও 
লেডী কনস্টান্সেব সম্পর্কে অজানা কিছু লেখা সম্ভব হতো না! ডঃ আর্মস্ট্রং-এর বেলাতেও একই 
কথা প্রযোজ্য । আবার দেখুন, সবজান্তার মতে। মি: মার্্সনের বন্ধুর ডাকনামটাও তার জানা রয়েছে 
কেমন। এরপব আসা যাক মিস্‌ ব্রেন্টেব কথায ;দু'বছর আগে গ্রীষ্মের ছুটি কাটাতে তিনি যে 
বাইরে বেড়াতে গিয়েছিলেন, এ খবরটিও সংগ্রহ করে বেখেছেন তিনি। আর জেনারেল 
ম্যাকআর্থারেব সম্পর্কে কম কিছু জানেন না তিনি। অতএব এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে যে, 
আমাদের অনেক খববই তিনি জানেন, আব সেই সব খবরের ভিত্তিতেই তাই তো তিনি আমাদের 
বিরুদ্ধে এমন নির্দিষ্ট অভিযোগ আনতে পারলেন, তা তো সবাই আপনারা নিজের কানে 
শুনলেন।' 

সঙ্গে সঙ্গে একটা চাপা গুঞ্জন উঠলো । সকলের মুখ বেশ থমথমে । ওঁদের মধ্যে ম্যাকআর্থার 
থাকতে না পেরে ভয়ঙ্কর ক্রোধে ফেটে পড়লেন, “সব মিথ্যে, মিথ্যে অভিযোগ, আমি বিশ্বাস 
করি না। এই মিথ্যে কলঙ্ক আমি কিছুতেই মেনে নেবো না।' 
“ঠিক কথা, মিথ্যে কলঙ্কই তো!” তার ক্রোধ যোগালেন ভেরা, “আমিও মানছি না এই মিথ্যে 
অভিযোগ ।' 

'হ্যা, মিথ্টেই তো বটে, রগার্সও তার ক্ষোভ প্রকাশ করলো, আমি জোর দিয়ে বলতে পারি, 
আমরা কেউ কোন অন্যায় করিনি, করতে পারি না।' 
“একে পাগলা ফাঁড়ের কীর্তি ছাড়া আব কি বলা যেতে পারে?" শ্লেষের সুরে বললো মার্ন, 
" 'এই নির্জন দ্বীপে আমাদের ডেকে নিয়ে এসে মজা লুটতে চাইছে নচ্ছারটা। ওর বাঁদরামো 
এখুনি ঘোৌঁচাতে হবে? 

হাতের ইশারায় সকলকে শাস্ত হতে বললেন ওয়ারগ্রেভ। তাতে কাজ হলো, শান্ত হলেন 
সকলে। তারপর তিনি আবার বললেন, “তা আমার কথাই ধরুন না কেন? এডওয়ার্ড সিটনের 
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হত্যার ব্যাপারে আমিই দায়ী, না, অপরাধীও নই । কিন্তু সিটনের কেসটা আমার স্পষ্ট মনে আছে 
আজ--_। উনিশশো তিরিশ খৃষ্টানদের জুন মাসের কোনো একটা দিন হবে। আমার এজলাসেই 
উঠেছিল তার মামলা । একজন বয়স্কা মহিলাকে হত্যা করার অভিযোগে তার বিচার চলছিল। 
পুলিশ বিপোর্ট, সাক্ষ্য-প্রমাণ সবই তার বিরুদ্ধে । কিন্তু আসামীর কাঠগড়ায় দাড়িয়ে সরকার পক্ষের 
উকিলের জেরার উত্তরে সে তার সব অভিযোগ খন্ডন করে সে এমন সব তথ্য আদালতের 
সামনে হাজির করলো যে, তার কথা শুনে জুরীরা শুধু অবাকই হলো না, দারুণ মুগ্ধ হলো। 
তখনি আমি ভেবে দেখলাম, এ ভাবে চলতে দিলে এ-মামলা তার পক্ষে যেতে বাধ্য । অথচ 
তার প্রতিটি যুক্তি খন্ডন করে দিয়ে আমি আমার সুচিন্তিত বক্তব্য রাখলাম। তাতে ফল ফললো। 
ভুরীদের মন টললো। তারা সকলেই একমত হয়ে তাদের অভিমত জানালেন, এডওয়ার্ড সিটন 
দোষী, সে নিজে খুন করেছে মহিলাটিকে। এতএব তার সেই অপরাধেব শান্তি__ মৃত্যুদন্ড 
আপীল করলো সে তার সেই কঠিন শান্তি মকুব করার জন্যে। আমার অন্যায় রায়ের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়ে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ আনলো সে। কিন্তু আমার বিরুদ্ধে তার কোন 
অভিযোগই গ্রাহ্য হলো না উচ্চআদালতে, ফাসী হয়ে গেলো সিটনের। 

“এর থেকেই বোঝা যায়, আমার বিচাবের কোনো ক্রটি ছিলো না, আমি কোনো অন্যায় 
করিনি। বিচারক হিসেবে আমি শান্তিই দিযেছি।” এখানে এসে থামলেন বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ, 
নতুন করে একটা সিগার ধরালেন অতঃপব। 

এক এক কবে পুরো ঘটনাই মনে পড়ে গেলো আম্টুংয়ের। এক সময়, তাব মনে পড়ছে 
সিটন মামলা দারুণ একটা আলোড়ণ সৃষ্টি করেছিল জনমানসে। সবাই ধরে নিয়েছিলো, বেকসুর 
খালাস পেয়ে যাবে সিটন। সিটনের উকিল ম্যাথিউ তো ধরেই নিয়েছিলেন, তাব মকেল বেঁচে 
যাচ্ছে এ-যাত্রায়। কিন্তু রায় বেরোবার পর সবাই কম অবাক হয়নি। পরে দেখা হতে একটা 
দীর্ঘস্থাস ফেলে ম্যাথিউ বলেছিলেন, সিটনের ভাগ্যটাই খারাপ । শুক থেকেই ওব প্রতি মন বিরূপ 
করে তোলেন বিচারপতি । অবশ্য এ, সব কিছুই বেআইনী নয়, অভিজ্ঞ আইনজ্ঞ তিনি, আইনের 
কোনো ভুলচুক করেননি তিনি। তবু সব দিক বিবেচনা করে দেখলে মনে হবে, এই মামলার 
একেবারে শুরু থেকেই সম্পূর্ণ এক ভিন্ন নিরিখে সিটনের তথাকথিত অপবাধের বিচার করতে 
চেয়েছিলেন তিনি।" 

এতোদিন এই প্রশ্নটা তাকে অহরহ তাগিদ দিয়েছে, কিন্তু প্রকাশ করতে পারেননি, তবে আজ 
হঠাতই সেই প্রশ্নটা তার মুখ ফসকে বেরিয়ে এলো, “একটা প্রশ্ন করবো মিঃ ওয়ারগ্রেভ, যদি 
কিছু মনে না করেন, আপনি কি সিটনকে এই মামলাব শুরু হওযার আগে থেকেই চিনতেন? 

আচমকা প্রশ্নে বিব্রত ওয়ারগ্রেভ অন্যদিকে মুখ করে জবাব দিলেন, “না, এই মামলায় তাকে 
আমি প্রথম দেখি আদালতেই। 

'শ্রেফ মিথ্যে বলছেন বৃদ্ধ বিচারপতি, মনে মনে ক্ষেপে উঠলো আত্ট্রং জীবনের প্রায় 
পুরো অধ্যায় কাটিয়ে এসেও মিথ্যের আশ্রয় নেওয়ার লোভটা সামলাতে পারলো না বৃদ্ধ লোকটি, 
এই বয়সেও মানুষকে ধোকা দিতে বাধলো না তার। হ্যা, “চিৎকার করে আমি বলবো, অবশ্যই 
তিনি চিনতেন সিটনকে এবং মামলা শুরু হওয়ার অনেক আগে থেকেই।” 

এবার ভেরার পালা । ভয়ে কিনা কে জানে, অসম্ভব ঘামছিল সে। রুমালে মুখ মুছে সে 
এবার তাকালো চোখ তুলে। কথা বলতে গিয়ে তার কণ্ঠস্বর বুঝি-বা একটু কেঁপে উঠলো, "আমার 
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বিরুদ্ধে যে অভিযোগ আপনারা শুনলেন একটু আগে, সে ব্যাপাবে আমার কিছু বলার আছে। 
আমি ছিলাম সিরিল হ্যামিন্টনেব গভর্নেস। ভাল সীতার জানতো না সে। তাই খুব বেশীদুরে 
বড় একটা যেতো না সে। কিস্ত সেদিন কি যে হলো তার, হাত-পা ছুঁড়তে ছুড়তে কখন যে 
সে পার থেকে অনেকখানি দূরে চলে গিয়েছিল খেয়ালই করিনি । হঠাৎ তার আর্ত চিৎকাব শুনে 
তাকালাম । ভেসে উঠলো চোখের সামনে ডুবে যাওয়া তার শরীরটা গভীর জলে থে পাচ্ছে 
না, বীচার জন্যে সে কি আকুলি-বিকুলি। ঘটনার আকস্মিকতা কাটিযে উঠে দিলাম ঝাপ জলে, 
সাতার কেটে এগোলামও খানিকটা, কিন্ত অনেক দেরী হয়ে গেছে তখন। আমার চোখের সামনে 
দেখলাম সিবিলকে গভীর জলে তলিয়ে যেতে । আমি তো তাকে বাচানোব জন্যে চেষ্টার কোনো 
কটি করিনি, আপনাবাই বলুন তার অকাল মৃত্যুর জন্যে সত্যিই কি আমি দোষী? 

ভেবা আবাব বলে চলে, “তা করোনারের বিচারে আমার কোনো দোষ দেখতে পাওয়া গেলো 
না। সিবিলেব মা হ্যামিন্টনও যথেষ্ট উদারতার পরিচয় দিলেন, আমার ওপর দোষারোপ করার 
কথা ভাবতেই পাবলেন না তিনি। আর ভাববেনই বা কি করে, সত্যি সত আমি তো কোনো 
দোষ করিনি! অথচ এখানে এসে কি ভয়ঙ্কর কথাটাই না শুনতে হলো, সেই পুরনো ঘটনার 
জেব টেনে সিরিলের মৃত্যুর ব্যাপারে আমার উপব একটা মিথ্যে দোষ চাপিয়ে দেওযা হলো। 
এ যে কত বড় অন্যায় অবিচার-_-' চাপা কান্নায তার কন্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে এলো। 

জেনারেল ম্যাকআর্থাব তাকে সান্থনা দিযে বোঝালেন, “কেঁদো না। পাগলে কি না বলে, 
ছাগলে কি না খায। কথাটা তোমাব মনে আছে তো? অতএব এ ছেঁদো কথা নিয়ে তুমি আর 
অহেতুক উত্তেজিত হায়ো না যেন।' তাবপরেই আচমকা নিজেব প্রসঙ্গে বলতে শুক কবে দিলেন 
তিনি। 'দেখুন, অন্য সময় হলে ব্যাপাবটা আমি উডিযে দিতাম, কোনো গুরুত্বই দিতাম না, কিন্তু 
আজকেব এমন জটিল পরিস্থিতিব মধ্যে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগের জবাব না দিয়ে থাকতে 
পাবছি না। একটু আগে এক অদৃশ্য অভিযোগকারী যে আর্থার রিচমন্ডের নাম উল্লেখ করলেন, 
চাকবী ক্ষেত্রে তিনি ছিলেন আমারই অধীনস্থ একজন অফিসাব। আমি তাঁকে একদিন যৃদ্ধাক্ষেত্রের 
অবস্থা নিজেব চোখে দেখে এসে আমাকে রিপোর্ট করতে বলি। কিস্তু তার ফেরা আর হলো 
না। যুদ্ধক্ষেত্র থেকে না ফেরাব দুর্ভাগ্যজনক ঘটনা তো অস্বাভাবিক কিছু নয! তাৰ জন্যে আমি 
তো আর অপরাধী হতে পারি না! আব আমার স্ত্রীর স্বপক্ষে একটা কথাই কেবল বলবো, তার 
মতো সৎ, কর্তব্টপবায়ণা স্ত্রী আনেক স্বামীর কাছে দুর্লভি।” এই পর্যস্ত বলে থামলেন তিনি, তার 
মুখের উত্তেজনার রেশ কাটেনি তখনো । | 

“আর আমাব বিরুদ্ধে অভিযোগ হলো, আমি নাকি আদিবাসীদের .. . * লম্বার্ডের ঠোটে 
বিদ্রপের হাসি ফুটে উঠলো-_ 

“কেন, কি হয়েছিল তাদের? মার্টন পারলো না তার কৌতৃহল চেপে রাখতে ! 

“আরে তেমন কিছুই নয়।” লম্বার্ডেব কথায় অবজ্ঞার সুর ফানিত হলো । আসলে আত্মরক্ষার 
তাগিদ আর কি। শিকারে গিয়েছিলাম দলবল নিয়ে। এক সময পথ হারিয়ে ফেললাম 
জঙ্গলে । তখন কি আর করা যায়। খাবার-দাবার যা অবশিষ্ট ছিলো সঙ্গে নিয়ে আমরা কয়েকজন 
ফিরে এলাম, বলতে গেলে একরকম বাধ্য হয়েই। ওরা রয়ে গেল জঙ্গলে। 

“তার মানে” তীক্ষ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন ম্যাকআর্থার, সঙ্ঞানে আপনি তাদের মৃত্যুর 
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“আপনার যদি তাই মনে হয়, আমি নাচার।' নিজেই নিজেকে সমর্থন করলো লম্বার্ড জানেন 
তো, আত্মরক্ষার অধিকাব সকলেরই থাকে । তাছাড়া আমাদের মতো মরণে ওদের ভয় নেই, 
আর তাতেই ওরা বেঁচে যায় কি বলেন? বালে হো হো করে হেসে উঠলো সে। 

আতকে উঠলো ভেরা, 'জেনে শুনে এমন একটা অন্যায় কাজ আপনি করতে পারলেন? 

“সু, না পারার কি আছে।' পাল্টা প্রশ্ন কবলো লম্বার্ড। 

“আর আমার কি দোষ থাকতে পারে বলুন, এবার কৈফিযত দিতে এগিয়ে এলো আম্টনি 
মার্্টন, 'জন কোম্বস্‌ আর লুসি কোম্বস্‌ খেলছিল রাস্তায়, হঠাৎ তারা আমার গাড়িব সামনে 
এসে পড়লো, আমি তখন মরিযা হয়ে জোবে ব্রেক কলাম, কিন্তু তাতে কোনো লাভ হলো 
না। আমার গাড়িব চাকার তলায় তখন দু'দুটো তাজা শরীর পিষ্ট হয়ে গেছে। ভাগ্য খারাপ 
টার 

'কাব ? আপনাব নাকি সেই নিরপবাধ বাচ্চা দুটিব।" ওয়ারগ্েভের কথার সুরে হুল ফোটানো 
ছিলো। 

“আমাদের সকলেরই । ফালেব মতো দুটি নিষ্পাপ সম্ভাবনাপুর্ণ জীবন অকালে ঝরে গেলো। 
আমার ড্রাইভিং লাইসে্স এক বছরের জন্যে বাতিল হযে গেলো। কিস্তু আমাব কি দোষ বলুন!” 

'দোষ আছ্রকালকার নব্য যুবকদেব। হাওয়ার গতির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে গাড়ি চালানোব কি 
দরকার শুনি? এ সব বদ অভাস এখুনি বদলানো প্রযোজন, টিগপ্লনী কাটলেন আর্ম্টরং। 

গলা শুকিয়ে গিয়েছিল মাস্টনেব । এক নিমেষে গ্লাসেব সব জলটুকু নিঃশেষ করে ফেললো । 
ম্লান বিষন্ন গলায বললো সে. "আপনারা যতোই বলুন, দোষ আমার একটও ছিলো না। এটা 
একটা অঘটন মাত্র। আব অঘটন ঘটে দোষ-গুণ বিচারের তোয়াক্কা না করেই ।' 


একট্রু ঢোক গিলে এবাবে রগার্স, বললো “এবার আমিও কিছু বলতে চাই স্যার-_' 

'বেশ তো বলেই ফেলো, তাকে ভবসা দিলো লম্বার্ড। 

'আমাদেব বিকদ্ধে অভিযোগ, আমরা স্বামী স্ত্রী দুজনে মিলে নাকি মিস্‌ ব্র্যাডিকে হত্যা করেছি। 
একেবাবে মিথো কথা, আপনাবা কেউ যেন বিশ্বাস করবেন না। আসলে কি জানেন, মিস্‌ ্র্যাি 
সব সময়েই একটা না একটা অসুখে ভূগতেন, ডাক্তার-ওষুধ ছিলো তার নিত্য 
সঙ্গী। ঝড়-জালের রাতে হাটা পথে ডাত্তাবেব বাড়িতে পৌঁছতে অনেক দেবী হয়ে যায়। 
ডান্ডাববাবুকে সঙ্গে নিযে ফিবে এসে দেখি, সব শেষ। তিনি তখন সব চিকিৎসার বাইরে চলে 
গেছেন। তাহলে এব থেকেই আপনাৰ অনুমান করে নিতে পারেন, চেষ্টার কোনো ক্রটি আমরা 
করিনি এ ব্যাপারে. কেবল আজই যা কবা হলো। যা যা বললাম সবই সত্যি, একটুও বাড়িয়ে 
কিংবা অতিরঞ্জিত কবে বলিনি। তাছাড়া ওর মৃত্যুতে আমাদের কি লাভ হলো বলুন? 
তোমাদের কম হয়নি !' 

'না, তেমন কি আর লাভ হয়েছে বলুন। সামান্য কিছু টাকা তিনি রেখে গিয়েছিলেন আমাদের 
জন্যে। তার সেই ভালবাসার দান আমরা গ্রহণ করে কি এমন অন্যায় করেছি বলুন? 

তোমরা যা ভাল বুঝেছো তাই করেছো । সে যাইহোক, ব্লোর-এর দিকে ফিরে জিজ্ঞেস 
করলো লন্বার্ড, 'মিঃ ব্রোর, বলুন এবাব আপনার কি বলার আছে? 
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“সামান্যই । খানিক আগে আপনারা ল্যান্ডরের নাম শুনলেন। জানেন, সে ছিলো এক ডাকাত 
দলের সর্দার । একটা ব্যাঙ্ক ডাকাতির কেসে ধরা পড়লো সে, আপনাদের নিশ্চয়ই মনে আছে! 

'হ্টা, মনে আছে বৈকি!” মাথা নাড়লেন ওয়ারগ্রেভ, “মামলাটা আমার আদালতে না উঠলেও, 
তবু এর বিবরণ আমার সব জানা আছে। আপনি এই মামলার তদন্তকারী অফিসার ছিলেন। 
আপনার সাক্ষ্য-প্রমাণের ভিত্তিতেই শান্তি হয়েছিল তার। দারুণ আলোড়ণ তুলেছিল মামলাটা, 
কি বলেন? 

'হা, তা যা বলেছেন।' 

“বিচারে যাবজ্জীবন কারাদন্ড হয়েছিল ল্যান্ডরের। এক বছর পরে ডার্টমুরের জেলে মারা যায় 
সে। ডাকাত হলেও লোকটা কিন্তু এমনিতে বেশ ভদ্র ছিলো, তাই না? 

“ভদ্র, না আর কিছু! মিটমিটে শয়তান। বাতের পাহারাদারটাকে এ শয়তানটাই তো খুন 
করেছিল।' 

'সে যাইহোক, এমন একটা জটিল মামলা সুষ্ঠুভাবে সমাধান কবাব জন্যে আপনি তো একটা 
পুরস্কার পেযেছিলেন, কি রকম পুরস্কার বলুন তো?” 

'পদোননতি। তার প্রয়োজন ছিলো না।' 

“আশ্চর্য! গলা ফাটিয়ে হেসে উঠলো লন্বার্ড, “সব কর্তব্পরায়ণ লোকগুলো এসে জুটেছে 
এখানে ।আপনাদের মধ্যে আমিই কেবল একটু ব্যতিক্রম।'ড ঃ আতম্ট্রং-এর উদ্দেশে এবার বললো 
লম্বার্ড, 'ডাক্তাববাবু, আপনিই-বা বাকী থাকবেন কেন, আপনার ব্যাপাবটা এবার সেরে ফেলুন 
চটপট। আপনার কি অপবাধ? অবৈধ গর্ভপাত নাকি ভ্রুণহত্যা? 

লজ্জায় ঘ্বণায এমিলি এবং ভেবা মুখ ফিবিযে মাথা নিচু কবে বইলেন। 

“দেখুন, আমার বিরুদ্ধে সেই অদৃশ্য লোকটাব কি যে অভিযোগ ঠিক বুঝে উঠতে পারছি 
না। ক্লিজ না ক্লিজো, যাইহোক. ও দু'টো নামের কোনো রোগীকেই আমার মনে পড়ছে না। 
বু পুবনো ঘটনা তো, অপারেশন কেসও হতে পারে। আমাদেব মানে চিকিৎসকদের বড় 
অসুবিধে কি জানেন? কোনো রোগীর দুবারোগ্য রোগ আমবা না সারিয়ে তুললে বেহাই নেই। 
দুর্নামেব চুড়ান্ত করে ছাড়বে তারা ।” একটা বেদনার চাপ পড়লো তার চোখে-যুখে। 

কিন্তু মাথায তখন অন্য আর এক চিন্তা ঘুরপাক খাচ্ছিলো । সেদিন একটু যেন বেশী মাত্রায় 
মদ গিলে ফেললাম তিনি। বেসামাল অবস্থা, অপারেশন টেবিলে অসম্ভব হাত কাপছিল, এ 
অবস্থায় অপারেশন করলাম । ফলে যা হওয়াব তাই হলো, বাঁচলো না রোগী ৷ অথচমারা যাওয়ার 
কথা নয় তার, এমন কিছু জটিল অপারেশন ছিলো না। তবে আমাব ভাগ্য ভাল ছিলো, তা 
নিয়ে রোগীর আত্মীয়স্বজন কিংবা বন্ধুবান্ধব কেউ তেমন হৈ-চৈ করেনি তখন। আমার গাফিলতির 
কথা জানতো কেবল একজন নার্স, কিন্তু সে-তো মুখ খোলবার মতো মেযে নয়! তাহলে? তাহলে 
কেনই বা দীর্ঘদিন পরে সেই ব্যাপারটা নিয়ে অভিযোগ উঠলে। আমার বিরুদ্ধে! 

অশ্মস্রিং-এর পর বাকী রইলেন কেবল একজন, তিনি হলেন মিস্‌ এমিলি ব্রেন্ট। সকলের 
দৃষ্টি গিয়ে পড়লো, তার ওপর তখন। ব্যাপারটা টের পেয়ে নিজের থেকেই জানতে চাইলেন 
মিস্‌ ব্রেম্ট, “মনে হচ্ছে, আপনারা কিছু জানতে চান আমার কাছ থেকে। কিন্ত আপনাদের নিরাশ 
হতে হবে, আমার বলার কিছুই নেই।' . 

'সে কি, বলার কিছুই নেই?” ওয়াবগ্রেভের চোখে বিস্ময়। “তার মানে আত্মপক্ষ সমর্থনের 
মতো কিছুই নেই আপনার । 
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“আমার কথার ভুল বাখ্য! কববেন না। যে অভিযোগ আমি বিশ্বাস করি না, তা নিয়ে অযথা 
মাথা ঘামাতে চাই না। আমি বিশ্বাস করি, আমি নিবাপরাধ, তাই নিদ্রেকে অহেতৃক বিব্রত করতে 
চাই না।' 

'তা বেশ, অগত্যা গুযবাগ্েভ বললেন, তদস্তের দ্বিতীয় পযধি-এল পরিসমাপ্তি এখানেই। 
তবে তার আগে আরো কিছু আলোচনা দরকাব।' রগার্সের দিকে ফিনে বললেন তিনি, আচ্ছা 
রগার্স, আমরা ছাড়া অন্য আব কেউ আছেন এই দ্বীপে? 

শা স্াাব।' 

'কি আশ্চর্য! এখন ভাগোব হাতে সঁপে দিতে হবে নিজেদেরকে । মিঃ ওযেনেব মতলবেল 
কথা ঠিক বোঝা যাচ্ছে না। তাবে তিনি যে ঠিক প্রকৃতিস্থ নন, এ-ব্যাপাবে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
নেই। এ অনস্থাম আমি বলি কি. আজ বাতের মধ্যেই এন্রীপ ছেড়ে আমাদের সকলকেই চলে 
যাওয়া উচিৎ ।' 

'কিত্তু যাবেন বি. কাবে সাব? দ্বীপে নৌকা-টৌকা তো কিছু নেই? 

'তাহালে ওপাবেব সঙ্গে তোমবা যোগাযোগই বা করো কি ভাবে” 

'ফ্রেড নাবাকট বোজ সকালে আসেন, দিনের খাবাব-দাবাব, চিঠিপত্র প্রতিদিন দিযে যায 
সে। আব আমাদের কোনো কিছুর প্রয়োজন থাকলে জানিষে দিই তাকে । 

'গ্রিক আছে, আজ বাতট্ুকু কোনো বকমে কাটিয়ে দিযে কাল সকালে নারাকটেব লঞ্চ এলে 
আমরা সকলেই ফিবে যাবো এখান থেকে । বলুন, আপনাদের কি মত £' সকলেব মুখের ওপর 
একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন ওযারগ্রেভ। 

প্রায় সবাই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো, কেবল মার্স্টন ছাড়া । উঠে দাড়িয়ে সে তার দ্বীপে 
থেকে যাওয়ার স্বপক্ষে বললো, 'এখান থেকে পালিয়ে যাওযাব কোনো যুক্তি নেই। সকলেব 
বিরদ্ধে যা সব অভিযোগ শুনলাম, বেশ রোমঞ্চকর, গোষেন্দা কাহিনীব মতো, এর বহস্য 
উন্মোচন না হওয়া পর্যস্ত আমি এখান থেকে এক পাও নডছি না।' 

অবাক করা সকলের দৃষ্টি গিয়ে পড়লো মাস্টনের যুখেব ওপব। তাতে তাব কোনো ভুক্ষেপ 
নেই, তার ঠোটে এক অন্তুত রহস্যময হাসি। তেমনি হাসতে হাসাত বললো সে, দেখুন, ও- 
সব পুন্যটুনাব কথা আমি একেবাবেই বিশ্বাস কবি না, ওসব বুজরুকি। আমাব মোদ্দা কথা হলো 
পান ছাড়া অন্য কোনো শব্দ আমার জানা নেই। আমি এখানে চুটিয়ে পান কবতে এসেছি। 
তাই পানের শেষ না দেখা পর্যন্ত আমি এই পৃথিবী থেকে নড়ছি না।' 

জেদী মনোভাব নিয়ে হাত বাড়িয়ে সে তার জনো নির্দিষ্ট পানীয়ের গ্লাসটা তুলে নিলো। 
এক চুমুকে সব পানীয়টুকু নিঃশেষ কবে বসে পড়লো বললে একটু ভূল বলা হবে, যেন 
যন্্রচালিতেব মতো বসতে বাধ্য হলো সে। তারপরের ঘটনা অতি সংক্ষিপ্ত । অমন জেদী সদা 
উৎফুল্ল মাস্ট নের মুখটা হঠাৎ কেমন সাদা ফ্যাকাসে দেখালো, চোখেব মণি দুটো ঠিকন্ বেরিষে 
এলো । নিঃশ্বাসে ভীষণ কষ্ট, দম নেবার জান্য আপ্রাণ চেষ্টা করেও পারলো না সে। তার হাতটা 
অসম্ভব কীপছিল, গ্লাসটা হাত থেকে পাড়ে গেলো মেঝের ওপব। আর তারপরেই তার ভারী 
দেহটা চেযার থেকে পড়ে গেলো মেঝের ওপর, পড়ে যাওয়ার শব্দ শুনে সচকিত দৃষ্টিতে সকলে 
তাকালো তার দিকে, সকলের চোখে তখন একটা ভয়ঙ্কর আতঙ্ক । 
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যেন চোখের পলক পড়তে না পড়তেই ঘটে গেলো সেই ভয়ঙ্কর ঘটনাটা । সকলের চোখে 
মুখে আতঙ্কের ছাপ, সকলের দৃষ্টি এখন স্থির-নিবদ্ধ মাস্টনের প্রাণহীন দেহের দিকে । কারোর 
মুখে কথা নেই, কিন্ত সকলের মনে একটাই প্রশ্ন কেবল, কি ভাবে তার মৃত্যু হলো! 

ডঃ আর্মস্টুংই প্রথম বিস্ময়ের ঘোরটা কাটিয়ে উঠে দ্রুত ছুটে গিযে মার্্টনের স্পন্দনহীন 
ডান হাতখানি তুলে নিয়ে নাড়ি টিপে ধবলেন। না, কোনো সাড়া নেই। স্ব, নিঃসাড়! 

মাথা নাড়লেন তিনি গভীর দুঃখের সঙ্গে। মাস্টন মৃত।' 

আরেক দফা সাত-জোড়া চোখের দৃষ্টি গিষে পড়লো মৃত মার্স্সনের দিকে। তারা কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পাবছেন না, অমন তবতাজা, হাসিখৃশিতে প্রাণোচ্ছল যুবক হঠাৎ কি করে মারা 
যেতে পারে! বোধহয ডঃ আর্মস্টং-এর হিসেবে কোথাও ভূল হযে থাকবে । তাদেব ধারণা মার্্টন 
মরেনি, বেঁচে আছে সে এখনো। 

ডাঃ আর্মস্টং আর একবার ভাল করে পরীক্ষা করলেন মার্্টনকে, চোখের পাতা উল্টিয়ে 
দেখলেন, তাব ঠোঁটে নীল বঙ দেখতে পেষে কি মনে করে ঈষৎ ফাক হযে থাকা তার মুখের 
কাছে নাক নিযে গিষে কিসের যেন ঘ্রাণ নিলেন। সব শেষে তার মদের প্লাসেব একটা 
ভাঙ্গা টুকবো কাচ তুলে নিলেন নিজের হাতে তিনি। 

“তবে কি মাস্টনদম আটকে মারা গেছে?" একটু ইতস্ততঃ কবে জিজ্ঞেস করলো ম্যাকআর্থার। 

'দম আটকে মাবা গেছে কিনা জানি না. উত্তাবে আম্টরং বলে, মনে হয় হঠাৎ তাৰ নাড়িব 
স্পন্দন স্তব্ধ হযে যাওযায মৃত্যু তাব দ্রত এগিষে এসেছিল।” তারপব তিনি কি মনে করে সেই 
গ্লাসেব গাযে লেগে থাকা অবশিষ্ট তবল পদার্থেন এক ফোটা হাতের আঙুলে নিয়ে অতি সম্তর্পণে 
জিভে ঠেকালেন। সঙ্গে সঙ্গে তাব ম্ুখেব ভাব বদলে গেলো। 

তার মুখেব ভাব বদলে যাওযাতে ছ'জোড়া চোখ চিন্তাক্রিষঈ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো কিছু 
একটা শোনার জন্যে। 

আপনারা যা ভাবছেন ঠিক তা নয, মার্্টনের মৃত্যু দম আটকে গিয়ে হয়নি। শুধু তাই 
নয়, তার মৃত্যু একেবারেই স্বাভাবিক নয়। 

“সেকি? চমকে উঠলো ভেবা, “তাব মানে আপনি বলতে চান এ হুইস্কিতে_ 

'হ্াঁ, ঠিক তাই, হুইস্কিতেই ছিলো তার মৃত্যুব পবওযানা। জোর দিয়ে বলতে না পারলেও 
তবু বলছি, সম্ভবত পটাসিয়াম সাযানাইডের প্রতিক্রিযাতেই তার মৃত্যু ঘটে থাকবে 

“পটাসিয়াম সায়ানাইড ? এই প্রথম কথা বললেন ওযারগ্রেভ, “তার হুইস্কির সঙ্গে মেশানো 
ছিলো!" 

"তাহলে কি ধবে নিতে হবে, এবার লম্বার্ড জানতে চাইলো, “মার্টন যখন নিজেই সকলকে 
ড্রিঙ্কস পরিবেশন করেছিল, সে নিশ্চযই নিজে তার গ্লাসে বিষ মিশিযষে থাকবে, তাই কি? 

যুক্তিটা ঠিক গ্রহণযোগ্য না হলেও কতকটা দায়সাড়া গোছের ঘাড় নাড়লেন ডঃ আম্ট্রুং 
'আপাতঃ দৃষ্টিতে সেই বকমই তো মনে হচ্ছে।' 

“তবে কি এটা আত্মহত্যা? মৃত মার্টনের দিকে চকিতে একবার তাকিয়ে চোখ ফেরালেন 
ব্রোর, তাজ্জব ব্যাপার তো!? 
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“না, না উনি আত্মহত্যা করতে যাবেন কেন? অমন হাসিখুশিতে ভব্রা সুন্দর যুবক শুধু শুধু 
নিজেকে শেষ করতে যাবে কোন্‌ দুঃখে? প্রতিবাদ করে উঠলো ভেলা। 

ভেবার কথার্টা যেন লুফে নিলেন ডঃ আর্মস্টিং, “তাহলে আপনাবাই বলুন, আজহতা ছাড়া 
তার হঠাৎ এভাবে মৃতার পিছানে অন্য 'আর কিসেব সন্ত্াবনাই বা থাকতে পারে? 

“অন্য আর কিই বা সন্তাবনা থাকতে পাবে? ভাবতে পারছে না কেউ । আর ভাববেই বা 
কি করে? একই বোতলের হুইস্কি থেকে আমরা তো সবাই খেয়েছি। তাছাড়া নিজেব হাতে 
সকলকে মদ পরিবেশন করেছিল। অতএব এব থেকেই ধরে নেওযা যেতে পারে এটা একটা 
আত্মহতা ছাড়া আর কিছু হতে পাবে না।' 

“কিন্তু এর পবেও একটা প্রশ্ন থেকে যায়, কেনই বা সে আত্মহত্যা করতে যাবে? 

“আমারও হিসেবে মিলছে না, আর্মস্টুং-এব উদ্দেশে বললেন ব্রোব, ডঃ আমস্টং, আমাব 
দৃঢ় বিশ্বাস, মার্টনেব আত্মহত্যা কবাব কথা চিন্তাই করা যায় না।" 

'এ প্রশ্নটা তখন থেকে আমাকেও যথেষ্ট ভাবিয়ে তুলেছে” তাকে সমর্থন করে বললেন 
আরমস্টিং, 'কিন্তু সঠিক উত্তরটা কিছুতেই খুঁজে পাচ্ছি না।' 


আরম্টিং এবং লম্বার্ড দ্ূজনে ধবাধবি কবে মাস্টনের মৃতদেহ রেখে লো তাব ঘরে। তার 
মৃতদেহ সাদা চাদরে ঢেকে ফিবে এলো একতলায তাবা। বসবার ঘরে সকলে তখন স্তব্ধ হযে 
বসেছিলেন, ভযে, আতঙ্কে কেউ কারোব দিকে তাকাতে সাহস পাচ্ছিলো না। 

ওদিকে রাতও তখন বেড়ে চলেছে। দেওয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে এমলিই প্রথম কথাটা 
তুললেন, “বাত অনেক হলো, এবার শুয়ে পড়া উচিৎ।' 

এমিলিকে সমর্থন করলেন ওযাবগ্রেভ, “তা যা বলেছেন, এবপর বসে থাকার কোনো মানে 
হয না।' 

রগার্সেল দিকে ফিবে জিজ্েস কবলেন আমু্টিং, তা তোমার স্ত্বী এখন ভাল আছে তো 
বগার্স £' 

'হ্যা, বেশ ভালই আছে স্যার। অঘোরে ঘুমোচ্ছে। 

'বেশ তো ঘুমোক না। বাতে আর ঘৃম ভাঙ্গিও ন।' 

'ঠিক আছে স্যার, তাই হবে।” রগার্স বলে, আপনারা শুয়ে পড়লে ফটক বন্ধ কবে আমিও 
শুতে চলে যাবো ।' বান্নাঘরেব দিকে এগিযে যায় রগার্স। আর তারা সিঁড়িব দিকে এগিয়ে গেলেন 
যে যার ঘরে যাওয়ার জন্য । 

এতোবড় প্রাসাদেব আনাচে-কানাচে কোথাও এতটুকু অন্ধকারের চিহন্মাত্র দেখা গেলো না, 
চারিদিক আলোয আলোকিত প্রাসাদ। কেউ যে কোথাও গা ঢাকা দিয়ে থাকবে, সেরকম 
অন্ধকারের অবকাশ ছিলো না কোথাও । আব এই আলোয আধিকাটাই হয়েছে সব চেয়ে বেশী 
আতঙ্কের, ভয়ের কারণ। অন্ধকারে বিপদ আছে বটে, তবে আলোয় মৃতার হাতছানি যে আরো 
বেশী ভয়ঙ্কর .......... 

শুভরাব্রি জানিয়ে যে যার ঘরে প্রবেশ করে চটপট দরজা বন্ধ করে দিলো এমন ভাবে যেন 
বাইরের আলোটা তাদের তাড়া করে ফিরছিলো। 
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শোবার উদ্যোগ করতে গিয়ে একের পর এক স্মৃতি ঘনে পড়তে থাকলো ওয়ারগ্রেভের 
মনে ....... 


মাথা ভর্তি চুল, নীল চোখ, মায়াবী দৃষ্টি , অমন একটা আকর্ষণীয় চেহারা কি ভোলা যায সহজে 
একবার দেখলেই মজে যেতে হয়। তা মজে ছিল জুরীরাও তার চেহাবায়-_অমন সুন্দর চেহারার 
মানুষের কোনো অন্যায় যেন অন্যায়ই নয়, জুরীদের মনে এই কথাটাই যেন গেঁথে গিয়েছিল। 

আব সরকার পক্ষের উকিল লিলিনও কি কমতি ছিলো, তাকে বাঁচানোর জন্য উঠে-পড়ে 
লেগে পড়েছিল সে। তাছাড়া তার উকিল ম্যাথিও সেই সুযোগে তার মকেলের সমর্থনে যথেষ্ট 
বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছিল। সওয়াল-জবাবের সময় আগাগোড়া মাথা ঠান্ডা বেখে সব সময 
তার বক্তব্যের মধ্যে একটা করুণ আবেদনেব ছাপ বেখে গিয়েছিল। ফলে যা হওয়ার তাই হলো, 
জুরীদের মন গেলো গলে। সিটনের নিদ্দোষিতা উপলব্ধি করতে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ 
রইলো না তাদের মনে। 

আবার তখন কি চিন্তা! জুরীবা বেঁকে বসলে আসামীর বিরুদ্ধে রায় দেবে কি করে? তাই 
প্রতিটি জেবা অত্যন্ত মনোযোগ সহকারে শ্রনে নোট লিখতে হলো আমাকে । প্রয়োজনীয় নথীপত্র 
খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখতে হলো আমাকে । তবু জুরীরা আমাকে দারুণ ভাবিয়ে তুললো, মামলা বৃঝি 
কেচিয়ে গেলো, তীরে এসে আমার তরী বুঝি ডুবে গেলো। 

তবে যাব শেষ ভাল, তার সব ভাল বলে একটা প্রবাদ আছে। সেটা অক্ষরে অক্ষরে মিলে 
গেলো শেষ পর্যন্ত। বায় দেওয়ার সময় চমকে দিলাম সকলকে । আসামীব বিরুদ্ধে একটা মোক্ষম 
অস্ত্র হানলাম, আর তাতেই আসামী পক্ষের উকিল এবং সিটনের সমর্থক জুবীরা ও সরকার 
পক্ষেব উকিল সবাই ধবাশায়ী। তাদের সেই দুরাবস্থা দেখে নিজের মনে বললাম, আরে বাবা 
মামি হলাম গিয়ে অতি বিচক্ষণ বিচারপতি, আমাব দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতার কি কোনো দাম নেই! 
আমাকে ফাকি দিতে পারবে না কেউ । কেমন, এবাব সবাই জব্দ তো ..... 

বাঁধানো দাতের সেটটা খুলে ফেলে প্লাসের জলে ধীরে ধীরে ডুবিয়ে রাখলেন ওয়ারগ্রেভ। 
এই মুহূর্তে তার দস্তহীন মুখটা ভয়ঙ্কর বিশ্রী একটা আকার ধারণ করলো, ঠোট দুটো ঝুলে পড়লো 
সামনেব দিকে, তোবড়ানো গাল, কুঁচকে যাওয়া চোয়াল, ঝুলে পড়া থুঁতনী, সব মিলে একটা 
বীভৎস বূপ যেন বিশীর্ণ মুখ। সেই কুৎসিত মুখে অতি কঠিন, অতি নির্মম, অতি নিষ্ঠুর হাসির 
একটা সৃক্ষ রেখা ফুটে উঠতে দেখা গেলো। আর সেই সঙ্গে চোখ দুটো জ্বলে উঠলো ক্ষুধার্ত 
জানোয়ারের মতো । তার মুখে চিন্তার ছাপ পড়লো কয়েক মুহূর্তের জন্য এবং তারপরেই ঘরেব 
আলো নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়লেন তিনি। 


ন'জন, আর দর্শক মাত্র একজন, রগার্স। 

তাজ্জব ব্যাপার তো! এই খানিক আর কাচের আলমারিতে দেখে গেলাম দশজন 
মুকাভিনেতা, অর্থৎ মোট দশ দশটি পুতুল।'আব এখন তাদের মধ্যে একটি উধাও, রইলো এখন 
শ্টা। একটি পুতুল গেলো কোথায়? ডানা গজালো নাকি ত'র! 
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ওদিকে ম্যাকআর্থাবের চোখে ঘুম নেই। ঘুম আজ আর আসবে না বোধহয়। তার সারা 
মন এখন আচ্ছন্ন আর্থার রিচমন্ডকে ঘিবে । অনিন্দয-সুন্দব এক যুবক । মনে পড়ে যায় তার উচ্ছাসে 
ভরপুর যৌবনের কথা । সত্যি ভাললাগার মাতোই চেহারা ছিলো ছোকরার। তাকে দেখে আমার 
স্ত্রীর মাথা ঘুরে গেলো, তার হাবভাব দেখে আমাব অন্তত সেরকমই মনে হয়েছিল। 

এক ছুটিতে জিদ ধবলো রিচমন্ড আমার বাড়িতে যাবে। অগতা সঙ্গে করে নিয়ে এলাম 
তাকে। প্রথমে আমার আপত্তি ছিলো, কে জানে লেসলিব যদি পছন্দ না হয় তাকে! যাইহোক, 
রিচমন্ডকে তার মনে ধরতে দেখে আমার দুশ্চিন্তার অবসান ঘটলো। 

তা রিচমন্ডকে আদব-আপ্যায়নেব সেকি ঘটা লেসলিব! ছুটির কথা দিন রিচমন্ডকে সঙ্গে 
নিয়ে ঘুরে বেবিষেছে লেসলি, একটা মুহূর্তে জনাও তাব সঙ্গ ছাড়েনি সে। হাসি-ঠাট্রা-গল্পে 
মশগুলে কেটেছে রিচমন্ডকে নিয়ে। অনেকদিন পরে লেসলিব মুখে হাসি ফুটে উঠতে দেখে 
আমার চোখ ভ্রড়িয়ে গেছে। সন্তানহীনা লেসলি যেন এাতাদিনে মাতৃত্বেব স্বাদ পেয়েছে বিচমন্ডক 
দুহাতে বুকে জড়িয়ে ধরে। 

মাতৃন্নেহ! কথাটা এখন ভাবলে গা ঘিনঘিন কবে উঠে । ছিঃ ছিঃ, আমি তখন কি বোকাই 
না ছিলাম। একবাবও বুঝতে পাবিনি মায়ের আদবেব নামে যে রিচমন্ডকে বুকে জড়িযে ধবার 
পিছনে লেসলির ছেনালিপনার তাগিদ ছিলো, দুধেন স্বাদ ঘোলে মেটাতে চেয়েছিল সে। 

অথচ এই লেসলিকে আমি কতোই না ভালবাসতাম, বিশ্বাস কবতাম তাকে আমার পতিব্রতা 
স্ত্রী হিসেবে। বিদেশে যেখানেই থাকতাম শযনে-স্বপনে তাব কথা ছাড়া অন্য কোনো নারীব 
কথা ভাবতে পারতাম না। সে ছিলো আমাব প্রথম এবং শেষ প্রেম! কিন্তু আমাব সেই ভুল 
ভাঙ্গতে বেশী দেবী হলো না। 

আমি তখন বিদেশে আমাব কর্মক্ষেত্রে । একদিন লেসলি চিঠি লিখলো আমাকে ও রিচমন্ডকে 
দূ্ধনকেই । আমার নাম লেখা খামটা জামার ভেতরেব চোরা পকেটে পুবে চুপিচুপি এসে ঢুকলাম 
আমার তাবুতে। 

সযত্বে খামের মুখ খুলে চিঠিটা বার কবে পড়তে গিষে প্রথমেই হোঁচট খেলাম। চিঠিটা 
আমার নয়, রিচমন্ডকে লেখা । খাপে ভরবার সময় ভূল করে চিঠি অদল-বদল হযে থাকবে 
হয়তো। ওঃ কি মধুর একটা সম্ভাষণ, অমন একটা গভীব অনুরাগপূর্ণ সম্ভাষণ দিযে আমাকে 
কখনো চিঠি লেখেনি লেসলি। আব ভাষারই বা কি বর্জনা। চিঠির প্রতিটি লাইনে প্রেমের 
ছড়াছড়ি। চিঠি তো নয়, যেন একটা প্রেমেব কবিতা । লেসলির প্রেমের কবিতা পড়তে গিয়ে 
বাগে দুঃখে আমার সবাঙ্গ সবলে পুড়ে ছাই হয়ে যেতে থাকলো । বুকের পাঁজরাগুলো এক এক 
করে ভেঙ্গে যেতে থাকলো যেন। একটা! বোবা কান্নায় বুকটা আমার হাহাকার করে উঠলো। 
এরই নাম প্রেম! এবই নাম জীবন । যাকে আমি বিশ্বাস করে আমার প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবেসে 
এসেছি, সে-ই কিনা আমাব সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করলো, চবম আঘাত দিলো আমার নিঃস্বার্থ 
প্রেমের ওপর! জীবনটাই যেন একটা বিরাট ফাকি। মানুষের ছদ্মবেশে কতকগুলো জানোয়ার 
যেন ঘুরে বেড়াচ্ছে এখানে । ওৎ পেতে বসে আছে রক্ত-পিপাসু পশুর মতো. সুযোগ পেলেই 
ফেন তারা মানুষের সৎ ইচ্ছে, সং প্রবৃত্তিগুলোকে পদদলিত করে একেবারে নষ্ট করে দেবে। 

যেমন করলো লেসলি। আর এই দ্বিচাবিনী, বিশ্বাসঘাতিনীকে আমি আমার স্থ্ীর মর্যাদা দিয়ে 
এসেছি এতোদিন ধরে? ভাবতেও ঘৃণা হয়। কি কববো আমি এখন? আমার সামনে এখন 
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একটা পথই খোলা আছে প্রতিশোধ, তাদের দুজনের বিরুদ্ধে চরম প্রতিশোধ না নেওয়া পর্যন্ত 
আমি যেন স্বস্তি পাচ্ছিলাম না তখন। 
। তা সুযোগটা এসে গেলো কদিন পরেই। যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে একজনকে পরীক্ষা কবে দেখে 
আসতে হবে। এসব ব্যাপারে একজন সাধারণ সৈনিকই যথেষ্ট । কিন্তু তা না করে রিচমন্ডকেই 
পাঠাবার বাবস্থা করলাম। এখানে কাজটা গৌণ নয়, আমার মুখ্য উদ্দেশ্য ছিলো রিচমন্ডকে যে 
ভাবেই হোক একবার যুদ্ধক্ষেত্রে কোনবকমে পাঠাতে পারলে হয়, তাহলে চিরদিনেব জন্যে তার 
বিশ্বাসঘাতকতার হাত থেকে নিষ্কৃতি পাওয়া যেতে পাবে। সেই সঙ্গে দ্বিচারিনী লেসলির ওপরেও 
চবম আঘাত হানা যেতে পারে, তার হাত দিয়ে রিচমন্ডেব উদ্দেশে প্রেমের কবিতা আর কখনো 
বেরুবে না। এবং হলোও তাই, অন্যদেব মতো যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে তাব ফেরা আব হলো না। 
সে তাব প্রেমিকা লেসলিকে ভালবাসতে আব কখনো ফিরে আসবে না'। কদিন পরে শব্রুপক্ষে 
|গুলিতে তাব নিহত হওয়াব দুঃসংবাদ এসে পৌছলো। হাঁ, এইরকমই তো আমি চেয়েছিলাম। 
খবরটা পেয়ে আমার কোনো দুঃখ হলো না, বরং মনটা অনেকটা হাক্কা হয়ে গেলো। 

বিচমন্ডে মৃত্যুব ব্যাপারে কেউ মাথা ঘামালো না, কাবণ তারা বেশ ভাল কবেই জানতো, 
যুদ্ধক্ষেত্রে থেকে জীবিত অবস্থা ফেবার সম্ভাবনা খুব কমই থাকে । বেশ নিশ্চিন্তে কটা দিন 
কাটলো । একদিন কাজকর্ম সেবে তাবুতে ফিরছি, পথে আর্ষিটেজেব সঙ্গে হঠাৎ দেখা । যেচে 
তার সঙ্গে কথা বলতে গেলাম, কিন্তু মুখ ফিরিয়ে নিলো সে। বেশ বুঝতে পারলাম, তার চোখ 
দিযে মুঠো মুঠো ঘৃণা ঝবে পড়ছিল। ভাবলাম, বিচমন্ডের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলো সে, মনে হয় 
বিচমন্ডকে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠানোর উদ্দেশ্যটা সে অনুমান করতে পেবেছে। আর তাতেই তার রাগ 
ও ঘৃণা আমার ওপব। কিন্তু যাই বুঝে থাক না কেন, তাতে আমাব কিছু এসে যায় না। যেমন 
ভাবেই তুমি লোককে বোঝাও না কেন, আমার চালাকিটা কেউ ধবাতি পারবে না, ধরার সাধ্যও 
॥ নেই কাবোব। যুদ্ধক্ষেত্রে গিষে যে কেউ মাবা তো যেতেই পাবে। কে পাঠিয়েছে, কেন পাঠিয়েছে, 
তা নিযে কেউ মাথা ঘামাতে যাবে না। 

একদিন ফিবে এলাম ইংলান্ডে। লেসলি সব শুনে চিৎকাব কবে কেঁদে উঠলো। তাব সেই 
কান্না দেখে আমার গা-পিস্তি ভ্বলে যেতে লাগলো, তবে মুখে কিছু প্রকাশ করলাম না। বজ্জাত 
মেষেছেলেটাকে প্রাণে আঘাত না কবে তাকে মারবো। তাকে তিলে তিলে দাদ্ধে দ্ধে মারবো । 

কিন্তু পনেরো বছব পরে যুদ্ধ শেষ হওযাব পর আর্মিটেজ কি তার সন্দেহেব কথা কাবোব 
কাছে প্রকাশ কবে দিলো? আর বললেই বাকি এসে যায়' এতোদিন পরে এখন কে আবার 
তা নিযে জল ঘোলা করতে উঠে পড়ে লাগলো! 

বছব তিন পবে লেসলি মারা যায ডবল নিউ মোনিয়ায়। তার চিকিৎসাব ব্রি আগি করিনি। 
যুদ্ধ শেষ হওয়াব পর চলে আসি ডিভনে। ছোটখাটো একটা বাড়ি কিনলাম। তার আগেই স্বেচ্ছায় 
চাকরী থেকে অসর নিযেছিলাম। বেশ সুখেই কাটছিল আমাব দিনগুলি। বছর তিনেক পরে 
হঠাৎ একদিন লক্ষ্য করলাম, প্রতিবেশীবা কেউ আর আমাব সঙ্গে কথা বলছে না। তবে কি 
আর্মিটেজ তার সেই সান্দেহের কথাটা এদের জানিযে গেলো, আর তাতেই কি তাদেব এই 
আকস্মিক পরিবর্তন! যাই বলুক, তাতে আমার ভারী বয়ে গেলো। আমার সঙ্গে কেকথা বলল 
না বলল তো বয়েই গেলো, একা একা বেশ আছি আমি। 

তা এই দ্বীপে এসেও ভেবেছিলাম, বেশ সুখেই কাটবে কটা দিন। ভেবেছিলাম পুরনো বন্ধাদের 
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সঙ্গে হৈ-চে করে কটা দিন আনন্দ মুখর হয়ে উঠাবে। কিন্ত মাঝখান থেকে সেই অদৃশ্য কন্ঠস্বরটা 
সব ভন্ডুল করে দিয়ে গেলো। তা জবাবের মতো একটা মোক্ষম জবাব দিয়েছি বটে। ওসক 
ছেঁদো অভিযোগ 'আমি থোরাই কেয়ার করি। নাকি আন্যেবাও করবে ! এখানে যাদের বিরুদ্ধে 
অভিযোগ তোলা হয়েছে, আমার মতো তারা কেউই দোষী নয়। সব বাজে কথা, সব ধাক্সা, 
শ্রেফ ধাল্লা। অতিথিদের নিমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে তাদের সঙ্গে এ কি রসিকতা বাপু! আর এ 
সব বড়ালোকী চাল ছাড়া আব কিছু নয়। বাজে ধাপ্পা দিয়ে সৎ মানুষণ্ডলোকে অস্বস্তির মধ্যে 
ঝুলিয়ে রেখে মিঃ ওয়েন হয়তো আড়াল থেকে মজা দেখতে চাইছেন। এই আব কি! 

আরে এই দ্বীপের মানুষগুলোও যেন কেষন। কেউ কারোর সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলতে 
চাষ না, গিশতে চাষ না। কথা না বললো তো বয়েই গেলো আমাব। একা একা চুপচাপ বেশ 
ভালই ছিলাম, কিন্তু মাঝখানে কি যে সব অদ্ভূত অদ্ভুত ঘটনা ঘটে গেলো এক এক করে। মাত্র 
একদিনেই যেন মনে হচ্ছে অনন্তকাল ধরে রয়েছি এই দ্বীপে .. তা আমরা যেন কবে 
ফিরবো? হ্যা, আগামীকালই তো! ফ্রেড নারাকটের লঞ্চ এলেই সবার আগে গিযে আমি উঠে 
বসবো তার লঞ্চে । আর 'অনোবা যা খুশি করুক আমি ফিবেও তাকাতে যাবো না কাবোর দিকে। 

কিন্তু এ-ীপ ছেডে চলে না গেলে কেমন হয়! মন্দ হয না। এমন একটা নির্জন ছীপে, 
লোকালয়ের থেকে অনেক দূরে দিনগুলো বেশ ভালই কাটবে বলে মনে হয়। শহবেব স্বার্থান্বেষী 
মানুষগুলোর ভীড়ে জীবনটা অতিষ্ঠ হযে উঠেছে, তাদের মধো আবার ফিবে যেতে ভাল লাগে 
না। না, শহরের চেয়ে এই নির্জন দ্বীপ অনেক ভাল, অনেক সুখকব, অন্তত আমাব কাছে। 

খোলা জানালা পথে ভেসে আসছে সমুদ্রেব গঞ্জন। এখানকাব আকাশ কেমন নির্ভাবনাময, 
আকাশের কেমন সংসাব নেই, নেই চিন্তা-ভাবনা। আকাশের মতো হতে ইচ্ছে হয়। দূরের এ 
পাহাড, সমুদ্র অবণ্য, এই বিবাট প্রাসাদ সব কিছুই থাকবে আমাব হাতেব মুঠোর মধ্যে। হ্যা, 
এই দ্বীপেই থেকে যেতে চাই আমি চিবদিনের জন্য, এখানে থেকেই আমি আমাদেব পরিণতি 
দেখে যেতে চাই নিজেব চোখে। 


ভেরার চোখ থেকেও ঘুম যেন আজ নির্বাসন নিষেছে। অন্ধকাব যেন তাকে গিলতে আসে, 
তাই ঘরের আলো জ্বেলে বেখেছিল সে। 

একা হলেই মন চলে যায় তাব সুদূব অতীতে । বিশেষ কবে আজ স্মৃতির পাতা ওপ্টাতে 
গিয়ে বারবার একটা মুখ তাব চোখেব সামনে ভেসে উঠতে থাকে__ সেই মুখখানি হুগোর__ 

হাগা, আমার প্রিয়তম, তূমি আজ কোথায়? কতো দিন দেখিনি তোমায় । আজ এই মুহুর্তে 
তোমাকে বেশী করে মনে পড়ছে, কেন বলো তো! কাছে নেই তবু যেন তুমি আমার পাশটিতেই 
আছো, ভাড়িয়ে আছে, আমাব বুকের মধ্যে। 

বর্ণওযাল! মনে পড়ে তোমার কর্ণওয়ালের সেই ভাললাগা দিনগুলির কথা? সেই মধুর 
দিনগুলি কি ভোলা যায! 

আকাশ ছৌযা পহথাড, পাহাডেন পাশেই ধু-ধু বালিয়াড়ি, সামনে অথৈ জল, জলের কলকল 
শব্দ, মিসেস হ্যামিন্টন, আব সিরিল ......1 

আধো আধো স্বরে আবদার করতো সিবিল জলে সীতার কাটবার জন্য । তোমাব ইচ্ছে নয় 
যে, ওর সেই আবদারে সাড়া দিই। তোমার চোখে চোখ পড়তেই তুমি মাথা নাড়তে । আমি 
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যেন ঘুমপাড়ানি গান গেয়ে ঘূম পাড়াতাম সিরিলকে। ঘুমিয়ে পড়তো ও । তারপর. বেরিয়ে পড়তাম 
তোমার সঙ্গে বেডাতে। 

_ এমনি একটা দিনের কথা মনে পড়ছে আজ। সেদিন চাদ উঠেছিল আকাশে । বিশ্তীর্ 
বালিয়াড়ির ওপর জ্ঞোতস্নার আলো লুটোপুটি খাচ্ছিল। ভিজে বাতাসে জলের সৌদা সৌদা গন্ধ, 
মাতাল করা হাওয়া । দুজনে পাশাপাশি হাটছিলাম হাতে হাত রেখে, গায়ে গা ঠেকিয়ে। মনে 
মনে ভাবছিলাম আমরা, আমাদের চলার পথ যদি শেষ না হয় কখনো। আব তখুনি হঠাৎ .... 
হ্যা, হঠাৎই তুমি একটা অদ্ভুত কাজ করে বসলে আমাদের পথ চলার সাময়িক বিরতি ঘটিয়ে 
হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরলে তুমি আমাকে। আমি মুখ তুলে তাকালাম তোমার চোখের দিকে, বুঝি- 
বা কোনো কিছুর প্রত্যাশার জন্য। তোমার চঞ্চল চোখ দুটি কি যেন বলার মধ্যে উদশ্বীব হয়ে 
উঠেছিল তখন। খানিক পরেই তোমার মুখখানি নেমে আসে আমার কানের কাছে, ফিস্ফিসিয়ে 
তুমি আমাকে শুধোলে, আমি, আমি তোমাকে ভালবাসি ভেরা--' 

এবই জন্য কি আমি অপেক্ষা করছিলাম ' তা না হলে তোমার সেই আবেগভবা কথাটা কেনই 
বা আমার কাছে স্বপ্নের মতা মনে হবে? আবেগে চোখ বুজে এলো আমার । অস্ফৃটে, বলেই 
ফেললাম, "জানি, জানি গো সজনী, তোমাব এই স্বাপ্নর কথাটা শুনে আজ আমাব রজনী যাবে 
ভাল।' 

“কিন্তু ভেরা-_' 

'বেশি তো একটা আবেগ এনে দিয়েছিলে তুমি আমায়। তোমার মুখ থেকে আমার বাণী 
শুনে ভেবেছিলাম সজনী সুন্দর একটা স্বপ্ন দেখবো আজ রজনীতে। লক্্পলীটি, সেহ স্বপ্মটা তুমি 
সামার ভেঙ্গে দিও না 

“আমার যে আবো কিছু বলার ছিলো ভেরা,' তুমি তখন বলে যাচ্ছিলে, 'হয়-তো তোমার 
স্বপ্ন স্বপ্রই থেকে যাবে ভেরা, তোমাকে আর দান প্রন 
কর্পদকশুন্য পুরুষ । মরিস মারা যাওয়ার পর তোমাব মতা আমিও স্বপ্ন দেখাতে শুরু কবি-- 
বিস্তবান হওয়াব একটা সুযোগ হযেছিল আমার। এখন আর সেই সম্ভাবনাটা নেই। তার মৃত্যার 
তিন মাস পরে জন্ম নিলো সিরিল। সিরিলটা ছেলে না হয়ে যদি মেয়ে হাতো-' 

“তোমার দুঃখটা আমি বুঝি, একটুও বাডিয়ে বলোনি তৃমি। সিরিল নামে এহ শিশু ভাইপোটি 
তোমার সব স্বপ্ন, সব সম্ভাবনা ভেঙ্গে বেণু বেণু কারে গুড়িয়ে দেওয়ার জন্যই জন্ম নিয়েছে। 

'জন্মের মুহূর্ত থেকেই সিবিল রুগ্র। তাব শরীরে কোনো বাড়-বাড়স্ত ছিলো না। হাত-পায়ের 
জোবও ছিলো না, অনেকটা জবুথবুর মতো। মরতে কেন যে জন্ম নিলে সে এই নিষ্ঠুর 
পৃথিবীতে!" 

“আমি সাঁতাব কাটবো, তুমি আমাকে জলে নিয়ে চলো।' 

“তুমি সাতার কাটবে এই রুগ্র শরীরে, পঙ্গ হাত-পা শিয়েঃ আল সোতের কি টান দেখছো? 

আমি তোমার কোনো অজুহাত শুনবো না। তুমি আমাকে জলে নিয়ে চলো-' 

বেচারা! জানতে] না সে, সেই জলের মধ্যেই ছিলো তার মৃত্যুর হাতছানি । 

ঘুম আসছে না দেখে বিছানা থেকে নেমে দাড়ালো ভে! । ফারারপ্রেসের তাকের ওপর 
বাখা শিশি থেকে তিনটে ঘুমের বড়ি বার করে ভেড়া তার মুখে চালান করে দিলো । এবাব 
নিশ্চযই ঘুম নেমে আসছে তার চোখে, ভাবলো ভেরা। আর চিরদিনের মতো ঘুমিয়ে পড়ার 
দন; আট-দশটা ঘুমের বডিই যথেষ্ট। আত্মহত্যা করার জন্য পটাসিয়াম সায়ানাইডের প্রয়োজন 
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হবে না তার। মার্সটনের মত বোকা নয় সে। আজকের দিনে বিষ খেয়ে কেউ আত্মহত্য করে 
নাকি! 

হঠাৎ দেওয়ালে টাঙ্গানো সেই কবিতাটির দিকে চোখ পড়ে গেলো ভেরার__ 

এক ঢোকে জঙগ খেতে গিয়ে একজনেব দম এলো না আর ফিরে। 

শিউরে উঠলো ভেরা, আতঙ্কে তার বিরটিশরীরটা মুহূর্তে কুঁকড়ে যেন এতটুকু হয়ে গেলো। 
আচ্ছা, মার্্টনও তো দম আটকেই মারা গেছে, তাই না? আশ্চর্য! কবিতাটির প্রথম দুই ছত্রের 
সঙ্গে তার মৃত্যুর কি অন্ত মিল রয়েছে! 

কিন্তু আত্মহত্যাই বা করতে গেলো সে কোন্‌ দুঃখে? না, না, এত কষ্ট পেলেও আমি কখনোই 
আত্মহত্যা করতে পারবো না। আমার এ-ভীবনের অনেক দাম। আর সবাই মরুক গে, আমি 
কিন্তু বাচতে চাই, আমি ঠিক বেঁচে থাকবো । বাচার জন্যই তো এই জীবন, এই পৃথিবী। 


এ ছয় এ 


ডঃ আর্মস্টংকে ঘুমের জন্য খুব একটা আরাধনা করতে হলো না। একটু পবেই স্বপ্ন দেখতে 
শুর করলেন তিনি। 

একটা বিবাট অপাবেশন থিয়েটার .. হাত দুখানা অবশ হযে আসছে, যে কোনো মুহূর্তে 
ছুরিটা খসে পড়তে পারে হাতের মুঠো থেকে । তীব্র আলোয় চিলমিক কবে উঠলো ইস্পাতেব 
ফলাটা। রোগীর অপারেশনের কথা ভুলে গিয়ে তিনি এখন ভাবছেন, এমন একটা ধারালো ছুবি' 
হাতে পেলে কাউকে খুন করতে একটুও অসুবিধে হবে না। 

খুন! হাঁ, খুন তো আমি আগেই কবে ফোলেছি। এ তো মেয়েটির স্পন্দনহীন দেহখানি 
পড়ে প্য়েছে অপাবেশন টেবিলের ওপর । সাদা কাপড়ে ঢাকা রয়েছে তার মুখ। কিন্তু কাকেই 
বা আমি খুন করেছি? কে. কে এ মেয়েটি। নার্সকে একবার জিজ্ঞেস কববো? কিন্তু কেমন যেন 
সন্দেহের চোখে তাকিয়ে আছে সে আমার দিকে । তবে কি ও কিছু একটা আন্দাজ করতে পেরেছে 
রর মেয়েটিকে আমি খুন করেছি? 

আর মুখটাই বা ঢাকলো কে? খোলা থাকলে চিনতে পাবতাম, আমি কার ঘাতক! কি যে 
সব অস্তুত কাম্ডকারখানা ঘটিয়ে ফেললাম। 

আমার মনেব ভাবনাটা বুঝি টের পেযে থাকবে ছোকরা ডাক্তারটি। ধীরে ধীরে মৃত মেয়েটির 
মুখের ওপর থেকে কেমন সরিয়ে দিচ্ছে চাদবটা। সম্পূর্ণ করে সরিয়ে দিতেই চমকে উঠলাম, 
এফি। আরে এ যে দেখছি আমাদের এমিলি ব্রেম্ট! উঃ কি বীভৎস চেহারা হয়েছে ওঁর মুখের! 
দুচোখ দিযে ঠিকরে পড়ছে গনগনে আগুন। কিন্তু উনি তো এখনো মরেননি, হ্যা, হ্যা, এ 
তো ঠোট নাড়ছেন উনি, কি যেন বলতে চাইছেন-_“আমরা এসে দাঁড়িয়েছি মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে, 
নাহি ভয়, নাহি ভয়---" অভয় বাণী শুনিয়ে আবার হাসছেন উনি, এক চিলতে ভয়ঙ্কর বিদ্রুপ. 
মাখানো সেই হাসি। অসহা। নসি, ইথারের শিশিটা আমার হাতে তুলে দাও, ওঁকে ঘুম পাড়াতে 
হাবে। স্াগ্রত অবস্থায় কেউ কাউকে খতম করতে পারে নাকি! 

ইথারের শিশির ছিপি খুলে এমিলির ফাক হয়ে যাওয়া মুখের ভেতরে ঢালতে গিয়ে আর 
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এক দফা চমক লাগলো। আজ যেন একটার পর একটা অদ্ভূত সব কান্ড ঘটে যাচ্ছে। একটু 
আগের দেখা এমিলি এখন হয়ে গেলো মার্্সন। তোমরা কি আমার সঙ্গে ঠাট্টা শুরু করে দিলে 
শেষ পর্যস্ত? 
বড্ড জোরে জোরে হাত-পা খিচছে সে। এমন করলে খুন করবো কি করে। ধরো ওকে, 
সবাই মিলে শক্ত করে ধরে থাকো, যতক্ষণ না আমি ছুরি চালাই। না, ঠিক হচ্ছে না, হ্যা, 
এই ভাবে_ নার্স তুমি ওর হাত দুটো ধরো, আর ডাক্তার তুমি ধরো পা দুটো । ধ্যাৎ, তোমাদের 
দ্বারা কিস্সু হবে না। আমাকেই সামলাতে হবে দেখছি। যেই না ওর হাত-পা একটু কায়দা 
করে ধরতে যাবো, একটা প্রচন্ড ঝাকুনি খেয়ে ছিটকে পড়লাম । প্রচন্ড ঝাকুনির দরুণ ঘুম ভেঙে 
গেলো ডঃ আমুস্টরিং-এর । ধীরে ধীরে চোখ মেলে তাকালেন আম্ট্ুং। স্বপ্র-ভঙ্গ হতেই ধড়মড়িয়ে 
উঠে বসলেন তিনি বিছানার ওপর। 
তখন ঘরের মধ্যে লুটোপুটি খাচ্ছিলো ভোরের প্রথম আলো। তার এই আলোয় তিনি দেখতে 
'পলেন রগার্স দাড়িয়ে আছে তার শিয়রে। তার ফ্যাকাসে থমথমে, চোখের দৃষ্টি তার ঝাপসা, 
উত্কষ্ঠায় আবিষ্ট। একটা অব্যক্ত যন্ত্রণা তাকে যেন কুড়ে কুড়ে খাচ্ছিল। 
কেমন যেন সন্দেহ হচ্ছে, বোধহয় কোথাও হিসেবে গড়মিল হয়ে গেছে। সেটা পরের 
ভাবনা, পরে ভেবে দেখবো। 
'ব্যাপার কি বল তো রগার্স! সাত সকালে তুমি এখানে কি মনে করে? 
“সর্বনাশ হয়ে গেছে স্যাব, আমার স্ত্রীর ঘুম আর ভাঙ্গছে না! সকাল থেকে কতো ডাকা- 
ডাকি করলাম, কিন্তু সাড়া দেওয়াব নাম নেই" 
'সেকি " তাড়াতাড়ি উঠে পড়লেন আর্মস্টিং ফিতে আটলেন ড্রেসিং. গাউনের। তারপর 
বগার্সকে অনুসরণ কবে দ্রুত পায়ে নেমে চললেন নিচে সিঁডি বেয়ে। 
বাঁদিকে কাত হয়ে শুয়েছিল মিসেস রগার্স। যন্থণার লেশমাব্র ছিলো না তার মুখে। শান্ত 
হযে গভীব ঘুমে ঘৃমিয়ে আছে সে যেন, সকালেব রোদে উত্তাসিত তার সুন্দর মুখখানি। 
তার বরফ-ঠান্ডা হাতখানি তুলে নিয়ে নাড়ি টিপলেন ডঃ আমন্ট্রং স্পন্দনহীন দেহ। 
সন্দেহমুক্ত হওয়ার জন্য চোখের পাতা টেনে দেখলেন। তারপর তাকালেন রগার্সের মুখ-পানে, 
তার চোখে চিন্তার ছাপ পড়ে। 
“তবে কি স্যার, আমার ইথেল-_” 
'হ্যা বগার্স” শান্ত সংযত স্বরে বললেন আম্ট্রং “তোমার স্ত্রী আর বেঁচে নেই, মৃত সে।” 
'মাবা গেছে £ যেন নিজের মনেই বিড়বিড় করে বলে উঠলো রগার্স, তাহলে কি ও 
হার্টফেল করে-_ 
সব মৃত্যুই হার্টফেল করে হয়। আর তোমার স্ত্রীর হৃদযন্ত্রের ক্রিয়া বন্ধ হয়ে গিয়েছিল মৃত্যুর 
আগে। কিন্তু কেন যে বন্ধ হল, সেটাই আমার কাছে বড় বিস্ময়। একটু থেমে আর্মস্টুং আবার 
মুখ খুললেন, “আচ্ছা রগার্স তোমরা স্ত্রীর স্বাস্থ্য কেমন যাচ্ছিল ইদানিং?" 
"কেন, খুব ভালই তো ছিলো। তবে মাঝে-মধ্যে হাঁপানির টানটা একটু বাড়লে কষ্ট পেতো। 
” অবশ্য তার জন্য ডাক্তার-ওযুধ কবতে হয়নি কোনোদিন। 
“ঘুমের ওষুধ-টযুধ খাওয়ার কি অভ্যাস ছিলো তোমার স্ত্রীর?” 
'না স্যার, এ যে বললাম, ওষুধ-টোবুধ এমনিতেই খুব কম থেতো সে, আর ঘুমের ওযুধ 
তো একেবারেই নয়।' 
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রগার্সের কথায় ঠিক বিশ্বাস হলো না আরমস্টিং-এর ৷ ঘরের সমন্তড আসবাবপত্র নেড়ে-চেড়ে 
দেখলেন, কিন্তু কোথাও ঘুষের ওষুধের একটা খালি শিশি পর্যন্ত পেলেন না। 

নিচু গলায় বললো রগার্স, জানেন ডাক্তারবাবু গতকাল রাতে আপনার সেই ওষুধ খাওয়া, 
পর আর কিছুই খায়নি ও, এমন কি একফৌটা জল পর্যন্ত নয-__' 


সকাল নটার সময় প্রাতঃরাশের ঘণ্টা পড়লো । তার আগেই সকালের ঘুম ভোঙ্গে গিয়েছিল। 
জোড়ার জোড়ায় গল্প-গুজবে মেতে উঠেছিল তারা । জেনারেল ম্যাকআর্থাব এবং ওয়ারগ্রেভ 
করছিলেন। 

ওদিকে ভেরা আর লম্বার্ড তখন প্রাসাদের পিছ্ছানেব পাহাড়ের ওপর ওঠার চেষ্টা করছিল। 
একটা টিলাব ওপর ওগাব মুখে ব্রোবেব সঙ্গে দেখা হয়ে গেলো তাদের। 

লঞ্চের আশায় সমুদ্েব দিকে তাকিষে বসেছিলেন ব্রোর। তাদেব সঙ্গে দেখা হতেই নিরাশ 
হযে বললেন তিনি, 'লাঞ্চের কোনো পাত্তা নেই।" তারপর আকাশ পানে তাকিষে তিনি আবাব 
বলালেন, 'নির্্ঘে আকাশ, আজও যাথ্ট পরিস্কার 

'সে আর কতক্ষণ '' কাধ ঝাকিয়ে বললো লন্বার্ড, 'বিকেলেই কালো মেঘে ছেয়ে যাবে 
আকাশ, ঝড় উঠলে দেখবেন। 

ব্লোর বোধহয কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু চুপ করে গেলেন প্রাসাদ থেকে ঘন্টা বাজার 
শব্দ শুনে। 

কক্ি-ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললো লন্বার্ড, 'নটা বাজে, প্রাতঃরাশের ঘন্টা পড়লো। ভীষণ 
ক্ষিধে পেয়েছে, চলুন এবার যাওয়া যাক প্রাসাদের দিকে।' 

পাহাড় বেঁকে নামতে গিয়ে ব্লোর মুখ খুললেন, 'মার্সন কেন যে আত্মহত্যা করতে গেলো, 
আমার মাথায় আসছে না। সারাটা রাত ধরে চিন্তা করাব পরেও কেন জানি না আমি এর কোনো 
সমাধান খুঁজে পেলাম না 

ভেরা একা একা এগিয়ে গিযেছিল। লম্বার্ড এবং ব্রোর হাঁটছিল পাশাপাশি। নিচু গলায় 
জিজ্সেস করলো লম্বার্ড, আত্মহত্যা ছাড়া অন্য কিছু ভেবে দেখেছেন? 

“অন্য কিছু মানে কি হতে পারে, এ নিষে অনেক চিন্তা-ভাবনা করেছি বৈকি । যেমন-তেমন 
ছেলে নয় এই মাস্টন। ওর চলা-ফেরা, কথা-বাতা শুনে আমার ধারণা, যথেষ্ট সম্মানিত ও 
পয়সাওয়ালা ঘরের ছেলে তো বটেই, পড়াশোনাও করেছে প্রচুর ও । এ হেন ছেলে আত্মহত্যা 
করতে যাবে কোন্‌ মুক্তিতে বলুন?" 

বসবার ঘর থেকে ত্রস্তপায়ে বেরিয়ে এসে ভেরার কাছে জানতে চাইলেন এমিলি, 'লঞ্চের 
কোনো হদিশ পেলেন? 

'না, কোনো চিহন্ই দেখতে পেলাম না।' 

ভেঙ্গে পড়লেন এমিলি হতাশব্যঞক উত্তর শুনে। বিমর্ষ মুখে তাদের সঙ্গে ঢুকলে**, 
ডাইনিংরুমে। 

অঢেল খাবারের আয়োজন। স্ত্রান বিষন্ন মুখে তাদের খাওয়ার তদারকি করতে থাকে রগার্স। 
এই কয়েক ঘন্টায় তার চোখেন কোলে কালি পড়ে গেছে, মুখ ফ্যাকাশে সাদা হয়ে গেছে স্ত্রী 

তি পু 


বিয়োগে। সেটা লক্ষ্য করে হঠাৎ এধিলি জিজ্ঞেস করে বসলেন, “আপনারা লক্ষ্য করেছেন, 
আজ রগার্সকে কেমন ষেন একটু অন্যমনস্ক দেখাচ্ছে, ওর শরীর ভাল আছে তো? 

হ্যা, শরীর তো ভাল, তবে" 

“তবে কি? 

'প্রাতঃরাশ শেষ হওয়ার পর সব বলবো । এ নিয়ে আপনাদের সঙ্গে পরামর্শ করাও দরকার ।” 

সকলের প্রাতঃরাশ শেষ হলে এক এক করে সকলের আগ্রহাদ্িত মুখের ওপর দৃষ্টি বুলিয়ে 
নিলেন আমস্টিং। মনে মনে বিড়বিড় করেই বললেন, 'এটা একটা দুঃসংবাদই বটে! খাবারের 
তৃণ্তিটুকু উপভোগ করতে গিয়ে যাতে আপনারা বাধার সম্মুখীন না হন, তাই আগে বলিনি! 
জানেন, রগার্সের স্ত্রী মারা গেছে।' 

সেই মুহূর্তে ঘরে যেন বাজ পড়লো । স্তব্ধ, হতবাক হয়ে গেলো সকলে । সকলের স্থির দৃষ্টি 
তখন আর্মস্ট্ং-এর ওপর। কারোর মুখে কথা নেই, হঠাৎ সবাই যেন বোবা হয়ে গেছে। তারই 
মাঝে অকস্মাৎ চিৎকাব করে বলে উঠলো ভেবা, “এ আপনি কি বলছেন ডক্টর? আশ্চর্য! এখানে 
আসাব পব চব্বিশ ঘন্টাও কাটলো না, এরই মধ্যে দু-দুটো মৃত্যু? 

আর্মস্ট্ং-এর দিকে ভুরু কুচকে তাকালেন ওয়ারগ্রেত, "এ যে দেখছি ভয়ন্কর বিস্ময়! তা 
মৃত্যুর কারণটা কি নির্ণয় কবতে পেরেছেন ডাক্তাব?' 

'এখুনি ঠিক বলা মুশকিল-__ 

“অর্থাৎ পোস্টমর্টেম না হওয়া পর্যস্ত বলা মুশকিল, এই তো? 

'হ্যা, ঠিক তাই। এক্ষেত্রে ভাল করে না জেনে-শুনে ডেথ সার্টিফিকেট দিতে পারছি না।' 

“আমার মনে হয়, তাদের কথার মাঝে বাধা দিয়ে এবার ভেরা বললো, হয়তো মিসেস 
রগার্সের নার্ড দুর্বল ছিলো। তার ওপর গতকালের অমন আকস্মিক ঘটনায় হয়তো মানসিক 
৷ ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে। আর তাতেই তার মৃত্যু ঘটে থাকবে? 

“তা না হয় মানলাম, কিন্তু-_' ভেরার যুক্তিটা ঠিক মেনে নিতে পারলেন না আমস্টুং, 
“মানসিক ভারসাম্য হারিয়ে ফেললে মানুষ পাগল হয়ে যায়, কিন্তু কখনোই সে মরে না।' 

“বিবেক, বিবেকের দংশনেও তো মৃত্যু হতে পারে, পারে না?" এবার এমিলি তার ধারণার 
কথা প্রকাশ করলো। 

“এখানে বিবেকের প্রশ্ন আসে কি করে?' এবারেও এমিলির যুক্তি ঠিক মেনে নিতে পারলেন 
না ডাঃ আমম্টুং। 

“কেন গতকাল রাতে গ্রামোফোন রেকর্ডে সেই সব অভিযোগের কথাগুলো এরই মধ্যে 
আপনি ভুলে গেলেন? এমিলি আরো বলে, “সেই যে, স্বামী-স্ত্রী দুজনে মিলে তাদের পুরনো 
মনিবকে হত্যা করার অভিযোগ প্রতিষ্বনিত হলো রেকর্ডে । হয়তো এটা তারই প্রতিক্রিয়া _- 
হয়তো সেই অভিযোগটা একেবারেই মিথ্যে নয়, সত্যি সত্যিই তারা হয়তো খুন করে থাকবে 
তাকে। সে খবর চাপা ছিলো, এতোদিন পরে তাদের সেই কু-কীর্তি ফাস হয়ে যাওয়াতে বিবেকের 
'দংশনই মিসেস রণগার্সকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিয়ে থাকবে হয়তো-_”' 

'না, না, এটা ঠিক নয়, জোরে জোরে মাথা নাড়লেন আরমস্টুং, আপনার কল্পনার কথা বাস্তবে 
মিলিয়ে ফেলার অযথা চেষ্টা করবেন না মিস্‌ ব্রেন্ট। চিকিৎসা বিজ্ঞানে বিবেক-টিবেক বলে কিছু 
নেই! ধরা যাক, মিসেস রণগার্সের হার্ট অত্যন্ত দুর্বল ছিলো! 


৫৭ 


আপনি যাই ধলন না কেন, এমিলি নিজের বক্তব্য জোরালো ভাবে সমর্থন করে বললেন, 
“আমি এখনো বিদ্বাস করি, আধি ঈশ্বরকে বিশ্বাস করি, তিনিই পাপীকে তার প্রাপ্য শান্তি প্রপান 
করে তার কর্তব্য পালন করেছেন।' 

এমিলির কথায় ব্লোর যেন একটু আঘাত পেলেন, ছিঃ মিস্‌ ব্রেন্ট, আপনি কি যাতা বলছেন?" 

“কেন, আমি কি এমন ভুল বলেছি!' ব্রোর দিকে তীক্ষুদৃষ্টিতে তাকালেন এমিলি, 'পাপের 
ফল তো ভূগতেই হবে পাপীকে। ঈশ্বরের নিখুঁত বিচাবে পাপীর ষে রেহাই নেই, এ আমি একান্ত 
ভাবে বিশ্বাস করি।' 

'রেহাই যে একেবারেই নেই, জোর দিয়ে তা বলা যায় না।' গালে হাত রেখে বললেন ব্রোর, 
“কতো পাপীই না আমাদের সঙ্গে মিশে আছে, আমরা তাদের কজনকেই বা চিনি! 

“অতো সব বিশ্লেবণে আমাদের কাজ নেই,' প্রসঙ্গটাকে চাপা দেওয়ার চেষ্টা করলেন ব্রোর, 
'এখন আমাদের জানাতে হবে, কাল রাতে কি খেয়েছিলে মিসেস রগার্স! 

“কিস্সু নয়" বললেন আম্টিং। 

“অসস্ভব। আমি বিশ্বাস করি না।' 
অবিশ্বাস করবেন? 

'কে কে বলেছেন বললেন-_ তার স্থায়ী রগার্স ? একটা কেমন তাচ্ছিল্যের ভাব প্রকাশ পেলো 
ব্লোরের কথায়, 'সে তো বলবেই?' 

আমমস্ট্রং এবং লম্ার্ড দুজনেই একসঙ্গে ফিবে তাকালেন ব্লোরের দিকে। 

আবার সেই তাচ্ছিল্যের হাসি হেসে বললেন ব্রোর, বড় বিচিত্র এই পৃথিবী, তার চেয়েও 
বিচিত্র বোধহয় মানুষের মন। কার মনে কি আছে, বাইরে থেকে বোঝা মুশকিল । এই কালকের 
সেই ঘটনার কথাই ধরুন না কেন-_আমরা প্রত্যেকেই আমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ অস্বীকার ' 
করে ক্ষোভ প্রকাশ করলাম, পাগলের কান্ড বলে উড়িয়ে দিলাম। কিন্তু যদি একটু তলিয়ে দেখা 
যায়, সেটা নিষ্ছক কারোর পাগলামি বলে আদৌ মনে হবে না। তাহলে এর থেকেই আমরা 
ধরে নিতে পারি, রগার্স ও তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে আনা অভিযোগ একেবারে মিথ্যে নয়। এও হতে 
পারে সত্যিই তারা তাদের বৃদ্ধা মনিবকে খুন করেছিল। এতোদিন এই জঘন্য ঘটনার কথা চেপে 
গিয়েছিল তারা। কিন্তু" একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলেন ব্রোর, “যাকে আমরা বদ্ধ পাগল 
বলে কোনো আমল দিতে চাইছি না, সে যখন সেই সত্যটা প্রকাশ করে দিলো, তখন প্রথমেই 
ভয় পেয়ে গিয়ে জান হারিয়ে ফেললো রগার্সের স্ত্রী। রগার্সও আতঙ্কিত হয়ে উঠলো মনে মনে। 
তার আশঙ্কা হলো, এবার বোধহয় আর রেহাই নেই, তার সেই দুস্কৃতির কথা দুর্বল মুহূর্তে যদি 
তার স্ত্রী প্রকাশ করে দেয়, তখন তার আর বীচার পথ থাকবে না। অতএব-_” ৃ 

“অতএব তার স্ত্রীর মুখ চিরদিনের জন্য বন্ধ করা প্রয়োজন। কিন্তু কি ভাবে? 

“কেন উপায় তো খুব সহজ। স্ত্রীর কোনো পানীয়র সঙ্গে কিছু একটা মিশিয়ে তার পক্ষে_ 
তাকে এমন ভাবে ঘুম পাড়িয়ে রাখলো, যা এ জীবনে ঘুম আর কখনো ভাঙ্গবে না। 

“বাঃ, আপনি চমৎকার গল্প বানাতে পারেন তো মিঃ ব্রোর, আরমস্ট্রং-এর মুখে শ্লেষের হাসি 
ফুটে উঠতে দেখা গেলো, “তবে আপনাকে বলে রাখি, মৃতের ঘরে খালি চায়ের কাপ কিংবা 
জলের প্লাস আমি দেখতে পাইনি।' 
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“চোখে না পড়ারই তো কথা! রগার্স কি এতোই বোকা? সে তার কাজ হাসিল করার পথেই 
পাত্রটি ধুয়ে মুছে যেখানে রাখার ঠিক রেখে দিয়ে থাকবে।' 

তাদের আলোচনার মাঝে বাধা দিয়ে বললেন ম্যাকআর্থার, “মিঃ ব্রোরের ধারণার কথা 
একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। তবে কথা হচ্ছে, স্ত্রীর প্রতি স্বামীর এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার, 
ভাবতে গিয়ে কেমন অবাক লাগে, তাই না? 

“চাচা আপন প্রাণ বাচা! নিজের জীবনের কাছে ও-রকম নিষ্ঠুর ব্যবহার-টাবহার করেই থাকে 
সবাই । তখন মানবতার প্রশ্র-টশ্ন বলতে কিছু থাকে না।' কৈফিয়ত দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন 
ব্রোর। 


প্রাসাদের বাইরে লনের ওপর পাযচারি করছিলেন ব্রোর ও লম্বার্ড । এক সময় থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়ে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে বললো লম্বার্ড, “লঞ্চের কি ব্যাপার বলুন তো? এখনো এসে পৌছলো 
এ 

“আর পৌছবে না, রহস্মময় হাসি হাসলেন ব্রোর, মানে এখানে আসতে দেওয়া হবে না। 
সেই বদ্ধ-পাগলটার এটাও একটা পাগলামি বলে ধরে নিতে পারেন।' 

“আমারও তাই ধারণা-_' হঠাৎ অন্যের কণ্ঠস্বর শুনে পিছন ফিরে তাকালেন দুজন, 
ম্যাকআর্থার সখেদে আরো বললেন, “লঞ্চ আসার আর সম্ভাবনা নেই। সেই সঙ্গে এই অভিশপ্ত 
দ্বীপ থেকে ফিরে যাওয়ারও কোনো উপায় নেই আর।” শেষ দিকে গলা ভারী হয়ে এলো, 
মুখের সামান্য হাসিটুকুও মুছে গেলো, চোখের দৃষ্টি উদন্রান্ত হলো। সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে ম্লান 
বিষন্ন গলায় বললেন তিনি, “এখানে অপার শাস্তি, এই ভাল। জীবনের শেষ সীমানায় এসে 
পৌছেছি আমরা । আমরা জেনেছি, কেউ আর ফিরবো না এখান থেকে, ফিরতে পারি 
ই 

তারপর তিনি আর দাড়ালেন না সেখানে, বালিয়াড়ির পথে এগিয়ে গেলেন দ্রুত পায়ে। 
ঢল নেমেছে সমুদ্রের দিকে। একটু পরেই তার শরীরটা দৃষ্টি আড়ালে চলে গেলো। 

বিরুক্তি প্রকাশ করলেন ব্লোর, ফিরবো না বললেই হলো! আলবৎ ফিরবো আমরা । ফিরে 
যাওয়ার জন্যই তো আমরা এখানে এসেছি। মার্স্টন কিংবা মিসেস রগার্সের মতো চিরদিন এখানে 
চিরঘুমে ঘুমিয়ে থাকার জন্য তো আমরা আসিনি! 

হ্যা, বটেই তো! বটেই তো!" লম্বার্ডের ঠোটে বিদ্রপের হাসি। এক পলকে ব্লোরকে একবার 
দেখে নিয়ে লম্বার্ড আবার বললো, “অন্যদের কপালে যাই ঘটুকনা কেন, আপনার পরমায়ু কমিয়ে 
আনবে, এমন দুঃসাহস কার আছে শুনি! 

তার বিদ্রপটা ধরে ফেলেছেন ব্রোর। তীক্ষস্বরে বলে উঠলেন তিনি, “এ আমার ব্যক্তিগত 
সমস্যা মিঃ লম্বার্ড। অতএব ভাবনা আমাকেই ভাবতে দিন। অহেতুক আমার ব্যাপারে মাথা 
ঘামানোটা একেবারেই পছন্দ নয়, মনে থাকে যেন!” 

আহত স্বরে বললো লম্বার্ড, 'হ্যা, মনে থাকবে। কথাটা স্মরণ করিয়ে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ।' 


প্রাসাদের ভেতরে একা একা থাকতে শিয়ে আম্ট্রং-এর যেন দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম হলো। 
তাই তিনি বাইরে বেরিয়ে এলেন। প্রথমেই চোখে পড়লো ব্রোর আর লম্বার্ডকি একটা ব্যাপারে 
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যেন জোর তর্ক চালাচ্ছে। এবং ওয়ারগ্েভ একা একা পায়চারি করছেন অদূরে । আশপাশে অন্য 
কারোর টিকিও দেখা গেলো না। 

একটু সময় কি ভেবে ওয়ারগ্রেভের দিকে এগিয়ে গেলেন ডঃ আঙ্বস্ট্রিং। ঠিক সেই সময় 
পথের মাঝে ছুটে এসে দীড়ালো রগার্স। সাদা কাগজের মতো ফ্যাকাসে মুখ, উদত্রাম্ত চোখের 
দৃষ্টি। 

'খুব জরুরী দরকার। একবার প্রাসাদের ভেতরে আসবেন, এখুনি £ 

“কেন, আবার কি হলো রগার্স? 

'কাল থেকে একটার পর একটা অন্তূত অদ্ভূত সব ঘটনা কেমন ঘটে যাচ্ছে। এ সব দেখে- 
শুনে মনে হচ্ছে আমি বোধহয় সত্যি সত্যি পাগল হয়ে যাবো।' 

'কেন, এখন আবার নতুন করে কি ঘটলো? 

“নতুন কবে ঠিক নয়, কালকের ঘটনার পুনরাবৃত্তি বলতে পারেন। আপনি হয়তো ভাবছেন, 
সদ্য আমার স্ত্রী মারা গেছে বলে বোধহয় আমার মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। কিন্তু বিশ্বাস 
করুন ডাক্তারবাবু, আমি এখনো সম্পূর্ণ সুস্থ আছি। তবে এর পরে নতুন করে অবাক হওয়ার 
কোনো ঘটনা ঘটলে আমার মাথার গোলমাল হয়ে যাবে, দেখবেন! 

“ভনিতা না কবে কি হয়েছে চটজলদি বলেই ফেলো না।' 

“হ্যা, বলাবো বলেই তো এসেছি, প্রাসাদে প্রবেশ করে সোজা রগার্সেব শোওয়ার ঘরে চলে 
এলেন আরম্ট্ং। তারপর বললো সে। 'কীচের শোকেসের এ পুতুলগুলো দেখতে পাচ্ছেন? 
চিনামাটির সুন্দর সুন্দর পুতুলগুলো ভাল করে তাকিয়ে দেখুন, ভাল করে দেখতে পাচ্ছেন তো?" 

"হু" মাথা নেড়ে সায় দিলেন আম্ট্রং। "আমরা এখানে যখন আসি, তখন ওখানে দশ- 
দশটি সুন্দব সুন্দর পৃতুল দেখেছিলাম। 

হ্যা, আমরাও দশটি পুতুল দেখছিলাম বৈকি।' 

“কিন্ত জানেন ডাক্তারবাবু, গতকাল আপনাদের সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে ঘরে শোয়ার 
আয়োজন করছিলাম হঠাৎ নজরে পড়লো দশটা পুতুলের মধ্যে একটা কম। অর্থাৎ ন্টা মাত্র 
পড়ল আছে। কাল ভেবেছিলাম, বোধহয় গুণতে আমি ভুল করে ফেলেছি। হয়তো আমার 
সেই ভূলটা ভেঙ্গে যেতেই ধড়মড়িয়ে উঠে বসলাম আমি। তবে আজ আর সেই ভুলটার 
পুনরাবৃত্তি ঘটাচ্ছি না। কিন্তু না, আপনার আজ প্রাতঃরাশ সেরে চলে যাওয়ার পর ঘরদোর 
পরিস্কার করতে গিয়ে দেখি আর এক অন্তত ঘটনা-_-এবার ন'টা পৃতুল দেখতে পেলাম না, মাত্র 
আটটি । কি আশ্চর্য! আমার নিজের চোখকে অস্বীকার করবো কি করে? আপনিই বলুন নটার 
বদলে অটিটা পুতুল দেখলে কে না অবাক হবে? 


ও সাত এ 


প্রাতঃরাশের পর এমিলি ও ভেবা আবার সেই পাহাড়ের চুড়াটার ওপর গিয়ে উঠে বসলো। 
উদ্দেশ্য লঞ্চ জাসছে কিনা দেখার জন্য। 

আগের চেয়ে বাতাসের তীব্রতা বেড়েছে। যতদুর দৃষ্টি যায়, কেবল ঢেউ-এর পর ঢেউ উত্তাল 
সমুদ্রের বুকে ভেঙ্গে পড়ছে আবার নতুন করে গড়ে উঠছে, সমুদ্র তীরে এসে আছড়ে পড়ছে, 
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ফেনিল জলরাশি ছড়িয়ে পড়ছে ধূসর বালিয়াড়ির ওপর । 

দুজনেরই দৃষ্টি চলে যায় দূরে, বহু দূরে, সমুদ্রের গভীরে, কিন্তু কোথাও লঞ্চের চিহ্র চোখে 
পড়ল না তাদের । ওপারে স্টিকল হ্যাভেনের গ্রামগুলো এপার থেকে সারি সারি পাহাড়ের মতো 
দেখাচ্ছিল। আকাশটা যেন সেই পাহাড়গুলোর চুড়ায় মিশে গিয়ে একাকার হয়ে গেছে। 

আশাহত হয়ে নিচু গলায় বললেন এমিলি, লঞ্চের এ চালকটার কি যেন নাম-হ্টা মনে 
পড়েছে ফ্রেড, ফ্রেড নারাকটকে দেখে গতকাল মনে হয়েছিল, সমঝদার লোক, তার ওপর নির্ভর 
করা যায়, কিন্তু আজ দেখো, কি রকম অবিবেচকের মতো কার্জ করলো সে, এখনো তার পাস্তাই 
নেই!" 

ভেরাও কম অবাক হয়নি। এবং আতঙ্কিত বটে! তার হাত-পা যেন অবশ হয়ে আসছে, 
যত সময় অতিবাহিত হচ্ছে, ভয়ে, আশঙ্কায় ততই যেন ঝুঁকড়ে যাচ্ছে সে। কোনো রকমে 
একটা কৃত্রিম স্বাভাবিক ভাব ফুটিয়ে রাখাব প্রয়াস রয়েছে তার হাবভাবে, চালচলনে, যাতে আর 
পাঁচজনের সামনে প্রকাশ না পায়। 

সান্ত্বনার বাণী শোনা গেলো তার মুখে, “ঘাবড়াচ্ছেন কেন লঞ্চ ঠিক আসবে একটু পরেই। 
আসা মাত্র দেরী না করে এক লাফে উঠে পড়বো লঞ্চে । এখান থেকে যতো তাড়াতাড়ি যুক্তি 
পাওয়া যায়, ততই ভালো । 

'সে আর বলতে! জাযগাটা যেমন অদ্ভুত, এখানকার সব কিছুই কেমন যেন বিচিত্র ধরণের, 
এতটুকু সাদৃশ নেই পৃথিবীর অন্য কোনো স্থানের সঙ্গে ।' এমিলি একটু থেমে বলতে শুরু করলো, 
“খুব ঠকিয়েছে সে আমাকে । ভাল করে দেখলে ঠিক ধরা যেতো, চিঠিটা জাল ছাড়া আর কিছু 
নয়। অথচ এখানে আসাব আগে একবারও খেয়াল হয়নি, চিঠিটা ভুয়োও হতে পারে।' 

'হ্যা, আমিও একবার ভুলেও এ-দিকটার কথা চিস্তা করে দেখিনি? 

“আমরা সবাই কেমন বোকা বনে গেছি এঁ পাগলটার কাছে । আমাদের সবাইকে আকাট মুখ্যু- 
সুখ্য ভেবেছে সে। তা না হলে আমরা সবাই এক সঙ্গে ভুল করবোই বা কেন? 

“আচ্ছা মিস ব্রেন্ট, আপনি যা বললেন তা, সত্য? সত্যি সত্যিই কি রগার্সনা তাদের মনিবকে 
হত্যা করেছিল? 

কি যেন ভাবলেন এমিলি কয়েক মুহূর্তের জন্য। তারপর যেন শ্বগোক্তি করলেন, হ্যা, 
সত্য বৈকি! তবে এটা আমার ব্যক্তিগত ধারণা। তা তোমার কি মনে হয় ভেরা?' 

“আমি এখনো সঠিক সিদ্ধান্তে আসতে পারিনি-_' 

'এর মধ্যে সিদ্ধান্ত নেওয়া-নেয়িরই বা কি আছে। যেভাবে রগার্সের বৌ জ্ঞান হারালো, রগার্স 
যেভাবে কফির ট্রে হাত থেকে ফেলে দিলো, তাতেই তো ওদের মনের কথা স্পষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে। 
আর পরে রগার্স যে সব কথাগুলো বলে গেলো, শুনে তোমার কি একবারও সন্দেহ হয়নি। 
কথাগুলো বানানো। ডাহা মিথ্যে বলেছে সে। যাইহোক, ওরা যে সত্যিই অপরাধী, তাতে আমার 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই।' 

“হ্যা, আপনার অনুমান অক্ষরে অক্ষরে সত্য। রগার্সের বৌ-এর মুখের ভাব দেখে আমারও 
কেন জানি না মনে হয়েছিল, একটা অপরাধবোধ যেন তাকে কুড়ে কুড়ে খাচ্ছিল। 
সব অপরাধীরাই বোধহয় এতো ভীতু হয়ে থাকে, তাদের অতীত অপরাধ বুঝি এভাবেই তাদের 
পঙ্গু করে তোলে।' 

৬১ 


এ ব্যাপারে সেই নীতিকথাটা মনে পড়ে যায় এ জন্মের পাপের শান্তি তোমাকে 
এ-মল্মেই মাথা পেতে গ্রহণ করতে হবে। রগার্সের জীবনে সেটা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেলো । 

'ফেশ তো তাই যদি হয়, ভেরা মন্তব্য করলো, “তাহলে আর বাকী লোকদের কপালে কি 
রকম শাড়ি ঘটতে পারে? 

“তুমি কি বলতে চাইছো, একটু স্পষ্ট কবে বলবে?' 

“নিশ্চয়ই ।' ছিধার জড়তা পুরোপুরি কাটিয়ে উঠে ভেরা উত্তর দেয়, 'আমাদের নামেও তো 

অভিযোগ আনা হয়েছে। রগার্সদের বিরুদ্ধে অভিযোগ যদি সত্যি বলে তুমি মনে করো, তাহলে 
আমার, তোমার ও অন্যদের বিরুদ্ধে আনা অভিযোগগুলোও তো, কথাটা অসম্পূর্ণ রেখে এমিলির 
দিকে তাকালো ভেরা তার প্রতিক্রিয়া উপলব্ি করার জন্য। 
“হ্যা, আমি জানি, তৃমি কি বলতে চাইছো, যেমন লম্বার্ডের কথাই ধরা যাক না কেন, তার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ, এ শয়তানটা একজন আদিবাসীকে হত্যা করেছে। তবে লন্বার্ড নিজেই তার দোষ 
স্বীকার করে নিয়েছে। সুতরাং তার ব্যাপারটা এখানেই ইতি টানা যেতে পারে।' এখানে একটু 
থেমে হঠাৎ কি যেন মনে পড়েছে এমনি একটা ভাব দেখিয়ে এমিলি আবার বলতে শুরু করলেন, 
“তবে এ কথাও ঠিক যে. সব অভিযোগই যুক্তিগ্রাহ্য নয়! কিছু অভিযোগ আছে, যা শোনা 
মাত্র বলে দেওয়া যায়, মিথ্যে, স্বয়ো কিংবা বানানো ছাড়া আর কিছু নয়। এই যেষন মিঃ 
ওয়ারগ্রেভের কথাটা ধরা যাক না কেন, তিনি একজন স্বনামধন্য বিচারপতি । তিনি যদি বিচারে ' 
কোনো অপরাধীকে শান্তি প্রদান করে থাকেন, তাতে তার অপরাধটা কোথায়? মিঃ ব্রোরের 
ক্ষেত্রেও একই যুক্তি প্রযোজ্য । আর আমার ব্যাপারটা-_' একটু থেমে কি যেন ভাবলেন তিনি, 
তারপর আবার বলতে শুরু করলেন, “কাল আমি চুপ করেছিলাম। অতোগুলো পুরুষমানুষের 
সামনে মেয়েলী ব্যাপারে মুখ খুলি কি করে! বিশ্বাস করো, আমি কোনো দোষ করিনি, আমি 
নিদ্দেষি। বেট্রীস টেলরকে একরকম যেচেই চাকরীটা দিয়েছিলাম । ঘরোয়া কাজ । তবে তার কাজে 
কোনো খুঁত ছিলো না। কিন্ত 

“কিন্ত কি?" 

“কদিন যেতে না যেতেই তার আসল রূপ প্রকাশ পেতে থাকলো। সে যে অতি হীন চরিত্রের 
মেয়ে, ব্যাভিচারিণী, সেটা তখনি বোঝা গেলো-_ বহু পুরুষের সঙ্গে তার অবাধ মেলামেশা। 
তার সেই অবৈধ প্রণয়, বহু পুরুব-ভোগ্যাব ফল ফললো অচিরেই। এমন এক নীতি-জ্ঞানহীন 
দৃশ্তরিত্র মেয়েকে ক্ষমা করার কথা মনেই এলো না। তাই বিদায় করে দিলাম তাকে। বিতারিত 
বের্টুস গেলো তখন তার বাবা-মায়ের কাছে। কিন্তু তারাও তাকে ক্ষমা করতে পারলো না,আশ্রয় 
মিললোনা সেখানে তার। তারপর-__" 

“তারপর তার কি হাল হলো? 

“তারপর আর কি! এ সব মেয়েদের যা হয়ে থাকে তাই হলো শেষ পর্যস্ত। বিবেকের দংশন 
সহ্য করতে না পেরে আত্মহত্যা করলো সে। একটা পাপ ঢাকতে গিয়ে আর একটা পাপ করে 
বদলো সে।' 

'আত্মহত্যা?' চমকে উঠলো ভেরা, “তার সৃত্যুর খবর শুনে আপনি নিশ্চয়ই খুব দুঃখ 
পেয়েছিলেন, মনে মনে নিশ্চয়ই আপনার অনুশোচনা হয়েছিল।" 
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“দুঃখ? তা কেন হবে? আর অকারণ নিজেকে অপরাধীই বা ভাবতে যাঝো কেন? 

“না, মানে__অমন কঠোর না হয়ে তাকে ষদি ক্ষমা করতেন, তাহলে হয়তো সে আত্মহত্যার 
পথটা বেছে নিতো না।' 

জোরে জোরে মাথা নাড়লেন এমিলি, “বেট্রিসের ব্যাপারে আমার করার কিছু ছিলো না। 
সে নিঞ্জের পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। হ্যা, আমি এখানে উপলক্ষ্য মাত্র। ঈশ্বরই বিচার করবেন 
তার পাপের।' 

তারপর আর একটা কথাও বললেন না এমিলি, তার দৃষ্টি তখন গিয়ে পড়লো সমুদ্রের দিকে। 
তখন তার মুখে আর কোনো ভাবাস্তর লক্ষ্য করা গেল না। ঈশ্বরের ওপর পাপ পূণ্য বিচারের 
ভার সঁপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে অটুট মনোভাব নিয়ে বসে রইলেন তিনি। 

হঠাৎ ত্বার সেই পরিবর্তন দেখে দারুণ ভয় পেলো ভেরা, চমকে উঠলো। 


ওদিকে একটা চেয়ারের ওপর অর্ধশায়িত অবস্থায় আধবোজা চোখে সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে 
ওয়ারগ্রেভ। অদূরে লম্বার্ড ও ব্রোর নিঃশব্দে পায়চারি করছেন পাশাপাশি। 

ওয়ারগ্রেভের সামনে এসে দীড়ালেন ডঃআরমর্ট্রং। তিনি তখন ভাবছিলেন আলোচনার 
প্রয়োজনের কথা। কিস্তু কার সঙ্গেই বা আলোচনা করবেন, সেটাই তো একটা চিন্তার বিষয়। 
ওয়ারগ্রেভ! বিচারক তিনি, সৃক্ষ, ন্যায়-শীতি, অপরাধ-নিরপরাধ, এসব ব্যাপারে তার বিচারের 
নিরীখে বছু মামলার নিষ্পত্তি তিনি করেছেন, কিন্তু এ-ব্যাপারে তিনি যে কতটা কাজে লাগতে 
পারেন, সেটা বলা মুশকিল। বরং লম্বার্ডকেই বেছে নেওয়া যেতে পারে, যোগ্য লোক সে, বয়সে 
তরুণ, চটপটে, কথা-বার্তায় তুখোড়, মেধাবী। অতএব__ 

কথাটা ভাবা মাত্র ইশারায় তিনি তাকে কাছে ডেকে বললেন, “শুনুন, মিঃ লম্বার্ড, আপনার 
সঙ্গে একটা জরুরী আলোচনা ছিলো ।' 

“জরুরী আলোচন!” হেসে বললো লম্বার্ড, 'বেশ তো, ওদিকটায় চলুন, ফাকা আছে__' 

অপেক্ষাকৃত একটু ফাকা যায়াগায় এসে একটু ইতন্রত করে বললেন আতমস্ট্রং, ' দেখলেন তো 
চব্বিশ ঘন্টার মধ্যে চোখের সামনে কি সব ঘটনা ঘটে গেলো, এ-ব্যাপারে আপনার কি ধারণা?” 

“মিসেস রগার্সের এই আকস্মিক মৃত্যুর ব্যাপারে আপনার কি মনে হয়? ব্রোর যে-কাহিনী 
শোনালেন, বিশ্বাসযোগ্য বলে মনে হয় আপনার? 

না। সব বাজে কথা ।' সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করে উঠলো লম্বার্ড, “জোর করে একটার সঙ্গে 
আর একটা সূত্র মেলানো হয়েছে। 

'আপনি যথার্থই বলেছেন। আপনার যুক্তি আমি সমর্থন করি।' 

'ধরে নেওয়া যাক, অমন একটা জঘন্য অপরাধ করা সত্তেও এতোদিন ওরা বেশ নিশ্চিন্তেই 
ছিলো । কিন্তু আজই হঠাৎ ভেঙ্গে পড়লো কেন? তাছাড়া আরো একটা কথা আছে-_তারা যে 
তাদের মনিবকে খুন করেছে তার কোনো নির্দিষ্টি প্রমাণ নেই। এক্ষেত্রে তাদের অপরাধীই বা 
ভাবি কি করে বলুন।” 

'হ্যা, সে কথাও ঠিক। তবে এ-ব্যাপারে আজ সকালেই রগার্সের সঙ্গে কথা হয়েছে আমার। 
রগার্সের বক্তব্য হলো, তার মালকিন্‌ মিস্‌ ব্রাডির হার্টের অসুখ ছিলো। আমি একজন চিকিৎসক, 
আমি জানি, এই সব রোগের সাময়িক উ পশমের জন্য এ্যামাইল নাইট্রাইট ওষুধ ব্যবহার করা 
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হয়, রোগীর যখন শ্বাস নিতে খুব কষ্ট হচ্ছে তখন এই ওষুধের গ্যাম্পল ভেঙ্গে নাকের কাছে 
মেলে ধরলে তার শ্বাস কষ্টের উপশম হয়ে যায় কিছুক্ষণের মধ্যেই । কিন্তু ভুলক্রমে কিংবা 
একটু অসাবধানতাবশতঃ যদি একফৌটা সেই তবল পদার্থ তাব পেটে চলে যায়, তাহলে আর 
নিস্তার নেই। রোগীর মৃত্যু হতে বাধ্য।' 

অবাক বিস্ময়ে অতান্ত মনোযোগ সহকারে ডঃ আম্ট্রুং-এর বিশ্লেষণ শুনছিল লক্বার্ড । তার 
কথা শেষ হতেই জোরে জোরে মাথা নেড়ে বলে উঠলো সে, দারুণ চমত্কার একটা পরিকল্পনা 
তো।' 

“তাই তো বলছি মিঃ লম্বার্ড ।' একটা সিগারেট ধরিয়ে আম্ট্রং তার কথার জের টেনে বললেন, 
'কাতই না সহজ, কোনো ঝামেলা নেই, থাকবে না কোনো প্রমাণ কিংবা চিহ্দ। এর জন্য ব্যবহার 
করতে হবে না আর্সেনিক কিংবা সায়ানাইড ৷ কোনো রকমে এক ফৌটা ঞ্যামাইল নাইট্রাইট 
রোগীর পেটে পৌছে দিতে পারলেই হলো, ডান্তারের বাবার ক্ষমতা নেই তার জীবন ফিরিয়ে 
দেওয়া।' 

“আর পোস্টমর্টেম রিপোর্টে পাকস্থলীতে সেই ওষুধের চিহ্, আবিস্কৃত হলেও সন্দেহের 
কিছু থাকতে পারে না। অজুহাত হিসেবে বলা যেতে পারে, নাকে শৌকাতে গিয়ে এক ফৌটা 
তরল পদার্থ অসাধধানতাবশতঃ চলে গেছে, এতে দোষ কোথায় বলুন? সে তো! আর ইচ্ছে 
কবে-_ 

কিছুক্ষণ গভীর চিন্তার পর লম্বার্ড বললো, 'তাহলে এখন একটা ব্যাপারে আশ্বত্ত হওয়া 
গেলো।' 

'কেন্‌, কোন্‌ ব্যাপারে 

“এমন কতকগুলো অপরাধ আছে, যা খালি চোখে ধরা যায় না। তবে একটু যি তলিয়ে 
দেখা যায়, সতা প্রকাশ পাবেই! দৃষ্টান্ত স্বরূপ প্রথমে বগার্স দম্পতি এবং পরে স্বনামধন্য বিচারপতি 
মিঃ ওয়ারগ্রেভের নাম উল্লেখ করা যেতে পারে এ প্রসঙ্গে । 

স্বাচমকা ধাকা খাওয়ার যতো করে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন আমস্ট্ং তাহলে এবার বলেই 
ফেলি মিঃ লক্বার্ড, তখন ওয়ারগ্রেভ আমাদের যে গল্পটা বললেন, আপনি সেটা বিশ্বাস করেন? 

'গুর মতো! ধরিবাজ লোকের কথায় বিশ্বাস অবিশ্বাসের কোনো প্রশ্নই থাকতে পারে না। 
এই ধরুন না কেন, এডওযার্ড সিটনকে এমন কায়দা করে তিনি সরিয়েছেন, তাতে কোনো 
সন্দেহের অবকাশই থাকতে পারে না। নিজের সাফাই গেয়ে তিনি তো বলেই দিয়েছেন, 
বিচারকের আসনে বসে আমি আইনের দাসত্বগিবি করেছি মাত্র, এর মধ্যে অন্যায় কিছুই থাকতে 
পারে না। বাঃ বাঃ চমৎকার অজুহাত, শেষ দিকে ব্0ালেব হাসি ফুটে উঠতে দেখা গেলো লন্বার্ডের 
ঠোটে। 

সিগারেটে টান দিতে শিয়ে সেই মুহূর্তে আমস্ট্িং যেন সেই কোন্‌ সুদূর অতীতে তার 
হাসপাতালে চার দেওয়ালে ঘেরা অপারেশন টেবিলের সামনে গিয়ে হাজির হলেন। স্বগোক্তি 
করলেন, “খুন! হ্যা, এ ভাবেই নিশ্চিন্তে, নির্বিছে অবশ্যই খুন করা যায় বৈকি! একটা কেন 
হাজারটা খুন--' 

“কিন্তু ডঃ আম্ট্রং।' লক্বর্ডের ডাকে সম্বিৎ ফিরে পেলেন আমু্ট্রং। 'এই নিগার দ্বীপে 
আমাদের সকলকে আমন্ত্রণ করে নিয়ে আসার উদ্দেশ্য কি থাকতে পারে মিঃ ওয়েনের? 

৬৪ 


“সেটা তো আমারো প্রশ্ন! আম্ট্ং-এর মুখে চিন্তার ছাপ পড়ে, 'রগার্সের স্ত্রীর মৃত্যুটা আরো 
যেন ভাবিষে তুলেছে আমাদের। একটা দ্বদ্ছ বারবার ঘৃরপাক খাচ্ছে মনের মধ্যে, কিছুতেই তার 
সমাধান খুঁজে পাচ্ছি না। তবে কি তার স্বামী তাকে খুন করলো? নাকি শেষ পর্যন্ত আত্মহত্যাই 
করলো সে! 

'আব্মহত্যা? অসম্ভব ! বিশেষ করে মাস্টনের মৃত্যুর পর মিসেস বগার্সের মৃত্যুটাকে কিছুতেই 
আত্মহত্যা বলে ধরে নেওয়া যায় না। মাত্র বারো ঘন্টার মধ্যে দু'দুটো আত্মহত্যা, ভাবা যায় 
না। একরোখা যুবক, জীবনে যে কাউকে ভয়ডর করলো না, সত্য-মিথ্যা জানা নেই, তার বিরুদ্ধে 
দুটো বাচ্চাকে হত্যা কবার অভিযোগ আনা হয়েছে জেনে আত্মহত্যা করবে সে? না, হিসেবে 
বড্ড বেশী গরমিল দেখা যাচ্ছে। তাছাড়া এখানে সে সায়ানাইডই পেলো কোথ্-থেকে! এতো 
আর চাকোলেট-বিস্কুট নয় যে, পকেটে নিয়ে ঘুরে বেড়াবে? 

“হ্যা, এ প্রশ্নটা আমার মনেও জেগেছে বৈকি। এর একটা উত্তবই আমি খুঁজে পেয়েছি, হতে 
রে 

“হাতে পাবে কেউ তার মদের গ্লাসে সায়ানাইড মিশিযে দিযে থাকবে সকলের দৃষ্টি এডিয়ে, 
অতি সন্তর্পনে, আর এ-ভাবেই অতি নিষ্ঠুরতার সঙ্গে তাকে খুন করে থাকবে সে। হ্যা, হাঁ, 
অবশ্যই খুনই হয় মাস্টন, নিষ্ঠুর খুন? 

যেন হাফ ছেড়ে বাচলেন আতম্টুং লম্বার্ডর যুক্তিগ্রাহ্য মতামত শুনে । তাই উৎসাহিত হযে 
তিনি এবার জানতে চাইলেন, “আর মিসেস রগার্সের মৃত্যুটা? 

“বলবো, সব বলবো” সিগারেটে ঘন ঘন কয়েকটা টান দিয়ে লম্বার্ড তার কথার জের টেনে 
বললো, “মার্ঠনের মৃত আর রগার্সের মৃডার মধ্যে কোথায় যেন একট। মিল আমি খুঁজে পেয়েছি। 
আপাত দৃষ্টিতে এ-দুটো মৃত্যুই নিছক আত্মহত্যা বলে প্রতিপন্ন হতে পাবে। তবে এর পিছনে 
একটা রহস্য অবশ্যই লুকিয়ে আছে। আর সেই রহস্য-_' 

'এই বহাস্যের প্রসঙ্গে একটা ঘটনার কথা আমার মনে পড়ে গেলো। খানিক আগে বগার্স 
আমাকে ডেকে নিয়ে যায় তাব রান্নাঘরে । আপনার বোধহয় জানা নেই সেই দশটি চীনামাটির 
পুতুল আব সেই বিস্তবানদের খেয়ালী কবিতার কথা?" তারপর সেই দশটি পুলের কাহিনী 
সংক্ষেপে বললেন আমস্টং। 

সব শোনার পর লম্বার্ড তো থ। অবাক ভানটা কাটিয়ে উঠতে সময় লাগলো লক্বার্ডের। 
“কি আশ্চর্য ছিলো দশটি কালোমানিক, এখন রইলো আট । এ যে দেখছি ভূতুড়ে কান্ডকারখানাকেও 
হার মানায। 

তাব কথা শেষ হতে না হতেই অন্যমনস্ক ভাবে সেই কবিতাটির প্রথম চারটি পংক্তি আবৃত্তি 
করে উঠলেন আরম্ট্ং_ 

'দর্শটি কালোমাণিক, দশটি কালো হীরে। 

আর এক দফা চমকা'নোর পালা লম্বার্ডের। 'বড় অদ্ভুত ব্যাপার তো! কবিতাটির সঙ্গে ঘটনার 
কি অস্তুত মিল রয়েছে। মার্স্টনের মৃত্যু হলে দম বন্ধ হয়ে, আর বগার্সের বৌ সেই যে রাত্রে 
ঘুমলো, সে ঘুম আর ভাঙ্গলো না তার।' 

“তাহলে? 

“তাহলে আবার কি! এর থেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, আমরা এক বদ্ধ পাগলের শিকার 
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হতে চলেছি। হয়তো আমাদের কারোর আর রেহাই নেই। এক এক করে আমাদের দশজনকেহ 
সেই পাগলটার হাতে প্রাণ হারাতে হবে। ভাবতে আশ্চর্য লাগে, কি অস্ভুত তার দূরদর্শিতা!' 

“কিন্ত সেই পাগলটাই বা কোথায়? আমাদের এখানে আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসে যে নিজেই 
তো গড়হ্জির। এই নির্জ দ্বীপে আমরা দশজন ছাড়া আর কেউ নেই, রগার্সও তাই বলেছে।' 
তাহলে?" 

“রগার্স আমাদের ভুল তথ্য পরিবেশন করেছে। কিংবা এও হতে পারে, ইচ্ছে করেই মিথ্যে 
বলে সে আমাদের ভূল পথে চালিত করতে চেয়েছে।' 

“না, মিথ্যে সে বলতে পারে না” তার হয়ে সাফাই গাইলো আমমস্ট্রং, দেখলেন না, ভয়ে 
আতঙ্কে লোকটা একেবারে গঙ্গু হয়ে গেছে। মিথ্যে বলার মতো মনের দৃঢ়তা এখন তার নেই? 

গভীর ভাবে চিন্তা করলো লম্বার্ড । তারপর জোরে জোরে মাথা নেড়ে বললো সে, লোকটার 
কি রকম আকেল দেখুন, বেলা গড়িয়ে ঘেতে চললো, অথচ লঞ্চের কোনো পাস্তাই নেই। এটা 
তো তার একটা চালাকি । তার পরিকল্পনা মাফিক এক এক করে আমাদের সৃত্যু না হওয়া পর্যস্ত 
জীবিত অবস্থায় কাউকে এই দ্বীপ থেকে পালাতে দেবে না সে।" 

তার কথা শুনে আর্ম্ট্ং যে একেবারে বোবা বনে গেলেন। লম্বার্ডের মুখের দিকে বিস্ময় 
ভরা চোখে তাকিয়ে থেকে তাব নক্তব্টা উপলব্ধি করতে চাইলেন। 

“যাইহোক, সে নিজেকে যতো চতুরই ভাবুক না কেন, একটা মারাত্মক ভূল সে করে বসে 
আছে শুরুতেই । একটা ছোট্ট দ্বীপে সে আমাদের আমন্ত্রণ করে নিয়ে এসেছে । আর দ্বীপটাও 
মোটামুটি ফাকা, নির্জশ। চলুন, ছ্বীপটা ঘুরে দেখে আসি। বাছাধন যেখানেই থাকুন না কেন, 
এখানকার এই ছোট্ট জায়গায় তাকে ঠিক আমরা খুঁজে বার করতে পারবো । চলুন, যাওয়া 
যাক 

কিন্ত অমন একজন বিপজ্জনক লোকের সঙ্গে-' 

'আরে মশাই যতোই সে বিপজ্জনক লোক হোক না কেন, এতো ভয় পেলে কি চলে? 
তাছাড়া সে তো রক্তে-মাংসে গড়া একজন লোক তো বটে! তার মতো একজন বিপজ্জনক 
লোকের সঙ্গে কি ভাবে মারাত্মক হয়ে উঠতে হয়, সে কৌশল আমার জানা আছে। তবে আমি, 
আপনি ও মিঃ ব্রোর, এই তিনজন ছাড়া অন্য কাউকে জানাবার দরকার নেই। পরে প্রয়োজন 
হালে অন্যদের জানালেই চলবে।” 


পুতুল দুটি উধাও হওয়ার কাহিনী শুনে ব্রোর তো আকাশ থেকে পড়লেন যেন। তেমনি 
অবাক হয়ে তিনি বললেন, 'আমি তো ভেবেই পাচ্ছি না, “সায়ানাইড মাস্টনের গ্লাসে মেশানে 
হলো কি কবে? 

'এ প্রশ্ন আমারো” প্রত্যুত্তরে বললো লম্বার্ড, তবে এ ব্যাপারে আমার অনুমান এই রকম 
জানালার ওপর মদের গ্রাস নামিয়ে আমাদের সঙ্গে কথা বলার সময় মনে হয় বাইরে থেকে 
কেউ হাত বাড়িয়ে তার গ্রাসে সায়ানাইড ফেলে দিয়ে থাকবে। আর মারাত্মক বিষ মেশানো 
সেই মদ পান করেই তার মৃতু ঘটে থাকবে? 

বিশ্বাস করতে পারছেন না ব্রোর। “তাই বা কি করে সম্ভব! আমাদের এতগুলোর লোকের 
দৃষ্টি এড়িয়ে 
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“তখন আমরা কি ঠিক মতো নজর রাখতে পারছিলাম? লম্ঘার্ড যুক্তি দিয়ে বোঝাবার চেষ্টা 
করলো, আমরা তো তখন নিজেদের সমস্যা নিয়ে এমন ব্যস্ত ছিলাম যে, কোথায় কি ঘটছে, 
তা দেখার অবসর কোথায় তখন আমাদের । 

“কথাটা একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না, তার কথায় সায় দিলেন ডঃ আঞ্মন্ট্ং, 'সেই 
অদৃশ্য মানুষের কঠোর আদেশ শুনে আমরা তখন কেউ আর স্বাভাবিক অবস্থায় ছিলাম না। 
সেই অবস্থায় 

“যাইহোক, গতশ্চ-শোচনা নান্তি।' কাধ ঝাকিয়ে বললেন ব্রোর, 'এখন আমাদের ভবিষ্যতে 
যা ঘটার সম্ভাবনা রয়েছে সেটা দমন করার জন্য আগে-ভাগে ব্যবস্থা নেওয়া দরকার, যাতে 
কেউ আর সেই বদ্ধ পাগলটার শিকার না হতে পারে । আচ্ছা, আপনাদের কারোর কাছে পিস্তল 
আছে?' 

'হ্যা, আছে বৈকি!” ট্রাউ জারের হিপ পকেটের ডচু হয়ে ফুলে থাকা অংশটার প্রতি ব্রোরের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলো লম্বার্ড। 

হাসলেন ব্রোর, “ওটা কি আপনি সব সময় সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়ান? 

'হু। তবে খুব একটা ঝামেলায় না পড়লে বের করি না।' 

ঝামেলা কি এখানে নেই?" মৃদু হাসলেন ব্রোর, “আচ্ছা পাগলের পাল্লায় পড়া গেছে। ওৎ 
পেতে কোথায় কোন্‌ পাথরের আড়ালে সে €য বসে আছে, আমরা কেউ জানি না। অথচ তার 
মাথার পোকাশুলো কিলবিল করে উঠলেই যে কোনো মুহূর্তে ঝীপিয়ে পড়তে পারে আমাদের 
কারোর উপর। কোনো পাগল যদি একবার ুয়ঙ্কর মুর্তি ধারণ কবে তাহলে আর রক্ষা নেই।' 

'সব পাগলই ভয়ঙ্কর হয় না,” দৃঢ়স্বরে বললেন আঙমস্ট্ং “এমন কিছু কিছু পাগল আছে, 
যাদের দেখলে মনেই হয় না, তারা পাগল বা উন্মাদ। তবু দেখা যাক, আসল পাগলকে ঠিক 
চিনে বের করা যায় কিনা।' 


তারা তিনজন তাদের অভিযান শুর করলেন অতঃপর । ছোট্ট দ্বীপ, হাটতে হাটতে এক সময় 
পথ যায় ফুরিযে। তিনজনের দৃষ্টিই সতর্ক, ছোট ছোট পাহাড়ের চূড়া থেকে শুরু করে সমুদ্রের 
প্রান্ত সীমানা পর্যস্ত, কিন্ত তেমন সন্দেহজনক কিছুই চোখে পড়ল না তাদের । গুহা কিংবা ঝোপ- 
ঝাড় কিছুই নেই, যেখানে সেই উন্মাদটা লুকিয়ে থাকতে পারে। নিরাশ হয়ে অবশেষে তারা 
এসে নামলেন সমুদ্রের দক্ষিণ-পূর্ব দিক বরাবর। মনে আছে, গতকাল তাদের লঞ্চও এসে 
থেমেছিল এখানেই । জেটির সামনে এসে থমকে দীড়ালেন তারা তিনজন। জেনারেল 
ম্যাকআর্থারকে অদূরে নিশ্চল স্ট্যাচু মতো বসে থাকতে দেখে। দূরে মহাদিগন্তে চলে গেছে 
তার দৃষ্টি। দূর থেকে তাকে দেখে মনে হলো, যেন এক ধ্যানমগ্» যোগী। জাগতিক সমস্ত দুঃখ 
শোক ভূলে গিয়ে তিনি যেন এখানে এসে বসেছেন পরম শাস্তির অন্বেষণে । 

সঙ্গী দুজনকে অপেক্ষা করতে বলে ব্লোর একা এগিয়ে গেলেন ম্যাকআর্থারের কাছে। তার 
পায়ের শব্দ হলো, কিন্তু তাতে এতটুকু বিচলিত হলেন না ম্যাকআর্থার। তেমনি নিশ্চল হয়ে 
বসে রইলেন। 

তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে ইচ্ছে করে কাশলেন ব্রোর, তাতেও তার কোনো ভাবাস্তর না হওয়াতে 
তিনি এবার সরাসরি বলেই ফেললেন, “বাঃ, খাসা একটা জায়গা বেছে নিয়েছেন তো আপনি! 
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তাতে কাজ হলো। ধীরে ধীরে ব্রোরের দিকে সুখ ফেরালেন ম্যাকআর্থার। “সময় ক্রমেই 
কমে আসছে মিঃ ব্রোর। এ সময় আমি একটু একা থাকতে চাই, দয়া করে আপনি ষদি-- 

অপ্রস্কাত হলেন ব্রোর। কৈফিয়ত দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন, 'আপনাকে বিরক্ত করা কিন্দুমাত্র 
অভিপ্রায় আমার নেই। বেড়াতে বেড়াতে এসে পড়েছি এখানে, তাই আর কি।' 
আমার ভাল লাগে। নিঃসঙ্গতা আমার বড় প্রিয় ।' 

এরপর সেখানে দীড়িয়ে থাকাব কোনো অর্থ হয় না। ফিবে চললেন ব্রোর তার সঙ্গীদের 
সঙ্গে মিলিত হওয়ার জন্য। তারপর তারা তিনজন এগিয়ে চললেন সামনে পাহাড়ের দিকে। 
চলার পথে উল্মা প্রকাশ করলেন ব্োর, “বিচিত্র স্বভাবের লোকটা, মানুষের সঙ্গে কি ভাবে কথা 
বলতে হয়, তাও শেখেনি।' 

“কেন, কি আবার হালো?' জিন্রেস করলো লম্বার্ড। 

“দেখুন না, লোকট' বলে কি, সময় নাকি খুবই অল্প, আমাদের কারোর নাকি বোঝার ক্ষমতা 
নেই। তার ভাবখানা এই থে, আমার উপস্থিতিতে বিবক্তবোধ করছে সে, অতএব_ 

'দারণ অসামান্ধিক লোক তো,' আনমনে বলে উঠলেন আমস্টিং, “সত্যিই ভদ্রতা জানে না 
লোকটা ।' 


বুঝি সময় তাদেরও সংক্ষিপ্ত। লম্বা লম্বা পা ফেলে পাহাড়ের চুড়ায় ওপর ওঠে এলেন 
তারা। 

দরে, বহুদূরে সমুদ্রের ওধারে আবছাযায় মতো সারি সারি পাহাড় ভেসে উঠলো চোখেব 
সামনে। আর সেই পাহাড়গুলোর আড়ালে বয়েছে কু পরিচিত সেই গ্রাম, অতি প্রিয় গ্রাম 
স্টিকলহ্যাভেন। এলোমেলো বাতাস। জলের ঢেউগুলো উত্তাল হয়ে উঠেছে। অশান্ত সমৃদ্র, 
যে কোনো যুহূতে ঝড় উঠতে পারে, লণ্ু-ভগু করে দিতে পাবে নিগাব আইল্যাগু। যে উদ্দেশে 
এখানে আসা সেই লোকের কোনো চিহ্, দেখা গেলো না। 

ধৈর্যচাতি ঘটলো লম্বার্ডের। “আচ্ছা ঝামেলাব পড়া গেলো তো! দূরের এ গ্রামেব 
মানুষগুলোর চোখে এখানকার কোনো সংকেতই ধরা পড়বে না, কি বিশ্রী কাণ্ড বলুন তো 

'রা্রে মশাল নেড়ে সংকেত পাঠালে ওরা নিশ্চয়ই দেখতে পাবে, অন্য দুই সঙ্গীর সমর্থন 
পাওয়ার আশায় কৌতুহলী চোখ নিয়ে তাকালো ব্রোর, 'কি বলেন? 

'তাতেও কোনো ফল পাওয়া যাবে না” বোঝালো লন্বার্ড, মিঃ ওয়েন কি অতো বোকা 
ভেবেছেন? দেখুন গিয়ে আগে থেকেই গ্রামের লোকদের বুঝিয়ে রেখেছেন তিনি, আমরা মশাল 
স্কেলে স্তি করবো। ওরা যেন অনা কিছু ভেবে সাড়া না দেয়।' 

'এটা-তো আপনার ধারণা মাত্র ।' 

'হতে পারে, তবে একেবারে অযৌক্তিক নয়। দেখুন গিয়ে গ্রামের লোকদের তিনি শাষিয়ে 
রেখেছেন এক এক করে আমাদের সকলকে খতম না করা পর্যন্ত গ্রামের কেউ যদি দ্বীপের দিকে 
এগোয় তাহলে তার অবস্থাও ঠিক আমাদের মতো হবে) 

যা, সবই সম্ভব এ বন্ধ পাগলটার পক্ষে । হতাশ ভাবে তাকিয়ে বললেন আর্মস্ট্ং, 'এখন 
কোনে কিছুতেই অবিশ্বাস করার মতো মনের জোর যেন হারিয়ে ফেলেছি আমি।, 
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হঠাৎ লম্বার্ড প্রসঙ্গ পাণ্টিয়ে বলে উঠলো, “একটা দড়ি পেলে কাজ হতো । দড়ি বেয়ে শীচে 
নেমে ওদিকটা দেখে আসতাম একবার। ওদিকটাই সেই বদ্ধ পাগলটার লুকোবার একমাত্র জায়গা 
(বলে আমার মনে হয়। তা আপনারা কেউ একটা দড়ির সন্ধান দিতে পারেন? 

মতলবটা বেশ ভালই। ছটফট করে উঠলেন ব্রোর, “কি আশ্চর্য, কাছে তো দড়ি টড়ি কিছু 
নেই, দেখি প্রাসাদে পাওয়া যায় কিনা। একটু দাড়ান, আমি যাবো আর আসবো । বলেই তিনি 
ছুটলেন প্রাসাদ অভিমুখে। 

এই ফাঁকে আকাশের দিকে তাকলো লম্বার্ড। আকাশে মেঘের ঘন-ঘটা, বাতাসে তীব্রতা 
বাড়ছে। একটু পরেই ঝড় উঠতে পারে। 

এবার সে তার দৃষ্টি নামিয়ে এনে ফেললো আর্মস্ট্ং-এর মুখের ওপরে । কি মনে করে বললো 
সেকি ব্যাপার, আপনার মুখে কথা নেই যে! আবার কি ভাবছেন ?' 

“ভাবছি, ম্যাকআর্থারের কথা ভাবছি।' লম্বার্ডের দিকে পলক পতনহীন চোখে তাকিয়ে 
দনলেন ডঃ আর্স্ং, “মনে হচ্ছে সত্যি সত্যি লোকটা উন্মাদ ঃ 

“বেলা যে যায় যায়......." রোদ্দুরের রঙ বদল হতে দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠলো ভেরা। মিস্‌ 
ব্রেন্টের সঙ্গ বড় একঘেয়ে লাগছে এখন । সকালে তাঁর সেই মনের দৃঢ় ভাবের কথা মনে পড়তেই 
তার প্রতি একটা বিরুপ মনোভাব গড়ে উঠলো । মুখের সেই কাঠিন্য, চোখের দৃষ্টিতে অকরুণ 
তীক্ষতা, এখন সবই বুজরুকি বলে মনে হচ্ছে। মুখে তিনি যতোই ঈশ্বরের নাম নিন না কেন, 
উনি নিজেই তো এক ঘোর পাপী। তার বিরুদ্ধে অভিযোগ তো মিথ্যে নয়! একটি গর্ভবতী 
নারীর জীবন নষ্ট করে দেওয়ার অর্থ হলো দু-দুটো জীবনের ইতি টেনে দেওয়া, এটা কি তার 
কম অন্যায় নয়, কম পাপ নয়! এই যে উনি এখন নির্বিকার চিত্তে চেয়ারে শরীরটাকে এলিয়ে 
দিয়ে উল বুনছেন, দেখে মনে হয যেন, তিনি একজন নিপাট ভালমানুষ। ভাল মানুষ না ছাই। 
8: সব তেক্‌, স্রেফ ভেক্‌, ভণ্ডামি ছাড়া আর কিছু নয়। 

আর এঁ যে ওপাশে বিচারপতি ওয়ারগ্রেভ স্বভাবসিদ্ধ ভঙ্গিতে এই অবেলায় বসে বসে 
ঝিমুচ্ছেন, এ বৃদ্ধ লোকটাও কি কম শয়তান, কম পাপী! কল্পনা করে নেয় ভেরা, এডওয়ার্ড 
সিটন যেন ওয়ারগ্রেভের সামনে এসে দাঁড়িয়েছে আসামীর কাঠগড়ায়, ন্যায় বিচারের আশায়। 
জ্বলজ্বলে চোখ, দীর্ঘ সুঠাম চেহাবা! বেচারা! বিচারের রায় বেরুনের পূর্ব মুহূর্ত পর্যন্ত বুঝতে 
পারেনি ষে এ শয়তান বিচারপতির জন্যই অসময়ে তাকে প্রাণ বিসর্জন দিতে হবে। 

মিস্‌ ব্রেম্টের সঙ্গ এড়িয়ে একা একা তঁটতে হাটতে এক সময় সে এসে পৌছালো সমুদ্রের 
ধারে। তার পায়ের শব্দ কানে যেতেই সঙ্গে সঙ্গে চোখ ফেলালেন ম্যাকন্রার্থার। শা সংযত 
চাহনি। ভেরা বিস্মিত, তার সেখানে উপস্থিতির কথা জানতেন নাকি ম্যাবসার্ধার 

ভেরার অনুমান আন্দাজ করে নিয়ে ম্কাআর্থার বলে উঠলেন, “এসো ভেরা,আমি তোমাকেই 
প্রত্যাশা করছিলাম এতোক্ষণ।' 

ধীর পায়ে এগিয়ে গিয়ে তার পাশে বসে প্রশ্ন চোখে তাকালো তার দিকে, “এমন নির্জন 
পিইূদ-প্রান্তে একা একা বসে থাকতে ভাল লাগে বুঝি আপনার? 

হ্যা, লাগে বৈকি। এখানে এক প্রত্যাশায় বসে থাকার একটা আলাদা আনন্দ আছে, যা অন্য 
কোথাও পাবে না তুমি। 

“প্রত্যাশা? কার! কিসের? 


মার্পল পোয়ারো- ৫ ্ 


'শেষের সেই দিনটির প্রত্যাশা । যেদিন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্র এ সমুদ্রতটে-_ সেই 
সেই দিনটির প্রত্যাশা । জানো ভেরা আমরা যেদিন জন্মাই, ঠিক সেই দিন থেকেই শেষের দিনটির 
প্রতাশায় আমরা সবাই বসে থাফি। ভুমি, আমি সবাই, কি ঠিক বলিনি?” 

'কি যা তা বকছেন? শেষে আপনার মাথা কি খারাপ হয়ে গেলো নাকি” 

'না ভেরা, আমার মাথা ঠিকই আছে! আমি তোমাকে একটা নিষ্ঠুর সতা কথা স্মরণ করিয়ে 
দিচ্ছি মাত্র। তুমি যতোই আশাবাদী হও না কেন, জেনে রেখো- এই দ্বীপ থেকে কোনোদিনও 
আমাদের মুক্তি হবে না! আমরা বিলীন হযে যাবো একদিন, যাবো ফিরে সেই শস্তির নীড়ে ।' 

“শান্তি, কিসের শাস্তি ?' একটা অব্যক্ত যশ্বনায় কোনো রকমে কান্নাটাকে দমন করে বললো 
ভেরা, “আপনার কোনো কথারই অর্থ আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। 

'তাহলে শোনো ভেরা, লেসলী, হ্যা আমার স্ত্বী লেসলীকে আমি সত, সত্যি খুবই 
ভালবাসভাম। ওকে আমার জীবন-সঙ্গিনী হিসাবে পেয়ে আমার আনন্দের সীমা ছিলো না। ওবে, 
আমার প্রাণের থেকেও বেশী ভাল লাগতো বলেই বোধহয় অতো বড় একটা ভুল করে বসলাম।' 

“ভুল ॥ কি রকম ভুল?" 

'সব বলবো তোমাকে, শুধু তোমাকেই আমার মনের কথা সব খুলে বলতে পারি। মৃত্যু 
আমার শিয়ারে। তাই আহ আর কোনো কিছুই গোপন করবো না, সব বলবো তোমাকে । জানো 
ভেরা, নিশ্চিত মৃত্তা জেনেও রিচমণ্ডকে আমি ইচ্ছে করেই পাঠিয়েছিলাম যুদ্ধক্ষেত্রে। হ্যা, হ্যা, 
মৃত্ার পথে ঠেলে দেওয়ার অর্থই হলো আমি নিজে খুন করেছি। ছুরির আঘাতে নয় পিস্তলের 
গুলিতে নয়, স্রেফ হুকুম। তখন একবারটি আমার মনে হয়নি, এ অন্যায়, এ পাপ, এ পাপেব 
শান্তি আছে, আছে প্রতিশোধ নেওয়ার স্পরহা--কিস্তু আমার ভূল ভেঙ্গে গেছে, আজ মনে 
হছে 

“কি মনে হচ্ছে? 

“মনে হচ্ছে যা করেছি, যা ভেবেছি সব মিথ, তাসের ঘারের মতো ক্ষণস্থায়ী। আমার সব 
চালাকী ধবে ফেলে থাকবে লেসলী হয়তো । না বলে চলে গেলো সে আমার কাছ থেকে,জিজ্ঞেস 
করারও সুযোগ দিয়ে গেলো না সে। আমি এখন একা. নিঃসঙ্গ, দিন আর কাটতে চায় না। 
কবে যে আসবে আমার সেই শেষের দিনটা -_ 

নীরবে সব শুনে গেলো ভেরাস্থির অবিচল থেকে। তাকে চুপ করে থাকতে দেখে ম্যাকআর্থার 
নিজেই আবার বললেন, “তোমার তো ভাল লাগার কথা ভেরা, তুমি কেন কথা বলছো না? 
দেখবে, শেষের সেদিন কতো সুখের, কতো আনন্দের, যার সঙ্গে আগেব আগের কোনো দিনের 
সঙ্গে তুলনা হয় না।' 

হঠাৎ রেগে উঠে দাড়ালো ভেরা । তার চোখ দিয়ে আগুন ঝরে পড়লো, তীক্ষস্বরে বললো, 
'তার মানে কি বলতে চাইছেন আপনি? 

ম্যাকআর্থারের ঠোঁটে রহস্যময় হাসি, 'অনেক কিছুই, তোমার সম্পর্কে আমার অজানা 
কিছু নেই ভেবা।' 

“সব বাজে কথা! আমার ব্যাপারে কিছুই জানেন না আপনি। না, কিস্সু নয়।' 

সমুদ্রের দিকে দৃষ্টি ছড়িয়ে দিলেন ম্কমআর্থার যেন পরম নিশ্চিন্তে, আর কিছু বলার নেই 
তাঁর চোখে একটা ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটে উঠতে দেখা গেলো । এক সময় নীরবে চোখ বুজলেন 


চে ৮, 


গা 


তিনি। আর তখনি তার মনে হলো, এ তো, কে ফেন পায়ে পায়ে এগিয়ে আসছে নিঃশব্দে 
চুপি চুপি। কে, কে ও? লেসলি? 
তুমি এসেছো? আমি যে তোমারি অপেক্ষায় প্রহর গুণে চলেছি--' 


দড়ি হাতে ফিরে এসে দেখলেন ব্রোর, লম্বার্ড নেই সেখানে, একা দাঁড়িয়ে আছেন আসষ্ট্রং। 
“মিঃ লম্বার্ডকে দেখছি না, তিনি কোথায় ?" 

“জানি না তো! ভু কুচকে বললেন আরমস্টুং, “দেখুন গিয়ে নতুন কোনো মতলব-টতলব 
এসেছে তার মাথায়, সেটা খতিয়ে দেখতে চলে গেলো বোধহয়। এখানকার সব ব্যাপার আর 
সমস্ত লোকগুলোর রকম-সকম কেমন যেন অদ্ভুত ঠেকছে আমার কাছে। এ নিয়ে আমার দুশ্চিস্তা 
কম নয়।' 

১ “দুশ্চিন্তা কি শুধু আপনার একার, আমাদের সকলেরই ।" 

“আমি তো অস্বীকার করছি না। আসলে আমি চিন্তিত ম্যাকআর্থারের ব্যাপারে 

'কেন তাকে নিয়ে আপনার আবার দুশ্চিন্তা কিসেব ? 

“দুশ্চিন্তা কিসের জানতে চান? কি জানি কেন, আজ সকাল থেকেই তাকে দেখে আমার 
মনে একটা সন্দেহের দানা বাধতে শুরু করেছে।' 

“সন্দেহ? 

'হ্যা, সন্দেহ বৈকি । তাহলে কথাটা বলেই ফেলি। আমার ধারনা ম্যাকআর্থারই সেই উন্মাদ, 
যাকে আমরা সবাই খুঁজে বেড়াচ্ছি।' 

'আমি মানসিক রোগের চিকিৎসক নই, ডঃ আর্মস্্ং মাথা নেড়ে বললেন, “তবু বলবো, 
এতো তাড়াতাড়ি এমন একটা নির্দিষ্ট সিদ্ধান্তে এখনই আসা ঠিক হবে না।' 

“তা অবশ্য ঠিক। আর আমিও তাকে ঠিক খুনী বলে ঠাওর করছি না। এ রকম ধরনের আর 
কি!" 

বিচিত্র কিছু নয়। হয়তো দেখা যাবে, আমাদের চোখের আড়ালে লুকিয়ে থেকে কলকাঠি 
নাড়ছে। এই সময় লম্বার্ডকে ফিরে আসতে দেখে আতম্ট্রং প্রসঙ্গ বদল করে বলে উঠলেন, 
'এ তো মিঃ লম্বার্ড এসে গেছেন।' 

একটা বড় পাথরের টুকরোর সঙ্গে দড়িটা শক্ত করে বেঁধে দ়িটা নিচে ঝুলিয়ে দিয়ে সেটা 
দুহাতে ধরে নিচে ঝুলে পড়লো লক্বার্ড। এবং অচিরেই গিয়ে হাজির হলো নিচে। 

তা দেখে ব্রোর আর থাকতে না' পেড়ে মন্তব্য করলেন, লোকটা খুব একটা সুবিধের নয়। 
চালচলন যেন কেমন! 

'একটু বেপরোয়া গোছের। ভয় ডর নেই, এই তো? 

_. ভিয় তো আমার এখানেই। বেপরোয়া ভাব দেখিয়ে এ পর্যন্ত কত খারাপ কাজই না করেছে। 
তার হিসেব কেউ আপনারা জানেন না বলে তো আমার মনে হয় না।' ব্রোরের চোখে-ুখে 
একটা ঘৃণার ভাব ফুটে উঠতে দেখা গেলো । একটু থেমে তিনি জিঞ্ছেস করলেন, “আচ্ছা ডঃ 
আর্ম্টং, আপনি কি সঙ্গে পিস্তল জাতীয় কোনো আগ্রেয়ান্ত্র রাখেন?” 

না তো।' অবাক চোখে তাকালেন আর্মস্টুং তা পিস্তল আমি এখানে আনতে যাবো কিসের 

এ 


আশঙ্কায়?" 

“তা তো নিশ্চয়ই! তা তো নিশ্চয়ই । আমিও তো তাই মনে করি।' বললেন ব্রোর,কিস্তু 
আশ্চর্যের ব্যাপার দেখুন, মিঃ লকস্বার্ড একটা পিস্তল ঠিক সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন? 

হয়তো সেটা তার অভ্যাসও তো হতে পারে।' 

“সেটা তার অক্জাসের দোহাই দিচ্ছেন? বিশেষ কোনো গগ্ুগোলের জায়গায় পিস্তল কেন 
বন্দুক সঙ্গে নিয়ে আসুন না কেন আপনি, তাতে সন্দেহ করার কিছু থাকবে না। কিন্তু এখানে 
এই নির্জশ দ্বীপে পিস্তলের কি প্রযোজন হতে পাব, আমি তো কিছুই ভেবে পাচ্ছি না।' 

কেমন ষেন সব তালগোল পাকিয়ে যাচ্ছে আরম্টংএর, সুখে তার কোনো উত্তর যোগালো 
না। 

বেশ কিছুক্ষণ পরে নিচ থেকে উ পবে উঠে এলো লম্বার্ড দড়ি বেয়ে । তার মুখে হতাশার 
ছাপ। 'কোনো লাভই হলো না, শুধু যাওযা আসাই সাব হলো। কেউ নেই নিচে। একান্তই 
যদি থেকে থাকে সে, তাহলে আমার ধারণা এ প্রাসাদেব ভেতরে কোথাও লুকিয়ে আছে 
নিশ্চয়ই ।' 


প্রাসাদের ভেতবে চিরুণি-তল্লাসী চালানো হলো। কিন্তু লুকিয়ে থাকাব মতো গোপন ফাক 
ফোঁকর চোখে পড়ল না। একতলায় তন্রাী চালিয়ে তারা তিনজন দোতলায় উঠতে গিয়ে 
দেখালো, পানীয়ের ট্রে হাতে নিয়ে প্রাসাদের উদ্যানের দিকে এগিয়ে যাচ্ছে রগার্স। তাকে এ 
ভাবে দেখে মুখ বিকৃত করে বলে উঠলো লম্বার্ড, 'লোকটা মানুষ, নাকি জানোয়ার ! বউটা সবে 
মারা গেলো, অথচ তার কোনো দুঃখ-বোধ নেই? কেমন সহজ ভঙ্গিমায় কাজ কবে চলেছে 
একের পর এক ।' 

'পেটেব তাগিদে মশাই, স্রেফ পেটেব তাগিদে। কাজের বিনিময়ে টাকা পাচ্ছে সে, আমাদের॥ 
দেখা শোনা করার জন্যই তাকে এখানে চাকরী দিযে ডেকে আনা হয়েছে। তাছাড়া স্ত্রী-বিয়োগের 
শোকে অভিভূত হয়ে কাজে টিলে দিলে আপনারাই কি তাকে ব্লেহাই দিতেন?” বলে হাসলেন 
আর্মস্টং। 

দোতলার ঘরগুলোতে উকি €ছমরেও কোনো হদিশ পাওয়া গেলো না সেই বদ্ধ পাগলটার। 
এরপর তিনদ্ধন এসে দাড়ালেন সিঁড়ির মুখে। 

তিনতলায় ওঠাব একটা ঘোরানো লোহান সিঁড়ির দিকে তাকিয়ে হঠাৎ ব্লোব বলে উঠলো, 
' ধ সীড বেয়ে উপরে উঠে গিয়ে দেখা যাক, ওটাই বাকী থাকে কেন!' 

'থাক কোনো লাভ হবে না, বাধা দিয়ে বললেন আমস্টরিং, “ওখানে রগার্সের ঘর। গিয়ে 
দেখা যাবে তান স্ত্রীর সৃতদেহ শায়িত রয়েছে সেখানে । সেখানে কোনো বদ্ধ পাগলও থাকতে 
পারে না) 

'অতঃপর ঠাবা তিনজন সিঁড়ি বেয়ে নিচে নামতে গেলেন। হঠাৎ থমকে দীড়িয়ে পড়ে 
আর্মস্টং-এর একটা হাত চেপে ধরে ফিসফিসিয়ে বলে উঠলেন ব্রোর, 'শুনতে পাচ্ছেন, ওদিকে : 
কার পায়ের শব্দ 

তিনজানেই কান পেতে শুনলেন, মৃদু পদসঞ্চারে কে যেন হেঁটে বেড়াচ্ছে ওপরের ঘরে। 
ডিনজনেই স্বন্ধ, হতবাক । বিস্ময়ের ঘোরটা কোনো রকমে কাটিয়ে উঠে আমস্টিং প্রথমে মুখ 


দি 


খুললেন, “রগার্সের ঘরে কে যেন চলে ফিরে বেরাচ্ছে। চলুন, দেখা যাক, কে কে হতে পার 
সে! , 

নিঃশ্বব্দে পা ফেলে তিনজন ঘোরানো সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে এসে দরজায় কান পাততেই 
শব্দটা যেন এবার আগেব চেয়ে আরো একটু স্পষ্ট হলো। মনে হলো চোরের মতো কে যেন 
খুঁজে বেডাচ্ছে কিছু। 

অধৈর্য হয়ে দরজায় লাথি মারলো ব্রোর, দরজা খুলে যেতেই প্রায় এক সঙ্গে তিনজনে ঢুকে 
পড়লেন ঘরের ভেতরে। আর সঙ্গে সঙ্গে একটা প্রচণ্ড ধাকা খাওয়ার মতো থমকে দাঁড়িয়ে 
পড়লেন তারা। ্‌ 
ঘরের মধ্যে তখন আব কেউ নয়, স্বয়ং রগার্স, আচমকা দরজায় ধাক্কা পড়তে দেখে সেও 
থমকে দাঁড়িয়ে পড়েছিল পরবর্তী ঘটনাটা দেখার অপেক্ষায়। হাতে তার একরাশ পোযাক-_ 


সরাসরি রগার্সের দিকে তাকাতে লজা পাচ্ছিলেন ব্রোব। মাথা নিচু করে কোনো রকমে আমতা 
আমতা করে বললেন, “নিচ থেকে শুনতে পেলাম ওপরে কে যেন অতি সন্তর্পণে ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
তাই সন্দেহ নিবসন করতে ছুটে এলাম ওপরে।' 

“ছিঃ ছিঃ কি লজ্জার কথা বলুন তো।” অতি বিনয়ের সঙ্গে বললো রগার্স, “দোষ তো আমারই 
স্যাব, এখানে আসাব আগে আপনাদের অনুমতি নিযে আসা উচিৎ ছিলো আমার । নিচে 
অতিথিদের ঘরগুলো তো ফাঁকাই পড়ে রযেছে। ভাবলাম মৃতদেহ আগলে পড়ে থেকে কি লাভ, 
তাই আমার জিনিষপত্র নিয়ে যেতে এলাম।' 

'সে তো বেশ ভাল কথাই রগার্স' এবার মুখর হলেন আর্মস্ট্ং “এখন থেকে আমরা তোমাকে 
আমাদের কাছে কাছেই পাবো) 

৯ তেমনি মাথা নিচু করে অভিবাদন জানালো রগার্স। তারপর ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেলো 
নিঃসন্দে। 

সঙ্গী দুজনের দিকে ফিরলেন আর্ম্্রংংএর পব আর কি জানার থাকতে পারে? ঘুরে ফিরে 
সবই তো দেখা হলো। চলুন, এবার নিচে যাওয়া যাক।' 

ঘরের মধ্যে আর একটা ঘব। দরজার কাছে ছুটে গিয়ে শিকল ধবে টানাটানি কবতে লাগলেন 
ব্রোর। দুষ্চারবার টানাটানি করতেই শিকল খুলে গেলো। ঘবেব ভেতরটা অন্ধকারে ডুবেছিল। 
আবছায়া অন্ধকারে তিনজন দেখলেন, সেখানে কারো অস্তিত্ব নেই, আছে শুধু ঘর ভর্তি কালি 
ঝুলি আর মাকড়সার জাল। তাঁরা তিনজন কিছুক্ষন পরে ঘর থের্কে যখন বেরিয়ে এলেন, তখন 
চেনাই যায় না তাদের, কালি-ঝুলি মেখে একাকার । 

মাকড়সার জাল হাত দিয়ে সরাতে সরাতে বললো লম্বার্ড, “দেখা গেলো এই দ্বীপে আমরা 


এ নয় এ 


ভূল, আমরা তাহলে শুরু থেকেই ভূল করেই এসেছি!" মন্তব্য করলেন ব্রোর। দুটো মৃত্যুকে 
কেন্ব করে আমরা বড় বেশী ভয় পেয়ে গেছি। 


৭৩ 


“ভয় পাওয়াটা আশ্চর্যের কিছু নয়, চিন্তিত ভাবে বললেন আঙ্টিং “ধান্টনি মার্ুনের মৃত্যু 
আমি কিছুতেই আত্মহত্যা বলে মেনে নিতে পারছি না।' 

'কেন, এটা তো একটা অঘটনও হাতে পাবে! 

“সঘটন ?' সরাসরি প্রশ্ন চোখে তার দিকে তাকালো লস্বার্ড। 

'বলছিলাম কি. আর্ম্টং-এর দিকে আড়চোখে একবার তাকিষে বললেন, ব্রোর, 'এই ধকন 
ডঃ আর্্টং-এর ঘুমের গযুধ দেওয়ার ব্যাপারটা 

সঙ্গে সঙ্গে খুনে দাড়ালেন লঙ্গার্ড, "আপনার এ কথা বলার অর্থ কি জানতে পারি £' 

'ওযুধের নামটা আমরা জানতে পাবি! 

'টায়োনল। এ ওযুধে রোগীর শবারেব কোনো ক্ষতি করে না।' 

'কিস্তু ভূল করে আপনি যদি ডোজ একটু বেশী দিয়ে ফেলে থাকেন। হ্যা, ভালের কথা 
ধলছি। মানুষ মাবরহ তো ডল করবে থাকে। তাই যদি আপনিও 

'না, না" জোরে মাথা শড়ে প্রতিবাদের ভঙ্গিতে বললেন আরম্টুং, ভুল আমি করিনি, ইচ্ছে 
করেও নয়!' 

'আরে কিআরস্ত করলেন আপনারা? ধমক দিষে উঠলো লম্খার্ড, সামান্য একটা ব্যাপারে 
নিয়ে নিজেদের মাধ্য তর্ক শুরু করে দিলেন ।' 

“না, আমি তর্ক করতে চাহ লা” ব্রোর কৈফিয়েতের সুরে বলেন, “ভুল সব মানুষেরই তো 
হয়ে থাকে ' 

'সাধারণ মানুষের কথা আমি জানি না, সামান্য একটু হেসে বললেন আমমষ্টংশতবে 
ডাক্তারাদের ভূল করার এক্ডিয়ার আছে।' 

“হয, তা তো থাকবেই!" বিদ্রুপ এ বে বললেন ব্রোব, 'সেই না দেখা অভিযোগকারীর কথা 
ঠিক বলে ধরে নিলে মনে হয়, এ পরম ভূল আপনি বোধহয় আগেও কবেছেন অনেকবার। ৫ 

মুহূর্তে আমষ্টং-এর মুখটা সাদা ফাবাসে হয়ে গেল। মনে হালো, কেউ বুঝি ব্রটিং-পেপার 
দিয়ে তার মুখের রন্ত। শুষে নিয়েছে। ভার সেই দৃববস্থা দেখে মুখ টিপে হাসতে থাকেন ব্রোর। 

সহ্য করতে পারে না লম্বার্ড। ব্রোরের উদ্দেশে তীক্ষ ঝাঝালো সুরে বললো সে.আপনি 
মশাই আচ্ছ। লোক তো! নিজেদের মধো ঝগড়া করতে লজ্জা করে না আপনার? গলাবাজি 
করে ওর নামে যা-তা বলে গেলেন, কিন্তু আপনিও কমতি কিসের শুনি? 

“আপনি চুপ করুন!" ধমকে উঠলেন ব্লোর, “আগ বাড়িয়ে আমার ব্যাপারে নাক গলাতে 
আসবেন না। আমিও আপনার অনেক দোষ ক্রটির কথা জানি।' 

“কি, কি জানেন আমার ব্যাপারে আপনি? উত্তেজিত হয়ে বললো লঙ্বার্ড। 

এই যেমন ধরুন, সঙ্গে করে পিস্তল নিয়ে আসা আপনার, কেন ওটা এনেছেন বলুন? 

'রামো, রামো, আপনার হাব-ভাব দেখে ভেবেছিলাম, আপনি বুদ্ধিমান। কিন্ত আপনার কথা 
শুনে এখন মনে হচ্ছে, আপনার মতো নির্বোধ আর কেউ নেই এখানে, অন্তত এখনএই দ্বীপে 1. 

আমাকে বোকা প্রতিপন্ন করে আপনার আসল উদ্দেশ্যর কথাটা কিন্তু চেপে রাখতে পারবেন * 
না মিঃ লহ্বার্ড!' শ্লেষের সুরে প্রশ্ন করলো, ব্রোর “বলুন, কেন আপনি পিস্তল সঙ্গে এনেছেন? 
আপনার উদ্দেশ্ার কথা আপনি গোপন রেখেছেন, এই তো? 

“হ্যা ঠিক তাই। গোপন রাখার কারণ একটা অবশ্যই আছে। 
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'কারণটা কি বলবেন 

শুনবেন? তাহলে বলি শুনুন, মিঃ ওয়েনের আমন্ত্রণ পেয়ে আমি এখানে আসিনি । আসলে 
আমি এসেছি একজন ইহুদীর নির্দেশে, নাম তার আইজ্যাক মরিস। তার অনুমান, এখানে নাকি 
দিপদের সন্তাবনা থাকতে পারে, তারই উপদেশ মতো সঙ্গে একটা পিস্তল আনতে বাধা হয়েছি 
আমি, বুঝলেন? 

'ওসব কথা কাল বলেননি কেন?? 

আচ্ছা মুশকিলে পড়া গেলো তো" বিরক্ত হয়ে বললো লম্বার্ড আপনাদের সঙ্গে প্রথম 
আলাপের সময আমিই কি জানতাম, একটার পর একটা অদ্ভুত অদ্ভুত ঘটনা ঘটে যাবে! 

'বেশ তো, বলার কথাটা এখনিই-বা জাপনার মনে হলো! কেন?" 

'এখন বুঝে গেছি, আমাদের বাঁচার আর কোনো পথ নেই । মিঃ ওাযেনের পাঠানো একশো 
গিনিব লো পরবে এই সর্বনাশা জালে জড়িয়ে পড়েছি। এই জাল ছিড়ে পালাপার কোনো 
উপায় নেই দেখে শেষ পর্যন্ত সব খুলে বললাম।' একটু থেমে কি ভেবে সে আবার বলতে 
শুরু করলো, “মার্শ ও রগার্সের স্ত্রীব আকস্মিক মৃত্যু, দশটি পুতুলের মধ্য দুটি উধাও হয়ে 
যাওয়া, এ সবেব অর্থ আপনারা বুঝতে পারছেন কিনা জানি না, আমি কিন্তু স্পষ্ট বুঝতে পাবছি, 
মামবা সবাই এক কঠিন জালে জড়িযে পড়েছি। আব যে লোকটা আমাদেব ধরার জন্য কৌশলে 
এই জালটা বিছিযে রেখেছে, তাব হাত থেকে রেহাই আমরা পেত পারিনা কখানো।' 

ওদিকে মধ্যাহ্াভাজের ঘন্টা পড়লো ঢং, ঢং ঢং... 


খাবার বিলে তিনজনে বসাতেই নিচু গলায় বললো রগার্স'খাবানেন বাশঘ আযোজন 
কবতে পারিনি । বুঝতেই পরাছন, ঘরে যা ছিলো তাই দিয়েই আপনাদের আহারের ন্যবস্থু করেছি 
বানা বকমে।' 

'জিনিবে ভর্তি ভাড়ান। ভাববেন না, টিনের খাবারও আছে প্রচুর ।' তারপর স্বাগোক্তি করলো 
বগার্স, এখনো নাবাকটেব কোনো পান্তাই নেই । কেন যে সে পলো না, সেহ জানে আব জানেন 
চশল | 

এমিলি ঘারে ঢুকে টেবিলের সামনে বসে বিড পিড করে আপন মনে বললেন,বাতাসে ঝড়ের 
পূর্বাভাস। সনদের অশান্ত ঢেউগুলা যেন আক্রোশে ফুসাছে।? 

তাবপর ঘবে ঢুকলেন গয়ারগ্নেভ। ধীর পায়ে এগিয়ে এসে টবিলেন সামনে একট। চেয়ার 
দখল করে ঝাপসা চোখে উপস্থিত সকলের দিকে একবার তাকিয়ে দেখ নিয়ে চোখ নামিয়ে 
নিলেন। 

ব্যস্ত-সমস্ত ভাবে ঘবে এসে ঢুকলো ভেরা ।'অনেক দেবী কবে ফেললাম। আপনারা নিশ্চয়ই 
অনেকক্ষণ অপেক্ষা করছেন? 

তার কথার জবাব না দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করলেন এমিলি, আচ্ছা, জেনারেল ম্যাকমআর্থার এখনো 
এলেন না কেন বলুন তো? ৃ 

'উনি তো এখন বসে আছেন অনেক দূরে, সেই সমুদ্র তীরে। ওখান থেকে খাবার-ঘন্টা 
তিনি হয়তো শুনল্তই পাননি। তাছাড়া আজ সকাল থেকেই ওঁকে কেমন যেন অন্যমনস্ক 
দেখাচ্ছিল, কথাবার্তার অসংলগ্নতা-_' 
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“তাহলে” ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে উদ্যত হলে রগার্স, 'আমি যাই, গুকে ডেকে নিয়ে আসি।' 
তাকে বাধা দেন আরমর্টং। 'না, আমিই যাচ্ছি রগার্স, তুমি বরং এদিকটা সামলাও ততক্ষণে! 
এই বলে হন্তদস্ত হয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন তিনি। 


বাইরে তখন ঝড়ের তাণুবলীলা চলছিল, বাতাসে তীক্ষতা, সমুদ্রের ঢেউ গুলো প্রচণ্ড ক্রোধে 
আছড়ে পড়ছিল বালির ওপর। খাবার টেবিলের সামনে পাঁচটি প্রানীর অধীব প্রতীক্ষা, কাবোর 
মুখে কথা নেই, সবার চোখে একটা বোবা চাহনি, তারই মাঝে অজন্ম প্রশ্ন-_কি, কি হতে পারে 
ম্যাকআর্থাবেব? কেন তিনি এখনো আসছেন না! 

ভেরাই প্রথমে নীরবতা ভঙ্গ করলো, ঝড আসছে.......... | 

“আশ্চর্য! টনের সেই অদ্ভুত লোকটাও-তো এই কথাই বলেছিল !' মৃদু হেসে বললেন ব্রোর, 
'ঝড় আসছে--বুঝতে পারি না আগে থেকেই লোকগুলো কি করে যে টের পেয়ে যায়।' 

খাবার ভর্তি টে হাতে নিয়ে ঘবে ঢুকে কয়েক পা এশিষেই থমকে দীড়িয়ে পড়ালো রগার্স, 
দরজার দিকে ফিবে তাকিয়ে চমকে ওঠার মতো কবে বলে ওঠলো সে, 'ত তো, কে যেন দৌড়ে 
আসছে বলে মনে হচ্ছে! 

রগার্সের অনুমানই ঠিক । মবাই কান পেতে শুনলো বাইবে প্রাসাদের উদ্যানে দ্রুত পায়ের 
শব্দ, ঠিক যেন ফৌড়ে কেউ-_ 

ব্যস্ত হয়ে সবাই উঠে দাড়ালেন। সবার ভয আব বিস্ময় ভরা চোখের দৃষ্টি পড়ে বইলো 
দবজজা-প্রান্তে। 

ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ঘবে ঢুকলেন আম্মষ্ং। অনেকটা পথ ছুটে আসাব জন্য হাপাচ্ছিলেন 
তিনি। উদ্ত্রান্ত দৃষ্টি তাব চোখে, ভয়ে আডষ্ট তার মুখখানি। 

“কি হযেছে ডাঙ্ঞার?' পাচজনেই প্রায় একই সঙ্গে প্রশ্ন কবে বসলেন। 

'জেনাবেল ম্যাকআর্থার---' কথাটা শেষ কবতে পারলেন না আম্ট্রং, ভয়ে আতঙ্কে ঠোট 
কাপছে তার। 

'তবে, তবে কি তিনি মাবা গেলেন শেষ পর্যন্ত £ আঁচমকাই যেন সেই কঠিন শব্দট। মুখ 
ফস্‌্কে বেরিয়ে এলো ভেরার। 

“হ্যা, ঠিক তাই !' মাথ নিচু কবে চোখ বুঁজলেন আম্ট্রং। 

আব তখনি এক অখন্ড নীরবতায থমথম করতে থাকলো ঘরটা। এ ওর দিকে তাকালো 
নীরবে, কারোর মুখ থেকে একটা কথাও বেরুলো না। 


ঝড়ে দ্বীপটা বুঝি উড়ে যাবে। তবু সেই ঝড় মাথায় করে ছুটতে হলো সমুদ্রের ধারে । কিছুক্ষণ 
পরেই ম্যাকআর্থারের মৃতদেহটি বয়ে নিয়ে এলেন ব্রোর আর আমষ্ং। সিঁড়ি বেয়ে দোতলায় 
নিন সি সাদাজিনারার্রা রর িরনরররানরা 
1 
আর ঠিক তখনি প্রচণ্ড জোড়ে ঝড়ের সঙ্গে পাল্লা দিয়ে নামলো বৃষ্টি। বৃষ্টির বড় বড় 
ফৌটাগুলো তীব্র বাতাসের দাপটে তীরের মতো এসে বিধতে থাকলো জানালার শার্সিগুলোতে। 
তারই মাঝে প্রায় সবার চোখকে ফাকি দিয়ে একসময় খাবার ঘরে এসে ঢুকলো ভেরা, 
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নিঃশব্দে। শূণ্য ঘর, চেয়ারগুলো সব ফাঁকা, টেবিলের ওপর খাবারের প্লেট গুলো সাজানো, 
অভুস্ত। জানালার শার্সিতে বৃষ্টি ফৌটার চটপট শব্দ। আর সেই শব্দটাকে ছাপিয়ে হঠাৎ দরজা 
বন্ধ করার শব্দ শুনে চকিতে দরজার দিকে ফিরে তাকালো ভেরা, তাব চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো রগার্সের অবয়ব। 

কৈফিয়ত দিতে গিয়ে ভয়-বিজরিত কষ্টে বললো ভেরা, 'আ-আমি দেখতে এসেছিলাম 

'জানি, আপনি কি দেখতে এসেছিলেন," রগার্স যেন তার মুখের কথাটা এক রকম লুফে 
নিয়ে বললো, হ্যা, এ তো দেখুন না. একটা পুতুল কেমন কমে গেছে। আটটার পরিবর্তে এখন, 
এখন আছে মোট সাতটা! 


ম্যাকআর্থাবের বিছানায় শুইয়ে দেওয়া হলো তার মৃতদেহ। নিশ্চিত হওয়ার জন্য মৃতদেহ 
আর একবার পবীক্ষা করে দেখে নিতে ভুললেন না ডঃ আর্মষ্টরং। তারপর দরজা বন্ধ করে একতলায় 

তারপর বসবাব ঘবে এসে জমায়েত হলেন সকলে। 

যথারীতি উল বুনে চলেছেন এমিলি। জানলার পাশে দীড়িয়ে আছেন ভেরা। ওদিককাব 
একটা চেয়াবে বসে আছেন ব্রোর। ঘরেব মধ্যে পাযচাবি কবছে লম্বার্ড । আরাম কেদবায় শরীরটা 
এলিষে দিয়ে চোখে বুঁজে আছেন ওয়াবগ্রেভ। 

ডঃ আর্মষ্টং-এর পায়ের শব্দ শুনে চোখ মেলে তাকালেন ওয়াবগ্রেভ। সোজা হায়ে বসে 
তিনি জিজ্সেস করলেন আরমর্্রংকে, 'ম্যাকআর্থাবের মৃত্ভাব কাবণ কিছু বুঝতে পারলেন?' 

“এক্ষেত্রে হার্টফেল কিংবা আত্মহত্যা নয, একেবারে হত্যাই বলবো। মাথাব পিছনে ভারী 
জাতীয় কোনো কিছুর আঘাতে মারা গেছেন ম্যাকমার্থাব।' 

একটা চাপা গুঞ্জন উঠলো কোন কিছুর মধ্যে। ওয়াগ্রেভের পববর্তীয় প্রশ্ন,“ সেই ভান্রী জাতীয় 
জিনিষটা খুঁজে পেয়েছেন? ্‌ 

না 

“তাহলে আপনাব ধারণার প্রমাণ_- 

'ধারণা তো নয়, আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত, কোনো প্রমানের প্রয়োজন নেই ।' 

এবাব একটু নড়ে চড়ে বসলেন ওয়ারগ্রেভ, যেমন করে বিচাবক বসেন তার চেয়ারে । সারাটা 
সকাল কাটিয়েছেন অলস ভঙ্গিতে, এখন তাব জালসেমি চলে না। ব্যাপারটা একটু তলিয়ে দেখতে 
হয়। 

উপস্থিত সকলের মুখের ওপব দৃষ্টি ফেলার প্র এক সময় তার দৃষ্টি স্থির হলো লম্বার্ডের 
মুখেব ওপর, “আপনারা হয়তো বুঝতে পারেননি, আমি কিন্তু সকালে উদ্যানে একটা চেয়ারে 
হেলান দিয়ে আপনাদের সকলের গতিবিধি লক্ষ্য করেছি। আমার অনুমান যদি মিথো না হয়, 
তাহলে বলি, সেই অজ্ঞাত আততায়ীটিকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেন আপনি। বলুন, আমি ঠিক বলেছি 
কিনা? 

মাথা নেড়ে সায় দেয় লম্বার্ড, 'হ্যা, আপনার অনুমান যথার্থ ।' 

“আর আপনাদের এও সন্দেহ যে, মার্সন কিংবা বগার্সের স্থ্ী কখনোই আত্মহত্যা করতে 
পারে না। সকলের অলেক্ষ্যে মিঃ ওয়েনেই তাদের কণ্ঠ রুদ্ধ করে দিয়েছে চিরদিনের মত। 

দন 


হাঁ, এ ব্াপালেও আমি একমত) এবার উত্তর দিলেন ব্রোর, আর আমাদের এও ধারণা, 
মিঃ ওয়েন একজন বদ্ধ উন্মাদ ছাড়া আর কিছু নষ।' 

'অনশ্যহ সে) ঠাকে সমর্থন বরেলেন ওয়ারগ্রেভ,তাবে তার উন্মত্ত বিশ্লেষণের প্রয়োজন 
এখন নেই । এখন সব থেকে জরুরী প্রয়োজন হলো, সময় থাকতে থাকতে তার হাত থেকে 
নিভোদের রক্ষা করা) 

“কিন্তু এই দীপ আমরা ছাড়া আর-তো কেউ নেই এখন।' ভয়ে ভয়ে বললেন আমদ্্ং, 
'তাহলে আগের তিনঙ্নকে কি করে হত্যা করলো সে, আর আমরাই বা কি ভাবে তার হাতে 
খুন হতে পারি?" 

'এ প্রশ্নের উত্তর আমি মোটামুটি একটা ভেবে বেখেছি।' মরন হেসে বলতে থাকেন 
ওয়ারগ্রেভসকালবেলা এই থে আপনারা আততায়ীর সন্ধানে বেরোলেন, যদি একবার ঘুণাক্ষারেও 
আমাকে বলতেন, তাহলে বোধহয় আপনাদের পরিশ্রম লাঘব হতে পারতো । তাবে এসবের 
পরেও আমি বলছি, এই দ্বীপেই আছেন মিঃ গয়েন। শুনলেন না, আমাদের প্রত্যেকের বিরুদ্ধে 
এমন সব অভিযোগ সে খুঁঙ্ছে বের করেছে, তাব মতে আইনেব মার-প্যাচে আমবা নাকি কৌশলে 
শান্তি এড়িয়ে গেছি। তাহ বোধহয় সে নিজেই শাঙ্তির ভার আজ তলে নিষেছেন। হ্যা তাব 
হাত থেকে কেউই তাদেব অপরাধের শান্তি এড়াতে পাববে না আর শাড্তিদানের একটা অভিনব 
পশ্থাও তিনি খুঁজে নিয়োছেন। আমাদের দালে মিশে গিষে এক এক কবে সে তাব কাজ হাসিল 
করে চলেছে। আর তাই আমনা তার অস্তিত্ব অনুভব করতে পাবছি না)” 

'না, গা এ অবাক্তব ধারণা, কখনোই তা সম্ভবপর নয়" প্রতিবাদ করে উঠলো ভেরা। 

“অবাত্তব! অসম্ভব! এখন আমাদের সামনে এ-সব কথার কোনো অক্তিত্ব নেই মিস্‌ ক্রেথ্ন।' 
ভেরার দিকে ফিরে বললেন ওষারগ্রেভ, 'এখন সব কিছুই সন্ভব। আমাদের এই বিপদেব সময 
এ নিয়ে অযথা তর্কে যাওয়া উচিত নয় । আমি আবার বলছি. আমাদেব দশজনেব মধ্যেই একজন 
মিঃ ওয়েন, অন্য পরিচয়ের আড়ালে লুকিয়ে থাকা সেই আততাষী। অবশ্য আমরা এখন আর 
দশজন নই মোট সাওভানে ঠোকেছি। তাই মাস্টন, মিসেস বগার্স ও জেনাবেল মাকআর্থারকে 
অনায়াসেই আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেওয়া যায়। একটু সময থেমে সকলের 
মুখের দিকে চকিতে একবার দৃষ্টি বুলিয়ে তিনি এবাব জিন্স করলেন, 'এ ব্যাপারে আমার সঙ্গে 
আপনারা একমত তো 

দ্বিধাবোধটা কাটিয়ে উঠতে যা একটু সময় লাগলো । "হব । তবে ভাবতে অবাক লাগে) 

'এর মধ্যে অবাক হওয়ার কি আছে ডঃ আর্মস্ং?' দৃঢ়স্ববে বললেন ব্রোর, আমি তো একট। 
আন্দাজ. 

'আপনাব বক্তব্য পরে শুনবো মিঃ ব্রোর” হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন ওয়ারগ্রেভ, 
'আগে এক এক করে সকলের অভিমত জেনে নিই, আমার বক্তব্যে তাদের সায় আছে কিনা, 
তারপর আপনার--' 

“আপনার বক্তব্যে আমার পুরোপুরি দায় আছে, উলের ওপর থেকে ঢোখ তুলে বললেন 
এমিলি, “আপনার বক্তব্যে যথেষ্ট যুক্তি আছে। আর এর থেকে বোঝা ফাচ্ছে, আমাদের মধ্যেই 
একজন খুনী, বন্ধ-পাগল।' 

'না, আমি একমত হতে পারছি না,' প্রতিবাদ করলো ভেরা, "আমার বিশ্বাস নেই।' 


৭৮ 


“আর মিঃ লম্বার্ড, আপনার কি অভিমত? তার দিকে ফিরলেন ওয়ারগ্রেভ। 

“আপনার বক্তব্যে আমার পূর্ণ সমর্থন আছে।' 

'বাঃ, আমি তো এই চাইছিলাম।' তৃপ্ত হয়ে বললেন ওয়ারগ্রেভ, “এবার প্রকৃত অপরাধীকে 
প্রমাণ স্বরূপ চিহিন্ত করার পালা। এখন আপনারা খুব চিন্তা-ভাবনা করে বলুন তো, আমাদের 
মধ্যে কোনো বিশেষ ব্যক্তির এমন কোনো দোষ-ক্রটি কিংবা তার সন্দেহজনক চাল-চলন 
দোখেছেন কি, যাতে করে অপরাধী বলে মনে হয়? হ্যা, মিঃ ব্লোর, আপনি তখন আপনার কি 
একটা আন্দাজের কথা বলবেন বলছিলেন না?” 

“আন্দাজ বলতে পারেন, আবার নিছক একটা কৌতৃহলও বলতে পারেন। আমি জানতে চাই, 
সিঃ লম্বার্ড সঙ্গে পিস্তল কেন এনেছেন?" 

'কাবণটা তো আমি আপনাকে আগেই বলেছি, বিশ্বীস হযনি? ঠিক আছে আবার বলছি,” 
রুক্ষস্বরে পিস্তল সঙ্গে আনার ঘটনাটা সংক্ষেপে বলালো লন্বার্ড। 

“প্রমাণ দেখান । শুধু বানানো গল্প ফৌদ বসলেই চলবে না, হু কুচকে কৈফিয়ত চাইলেন 
ব্োর, প্রমাণ চাই!” 

'প্রমাণ চাইছেন?" তাদের কথার মাঝে বাধা দিষে ওয়াবগ্রেভ বললেন, “কেবল মিঃ লম্বার্ড 
একাই যে প্রমাণ দিতে ব্যর্থ হবেন তা নয়, অনেক ব্যাপাবে আমবাও প্রমাণ দিতে অসমর্থ হাতে 
পাবি। আত এব আমাদেব মুখের কথাটাই বিশ্বাস করে নিলে নৃদ্ধিযানের কাজ হবে।' এখানে একটু 
থেমে ওয়ারগ্রেভ কি যেন ভেবে আবার বলতে শুরু করলেন, 'এক কাজ করা যাক, কবোর 
সন্দেহজনক কার্যকলাপের সন্ধান না কবে বরং দেখা যাক, কাকে কাকে আমাদের সন্দেহের 
তালিকা থেকে বাদ দেওয়া যায! সাতজনের মধ্যে দুজনকে বাদ দেওয়াব পর শেষ ব্যক্তি যিনি 
অবশিষ্ট থাকবেন, তিনিই হবেন অপরাধী, তাকেই সেউ অজ্ঞাত আততায়ী বলে আমরা ধরে 
নেবো) 

“এ ব্]ুপারে প্রথমেই আমি একটা কথা বলতে চাই, নিছের সাফাই গাইলেন আমস্টুং, আমি 
একজন স্বনামধন্য চিকিতৎসক। তাই আপনাবা নিশ্চয়ই আমাকে আপনান্না সন্দেহের তালিকা 
থেকে 

তাকে বাধা দিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলেন ওযারগ্রেভ, "দেখুন ডঃ আর্মস্টিংং আপনি যদি 
এ দোহাই দেন, তাহলে আমিও বলবো, আমিও কিছু কম স্বনামধন্য নই ! তবু তা সাত্বেও আপনার 
মতো আমাকে আপনাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেওয়াব অনুরোধ একবারও করাবো 
না। চিকিৎসক, বিচারপতি এমন কি পুলিশও পাগল হতে পাবে। পাগলামি হচ্ছে একটা জঘন্য 
বোগ। এ রোগে কখন কে যে আক্রান্ত হতে পারে, আগে থেকে কেড বলতে পারে না।' 

“তাহলে শুরুতেই একটা কাজ আমরা নিশ্চয়ই কনতে পারি, ল্বার্ড পরামর্শ দেয়, “মহিলা 
দুজনকে আগে-থেকেই আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দিয়ে রাখতে পারি, কি বলেন 
আপনারা?" 

“তার মানে আপনি বলছেন, মেয়েদের কখনো পাগলামি রোগ হয় না, কিংবা তারা খুন 
করতে পারে না? 

না, জোর দিয়ে সেরকম কথা তো আমি বলিনি, একটু ইতস্ততঃ করে লম্বার্ড বলে, তিবে 
আপাত দৃষ্টিতে দেখে মনে হয়__ 

৯ 


আশম্টিং-এর দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে ওয়ারগ্রেভ জিজ্ঞেস করলেন, "আপনিই বলুন, 
ম্যাকলার্থারের মৃত্যু ঘটেছে মাথায় তীব্র আঘাতে, সে আঘাত কোনো মহিলার পক্ষে করা সম্ভব 
না অসম্ভব?" 

“অসম্ভব নয়। মাথা দোলালেন আমন্টিং। 

'তাতে শক্তি প্রয়োগের দরকার হয কি?" 

না, একেবারেই নয়) 

'ধন্যবাদ।' ওয়ারগ্রেভ আনো বলেন, "আগের দুজনের মৃত্যু ঘটেছে বিষ কিংবা অতিবিক্ত 
ঘুমের পিল খাওয়ানোর দরুন । আপনারা নিশ্চয়ই স্বীকার কববেন, বিষ বা ঘুমের পিল প্রয়োগ 
করতে একটুও শারীরিক শক্তির প্রয়োক্ধন হয না? 

লম্বা্ডের মুখে আর কথা যোগালো না। 

ওদিকে অল্প আক্রোশে চিংকার করে উঠলো ভেরা, 'দেখছি আপনার মাথাটাই একেবারে 
খারাপ হয়ে গেছে। সত্যি সঠা আপনিই উম্মাদ, অপ্রকৃতিস্থ ! 

ভেরার দিকে তাকালেন বরফ ঠান্ডা চোখে । কোনো রাগ নয, অভিমান নয়, তার সেই অত্তুত 
চাহনির সামনে পড়লে অতি কঠিন প্রকৃতির লোকেব শবীরও বুঝি অবশ হয়ে যেতে বাধা । এবং 
হলোও তাই, চমকে উঠলো ভেরা, উঃ লোকটা কি সাংঘাতিক! এমন ভাবে তাকিয়ে আছে 
যেন আমাকে গিলে ফেলবে। শুরু থেকেই দেখছি, আমাকে ও একেবারেই পছন্দ কবে না। 

নির্বিকার চিত্ডে বললেন ওয়ারগ্রেভত, “আপনি আমাকে ভুল বুঝবেন না মিস্‌ ক্রেথর্ন। আমি 
আপনার ওপর আদৌ দোষ চ।পাতে চাইনি। কথা প্রসঙ্গে বলতে হলো বললাম তাই । তারপর 
এমিলির দিকে ফিরে তাকেও বোঝাতে চাইলেন তিনি, মাফ কববেন মিস্‌ ব্রেম্ট, আপনার 
বিরুদ্ধেও কোনো অভিযোগ আমি আনতে চাইনি । আসলে কি জানেন, সন্দেহের তালিকা থেকে 
আমর! যে কেউই লাদ নই, সেটাই আমি বোঝাতে চাইছি।' 

ার কথায় বিন্দুমাত্র সুক্ষেপ করলেন না এমিলি, এমন কি চোখে তুলে তাকালেনও না 
পর্যন্ত উলের কাটায় একটার পর একটা ঘব তুলতে থাকলেন তিনি। অনেকক্ষণ পরে আপন 
মনে ফিস্ফিসিয়ে বললেন, আপনার কথাটা অতাস্ত খাটি সতা। আমরা সকলেই সকলের কাছে 
একেবারে অপরিচিত, তাই এ ওর বিরুদ্ধে সন্দেহ হওয়াটাই স্বাভাবিক । তবে নিজের সমর্থনে 
বলাতি পাবি, আমাব ব্যাপারে আপনারা নিশ্চিন্ত থাকতে পারেন। যে আমি একটা নগন্য জীবও 
হতাও করিনি, সেই আমি তিন তিনটি মানব জীবন ন্ট করবো, এটা কি ভাবা যায? হী, আমি 
বারবাব ধলবেো, আমাদেরই একজন মনুষ্যত্ব হারিয়ে শয়তান বনে গেছে। এখানকার সব অন্যায় 
ঘটনার সবলে সে! 

“উত্তম কথা । কোনো সমস্যাই আর রইলো না তাহলে । আমবা সবাই সন্দেহভাজন ব্যক্তির 
এক একজন।' 

“কিন্তু রগার্স?' প্রশ্ন কবলো লম্বার্ড, তাকে আমরা-_" 

"আমরা কি?' জানতে চাইলেন ওযাবগ্রেভ, চুপ করে রইলেন কেন, বলুন!" 

“তাকে আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে অনায়াসেই বাদ দেওয়া যায়., যায় না? 

'না যায় না। আর কোন্‌ যুক্তিতেই-বা বাদ দেবো বলুন? 

প্রথমতঃ আমাদের মতো অতো চালাক-চতৃর নয় সে। দ্বিতীয়তঃ এক্ষেত্রে তার স্ত্রীও শিকার 
হয়েছে। 

০ 


সু কুচকে উঠলো ওয়ারগ্রেভের। “আমার দীর্ঘ বিচারকের জীবনে, এরকম ভুরি ভুরি ঘটনা 
ঘটতে আমি দেখেছি, সেখানে স্ত্রী হত্যার দায়ে আপাত দৃষ্টিতে মুখ্য-সুখ্য সরল গোবেচারা স্বায়ীটি 
অভিযুক্ত । শুধু তাই নয়, বিচারে প্রতিটি ক্ষেত্রেই স্বামীর দোষ প্রমাণিত হতে দেখা গেছে।' 

আপনার অভিষ্ঞতার কথা আমি উড়িয়ে দিচ্ছি না। আর হয়তো এও সতা যে, সেই অদৃশ্য 
কণ্ঠস্বরের অভিযোগ মাফিক অতীতের অপরাধের ঘটনা প্রকাশ হয়ে যাওয়ার ভয়ে রগার্স তার 
স্ত্রীকে হত্যা করে থাকবে। কিন্তু তার স্বপক্ষে আমার একটা কথা বলার আছে, রগার্স বদ্ধ-উম্মাদ 
নয়। অতএব বাকী দুটি হত্যার জন্য কি করেই বা আমরা তাকে দায়ী করতে পারি, বলুন? 

“মিঃ লম্বার্ড, আপনি তার স্বপক্ষে যে যুক্তি দেখালেন, তার পাশ্টা যুক্তি অনেক এসে যেতে 
পারে, তাতে প্রকৃত অপরাধীকে চিহ্নিত করা মুশকিল হয়ে পড়বে। তাই ধরা যাক, রগার্স ও 
তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে সেই অজ্ঞাত অভিযোগকারীর অভিযোগ মিথ্যা। তারা সত্যিই মিস্‌ ব্র্যান্ডিকে 
খুন করেনি । আর তাই যদি হয়, তাহলে অভিযোগ শুনে জ্ঞানই বা হারালো কেন মিসেস রগার্স? 
আগে থেকেই স্ত্রীর অদ্ভুত অদ্ভুত আচবণে ভীত-সন্তস্থ হয়ে ছিলো সে। সেই অজ্ঞাত কণ্ঠস্বর 
শুনে জ্ঞান হারানোটা একটা নিছক কাকতালীয ব্যাপার, অন্য কিছু নয়।' 

“ঠিক আছে, অগত্যা স্বীকার কবে নিলাম আমাদেরই কেউ একজন মিঃ ওয়েন।' যুক্তি খুঁজে 
না পেযে অবশেষে মানতে বাধ্য হলেন লম্বার্ড, “আর এও মেনে নিচ্ছি, আততায়ী পুরুয কিংবা 
মহিলাও হতে পাবে।' 

“অর্থাৎ আমাদের সকলের চোখে আমরা সকলেই অপরাধী। এখানে নারী-পুরুষ, সম্মান- 
প্রতিপন্তিব ধুযো তুলে কাউকেই আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দিতে পারি বা। প্রকৃত 
ঘটনার চুলচেরা বিশ্লেষণ করে সতাকে উদঘাটন করার চেষ্টা করবো। প্রয়োজনবোধে আমরা এক 
বা একাধিক ব্যক্তিকে আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দিতে পারি। আমরা নিজেদের 
মধ্যে আলোচনা কবে জানাব চেষ্টা কববো, আমাদেব মধ্যে কে, কে মাস্টনের পানীয়ের মধো 
সায়ানাইড প্রয়োগ করেননি, রগার্সের স্ত্রীকে অধিক মাত্রায় ঘুমের ওযুধ খাওয়াননি, কিংবা 
জেনারেল ম্যাকআর্থারেব মাথায় পিছন থেকে অতর্কিত আঘাত করেননি । 

তাকে সমর্থন করলেন ব্লোর। 'হ্যা, ঠিক এই ভাবেই আমরা প্রকৃত অপরাধীকে খুঁজে বার 
করতে পারবো । তবে মার্টনের ব্যাপারটা নিযে আপাততঃ আলোচনা না করলেও চলবে। কারণ 
আমবা ধবেই নিচ্ছি, যে, জানালার বাইবে থেকে আমাদের মধ্যে কেউ একজন অলক্ষ্যে তার 
পানীয়ের মধ্যে সায়ানাইড মিশিয়ে দিয়ে থাকবে। রগার্স সেই সময় ঘরে ছিলো কিনা ঠিক 
খেয়াল করতে পারছি না। তবে সে ছাড়া বাকী আটজনের মধ্যে যে কোনো একজন এ কাজ 
করতে পারে।' কিছু সময় নীরব থেকে একটা সিগারেট ধরিয়ে তিনি আবার বলতে শুরু করলেন, 
'এবার মিসেস বগার্সের কথায় আসা যাক। ঠাকে ওপরের ঘরে ধরাধরি করে নিয়ে যান ড ঃ 
আম্ট্রং ও তীর স্বামী রগার্স। এই দুজনের মধ্য যে কোনো একজন এক ফাকে তাকে 
অধিকমাত্রায় ঘুমের ওষুধ খাইয়ে দিতে পারে) 

কথাটা শোনা মাত্র চেয়ার ছেড়ে লাফিযে উঠলেন আর্ম্ট্রং, থরথর করে কাপছিল তার সারা 
শরীর! শূন্যে ঘুষি উচিয়ে হুঙ্কার ছাড়লেন তিনি, 'এ অন্যায়, এ ষড়যন্ত্র। এ সব আমি কিছুতেই 
বরদান্ত করবো.না। আমি আবার বলছি, রগার্সের স্ত্রীকে প্রয়োজনের অতিরিক্ত একটি পিলও 
বেশী খাওয়াইনি আমি)” 


৮১ 


“আঃ ধামবেন ডঃ আমস্টিং । বিরক্ষিতে ফেটে পড়ালেন ওয়ারগ্নেভ, “জানি, নিজের বিরুদ্ধে 
অভ্ভিয়াশ শুনাত আপনাহ ভাল লাগার না! কিন্তু ত। বুলালে তো চলবে না। এখন তো আপনাকে 
অনেক অপ্রিষ সব প্রাশ্েব যুখোমুখি হাতি হাব, এ কথা তো আপনার আগে জানা উচিতছিলো। 
একো কেবল আপনার ও বগাপসরবি পক্ষেই আারাবিজ্ঞ ঘামেব ওষুধ খাইয়ে মিসেস রগার্সের 
ঘুম তল না ভাঙ্গানো সহক্ক, যা অনা বাশার পাক সপ্তপ নয! ভাব একেবারে যে অসম্ভব 
নয়, তা আমি বলাবা লা, আলা পিষ্দ ভাব আলোগনা কপাল প্রকৃত সত উদ্দঘটিন হতে 
পঠবে। আপনারা দুজন ছাড়া অবশিষ্ট থাকেন মিঃ লন্বা্ড। ইন্সপেইর ব্রোব, মিস্‌ ভেরা ক্রেন, 
গ্রিস এসিলি আব আমি । এখন দেখতে হাব মিসেস লগার্সর হত্যার বাপারে এই পাঁচজনের 
সকলকেই কি আমাদের সন্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেওয়া সন্তব না, আমার সিদ্ধান্ত হলো, 
তা কখানাত স্যুপ নয়া প 

তীর প্রতিবাদ কনে উঠলো ভেবা, 'বিশ্ত আমার কথা আলাদা কেননা সেই সময় মিসেস 
বগল ধাপ কাছ আমি ছিলাম না! এ কথা আপনাদের প্াবোবহ অজানা থাকার কথা নয ।' 

শা ভাবে চোখ তুলে তাকালেন ওয়াবাগুভ, আপনার কথা আছি অস্বীকার করছি না। 
উল নামালো হাতি পাবে, তলে কল পধবে দেওযাব ভাল আপনাদের গপ্র। সেই সময় আমরা 
ঠিক কে কোথায় ছিলাম বুঝিয়ে পলা যাক এ্খন- আপনাদের মনে আছে নিশ্চয়ই অসুস্থ মিসেস 
বগামাকে গিয়ে আমবা অট ভন বেড না কেউ একট শা একটা বা বাঙ্ থাকলেও মিস্‌ ব্রেন 
শিপ উঠলেন না তার চেযাল খেকে, ঠাল পরবতী গতিলিধিব ওপর নঙজাল রাখার মতো মানসিক 
অপস্থা তখন আমাদের বানারহ ছিলো না।' 

সঙ্গে সঙ্গে ফীসে উঠলেন এরমিলি, তাতো সব আজগুবি চিন্তাভাবনা! 

াণ কথায় ভ্ুক্ষেপ করলেন না ওয়াবগ্রেভ, তিনি তান কথাব জেব টেনে লে চললেন, 
'মিস প্রন্ট, মনে আছে, অংপনি তখন সংজ্ঞাহীন মিসেস নগার্সেব মুখেব ওপব খীকে পড়ছিলেন। 
কি. ঠিক বলেছি তো? 

কেন, মনুধাত প্রকাশ কলাটা কি কোনো অপরাধ? 

“আমার প্রশ্ন তা নয, উত্তাবে বললেন ওয়াবাগ্রভ, "যা যা ঘ্টছিল সেই সময়, তারই একটা 
চির আমি তুলে ধরার চেষ্টা ববছি, দোষশুণেব বিচার আপনাদেন ওপব। হ্যা, যা! বলছিলাম, 
তাবপর রগাস ঘবে ঢোকে ব্রান্ডির গ্রাস হাতে নিষে। এমনো তো হলত পারে ঘরে ঢোকাব আগেই 
ব্রান্ডিণ গ্রাসে অতিরিভ্ত ঘুমেব ওষুধ মিশিয়ে এনেছিল সে' বোগিনীকে সেই ব্র্যান্ডি খাওয়ানো 
হালা । একটু পবে ডঃ আর্মন্ীং ও রগার্স ধরাধবি কবে তাকে নিয়ে উঠলেন ওপরতলায়। রগার্সের 
ঘর থেকে চলে আসাব আগে ডাক্তাব তাকে. ঘুমেব ওযুধ খাইয়ে এলেন।' 

'হাা, সেই সমযকার হুবহু ঘটনাব সঠিক চিত্রহ আপনি তুলে ধবেছেন, তার কথা সমর্থন 
কবে যদ হেসে বললেন প্রোর, 'তাহালে দেখা যাচ্ছে, এক্ষেত্রে আপনি, আমি, মিঃ লম্বার্ড ও 
মিস্‌ ক্রেথ্নকে অনায়াসেই আমদের সান্দেহের তালিকা থেকে বাদ দেওয়া যায়। 

দেওয়া যায নাকি?" প্রশ্ন চোখে ভাব দিকে তাকিয়ে রইলেন ওয়ারগ্রেভ। 

“কেন, এব মাধো আবাব কিন্তু কি থাকতে পারে? 

“হ্যা, থাকতে পারে বৈকি নিজের কথা সমর্থন করে মুদু হাসলেন ওষারগ্রেভ, "সেই 
সময়কার দৃশাটার কথা একবার ভেবে দেখার চেষ্টা করুন তো মিঃ ত্রোর। হ্যা, আমিই আপনাকে 
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ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছি__মিসেস রগার্স শুষে আছেন বিছানায় । ভিতর থেকে ঘরের দরজা বন্ধ। 
ডঃ আর্মস্টং-এর দেওয়া ঘুমের ওষুধের প্রতিক্রিয়া তখন শ্রক হয়ে গেছে। চেতন অবচেতনের 
মাঝামাঝি অবস্থায় রয়েছে সে তখন। জার ঠিক সেই সময় দরজায় সৃদূ করাঘাতের শব্দ । টলতে 
টলাকে কোনে! রকমে দবজা খুলে দিলো সে। আগন্তক ঘরে ঢুকলনে না, হাতটা ভেতরে সামানা 
একটু বাড়িয়ে মৃদু স্বরে বললেন, “এই ট্যাবলেটটা খেষে নিন, ডঃ আম্টুং পাঠিযেছেন।' মিসেস 
রগার্স ট্যাবলেটটা হাতে নিয়ে আগন্তাকের সামনেই সেটা গিলে ফেললেন। কি, এতটুকু বাড়িযে 
বলছি না তো? 

ব্লোবের মুখে কথা নেই। 

তবে মুখ খুললো লহ্বার্ড, হ্যা, একটু বাড়ানো হলো বৈকি! সম্ভব অসম্ভব বলে-তো একটা 
কথা আছে। রগার্স তখন ঘরে, দবজায শব্দ হলো, অথচ সে জানতে পাবলো না? 

“জানবেই-বা কি করে?' কৈফিয়ত দেওয়ার ভঙ্গিতে বললেন আর্ম্ট্রং 'সে তো তখন নিচে 
ঘব দোর সাফ করতে বা ছিলো। সেই ফাকে যে কেউ তার কাজ হাসিল করে অনায়াসে 
ফিরে আসতে পারে, কাক-পক্ষীও টের পাবে না।' 

'তাছাড়া, স্তীদেব কথাব মানে মন্তবা করালেন এমিলি, ডঃ আরমর্টিং-এর দেওয়া ওযুধে মিসেস 
নণীতর্সব অবস্থা তখন দাকন কাহিল। সে অবস্থায় ভাল-মন্দ বিচার কববে কি করে, বলুন? 

'দেখুন মিস্‌ ব্রেম্ট সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ কবে উঠলেন আঙমস্টিং, কাউকে দোষী সাব্যস্ত করতে 
হালে আনেক কিছু জানতে হয। আব আমাদের ডাক্তারী শাস্ত্রটাই বিচিত্র ধরাণের। আপনার 
অভিযোগ ঠিক নয এই কাবণে যে, ঘুমেব ওযুধ খেলেই বোগী যে কাহিল হয়ে পড়বে তা 
নয। ওষুধের প্রতিক্রিয়া শুক হতে যথেছ সনয লাগ, চটজলদি বোঝা যায না।' 

'ডাক্তাবী শাস্ত্র দেখাচ্ছেন?” আড়চোখে একবার আত্রন্টিং-এব দিকে তাকিয়ে নিযে বললো 
লম্বার্ড, তা আপনাদের শামস্থ বুঝি এসব কথাও আজকাল লেখা থাকে? 

ডঃ আদস্টিং যেন ভূত দেখার মতো চমকে উঠলেন, কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন তিনি, কিন্তু 
তার মুখের কথা মুখেই বয়ে গেলো। হাতের ইশারায় থামতে বললেন ওয়ারগ্রেভ। 

“অভিযোগ, পান্টা অভিযোগ, এসব তিচ্ছ ব্যাপাব নিয়ে মাথা ঘামানোই সার হাবে কেবল, 
কাজের কাভ' কখনোই হবে না। তবে সভাকে প্রতিষ্ঠা করতেই হাবে। কিন্তু এ পর্যন্ত যেটুকু 
ভোনেছি, তাতে কোনো সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছানো যায না। মিসেস রগার্স একজন মহিলা তার 
শযাপার্থে স্বাভাবিক নিয়মে মিস্‌ ব্রেন্ট ও মিস্‌ ক্রেথর্নের থাকার কথা। ওরা না থেকে যদি 
আমি, যিঃ ব্রোর কিংবা লম্বার্ড থাকতেন, তাহলে অনাক হওয়ার পরিবেশ গড়ে উঠতো তখনি। 
বলুন, ঠিক কিনা? 

বিস্মিত ব্রোব অবাক চোখে তাকালেন, কি রকম! সে কি রকম! 


গালে হাত বেখে চিন্তামগ্র যোগীর মতো বললেন ওয়ারগ্রেভ, “তাহলে দেখা যাচ্ছে, দ্বিতীয 
সৃত্যুকে কেন্দ্র করে আমরা সকলেই সন্দেহের আওতা থেকে সম্পূর্ণভাবে মুক্ত নই। এবার 
জেনারেল ম্যাকআর্ধারের মৃত্যু নিয়ে আলোচনা করা যাক । ঘটনাটা আজই সকালের, টাটকা ও 
নৃশংস হত্যাকান্ড । এখন আপনারা কোনে কিছু গোপন না করে স্পষ্ট করে বলুন, আজ সকালে 
কার কি আযলিবাই ছিলো। প্রথমেই আমি নিজের কথা বলছি, আমার আযালিবাই তেমন জোড়ালো 
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কিছু নয়। সারাটা সকাল আমি প্রাসাদের উদ্যানে বসে কাটিয়েছি, আপনারা যাঁরা প্রাসাদে ছিলেন, 
ঠার নিশ্চয়ই তা লক্ষ্য করেছেন। তবে মাঝে মধ্য আপনারা যখন কেউই আমার চোখের সামনে 
ছিলেন না, তখন কিছু সময়ের জন্য আমি একেবারে একলা হয়ে যাই । তাহলে এর থেকে ধরে 
নেওয়া যেতে পারে, সেই একাকী থাকাকালীন স্মাযে সমুদ্রের ধাবে হেটে গিয়ে জেনারেল 
ম্যাকআর্থারকে খুন কারে আবাব প্রাসাদে ফিবে আসা অসম্ভব কিছু নয়। এখন আপনারাই আমার 
বাপারটা বিশদভাবে ভেবে দেখুন। আমাদেব সন্দেহের তালিকা থেকে আমাকে কখনোই বাদ 
দোবেন না, যতক্ষণ লা একেবারে সান্দতমুক্ হচ্ছেন, বুঝলেন? 

“আর আমার বিষযটা, অন্যমনস্ক ভাবেই বঈগীলো ব্রোর, ডঃ আমস্টিং ও মিঃ ল্বার্ডকে জিজ্ঞেস 
ককন, ওঁরা বাতালে দেবেন, কেননা সারাটা সকাল আমার কেটেছে ওঁদেব দুজনের সঙ্গে ।' 

'ডাব মুখের কথাটা যেন লুফে নিলেন আমষ্টুং, 'আপনি কিন্তু একবাব প্রাসাদে গিয়েছিলেন 
দড়ি আনাতে) 

“যা, নিয়েছিলাম রিকি, অস্থীকাব করবো না। প্রাসাদে গিয়েছি, দড়ি নিশ্ে আবার ফিরে 
এসেছি আপনাদের কাছ ।' 

“কিন্তু যতখানি সময লাগাব দরকার, তাব থেকে একটু বেশ্ট সময়ই নিয়েছিলেন আপনি ।' 
বলে হাসলেন ডঃ আরম্টুং : 

'বাঃ. দড়িটা খুঁজে বার করতে একট সময় লাগতেই তো পাবে 

'আর্মগং কি যেন বলতে যার্ছিলেন, হাতেব ইশাবায তাকে থামিযে দিয়ে ওয়ারগ্রেভ বললেন, 
'মিং প্রোবেৰ অনুপস্থিত থাকাকালীন সমযে আপনি ও মিঃ লম্বার্ড এক সঙ্গেই ছিলেন, 
নাকি. 

যা, নিশ্চযই।' জোব দিয়ে বললেন আম্টিং, “তবে কিছু সময়েব জনা আমাকে ছেডে চলে 
শিয়েছিলেন মিঃ লম্বার্ড। অবশা আমি তখন আমার জাগা ছোড়ে এক চুলও নডিনি।' 

সঙ্বােব দিকে মুখ ফেরালেন ওযাবগ্রেভ। উদ্দেশ্য তার 'আ্যালিবাইটা জেনে নেওয়া। 

সেটা পুঝাতি পেবে সাঙ্গে সঙ্গে বলে উঠালো লক্বার্ড, "আমি গিযেছিলাম ছোট্র একটা পরীক্ষা- 
নিধীক্ষা চালাতে । দেখতে গিয়েছিলাম, এখান থেকে সূর্যের আলো প্রতিফলিত করে হিলিওগ্রাফ 
পতিত ওপাবে স্টিকলহ্যাভোনে কোনো খবর-টবর পাঠানো যায় কিনা। তার জন্য অবশ্য 
বেশীক্ষণ সময নিইনি, মাত্র মিনিট দুয়েক হবে। তাবপবেই আবার ফিরে যাই ডঃ আমর্টিং- 
এখ কাছ! 

মাথা নোড়ে সায় দিলেন আরমস্টিং। 'হু। অতি অল্প সমযের জন্যই উনি আমার কাছ থেকে 
বিচ্ছিম হয়েছিলেন আমার ধারণা, এতো অল্প স্মযে হাব পক্ষে মাকআর্থাবকে খুন করে আবার 
ফির আসা অসম্ত্রর্ 

তা আপনাবা ঘডি দেখেছিলেন কিঠ হোসে হোসেই প্রশ্নটা করলেন ওয়ারগ্রেভ। 

মুখটা শুকিয়ে গেলো আমসটিং-এর। না তো? 

“আমার হাতে ঘড়িই ছি"লা না, দেখাবো কি করে? বাপারটা হান্কা ভেবে নিলো লম্বার্ড। 

'জেনে রাখুন, দু'এক মিনিট বললে সঠিক সময়টা বলা হয় না।' তারপর এমিলির দিকে 
মুখ ফেলালেন ওয়ারগ্রেভ, মিস্‌ ব্রেম্ট, এবার আপনার বলার পালা।, 

'ভেরা আর আমি পাহাড়েব চূড়ায় গিয়ে উঠেছিলাম, উত্তরে এমিলি বলেন, “তারপর ফিরে 

৮ 


এসে প্রাসাদের উদ্যানে বসে ডল বুনতে শুরু কবি 

'আমি তে! সেখানেই বসেছিলাম একটা আরাম কেদাবায়, বললেন ওয়ারগ্নেভ, বৃঝি বা একটু 
চবাক হযে, কই আপনারে তো দেখতে পাইনি সেখান ॥ 

'না দেখারই কথা । ঝনড়া হাওয়ার হাত থেকে বাঁচার জনা পুব দিকেব দেওয়াল ঘেঁষে আমি 
বসেছিলাম ।? 

'দুপুরে খাবার ঘণ্টা পড়া পর্যন্ত ছিলেন সেখানে? 

আব মিস্‌ ক্রেথর্ন, জাপনি, আপনি কোথায় ছিলেন ৮ 

সকালে আমি নার মিস্‌ ব্রেম্ট পাহাড়ে উঠেছিলাম। সেখান থেকে ফিবে আমি একা একা 
ঘ্াই সমুদ্বের ধানে । সেখানে সি ম্যাকআর্থাবের সঙ্গে কিছু সময় কাটাই গল শুভ্াবে) 

'কখন? জিল্জঞস কবলেন ব্রোর, 'তাব সঙ্গে আমাদের দেখ! হওযাব আগ না পবে?' 

'ঠিক বলতে পাবাবেন না। তবে তখন তাকে যেন একটু অস্বাভাবিকই লাগছিল।' কেঁপে 
.লো ভৈবাব গলাব স্ব! 

'অস্বাভাবিক ৷ অস্বাভাবিক বলতে কি বকম?' একটু ঝুঁকে পড়ে জিন্ঞেস করলেন ওযাবাগ্রভ। 

'ঠাব কথাবার্তাগুলো কেমন যেন, বললেন, আমাদের বাঁচার আমু নাকি ফুবিযে আসছে, 
সাবা কেউই নাকি এখান থেকে জীবিত অবস্থায আব ফিরে যেতে পাবাধো না। আবো বললেন, 
৩নি নাকি শেশ দেখার আপক্ষায বসে আছেন। ভাব অমন সব অস্বাভাবিক কথা শুনে আমি 
ভীষণ ভয় পেলাম, পড়ি-মবি করে ছুটে পালিযে এলাম তান কাছ থোকে)' 

'তাই বুঝি! তাবপর % 

'প্রাসাদে ফিল্ব এলাম খাবার ঘন্টা পড়ার সাল গাব এক চক লাইাবে খুশি বোরাই। 
চার খাবার ঘন্টা শুনেই আবার ফিবে আসি প্রাসাদে । মিঃ াকিআর্ধাবেব বিষাদে ভবা কথা ধনে 
কার মনটা কেমন খারাপ হযে গিষেছিল। এরই অভিশপ্ত দ্বীপ থেকে সভি। সতি যদি আব 
তা ফিলি- 

ঠোটে ঠোট চেপে বল্লেন ওযারগ্রেভ, এখন তাহা পাকা বলো এখানকার শেখ ব্যক্তিটি 

পঙার্স। কিন্ত তার কাছ থেকে, খুন বেশ কিছু ছাপা যাক বাল তা লামার মনে হয শা। 

যারগ্ধেভেব অনুমানহ ঠিক। বগার্স যা বললো, সংলক্ষাপ এই রকম প্রাসাদে রানাবান্না 

এবং টুকি টাকি অন্য আনো বাজ এতোই ব্যস্ত ছিলো সে, প্রাসাদ ছেড়ে বতীবে বোথাও যাওয়ার 

“কট ৫ ফুবসত পাবনি। খাবার ঘন্টা বাজিয়ে অপেক্ষা করেছে সে খাবার ঘবে। হাবপরের ঘটনা 

“তা সকালের সামনেই ঘটেছে । তবে একটা বাপারে ভযঙ্ববে বিস্মিত (স। তান নাকি স্পল্ঈ মনে 

মাছে সকালে খাবার ঘরের আলমারিভে আটটি পুতুল থাকতে দেখে। কিগ্ত ঘণ্টাখানেক পরে 
ফিকে গিযে সে দেখে, দেখানে বযেছে মোট সাতটি পুতুল, অর্থাৎ একটি উধাও । 

বগার্স তার বক্তব্য শেষ কবা মাত্র ঘবের মধ্যে নেমে গ্রলো এক অভভূত নীরবতা, কাবোল 
ুঁ কথা নেই । কথা নেই ওয়ারগ্রেভে মুখেও, নিচু হযে আধ-বোজা চোখে তিনি তখন ভেবে 

হলছেশ আকাশ-পাতাল। 

কেলুল দেওযাল-ঘড়িতে তখন শব্দ হচ্ছিল- চিক টিক্‌ টিক ... বিচার তো শেষ। এখন উনি 
কি রায় দেন উনিই জানেন, আর জানেন ঈ লীনা 

তরে কথার রেশ মেলাতে না মেলাহতই এরু করলেন ওয়ারগ্রেভ তার রায় দান করতে পালা । 


পা তর । শব রি 
শপ দি দানি - তু 


চাতি 


মাথাটা ঝুঁকে পড়লো হাব মাথাল কাছে! শান্থ অথচ দঢ বঙ্টিস্বর ভাব, তিন তিনটি মৃতার 
ঘটনাই আমরা বিশদ ভাবে শিঙ্লোণ কালে দেখলাম । আপাত দৃষ্টিতে একেকটা মৃত়াব ব্যাপাবে 
কোনো বািশষ বাক্ডির গুপণ আমাদের সবকেলন সন্দেহ ঘলিভূত হালেও আসলে আমবা কেউই 
পারাপুলি সান্দ্তে মুক্ত নই । ৪ একটা লাপাবে আমাব কোনা সন্দেহে নেই, আসল খুনী 
শ্রামাদের উপস্থিত সাতন্করনব মসোঠ একনান' এখন প্রশ্ন হচ্ছে, কে, কে সেই খুনী? তাকে 
চিত্রিলত কলার হাতা প্রাযোততীকা তা প্রমাণ আমাদের পাক্ষে সংগ্রহ কবা সন্ত্রব হযনি আমাদর 
আন্তরিক; চেষ্টা সন্ডেও । এই বকম এক অস্ত পুবিস্থিতিতে আমাব একটাই উ পদেশ প্রত্যেককেই 
সতর্ক হযে থাকাতে হাব, এখন থেকে আমাদের দায়িত' আমাদের নিজোদের হাতেই তুলে নিতে 
পাপ, ৪ ছাড়া পাচার আব পোলো বাসা নে) 

“কমি পাপনাদের শ্রাব একবার সাবধান কবে দিচ্ছি আমাদের আততায়ী ভযঙ্গর এক উন্মাদ । 
কখন যে সে প্রাণে আাহঘণ করে বসবে, আগে থেকে তা অনুমান কবা কঠিন। তাই আবাব 
পলদ্ধি, সতর্কাতান সঙ্গে নিতে সঙ্গে সেই অজ্ঞাত খুনীব মোকালিলা করুন একটি থেমে 
ওযাপাহাত আবাৰ বলা থাকেন, শগুন, আমান আরো বলাব আছে,আমবা যখন কেউই সান্দেহ 
মন্া নই, তখন আমাদের এক মত কার? তবে সবাই সবাইকে সন্দোহর চোখ দেখা। অর্থাৎ 
কেউ লাতকে বিমার বিশ্বাস কববেন না)? 

থাালন তিশি আতইপব্। তারি শেষ কথাশ্ালো ঘালেব মাধো গমগম কবাতে থাকালো। কাীব 
শিচাব যেন আহুদনর অতো এখানেই শেষ। বিচাব মুলতুবী বইলো ভবিযাৎ ঘটনাবলী কি দাডায 
নত দিনটিব আপক্ষাষ। 


| দশ এ 


বুট বৃষ্টি আন বৃছি আকাশ থেকে ধেয়ে নিচে নেমে আসা সেই বৃষ্টির বঙ দেখতে দেখতে 
হঠাৎ, হা, হঠাহহ অনামনন্কভাবে ভিজ্েস করে বসলো ভেরা, এিইব কথা সতিই আপনি 
বিশ্বাস পারেন মিং লম্বা 9 হলঘালের হানলাব সামনে দাড়িয়ে আবার কেমন আনমনা হয়ে 
পড়লো জে 

অদুবেই বসেছিল লম্থাড । ভেবাব আচমকা প্রশ্ন শানে তার মুখের দিকে তাকিযে পাণ্টা প্রশ্ন 
পরলো সে কান করালো বলুন তো? আপনি ন্‌ রা ওয়াবগ্রেভেল কথা বলতে চাইছেন £ 

হাট তাহি তি 

' ধন, অবিশ্বাাসব কথা তো তিনি বলেননি। ভার প্রতিটি যু্তিই যে তা যথেষ্ট তাৎপর্যপূর্ণ, 
নয় কি? 

একেবালে উভিষে দিচ্ছি না, তপু যেন অবাক করাব মতো তার কথাগুলো । আমাদের মধ্যেই 
এব হন খুনী লুবিতুয আছে, এ যেন শ্িশন্বাস করতেও মন চায় না।' 

না চাওয়ার তঠা কানা বারন আমি দেখতে পাচ্ছি না মিস্‌ ফ্রেথন। আপনার কি মনে 
ইয় নদ অনিণাতততা বংপাবটোই অবিশ্বাস? বিশেষ কারে মাকআখার খুন হওয়ার পর এখন একটা 
ব্যাপাবে আমতা নিশ্চিত হয়ে গেছি, আমবা এক জব্বর খুনীর পাল্লা পড়েছি) 

আমা বলেছেন, যেদ এক একটি দুঃস্বতি। উঠ, তিন তিনটে খুন! ভাবাই যায় না। এ 


তি 


পরব আরো কি কঠিন ঘটনাব মুখোমুখি হতে হবে, আমরা কেউ তা জানি না। একটু থেমে 
ভেরা জিজ্সেস করলো, “আচ্ছা, আমাদের মধ্যে খুনী কে হতে পারে, আন্দাজ করতে পারেন? 

“ভাব মানে, মৃদু হেসে বললো লম্বার্ড, 'আপনি মনে মনে ঠিক করে ফেলেছেন, আপনি 
৫ আমি, আমরা দুজনেই অপরাধীর তালিকা থেকে বাদ! সত্যি কথা বলতে কি এ-ব্যাপারে 
মাপনার ওপর আমাব যথেষ্ট আস্থা আছে। পাগলামির কোনো লক্ষণই এ-পর্যস্ত আমি দেখতে 
পাইনি আপনার যধ্যে। আর নিজেব ব্যাপারে আমি জোব গলায় বলতে পারি, খুনী আমি নই, 
সাব অপ্রকৃতস্থও নই । আপনার মতোই আমিও একজন নিরপরাধ, সুস্থ স্বাভাবিক মানুষ )' 

সৃতি, আপনার কথাগুলো কতোই না মিষ্টি । শুনতে শুনতে মনে হচ্ছিল, যেন আমাব 
কানে মধু বর্ষিত হচ্ছে) লজ্জা আবক্ত মুখে ভেরা ভাকালো তাব মুখ পানে, "ভেবে অবাক 
হচ্ছি, 'আপনাব মতো এমন একজন নিষ্পাপ লোকেব বিকদ্ধেও এ শযতানটা অভিযোগ আনলো 
৭ -আ'পনি সত্যিই বৃদ্ধিমতী, একমাত্র আপনিই আমাকে ঠিক চিনেছেন, গদ গদ হযে লললো 
লন্থার্ড, তাব কথায় মনে হচ্ছে, এখানে এসে আমি বুঝি মস্ত বড় একটা অপরাধ কবে ফেলেছি। 
য যাইহোক এখন দেখা যাচ্ছে, আমাদের দুজনকে বাদ দিলে অবশিষ্ট, থাকে মোট পাঁচজন। 
«খন দেখতে হবে, এই পাচজনের মধো কে খুনী, কে সেই উন্মাদ! কেন জানি না একেবাবে 
»ক থেকেই এ বুড়ো-ভাম ওক্সাবগ্রেভেল ওপরেই আমাব সব সন্দেহ গিয়ে পড়েছে। এসব 
'টনান পিছনে ওর কালো হাতই সক্রিয় ॥ 

শিউরে উঠলো ভেবা, বিশ্ময়াবিষ্ট স্বরে বললো, “ওযাবগ্রেভেব বিকদ্ধে আপনার এমন ধরিণা 
হওযাব কি কারণ ঘটলো জানতে পারি? র 

'কাবণটা আমি নিজেই জানি না, বলবো.কি. করে! তবে এটুকু বুঝি, বুড়ো এখন বযসের 
কব নুইল়ে পড়েছে, দীর্ঘ চাকবী-জীবনে তাকে কোর্ট-কাছানা কবে কাটাতে হযেছে, বহু জটিল 
এলনন মামলায় কাজীর বিচান দেখাতে দেখাতে শেষ অবধি তিনি তাব মাথাটা খাবাপ কবে 
হালোছেন। এর পরিণাম যা হয তাই হযেছে। তিনি নিজেকে সর্বশক্তিমান পুরুষ বলে ভাবতে 
“ক করেন হঠাৎ একদিন। মানুষের জীবন রক্ষা এবং ভীবন খতম করা, এ-দুটোই তাব হাতের 
_সঠায। অতএব এখন এখানে যেসব অস্ত অত্তুত ঘটনা ঘটে চলেছে, সেগুলো করতে তার 
নাল বাধা কোথায় 2 |] ূ 

'অসন্তব কিছু নয়। অন্যব মনেব খবর বোঝা মুশকিল 

'এবার বলুন, বগার্স জানতে চাইলো, “আপনার সন্দেহ কার ওপর? 

"ডঃ আরমস্টিং, ওকেই আমার সন্দেহ হয) 

'কোন্‌ যুক্তিতে ? মৃদু প্রতিবাদ করলো ভেরা, “আমরা জেনেছি, প্রথম দুজনের মৃত্যু হয়েছে 

প্রয়োগে । একমাত্র চিকিৎসকদের কাছেই সন সময়ে বিষ জাতীয় ওষুধ রাখা সন্ভব। তার 
ওপর এও তো হতে পারে, মিস্‌ রগার্সকে ঘুমের ওযুধের বদলে সরাসরি বিষও খাইয়ে থাকতে 
পাবেন, পারেন না" 

'হ, আপনার সন্দেহ মুলক শুধু নয়, যথেষ্ট, যুক্তিপূর্ণও বটে, 

-ঘ্রামার আবে বলাব আছে__আপনি নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবেন, পাগলা ডাক্তারদের ওপর 


৮৭ 


ধোকি ঠিক লোঝা যায় না। বোধহয় তাদেল আতিবিন্ পবিশ্রাহিব দকন সাগলামিটা চালা পাড়ে 
গায়। 

“আপনার সব যুক্ডিই আমি মোন নিচ্ছি, বিদ্ধ একটা হিসেবে কোথাফ যেন গড়মিল থেকে 
যাচ্ছে। আদ সকাল ড£ আমা যেটুকু সময় একলা ছিলেন, তাতে অতদূর গিয়ে যো ছটে 
গোগেও সন্তব নয়।) কোনাবেল মাকআর্থাবকে, খুন কবে আবাব ফিবে আসা অসম্ভব বাপাব। 
ইমাতিধাপ ৮০ 

'এখপব এখানে অতএবেব কোন স্থান নেই । নিজের যুক্তির সমর্থনে ভেরা বলে, হয়তো 
খন তিনি খুন করেন নি, পরে সুবিধা-মাতো কলের দৃষ্টি এড়িয়ে যথা সময়ে তিনি তাব কাজটা 

সিল কারে আবাব ফিবে এসেছেন এখানে ” 
&া সেই সমধটাহ বা কথন, এখন একটু খুলে বলবেন? 
সহ যে, মনে পড়ছে এবাৰ, আজ পুপুবে মধ্যাহুভে যব ঠিক একটু আগে একটু থেমে 
না আলাল শে, অগ্রনী হয়ে আমাদের সকলকে টপকে তিনি যখন ডঃ ম্যাকআর্থারের কাছে 
ছুটে গেলেন, তখনি ভাব কাজ হাসিল হয়ে যাষ।' 

লগ্থাড়েন চোদ্ঘ গাতীল বিশ্মঘ। সিভি, এ পরথাতো আগে কখনো আমার মনে হযনি। 
যাইতক +19টা সাবতে গিয়ে ভাতে আনেক ঝুঁকি শিতে হয়েছিল নিশ্চয়ই । ভা আপনার বক্তব্য 
বি. এপাশ বে ঠ' 

(পন, বুঁরি নিতে যাবেহ বা বেন? জানেন তত ভাঙ্জাব হওয়ার অনেক বাড়তি সুযোগ 
সুপিধ পাছে । “যমন পক্ধন মুত বোগাব নাড়া টিপে বলে দিলেই হলো, ঘন্টাখানেক আগে মারা 
(4)7%1 পাস, 51৩২ বানা তয়ে যাবে বেদবাকা বলে চিকিৎসকদের মন্থবাটা আমাদের মেনে 
নিত তত ডানা জান অমাতদল শহ, তাই তাদের অঙ্গুলী হেলনে সায দিতে হাবে আমাদেব।' 

অপুব। অপুর্ব আপনাৰ পিশ্েষণ ক্ষমতা! উচ্ছুসিত প্রশংসায় মুখব হয়ে উঠলো লম্বার্ড বোঝা 
ছে, আপনার মরার যথেষ্ট পরিমাণ ধিপু আচ্ছে মিস্‌ ক্রেখর্ন। আমি ভেবে অবাক হচ্ছি, এতে! 
সন ভাদনা আপনার আাধায় এলো! কি করেছ 


পলাণেন সানি রাস অনেকক্ষণ থেকে উসখুস্‌ কবছিল বগার্স কথাটা বলাব হানা । শেষ 


পা বলেই ফেলল সং আমাদের মধ খুনী কে হতে পাবে ফি প্রো? 


নন, 
'এ২মন বল ৩1 চি ১ হান 5 

এ এয়াবাগ্রেতহর কথা মাতা আনাদল মাধা থোকে খুনীকে যদি টেনে পাব কবতে পারতাম, 
৩ | | 

এব পর়্ ধবে থাকে যথা সয়ষে তল স্বকাপ গিক প্রকাশ হতে দেখবে " ব্রোব তাকে 

বাঝায়, তুনি কি মনে কারো হুক হানার ইচ্ছে তোমার থেকে আমাদের কিছুমাত্র কম! আমরা 
সরল তান শুপন নত্াৰ ব্যান টি কবুছি ? 

আপনার কথা শানে মান হাচ্ছে। কিছু একটা গোপন কনাতে চাইছেন আপনি। সত্যি করে 
বলুন তত, আপনি কি খু টি পেবোছেন £ 

'গিক এখনই ক্ষ দিয় বলাতে পাবি না চিনেছি, তবে খানিকট্টা আন্দাজ কবাতে পারি। 
কিন্ত তার নাম এখন জানত সেওনা। রেল এটিকু বলতে পাবি, ভাল ঠান্ডা মাথার লাক এই 
খুনী । খুব ডেবেছিন্থে কাজা কারে থাকে সে) 

ভাতা 


“তাব মানে কখন যে ঠান্ডা মাথায় আমাদেরই কাউকে সে আবার খুন কবে যাবে, কেউ' 
আমরা টেরও পাবো না। উঃ. এমনি এক দুঃস্বপ্নের ঘোরে বিভোব হয়ে থাকতে হবে আমাদের 
দিবা-রাত্রি।' 

“তা তুমিও তো দেখছি বেশ ভাবনা-চিন্তা করছ! । খুনী হিসেবে কাকে তোমার সন্দেহ 
হয় রগার্স 2, 

“আমি আর কি বলবো স্মার। মুখুা-সুখ্ মানুষ, আমাদেব সব চিন্তা-ভাবনাই এলোমেলো, 
আপনাদের সঙ্গে মিলবে কেন বলুন? না, সতি আমি কিস্সু জানি না। আর জানি না বলেই 
তো ঞাতা ভব, এতো আতঙ্ক _' 


রাগে উত্তেজনায় লাল চোখ করে পায়চাবি করছিলেন ঘরেন মধ্যে ড আহম্টিং। তেমনি 
'উস্ডেজিত স্বরে বিকট শব্দ করে বলে উঠলেন তিনি, 'আমি আর এক মুহূর্তেব জন্যও থাকতে 
চাই না এখানে । যেভাবেই হোক এহ দ্বীপ থেকে নিষ্কৃতি পেতে হবে।' 

তার চোখে চোখ রেখে ঘাড় নাড়লেন ওয়ারগ্রেভ। তারপর মৃদু হেসে বললেন তিনি, “নিষ্কৃতি 
চাইলেই কি পাওয়া যায়? সমুদ্রেব চেহারা দেখেছেন? যে ভাবে ফুঁসছে আগামী চব্িশ ঘন্টার 
পরেও এই অশান্ত সমুদ্র শান্ত হবাব নয । অতএব আজ অহেতুক উত্তেজিত না হয়ে আগামীকালেব 
কথা ভাবুন, যদি কাল অন্তত নিষ্কৃতি পান এই দ্বীপ থেকে। 

'কিন্তু চব্মিশ ঘন্টার আগেই যদি সেই উম্মাদটা খন করে ফেলে আমাদের? যদি আমরা 
তাব হাতে প্রাণ হাবাই । 

'কখ্খনই না! খুন করা অতো সহজ নয়! তাছাড়া আমনা এখন অনেক সজাগ । খুনীর চরিত্র 
শামব! জেনে গেছি। এখন আমাদের মারে কে! 

আগের তিনজনও কিন্তু মৃত্যুর আগে আপনাব মতোই বুক ফুলিযে থাকবে 

'ওরা মৃত্যুর আগে একটুও প্রস্তুত ছিলেন না। তাই ওদেব খুন হওয়াটা একটু আলাদা ধরণের 
ছিলো। কিন্তু আমাদের অবস্থা ওদের থেকে আলাদা! আমরা এখন চারদিকে চোখ-কান খুলে 
বেখেছি, আমরা সজাগ, আমবা খুনীর গতিবিধি চিনে ফেলেছি। এখন আমাদের সঙ্গে কোনো 
বকম ছলচাতুরী করতে পারবে না) 

আমরা খুনীর ছলচাতুরী জেনে ফেলেছি বলেই হয়তো সতর্ক হতে পারছি, একটু আগে 
আপনি বললেন, খুনীর চরিত্র আমরা জেনে গেহি। কিন্তু খুনী কে তা তো জানি না এখনো 
অবধি)" 

'জানেন, হাঁ আপনিও জানেন বৈকি ডঃ আর্মস্ট্রং” 

'তাহলে আপনিই জানেন দেখছি, জানেন নাকি £ 

'এখনো পর্যস্ত পাওয়া সাক্ষ্য-প্রমাণের ভিত্তিতে যদি জানতে চান, তাহলে বলবো, আমি 
ছুই জানি না। একটু 'আগে আপনি জানতে চাইছিলেন, আমি কাউকে সন্দেহ করি কিনা। 
হা. কবি বৈকি! বিশেষ একজনকে, তার নাম আমি বলবো না, আমরা সকলেই চিনি তাকে । 

বিস্ময়াবিষ্ট আর্ম্ট্রং ঠিক আন্দাজ করতে না পেরে তাকিয়ে রইলেন ওয়ারগ্রেভের দিকে। 


দোতলায় এম্মিলি তার ঘরে বসে সময় কাটাতে বাইবেলের পাতা ওস্টালেন, অক্ষরগুলো 
৮৯ 


কেমন কাপলা হযে উঠালো। অগতা বইটা বোখে দিয়ে উঠে দাড়ালেন তিনি । ভ্রেসিংটেবিলের 
দ্রযাদ খুলে টেনে বার করলেন ষ্টার সেই নেটিবই জান পেঙ্গিলটা । তারপর ধীরে ধীরে লিখতে 
তরু জপালেন নেটিবই 

আহ) মেলাবেল মাকআর্থাবেব অকস্মাৎ মৃতাটা আমান কাছে একটা ভয়ঙ্কর ঘটনা বলে 
মনে হয়েছে। (এখানে বলে বাধ! ভলি মাকাআার্থানের ভাইমপার সঙ্গে বিয়ে হয়েছে আমাদের 
সাক 'আরাবেব ।) খুব সন্তব তিনি সতিহ সতিই খুন হযেছেন। ওযাবগ্রেভেব সুচিন্তিত বতৃন্তায় 
বোবা গেলো, ভান সন্দেহ খমা আমাদেলহ মধো কেউ একজন হাবে। আমি তার সাঙ্গে একমত। 
আর সেই লিষ্ঠর খুণীকে আমি ছিনি। তার নাম 

খানে থামলেন এসিলি, বহমান গেকে চলে গেলেন সেই সুদূব অতীতে । ভাব স্থিব দৃষ্টিব 
সামনে অহ্গাততিল সব ঘটনাতালা প্রাকৰ পর এক খটে যোত দেখলেন তিনি । হাতে পেন্সিলটা 
নিত্য তিনি ভাল নেটিবতাত কখন যে অক্ষবপ্ডালো সাজাতে শুক কবেছিলেন, তা তাব নিভেলই 
খেয়াল ছিলো না। হঠাং যখন হ্ুশ হলো, নেটিবউটাব দিকে তাকিযে চমকে উঠ্লেন। আশ্চ , 
এ আমি বি পিখলাম? ভাব চোখের সামনে ভেসে উঠ্ঠালা একটি নাম সে নাম বেটিস টেলব। 

ভাষণ ভয পেলেন তিনি । সেই ভযেব ভাত থেকে বেহাই পাবার জনা দ্রুত পেছ্গিল চালিযে 
কেটে দিলেন নামটা । তারপর নিজেল মনে বিশ্লেষণ কবতে বসলেন, মানে অগোচাবে কেন 
লিখলাম সেই নামটা? আমি, আমি কি তাহালে পাগল হযে গেছি! 


বাইবে তখন ঝডের তাশুব ক্রমেই বেডে চলেছে। সেই সঙ্গে পাল্লা দিয়ে চলছে বুষ্টি! 

হলগাবে এসে বসেছেন সকলে । কাবোর মুখে কথা নেই! ঝড়ো বাতাসেব শন্‌ শন্‌ শব্দ 
চাড়া অনা কিছু কণগোচব হচ্ছিল না কাবোব। সেহ সময চাযেব টে হাতে নিয়ে ঘবে এসে 
ঢকলা বগাস। টিবিলেৰ ওপর টেট! নামিয়ে রাখলো সে। 

এ্মিলিৰ পাকে তাকিষে বললো ভেবা, মিস্‌ ব্রেন্ট, আজ আপনিই আমাদের চা পরিবেশন 
পরত । 

নম, আমি পাববো না। কেতৃলীটা যা ভাবী, যদি হাত ফসকে পড়ে যায়! তার ওপর মনট। 
আমান গ্াকহই অশান্ত, ডালের দুটো গোলা কোথায় যে ফেললাম, খুঁজেই পাচ্ছি না।' 

(শেষ পযন্ত ভিবাব হাতই পড়লো সেই ভাবী কেতৃলীব.ওপব। বাইবে রিমঝিম বৃষ্টিব ছান্দেব 
সাঙ্গ তালি মিলিখে টংটাং শব্দটা একটা অস্ত ব্ঞীনা এম দিয়েছিল যেন। ঘরে এখন একটু 
আগেব সৈহ্ থমথমে ভাবটা এখন আব নেই। চায়ের পেযালায় কথার ঝড় উঠতে দেখা গেলে। 
একটু পরেই । মেতে উঠলেন স্কলে নতুন কবে আনন্দে গা ভাসিয়ে দিষে। বৃষ্টি-সাত বিকেলে 
ধুমায়িত চায়ের মাধ্যে একটা অন্তত সামগ্তরসাতা অনুভব করলেন সকলে। বুঝি এমনি এক মুখর 
আনন্দের স্না অপেক্ষা করছিলেন ডারা। 

সকালেই চাষেব স্বাদ গ্রহণ কবার জন্য চায়েব পেযালার চুমুক দিলেও ওযাবগ্রেভ কিন্তু চোখ 
বুঁজে বসেছিলেন চেয়ারে । ও বসে বৃঝিবা তিনি অনাগ্রহী, আসক্তি নেই তার চায়ে। চা তিনি 
খালি বারন না। 

হন্তদস্ত হয়ে ঘবে ঢুকলো রগার্স, মুখে তার আতঙ্কের ছাপ, হতবিহ্‌ল দৃষ্টি, এদিক-ওদিক, 
কি যেন খুঁজছে সে তাব আগমনে ঘরেব সহজ সাবলীল ভাবটা যেন মুছে গেলো নিমেষে। 

৯১৫ 


“কি খুঁজছো রগার্স ?' চায়ের খালি কাপটা নামাতে গিয়ে জিল্পেস করলে! ওয়ারাগ্রেজ “কিছু 
কি তোমার হারিয়েছে? 

“যৎসামানা, মানে বাথরুমের পর্দাটা খুঁজে পাচ্ছি না।' 

সেকি! এবার প্রশ্ন চোখে তাকালেন ওয়ারগ্রেভ, আজ সকালেই তো ঝুলতে দেখেছি 
বাথকমে। 

'হটা সাব, আমিও তো দেখেছি)? 

'কি রকম পর্দা বলো তো? ব্লোব জানতে চাইলো । 

"ঘন লাল বঙডেব সিক্কের পর্দা উধাও" 

আবে এমন একটা তুচ্ছ জিনিষ নিয়ে ভূমি মাথা ঘামাচ্ছো রগার্স* এ তোমার পাগলামি 
ছাডা আব কিছু নয। অবশা এখানকাব সব কিছুতেই তো পাগলামি । ভবে নিশ্চিন্তে থাকতে 
পাবো তুমি! এ পর্দা দিযে কাউকে খুন কবা সম্ভব নয। হাবানো পদার জলা চিন্তা করো না।? 

'চিন্তা কববো না বলছেন?” কথাটা ঠিক মনে ধবলো না বগার্সেব, তবু ঘাড় নাডালো, "ঠিক 
আছে, বলছেন যখন তখন চিস্তা কববো না? তেমনি ঘাড নাড়তে নাড়তে বেবিযে গেলো ঘব 
খোক সে। তারপব ঘরে নেমে এলো অখন্ড নীনবতা, এ ওব দিকে তাকায় দেখতে ধাকলো 
বিস্ময় 'ভবা চোখে। 


নৈশভেজেব পন সকলে আবাব ফিরে এলেন বড হলঘাবে। ৩খানো কথা নেই কারোব মুখে। 
কমন যেন একটা অস্বক্তিবোধ কাবু কবে ফেলেছিল সকলকে । সেই ভাবেই কাটলো রাত নটা 
পর্যন্ত । 

প্রথমে এমিলিই উঠে দাড়ালেন, 'শোবাব সময় হালো, যাই এবার ।' 

তার দেখাদেখি উলঠ দাঁড়ালে ভেরাও, সকাল সকাল উদ্ধতে হলে ক্ল। আমিও চললাম ।' 

তাদের অনুসরণ করলেন ব্লোব এবং লম্বার্ড। সিঁড়ি বেয়ে গুপারে উঠতে গিয়ে তাদের কানে 
এলো দবজাব খিল্‌ দেবার শব্দ। হেসে বললেন ব্রোর, অবস্থা দোখেছেন সি? লক্বার্ড আমাদের 
আর সতর্ক কবে দিতে হলো না। ভয এমনি জিনিষ, বা নিজেবাই কেমন শিজেদেব নিরাপত্তাব 
ভান নিজেদের হাতে তুলে নিয়োছেন, দরজায় খিল দিতে ভুল করেননি।' 

তাব কথা যেন শুনত পায়নি, এমনি একটা ভাব দেখিযে নিজোর মনেই বলে গেলো, "যাব, 
পাচা গেলো,আজ আমরা মোটামুটি সজাগ বলেই এখন আনেকটা নিবাপদ ভবিতে পাবি । তাবপর 
একট থেমে সে আবাব বললো, যে কাজে নাসা তা তো তারা নিজেবাই সেবে নিলেন। চলুন 
এবার তাহলে নিচে যাওয়া যাক? 

সিঁডি বেয়ে নিচে নামতে শুরু করলেন ওরা আবার। 


আরো ঘন্টাখানেক গল্পগুজবন করে পূরুষ চারজন সিঁড়ি বেয়ে ওপবে উঠতে থাকলেন যে 
যাব ঘরে গিয়ে শোবার তোড়জোড় করার জন্য । খাবার ঘবের দরজার আড়াল থেকে তাদের 
গমনপথের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো রগার্স। শুরা কেউই তার সেই গোপন পর্যবেক্ষণ 
লক্ষ্য করতে পারলো না। 

সিঁড়ির শেষ ধাপে পৌছে বাকী তিনজন পুরুষকে সতর্ক করে দিতে ভূললেন না ওয়ারগ্রেভ, 


৪১৯ 


'ঘাবের ভেহন থেকে দপ্লজায় তালা দিতে ভুলে যাবেন না যেন) 

সেই সঙ্গে প্রোব আবার যোগ কবলেন, 'বক্ষুগণ, আপনাদের আরো একটা কথা বালে বাখি, 
আমাদের খুনী অতাস্ত চুর, বাইিবে থেকে তালা খোলার উপাধ লিশ্চয়হ তার জানা থাকতে 
পাবে। তাহ বাড়তি সাবধানতান জনা দবঙ্গাব সামানে একটা চেয়াবও রেখে দেবেন। তালা খুলে 
আঅক্ককাালে ঘার চুকতে ডিমে গেযাবে তৌচটা খেল শখ হবে, আপনাদেন ঘুম ভেঙ্গে যাবে! 
তাহালেই খুপার ইন্চাপুবণ আব হবে না, কেমন? 

একটা হাচ্ছিলোব হাসি ফাটি তত দেখা গেলো লম্কার্ডেব ঠোটে । হা, সবঙ্গান্তা উ পাদেষ্টার 
কথা আপনারা যেন কেউ সঁলাবন না, কিংবা অবহেলা! করবেন না।' 

খেটাটা হভ্রাম বণতে হালো প্রোবকে গথ্রীর হয়ে ।আব বড বড় চোখ করে লক্বার্ডেব দিকে 
'ভাকালেন গুযাবা)ভ । হপিপব তিনি আব দাড়ালেন না সেখানে, সোজা গিয়ে ঢকালেন নিজে 
বে! 

চার্ট পুক্যের মালা শোয় মানুষটি হাব ঘবে প্রাবশ কনা মাত্র খাবাব ঘাবব দরজার আড়াল 
গেকে অঠি সন্ভুপণে শপিয়ে এলো! ব্ণার্স । চারদিক দোখ নিযে সে আবাব শি ঢুকপলা নাজব 
ঘরে। নিবে মনে মাথা দুলিয়ে বললো সে, কাল ভোর সকালে উঠতে হবে। তবে আছ 
পাতিই কালের প্রা বাশের খাবপি সাঙিযে গুছিয়ে বোখেছ। ডেবি-সকালে ডঠেহ উনুন ধলাতে 
হব অতিপিবা ঘুম থেকে, ভোগে €ঠার আগেই, খাবাল তো প্রায় তৈনীহ আছে, শুধু চা তিতবি 
শল্াত তাখে।' 

তাবপণ সে তাব সেই ছোট্ট আলমাবিটিব দিকে তাকালো, তখনো সাতটা পৃতিলহ অবশিষ্ট 
বয়েছে। শা, এবার আৰ একটি পুতুলও নিকন্দেশ হতে দেবো না। আজ আমি নিজে প্রয়োজন 
হালে সাবা বাত জেগে থেকে পুত লগ্ডালোকে পাহাড়া দেবো । দেখি, কে আমাব চোখকে ফাকি 
দেয। কাব এতো দাঃসাহস আছে, আমাকে ডিঙ্গিয়ে উন্মাদটা তার খুশি মাতা যখন তখন কাউকে 
না কাউকে খুন কণাবে, আর একটি করে পুতুল উধাও কবে ফেলবে । আজ আমাদের চোখে 
ধুলো দিযে স ০ 

ঘবের আলো নিভিয়ে শুয়ে পড়লো সে অতঃপর। 


এ এগারো এ 


ভোব হওয়ার ঠিক আগে ঘুম ভেঙ্গে যাওয়া লম্বার্ডের চিবদিনেৰ অভ্যাস। আজও তার 
লাতিকম হলো না। ঘুম ভাঙ্গাতেই অনুভব করলো সে, গতকাল রাতের তুলনায় আজ বাতাসের 
সৈই দাপট আর নেই । কান পেতে শুনতে গিয়ে বুঝলো সে. বৃষ্টির ফোটা পড়াব শব্দও আব 
“শানা যাচ্ছে না. তাহলে বৃষ্টি কি থেমেছে? কথাটা ভাবতে ভাবতেই ফিরে আবার ঘুমিয়ে 
পড়ালো লক্বা্ড। 

বেলা বাডাত সাঙ্গে সাঙ্গে বাতাসের গৃতি আবার বাড়লো, কিন্তু লম্বার্ডের ঘুম আর যেন ভাঙ্গে 
না। ঘুম ভাঙ্গলো সেহ সাড়েন্নটায়। দেওয়াল ঘডির দিকে তাঁকিয়ে সময় দেখেই ধড়মড়িয়ে 
উঠে বসলো সে. ঘড়িব টিক টিক টিক. না আর দেবী করা ঠিক হবে না৷ কিছু একটা করা 
দরকার, আব এখনি তখন নটা পয়তিরিশ 


৯৯ সন গতি, 


ঘব থেকে বেরিয়ে প্রথমেই সে গেলো ব্লোরেব ঘরের সামনে, নক করলো ৷ একটু পাবেই 
দবজা খুলে গেলে, দরজার ওপারে দীড়িয়ছিলেন ব্রোব ঘুম জড়ানো চোখে। 

“আচ্ছা লোক তো মশাই আপনি কাতা বেলা হয়েস্ছ, সে খেয়াল আছে £" 

দেওযাল ঘড়িব দিকে তাকালেন ব্রোর। চোখ থেকে ঘুম তখন তার নিকদ্দেশ, তাব বদলে 
একবাশ বিস্ময ! কি আশ্চর্য ' বেলা এাতা গড়িয়ে গেছে? এতা বেলা পর্যন্ত ঘুম আমাব কখনো 
হযনি। কিন্তু রগার্সই বা কিবকম লোক বলুন তো মশাই? সে-ও তো ডেকে দিতে পাবতো।” 

'বগার্স আপনার ঘুম ভাঙ্গাবে? তাহলেই হয়েছে" মুখ বিকৃত করে বললো লক্বার্ড, “তার 
সম্বন্ধে আপনি আমি কাতাটুকুই বা জানি বলুন! 

'সে কি বকম?' কৌতুহল 'ভবা চোখে তাকালেন ব্রোব। 

কি বলে যে বোঝাবো আপনাকে, জানেন, বগার্স উধাও? তার পাত্বা নেই এ-প্রাসাদেব 
কোথাও । এমন কি উনুন পর্যন্ত পধবিযে যায়নি সে 

“সেকি? স্কাউন্ডেলটা কি তাহলে আমাদেব ফেলে সতা সতা কেটে পড়লো! গাযে জামা 
গলাতে গলাতে বললেন ব্রোব, চলুন অনা আবো অতিথিদের ঘরে। দেখা যাক ওবা যদি তাব 
কোনে! হদিশ দিতে পারবেন।' 

না, কেউই তাব খবব জানে না। আহ্টরিং ওযাবগ্রেভ কিংবা ভেরা, সকলের বন্তুব্া একটাই- 
ব্গার্সকে তাবা শেষ দেখেছেন গতকাল বাতে সাতে যাওয়াব আগে । এখন সকলেব লক্ষ) এমিলির 
ঘবেব দিকে, যদি তার কোনো খবন দিতে পাবেন তিনি । না, ভার ঘরের সামনে গিয়ে আরো 
বেশী ততাশ হালেন সকলে । দনভা হাট করে খোলা, ঘরে নেই এমিলি। 

এবপব একসঙ্গে সকলে গিয়ে ঢুকলেন বগার্সেব সরে । এলোমেলো বিদ্বানা, বাত্রিযাপনের 
স্পষ্ট-চিহ্, চোখে পড়ে । দাড়ি কামানোর সরপ্তাম ড্রেসিং টেবিলের ওপর পড়ে রয়েছে ভিজে 

। অবস্থায। 

'এব অর্থ হলো” নিজেব মনে লম্বার্ড বললো, “যথারীতি আজ ঘুম থেকে উঠে বোজকার 
অভ্যাস মতো দাড়ি কামিয়েছে সে।' 

“তাহলে কি সে কোথাও লুকিযে ওৎ পেতে বসে আছে আমাদের মধ্যে থেকে কাউকে: 
তার চতুর্থ শিকাব হিসেবে বেছে, নেওয়াব জন্য। ভয়ে ভয়ে নিচু গলায় বললো ভেরা। 

“অসম্ভব কিছু নয !' লম্বর্ডকে দেখে মনে হলো, খুবই চিন্তিত সে। “তাই যদি হয় তাহলে 
চলুন আমরা এক সঙ্গে এগিয়ে চলি। আমরা এক সঙ্গে থাকলে খুনীর বাবারও ক্ষমতা নেই, 
মামাদের গায়ে হাত তোলে " 

আর মিস্‌ ব্রেন্টও বা কি রকম মহিলা বলুন তো!" বিরক্ত হলেন ব্রোর, 'বলা নেই, কওয়া 
নেই, হুট করে কোথায় চলে গেলেন! এ এক নতুন ফ্যাসাদ, ওঁকে এখন খুঁজি কোথায় বলুন 
তো?" 

নিচে নেমে এলেন সকলে অতঃপর। আর ঠিক তখনি প্রাসাদের খোলা ফটক পথ দিয়ে 
এমিলিকে ঢুকতে দেখলেন তারা, আপাদমন্তক তার ঢাকা গবম পোযাকে। 

হলঘরের সামনে এসে ওঁদের দেখে মৃদু উত্তেজিত স্বরে বলে উঠলেন এমিলি, “এই মাত্র 
সমুদ্ধ দেখে আসছি। উঃ কি ভয়ঙ্কর, রুদ্র মুর্তি সমুদ্রের । এহ দুর্যোগ্গ লঞ্চ না আসার সন্তাবনাই 
বেশী।' 


৯৩ 


বাক চোখ ভার দিকে তকিয়েছিলেন হ্রোব। ঠাক কথা শেয হতে না হাতিই বাগত স্বরে 
লললেন তিনি, 'একা প্রাসাদের বাইরে বেবিয়ে কাজটা আপনি ভাল করেননি মিস ব্রেন্ট, বিশেষ 
পাল আমাদের সকলের নামই যখন খুনের তালিকায় ঝুলছে” 

“৫৮1 আঘাব বাকধিাত ব্যপার মিঃ প্রোর” একটি কষ্ট হাযেই ভাবাব দিলেন এ মলি, আপনান 
মাথা না ঘামালেও 9লাবে। আব ৫9 জেনে সাথবেন, চারদিক দমে গনেহ আমি পা ফেলে 
ধা! 

'পেশ ত1 না হয় আনলাম, এখন পলুন, পথ রগার্সাক দেখতে পেলেন? 

'লগার্সরকে ? অবাধ, লিশ্যাধ ঞ্রাবেশ লিক তাকালেন এমিলি, 'কেন বলুন তো 

বিট যেন বলাতি বুস্িিলেন প্রাণ, পলা হলপা না যাবার উৎসাহবাঞজক কথা শ্বান। 
খাবার ঘবের দরদ লে একবার ডক সেলে মধু হেসে তিনি বলে উঠলেন, এ তো ব্রেকফাস্ট 
বসন সানা পায়োছে ) 

দব€া ঠেলে প্রথমে খাবার ঘরে প্রবেশ করলেন ওয়াবগ্রেভ, ফাকে অনুসরণ করলেন বাকী. 
সকাশ। সকলেই দেখলেন, চিবিলেল ওুপব ছুটি প্লেটে সাহানো খবাব । দেখে মনে হালো টেবিলে 
খাবেন প্রেটেসালা জাথ খাবুল হাল আনতত 117 পার্স 

হঠাৎ শয আতক্ক বানান মাতা চিৎকান বালে ভুলে, 


মাথা পে ডুকলে দে উঠালা সো. 
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রর নন ক তে ৯৮০৯: রি চা ডু 
কার্ক, হতবাক সকলে! তরি হগাধ “সই ক্কানার মানে খু পেলেন না কেউ । ভেরাব মুখেন 


পিকে প্রশ্ন চোখে তাকিয়ে বইচলন সকলে, তাব কামার হেড়টা কি জানাব জন্য ৮: 

সর্ট উপপর্ধি কবে ভেলা নিডেশ থেকেই আবার চিৎকার কবে আঙ্গুল দেখিয়ে কানাস্ববে 
বললো, এ আলমাবিটাব দিকে হাকিযে দেখুন আপনাবা, ওখানে এখন কটা পুতুল আছে?" 

৮বিত আব পাচছন সেই মালগাবিটাব দিকে তাকালিন। দেখতে গিয়ে ভেবার মতো তারাও 
শাডলে উঠলেন, প্রায় একসঙ্গে লালে উঠলেন সবলে, একি-। সাত্টর জায়গায় এখন মোট ছটা! 
পুতুল পয়েষে ০ 

বশী খুঁজতে হালা শা! প্রাসাদে পিছনে জ্রালানা কঠি বাখাব গুদদমব সামনে বগার্সাকে 
পাড়ে থাকতে দেখল সকলে, বক্তাত্ত, দেহ, গল টি! ধুড থাকে বিচ্ছিন্ন, বাহাতের মুঠোয় ধারে 
বাখা এক টুকবো কাট বক্তবঙে পঞ্জিত কুড়লটা পড়েছিল তার মস্তকহীন ধবের পাশেই । সামনে 
উড়ো করা কম্টা কাস। উনুন ধরাবার কা? কটিতে গিয়ে বুঝি কখন ভুল করে নিজের গলাতেই 
বঁড়িলেল কোপ দিযে ফেলেছে সে? আপাত দিত তাই মানে হয। কিন্তু-- 

আমাদের চতুব খুশীর আব একবার তাব খুনেব নেশা চরিতার্থ করতে একটুও অসুবিধে হযনি 
বগার্সেন খিখন্ডিত মৃতদেহে দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে বললেন আর্মস্টুং, 'দৃশাটা ছিলো ঠিক 
এই কম নি হয়ে কাঠ কাটছিল বগার্স উনুন ধবাবাব জনা আপন মনে। খুনী যে কখন পা 
টিপ টিপে নিঃশব্দে তাব পিছনে এসে দাঁড়িযেছিল, খেযাল করতে পাবেনি সে। তারপর খুনী 
অতর্কিতে তার হাত থেকে কুড়লটা ছ্রিনিষে নিত ডুলের এ. 
চাস কুড়ল নিষে তাবই কুড়ুলের এক কোপে তার ধড় থেকে 

দূর থেকে চকিতে একবার এমিলির মুখেব ওপব চোখ বুলিষে নিয়ে আর্মস্টং-এর উদ্দেশে 
বললেন ডঃ ওয়ারগ্রেভ, ডঃ আম্টিং আপনার কি মনে হয়, একাজ কোনো মহিলার পক্ষে 
কিবা সন্্রব? 

৯৪ 


“হ্যা, সম্ভব বৈকি "উপস্থিত সকলকে চকিতে একবার দেখে নিলেন আরমস্ট্রং। ভাগাস এমিলি 
ও ভেবা বসেছিলেন দৃবে বান্নাঘারেব মেঝের ও পরে । আর্মস্টং নিজের কথায় জের টেনে আবার 
বললেন, 'চোখে লাগাব মতো এমিলির দেহেব গঠন, ভাল স্বাস্থ্য দেখেই আমি বলছি, এ কাজ 
তার অসাধা নয়। যদিও তাঁর বযস হযেছে, কিন্তু তিনি যে ভাবে দ্রুত পা ফেলে ফেলে প্রাসাদে 
এসে ঢুকলেন, তাতে আমার এ-কথাই মনে হয । তাছাড়া মনটা শক্ত থাকলে শাবীরিক ক্ষমতাব 
অভাব হ্য না।' ূ 

নিচু হয়ে কুড়ুলটা পরীক্ষা করে উঠে দাঁড়ালেন ব্রোব, 'আগেই জেনেছি, অত্রান্ত চতুব এই 
খুনী, হাতের কোনো ছাপ বাখেনি, কাজ শেষে রুমাল দিয়ে মুছে দিয়েছে।' 

হঠাৎ মৌমাছির আগমন হাতে দেখে সকলে মুখ চাওযা-চায়ি করলেন, এখানে মৌমাছি এলো 
কোথ্থেকে ' এ নিয়ে পুরুষবা যখন আলোচনায ব্যস্ত, ঠিক তখনি আচমকা বান্নাঘব থেকে গলা 
ফাটানো হাসিব শব্দ শুনে চমকে ফিবে তাকালেন তাবা বান্নাঘারব দিকে । সেই পাগল করা 
হাসি হাসতে হাসতে বান্নাঘর থেকে বেরিযে এলো ভেরা। হাসির উচ্ছ্বাসে তাব সাবা শরীব 
ফুলে ফুলে কেপে উঠছিল! 

পকযাদেব দেখে স্বশ হলো ভেবাব। হাসি থামিষে মাযাবিনীব মতো স্বপ্রালু চোখে লম্বার্ডে 
দিকে তাকিয়ে বলে উঠলো সে, 'লক্ষীটি মিঃ লম্বার্ড, এই মৌমাছিগুলো কোথ্থেকে আসছে, 
দেখুন আপনি। নিশ্চয়ই এই দ্বীপে কোথাও মৌচাক আছে। আমি সেই মৌচাকে টিল মেবে 
মধু আহবণ কবে আনবো । আঃ চাক-ভাঙা মধু খেতে কাতোই না মিষ্টি -হা-হা-হা 

তার সেই পাগলামি দেখে সকলেই সতস্তিত, কাবোব মুখে কথা ফোটে না, পরস্পব পবস্পর্রের 
দিকে তাকায়_ মেয়েটি কি তাহলে 

চুপ কাবে বইলেন কেন? আমাব কথাব জবান দিন? লশ্বার্ডের কাছে কৈফিয়ত চাইলো 
ভেবা, "আপনারা ভেবেছেন, আমি বুঝি পাগল হবে গেছি না, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ স্বাভাবিক। 
আ-আমি মৌচাকে টিল ছুঁড়বো,নামি মধু খাবো, চাব-ভাঙা মধু । কেন মনে নেই সেই কবিতাটার 
কথা__ 

“মিঃ লম্বার্ড দয়া কবে বলুন, কোথায় গেলে আমি পাবো মৌচাক । আমি টিল ছুঁড়াবো, আমি 
মধু খাবো, আ-আমি-_ 

হাহাঁহা_যেন সে উন্মাদিনীব যতো হেসে চলেছে একটানা । অসহ্য! আব থাকাতে 
পাবলেন না আর্মস্টরং। এক এক পা কবে ভাব সামনে এগিয়ে গিষে একটা অদ্ভুত কাজ করে 
নসলেন, ভেরাব ফর্সা গালেব ওপব সঙ্জোরে চড় মেরে বসলেন। এ যেন কল্পনার বাইরে, চমকে 
উঠলো ভেরা। গালে হাত বোলাতে বোলাতে এবাব সে স্বাভাবিক গলায় বললো, 'আমার ভুল 
শধারে দেওয়ার জন্য ধন্যবাদ! 

মুহূর্তে একেবারে বদলে গেলো ভেরা। শাস্ত, সহজ মেয়ে ভেরা, চোখে নেই চাঞ্চলা কিংবা 
বিস্ময়বোধ। পিছু হটে গিযে নিজের থেকেই আবার বললো ভেরা, দুঃখিত ! এখুনি আমি আর 
মিস্‌ ব্রেন্ট আপনাদের ব্রেকফাস্টের ব্যবস্থা করছি। তারপব রান্নাঘরের খালি, উনুনের দিকে 
আড়চোখে একবার তাকিয়ে বললো সে, 'কয়েক টুকরো কাঠ পেলে উনুন ধরিয়ে আপনাদের 
চায়ের ব্যবস্থা করতে পারতাম ।' 

৯৫ 


ডানার, এটাও কি আপনাদের চিকিৎসা শাস্থেব একট ৪যুধ পাতি কড়া ডোজ এক চড়ে 
একেবারে চপ 

“তা চুপ না করালে মেয়েটি যে হিঙ্গিযা টে এই হাযে পডদতা। তখন আর এক 
ঝামেলা প্রসঙ্গটাকে চাপা দিষে আছ সবলকে মনে করিয়ে দিলেন, “মেয়েটি গ্বালানি 
কাঠ চেয়ে গেছে । চলুন মাওধা দক, প্রগাসেণ কেটে বাখা কথেক টকবো কাঠ বযে আনা যাক । 

সবাই পুতাতে কলি পামার কাকি বয়ে নিযে লন লানাঘারে , চোখ তুলে ঠাদেব একবাব 
দেখে নিয়ে বললেন এ্রমিলি, *আপনাবা ডাহুনিং টেবিলের সামনে গিয়ে বসুন সবাই । আধঘন্টা 
মধোই আপনাদের ব্রেকফাস্ট তৈলী হযে মালে) 


লম্বাডাকে একা পেতেই ফিস্ফিসিযে তাকে বললেন ব্রোব, 'বিগার্সের আকশ্মিক মৃতাতে 
আমবা যখন সবাই বিচলিত, কেবল একজন কেমন অবিচল থেকে দিবি স্বাভাবিক ভাবে কাজ 
ক্যাব যাচ্ছেন? উনি আবাল আমাদের জনা ব্রেকফাস্ট তৈবী কৰবছেন এখন !বাঃ চমত্কার ! আপনাব 
কি মানে হয়? 

'ঠিক এখনি কিছু বলা মুশকিল ।' 

'দেখুন মিঃ লম্বার্ড. ওব সম্পর্কে আপনি কি ভাবছেন আমি জানি না। তাবে এই সব চিরকুমাবী 
মধাবমন্ধাদেন ওপব আমার বিন্ুমার আস্থা নেই । বাইনে থেকে ধর্মের দোহাই দিয়ে সততার 
ধা পধিচযই ওরা দিক না কেন, ভেঙবে ভেতরে ওবা মহা শযতান, হেন অসৎ কাজ নেই 
খে খবাতে পাবে না। 

'কিস্ত আপনি বোধহ্য একটা তুল করছেন মিঃ ব্রোব, সৎ অসং যাইহোক না কেন, ধর্মের 
শামে লঙ্জাতি আব উন্মন্ততা এক নয।' 

শীস্বার্ডিধ কথাটা যেন কানেহ ঢোকেনি, এমনি ভাব দেখিয়ে বলতে থাকেন ব্রোব, “আবার 
দেখুন, আমবা যখন একা একা বাইবে যেতে ভয পাচ্ছি, উনি তখন কেমন নির্ভযে বুক ফুলিয়ে 
বাইাবে এক চকর দিয়ে এলেন। এর কারণটা বোঝা তো খুবই সহজ মশাই, প্রকৃত খুনীর আবাব 
কিসের ভয়?" 

টা ঠিক, ঠিক মাথ! নেডে সায় দিলো লম্বার্ড, আশ্চর্য, আপনার মতো এতো গভীর ভাবে 
আধি বেন নিশ্তা করলাম না।' তাবপব এক গাল হেসে বললো লম্বার্ড, “তবে এখন আমি একেবারে 
নিশ্চিন্ত, সেবারেব মতো আবাব যে আমাকে সন্দেহ করে বসেননি, তাতেই আমি খুশি । 

'আরে মশাই, আমি কি শুধু শুধু সন্দেহ করেছিলাম? আপনার সেই রিভলবারটাই তো 
কার না সন্দেহ হয বলুন ' তবে পুবনো কাসুন্দি ঘেটে আব লাভ নেই, আপনার সম্পর্কে এখন 
আব আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই । আশাকরি আমার সম্বন্ধেও আপনার ধারণা এখন পাশ্টেছে 
শিশ্চয়ই।' 

'না, পান্টাবার কোনো প্রযোজনই মনে করি না। কেন জানেন? বললো লক্বার্ড, "আমি 
আপনাকে কোনোদিনও সন্দেহ করিনি। অপরাধ নেবেন না, হয়তো ছোট মুখে বড় কথা হয়ে 
যাচ্ছে, আপনার মগাজ্জে বৃদ্ধি সুদ্ধি আছে বলে তো আমি মনে করি না। আর খুন করতে হলে 
যথেষ্ট বুদ্ধি থাকায় প্রয়োজ্ঞন। আপনার মতো একজন নিরেট বোকা লোক কি করে যে ল্যান্ডরকে 
কাবু করলেন, আপনি জানেন আর ঈশ্বর জানেন? 

৯৬ 


প্রসঙ্গটা ভুলে ভালই কৃবেতহন। খুলেই বলি তাহলে লান্ডবেন সতিই কোনো দোষ ছিলো 
না। কিন্ত ডাকাত দলেব সংশ্রবে পড়ে শেষ পর্যন্ত তাকে ফাসাতে বাধা হয়েছি। তবে জেনে 
রাখুন তার মৃত্াব ব্যাপাবে বিশ্বাস করুন আমার কোনো হাত ছিলো না। তার ভাগা খারাপ, 
তাই_" 

"ভাগ্য তো আপনাবও খারাপ মিঃ ব্লোব, তা না হলে দীর্ঘ দিন পরে অতীতের সেই সত্য 
না মিথো ঘটনার জেলই বাটানাতি হবে কেন, আর তার জন্য আজ আপনা প্রাণনাশের আশঙ্কাই 
বা দেখা দেবে কেন বলুন)" 

'আমাব প্রাণনাশেব আশঙ্কা? আরে ছাড়ন। আমি এখন খুবই সতর্ক, আমাকে মারার মতো 
খুনীর জন্ম এখানা হয়নি)? 

'না জন্মালেই ভাল, আব যদি জন্মে থাকে, মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে আমাব ভনিষাত্বাণীটা মনে 
বাখবেন। বোকাবা প্রাণ হাবায সবাব আগে। তাই আবাব আমি সর্তক করে দিচ্ছি আপনাকে, 
আপনাব নুদ্ধি বলাতে কিছুই নেই, তাই আপনার মৃত্যু আসন্ন, আপনাব বেঁচে থাকার দিন প্রায় 
সীমিত।' 

'আব আপনি নিজেকে যতো চালাকই ভাবুন না কেন, আপনিও বাঁচতে পারবেন না।' 

-আমি যে অমব সে কথা আমি বলছি না. মৃদু হেসে লম্বার্ড বললো, 'তিবে তাই বলে আপনার 
মতো এখানে পড়ে থেকে বেঘোবে প্রাণ দোবো না। খুনী আমাকে স্পর্শ করাব আগেই আমি 
এখান থেকে চশ্পট দেবো) 

ব্রেকফাস্টেব খালা তৈবী করতে গিয়ে ভেবা তখন আপন মনে নিজেকে দৃষছিলো, ছিঃ 
ছিঃ কাজট! মামি মোটেও ভাল কবিনি। ওবা আমাকে পাগল ঠাওডালেন। আমি কি সত্যিই 
পাগল হয়ে গেছি নিজেব একটু বোকামির জন্য সনাই আমাকে পাগল ভাবালেন। না, এখন 
থেকে মাথা গবম করলে চলবে না, ঠান্ডা মাথায় কাজ করতে হবে, একেবারে ঠান্ডা জালে 
মতা 

হালের প্রসঙ্গ উঠতেই মনে পডে গেলো সিরিলের কথা । তখন সবাই বলাবলি করেছিল, 
আমাব মাথা নাকি খুবই পবিস্কার, তা না হলে সিবিলকে জলে ডুবতে দেখেও মেয়েটি একটু 
মাবভাযনি। সবাই আমাব প্রশংসা কলেছ, সামাল জলে ঝীপিযে পড়ে সিনিলকে বাচানোর প্রচেষ্টার 
মধ । 

কিস্ব ছগো, হাগো আমাকে ভুল বুঝালো। কেনো কথা না বালে এমন ভাবে তাকিষেছিল, 
ওব “সই জলস্থ চাহনি আমি সহা করত পারিনি । অথচ আমি ওর জন্যই _না, ফেলে আসা 
দিনগুলিব কথ! আর ভাববো না। অতীতের স্মৃতি বড় নেদনামঘ। 

'কি ভাবছো ভেবা?' এ্রমিলিব কথায ভেরা ফিরে এলো বর্তমানে, ক্টিগুলো যে সন পা 
েযেলা!? ৃ 

'ছিঃ ছিঃ অমন অন্যমনস্ক হওয়া উচিৎ হ্যনি)' নিজের ক্রি স্বীকার করে নিয়ে কাজে মন 
দালো ভেবা এবার। চট্ট পট রুটির চাটুটা উনূন থেকে নামিয়ে নাখালো সে। তৈবি হয়েই ছিলেন 
এমিলি, ত্রস্ত হাতে চায়ের কেতৃলীটা চাপিয়ে দিলেন উনুনেন ওপর। 

এমিলিকে সহজ ভঙ্রিমায় কাজ করতে দেখে কেমন হিৎসে হলো ভেরার। “আপনাকে দেখে 
আমা হিংসে হচ্ছে মিস্‌ ব্রেম্ট। এতো সব ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটে গেলো একের পর এক, তবু 

৯৭ 


আপনি কেমন মাথা ঠান্ডা বোখে সমানে কাছ করে যাচ্ছেন। কি কবে মন মেজাজ ঠান্ডা রাখেন 
বলুন তে? আপনান মনাতে ভয় কলে না? 

“ভয় কেন করবে নাঃ আলবং কবে মবার ভয় কাব না পাধ বলুন?" দৃঢস্ববে এমিলি বলে, 
“কিন্তু আমি কেন মরতে যালো? আমি কোনো পাপ কৰিনি। আমি সহজ্ধে মরবো না। মরতে 
হয় আপনাপা সবাই যবাবেন। আমি শেষ দেখতে চাই । শেষটা না দেখা পর্যন্ত কোনো খুনীহ 
আমাকে স্পর্শ কলা পাববে না, দেখবেন 

গুবা সবাই নিজেকে খুব চালাক, লালে মনে কবে, কিন্তু ওদের ঘাতো বোকা বোধহয় কেউ 
নেই। তা পা হালে ঘবগকে ভয় কারে হাতি-পং গুটিযে সবাহ বাসে থাকে ! আরে, ভয়কে জায় 
বলিতে হয় ঢোখে চোখ বেখে। সুলাবান জীবনকে বীচিয়ে রাখাব দায়িত তো মানুষের নিজেরই । 
বোকা মাকআর্থার সেই দাযিতটা পালন ক্লালো না বলেই তাকে আজ অসময়ে প্রাণ হাবাতে 
হালা । আব সেই নজ্চাব বেট্রিস টিলব-এছিহ ছিঃ, বী জাঘনা বর্বরেব কথা আমি আবার ভার 
কেনা? আপদ গেছে, ভালই হযেছে। একটা অমানুষ তা না হালে কেউ কি আত্মহত্যা করে? 


নতুন পাধুনীদেল তৈপী ব্রেকফাঈ সবাহ বেশ তৃপ্তি সহকাবে খেলেও একটা দুশ্চিন্তায হাব 
ছন্তান যন প্রমশহ কাবু হয়ে পড়েছিলেন! এখন কাদের কেবল একটাই চিন্তা, এবার কাব পালা? 
খে পধ হলে 

সাবধাশের মাব নেহ । একটু চালাক তর হতে হবে। কিন্ত কথাধ আছে, অতি চালাকের 
গলায় দড়ি ।' তাছাড়া এখানকরি বকম সকমহ আলাদা । কখন কাব ভাগ্যে কি যে ঘটবে, আগে- 
ভাগে কেউ টেবও পাবে না। যেমন পাষধশি মার্টন, মিসেস বগার্স, ম্াকআর্থার-_ 

এখানে আসা অধধি যা যা অদ্ভুত অদ্ুত ঘটনা ঘটছে, এর পরেও যে নিবাপদে থাকতে 
পাবাবো, তার কি নিশ্চযতা আছে এই ধবাই যাক না কেন উলের গোলাদুটোব কথা- ঘরে 
বেখে গেলাম, ফিবে এসে দেখি নেই । ভাবতে কেমন লাগে, আমাৰ উলের গোলাদুটোব কি 
প্রযোঞ্জন হলো খুনীর । উপ দিয়ে গলায ফাস। যত্তো সব আজগুবি চিন্তা! যাইহোক, এখন 
থেকে অবশাহ একটু সতর্ক হতে হবে, আগেব চেয়ে একটু বেশী। 

এদেব বোকা না বালে পলাবো গর্দভু  গর্দভি না ভালে, আমাব বানানো গল্প তারা কেমন বিশ্বাস 
কার নেয়? খাতা সহক্ধো কাজগুলো যে হাসিল করতে পারবো, কবাব আগেও ভাবতে পাবিনি। 

খাবার ঘবের আলমাপিতে ছটা পুতুল দোখে এসেছি, কে জানে কাল সকালে আব একটা 
কাম যোতে দেখবো কিনা 


এ বাবো এ 


প্রেকফাস্টেল পর সকলাকে ডেকে জানিয়ে দিলেন ওযারগ্রোত, একটা জকুনী আলোচনা আছে 
আপনাদের সঙ্গে। আধ ঘন্টার ধা আপনারা সবাই চলে আসুন বসবার ঘবে, 
ওখানেই ৮৮৭ 

ভাব প্রস্তশিটা সবারই বেশ মনে ধরলো, তাই স্বাই মাথা নেড়ে সায় দিলেন সঙ্গে 
সঙ্গে। 


এমিলিও উঠত যাচ্ছিল তাদের স্হাযা কবার জনো, কিন্তু পাবলো না, বসে পড়লো চেয়ারে, 
' ৫ পালে হাত দিযে এলিযে দিলেন মাথাটা চেয়াবে, একটা যন্ত্রণা-কাতর শব্দ বেবিষে এলো তাব 
মুখ দিয়ে অস্ফাটে ! 

ছুটে গ্লেন ওযাবগ্রেভ, কি হলো মিস ব্রেস্ট?" 

'মাথটা হঠাৎ কেমন যেন ঝিমঝিম করে উঠলো) 

“তা তো করবেই” উঠে দাড়ালেন আরম্টিং, “এক মিনিট, আমি আপনাব জনা একটা 
ওষুধ 

'খববদাব ! তাকে বাধা দিষে উনন্তুজনায চিৎকাব করে উঠলেন এমিলি, "আপনার ওষুধে 
সামাব কোনো প্রযোজন নেই, আপনি এখন যোতে পারেম। 

এ যে বিনা মেঘে বঙ্তাঘাত । থমাকে দাডিযে পড়লেন ডঃ আত্ম্গিং। ফ্যাকাসে মুখ, চোখব 
$হ নিতে পবাজযেব গ্রানি। এমিলিব দিকে না তাকিয়েই ক্ষোভেব সঙ্গে বললেন তিনি, 'আমাব 
সম্পর্কে আপনার যদি সে-বকমই ধাবণা হযে থাকে, তাহলে আমি চললাম ।' ঘব থেকে বেরিষে 
গালেন আস্টিং ক্রান্্ পাযে। 

তাবপব একে একে সবাই ঘন থেকে বেবিয়ে গেলেন। সুধু একা এমিলি বসে বইালেন চেযারে 
দহটা এলিযে দিষে ! বাথুকামেন দিক থেকে ভেসে আসে মৃদু আলাপন এমিলিব কানে _ভালই 
€্যছে, এখন ওপ একটু নিশ্রাম দবকার -.. 

ভো-ভো ভো-ও 

চোখ বুেই এখিলি ভাবেন, শব্দটা যেন মৌমাছিব বলে মনে হচ্ছে! ভেরাব কথা মনে 
পাডে গোলো তাব।চাক-ভাঙ্গা মধু খেতে চেয়েছিল সে । “ফোটা ফোটা মধু গডিয়ে পড়াবে মৌচাক 

কে আমাব মুখে, একট একটু কবে সে মধু খেতে কাতোই না তৃপ্তি, ভেবেই কতো না 
সুখ হখন ভেবান কথাগুলো পাগলের প্রলাপেব মতো শোনালেও এখন মনে হচ্ছে, অনুভূতি 
-শবার আমান সবাব। কিন্তু ও কান পায়ের শব্দ? চোখ না খুলেই আধো ঘুমেব ঘোবে অনুমান 
করতে চেষ্টা কারন এমিলি, পা টিপে টিপে কে যেন এগিয়ে আসছে । কে, কে ও তবে কি; 
« বেটিস? 

তুমি যাও বেটিস! আমি তোমার দিকে মুখ ফেনাতে চাই না। মামি তোমাকে ঘুণা কবি। 
কেন জান? আত্মহত্যা কারে তুমি অপমান করেছো ঈশ্বরকে । তোমাব মতো পাপীব সুখ আমি 
দেখতে চাহ না। 

আবাব সেই ফৌমাছিব গুনগুন-_ ভো, ভে, ভৌও-_ 

আবে এ যে দেখছি, না ও শুলো শানে মনে হচ্ছে মৌমাছিটা আমার খুব কাছে এসে গেছে। 
নামাব মাথাব ওপব একটা চকব দিয়ে সেটা এখন 'আমার পিঠ ছুঁয়ে মাবাব মতো, উড়ছে, 

1, ভো-ও-ও--হুল ফোটাব ভযে চোখ খুলতে পাবছি না। যা হওযার হোক তনু চোখ খুলে 
দেখাতে চাই না ওই পাপিষ্টার মুখ ' কিন্ত,_-হালেব কি জ্রালা ! শেষ পর্যন্ত মৌঘাছিটা আমার 
পাকে ঘাড়েন গুপর হুল ফোটালো ! উঃ, তীব্র যন্তুণায় আমার প্রাণটা বুঝি বেনিযে বাওয়াব উপক্রম 
হালা 


৮ 
€৮ 


দিকে বসবাব ঘরে সবাই তখন অপেক্ষা করছিলেন এমিলির ক্ষন্য ৷ তাকে আসতে না দেখে 
অধৈর্য হয়ে ভেবা উঠে দাড়ালো, 'কই মিস ব্রেন্ট তো এখনো এলেন না, আমি গুকে ডেকে 
আলতে চললাম) 

'খিয়ে ক্কানো লাভ নে, লাপা দিয়ে বলালেন প্রেব, এলতা'তলো খানেব আততাধাকে খোজা 
আর প্রয়োন নেই বালে সনে কবি আমি) আততামী আৰ কেউ নষ, মিস্‌ এএিলি ব্রেম্ট নিজেই ? 

'খুনের ঘোটিউ 7 ঠাক দিক, ছাপ নো ভাকালেন আমিং। 

'£ ধলণের খুযীর একটাই তে মোটিত । পাতিক, মশই স্রেফ বাতিক! ধর্মের নামে 
পাতিক-. 

আপনাব কথা আমি অস্থাকার ববাবো নাগ জোবে ছ্েগলে মাথা নেড়ে বললেন আম্টিং, 
'বিঙ্ট কেণল মাত উ্রপুমানের পরপর ভিডি কলে কাডাকে দোষী চিহিদিত করা যায না, তার জনা 
প্রায়াতাল উপযুক্ত প্রমাণ! 

'আন্ক। সকালে কার ভাবভঙ্গি আমাদেল কাবাব কাঙচ্ছেহ কেমন স্বাভাবিক বালে মনে হয়নি | এ 
প্রোধ আলো প্লেন, হাছাডা আমরা আমাাদল পিকঙ্ধে অভিযোগের প্রতিবাদ জানিয়েছি, নিজেদের 
নিদ্দোিতাব বাপাণে কিছু না কিছু একটা টা পা বোখছি, কিস্ধ উনি কেছুনা ভালাব দেননি। 
এব £থকেই কি প্রমাণ হয না, সনি প্রকৃতহ খুনা, তাই বলার মতো কিছু ওব লেহ্‌। 

'না, এখানে আমি আপনার সাঙ্গ একমহ হতে পাব্লাম না মিঃ ক্রোরণ তরি কথার মাঝে 
বাধা দিযে বলে উঠলো ভিবা, পরবে উনি আমাকে, ওব অতাতি জীবনের সব কথাই বলোছেন। 
উনি নাদ্দোষ " এব পব এমিলি বনিত লেটিস তটিলবের কাহিনী সংক্ষেপ লললো ভেবা। 

'এ তো বেশ সহক্গ সবল কাহিনী দেখছি। এতে অবিশ্বাস করার কিছু নেই ।' পরোক্ষভাবে 
এমিগিকে সমর্থন করে বললেন গুযাবগ্রে্, ভাব এই কাহিনী নিঃসন্দেহে বিশ্বাসযোগা বলে 
মামার মনে হয়। তা আপনাবা কি বলেন ঠ তবিপব ঘড়ির দিকে তাকিয়েই চাক উঠলেন, 
'এগাবোটা বাওদাত পাঁচ এখন? না, আব তো অপেক্ষা করা যায় না! বর খাবার ঘারে গিষেত 
আমাদের আলোচনা শুক কবা যাক। সাব সেখানে মিস্‌ ব্রেম্টাকেও পাওয়া যাবে, কি বলেন? 

1. তাই চলুন, প্রায় সবাই একসাঙ ললে উঠ্লেন। সবাহ তখন উঠে খাবাব ঘবে চালে 
এালন। 

তেমনি চৈয়াবে হলান দিয়ে ঠিক একই ভাবে দেহ এলিয়ে দিষে বসে আহ্ছেন এমিলি। 
তিনি এমনি গভীর চিস্রামগ্র যে, অতোটালো লোকেব পদশন্দে ভাব চিন্তা কোনো বাঘাত সৃষ্টি 
করালা না, কিংবা ফিতর তাকাতে বাধা হলেন না। 

তৈবি হমেই এসেছিলেন ব্রোব, তীব্র ভাযায আক্রমণ করবেন এমিলিকে। তাই তিনি নিজেহ 
উলোগী হাম পা টিপে টিপে এগিয়ে গেলেন এমিলির কাছে। নিচু হয়ে তাকে ডাকতে গিয়েই 
দু'প। পিছিয়ে একটা বিকট চিৎকার করে উঠলেন তিনি, হায় উশ্বব ! এ তুমি কি কবলে? এতো 
ভাডাতাডি ওকে তোমার কাছে টেনে নিলিত 


আর একটি পুতুল উধাও হলো, বইালো মোট পাচ! 
ডঃ আরম্ং এশিয়ে গিষে যত এছিলিব মুখেন ওপব ঝুঁকে পড়লেন, নাকের কাছে হাত 
নিয়ে গিষে পৰীক্ষা কবলেন, নিঃশ্বাস পউচ্ছে কিনা । তাবপর উঠে দাড়ালেন গন্টীর মুখে। 


১০০ 
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ব্যস্ত হয়ে জিজ্সেস করলো লম্বার্ড, “কি ভাবে ওর মৃত্যু হলো ভান্ডার? 

“বিষক্রিয়ায়। ওঁর ঘাড়ের কাছে সিরিস্রের ছুঁচ ফোটানোর দাগ দেখতে পেলাম।' 

ওদিকে জানালাব শার্সিতে মৌমাছিটা আছড়ে পড়ছিলো বারবার, তো, তো, ভৌ-ও-__ 

'এ তো সেই যৌমাছিটা!' চিৎকার করে উঠলো ভেরা। “বলেছিলাম না, হুলের বিষে বড় 
হ্বালা, বড় কষ্ট, তাবপর পাগলের মতো শব্দ করে হাসতে শুরু কবলো ভেরা। 

হাতের ইশারায় তাকে থামতে বললেন ডঃ আম্টুং আপনি খুব ভুল কবছেন মিস্‌ ক্রেরর্ন। 
মৌমাছি নয, অন্য কোনো হিংস্র শ্বাপদও নয় ! মানুষ, মানুষের হাতেই খুন হয়েছেন মিঃ ব্রেম্ট। 
মামাদেরই কেউ একজন তার শরীবে বিষ ঢুকিধে দিয়েছেন ইনজেকশনেব সিরিঞ দিয়ে ।' 

“কি ধ্বণ্ব বিষ হতে পারে বালে মনে হয়, আপনার? এই প্রথম কথা বললেন ওযাবগ্রেভ। 

“মানে হয পটাসিয়াম সায়নাইড | মার্্টানের পানীয়তেও ঠিক এই বিষ মিশিষে দিয়েছিল 
এই খুনী।' 

২ পকিস্ত এ মৌমাছিটা? ওটাকে তো আব অস্বীকার কবা যাবে না!' উড়ন্ত ক্োমাছিব দিকে 
তাকিষে থাকতে শিয়ে পলক ফেলতে ভুলে যায় ভেবা। 

'ওটাব সঙ্গে মিস্‌ ব্রেন্টেব মৃত্যুব কোনো সম্পর্ক নেই ।" দৃঢস্ববে বললেন ডঃ আমম্টুং, এটা 
খুনাব একটা চাল! মৃত্যুব প্রকৃত ঘটনাকে বদলে দেবাব স্ধান্যে এক্ষেত্রে মৌমাছির সাহাযা নিযোছে 
“লে? 

খুনী যতো চালাকই ভোক না কেন, শুনো হাত পাকিযে বললেন ওষাবগ্লেভ, “আমাদেব 
বিগব-বুদ্ধিব কাছে হাব মানতে বাধ্য সে। এখন বলুন, আমাদেব মধো কে সঙ্গে এনেছেন 
£নজেকশনেব সিরিঞ্র।' 

আমি, হ্যা, আমিই এনেছি।' চান জোড়া জ্বলন্ত চোখেব চাহনি ্টপক্ষা কবে বলালেন আর্ম্টুং, 

, “ধু এখানে নয়, আমি যেখানেই যাই না কেন, সঙ্গে করে একটা ইনজেবশানের সিবিগ্র নিয়ে 
যাই? 

"বশ তো কোথায় আছে সেটা একবাব দেখাতে পারেন? 

কন, আমাব খবে সুটরকোসেব মধ্য আছে।' 

চলুন, ওযারগ্রেভ ভাব পিঠেব ওপব হাত রেখে বললেন, আপনার ঘবে গিষে সেটা দেখে 
শ্রাসা যাক।' 

নিঃশব্দে সাবধানে পা ফেলে ফেলে পাঁচজন উঠে এলেন দোতলায় ডঃ আতস্টিং-এব ঘনে। 
সলাব দৃষ্টি স্থির তখন আমস্থিং-এর সুটকিসের ওপর। তন্ন তন্ন করে খুঁজতে শিষে তার ব্যবহৃত 
সন কিছুই পাওয়া গেলো, কিন্তু পাওয়া গেলো না কেবল সেই ইনজেকশনের সিরিজটা । ক্রোধ 
সামলাতে পারলেন না আরমস্টুং, বাগে চিৎকার করে উঠালেন, “মিস ব্রেন্টকে খন কবার জন্যে 
নিশ্চয়ই খুনী আমার সিরিগ্ঁটা লোপাট কবে দিয়েছে) 

ওদিকে চাবজোড়া আগুন-ঝবা চোখের দৃষ্টি স্থিব নিবদ্ধ হালো আরমস্টিংএব ওপর । তারই 

"৯২; যতোটা সম্ভব নিজেকে সংযত বেখে বললেন ওয়াবগ্রেভ, আমি আগেও বলেছি, আবার 
এখানে! বলছি, খুনী আমাদেরই এই পাঁচজনের মধো একজন। অর্থাৎ চারজন নিরাপরাধ আর 
একজন অপরাধী । এ অবস্থায় এখন আমাদের সকলের উচিৎ যে যান নির্দোষিতা প্রমাণ কবা। 
তারা কেন খুনী নয়, যুক্তিতর্ক দিয়ে অবশ্যই বোঝাতে হবে অতএব নিছক কর্তবোর খাতিরে 


«ক রি 
সাপ্টসে পরানো ও ১০১ 


আপনাকেই প্রথমে জিজাসা করছি--এখন বলুন কি কি ওষুধ আছে আপনার সঙ্গে?" 

“বলার মতো তেমন কিছু নয়--এই ধরুন কিছু ঘুমের ট্যাবলেট, এক প্যাকেট ব্রোমাইড, 
এক শিশি সোডি-বাই ফার্ব আর কয়েকটা ্যাসপিরিন। ওগুলো আছে আলমারির দেরান্ে। খুলে 
দেখাতে পারেন আপনারা ।' 

“না, ₹'প আর দরকার হবে না, আপনার মুখেব কথাই যথেষ্ট । বললেন ওয়ারগ্রেভ, ঘুমের 
ট্যাবলেট আমাব কাছেও আছে দু-একটা । তবে কি জানেন, মাত্রারিস্ত হলে সে ওধুধ আর ওষুধ 
থাকে না তখন, বিষে পরিণত হযে যায়। যাইহোক-_ 'এবার লম্বার্ডের দিকে ফিরে তিনি জিজ্ঞেস 
করলেন, শুনেছি আপনার কাছে একটা পিস্তল আছে মিঃ লন্বার্ড 2 

“ঠিকই শুনেছেন) কিন্ত তাব জন্য কি হয়েছে!" 

“অনেক কিছু হয়েছে, আব হতেই বা কতক্ষণ, যা সব অস্তুত ঘটনা ঘটে যাচ্ছে, এখানে। 
তাই আমার পক্তব্য হালো-- আপনার পিজ্ডল, ডঃ আর্মস্টিং-এব ওযুধের বাজ, আব 'আমাব কাছে 
যেযেগুযুধ আছে, সবগুলো একটা বিশেষ জায়গায রেখে 'আমাদেব প্রাত্যকেব নজরে বাখাব 
ব্যবস্থা কববো। তাবপর আমবা আমাদেব প্রত্যেকের ঘবে গিষে তল্লাসা চালিয়ে দেখবো ডাক্তারের 
তনজেকশনের সিরিগ্র, ম্যাকআর্থারকে খুন করার জন্য যে অস্ত্র বাবহাব কবা হয়েছিল, সেটা 
খুঁজে পাওয়া যায় কিনা!" 

কিন্ত আখি প্রথমেই বালে বাখছি, প্রতিবাদ করে উঠালো লক্বার্ড, “আমি আমার পিক্তল 
হাতছাড়া কনাবা না, ওটা আমার কাছেই থাকাবে।' 

“হাতছাড়া কবাব প্রস্তাব তো আমি কবছি না। আপনাব পিক্তল-সহ সব জিনিষ থাকবে একটা 
চাবি লাগানো শান্সে। আব সেই বাক্সটা যে আলমাবিতে থাকবে, তার চাবি থাকবে আপনার 
কাছে। তাব মানে ব্যাপাবটা এই রকম দাঁড়াচ্ছে যে, আপনাদের দুজনের সম্মতি ছাড়া কেউ 
সেই বাল্সটা খুলাতি পারবে না। কি, রাজী আছেন তো?" 

"হা, গত আমাব সম্মতি আছে।' 

'তাহলে এখন বলুন, আপনার সেই পিস্তলটা কোথায় পাওয়া যেতে পাবে 

'আমাব বিছানা সংলগ্ন টেবিলেব ড্রযাত্রে। এখুনি নিয়ে আসছি।' 

আমরাও আপনাব সঙ্গে যাঝবো।' 

লন্বাডের হ্রচ্ছে নয, ওদেব সঙ্গে নেয। যাইহোক, কোনো বকমে বিবক্তি ভাবটা দমন কবে 
করিডোঃরের একেবাবে শেষপ্রান্তেব ঘবে গিয়ে ঢুকলো সে, বাকী চারজন তাকে অনুসরণ কবলেন। 

শিছানা সংলগ্প টেবিলের ড্রয়ার খুলতে গিয়ে চকিতে একবার সে তাকালো সকলের মুখের 
দিক, ভাবখানা এই যে, নিয়ে যাও পিশুলটা__ 

কিন্ত শৃণা ডরয়াব, সেখানে পিস্তলের চিহ্র দেখতে পাওয়া গেলো না। 

বিস্ময়ে সবাই হতবাক! 

'কি এর পরেও পিস্তল বাখার জনা আলাদা একটা বাক্সর প্রায়োজন হবে? শ্লেষেব সুরে 
লল্ালে! লশ্বাড । 

ভাব কথায কেউ জক্ষপই কব'লো না। ভেবা তো কোনো মন্তব্য না করেই বেবিষে গেলো 
লস্বাডের ঘর থেকে! তবে ডঃ আম্টুং ওয়ারগ্রেভ এবং ব্রোব হাল ছাড়লেন না। নতুন উদ্দমে 
তন্প তন্ন করে খুঁজে দেখলেন লক্বার্ডেব ঘর। কিন্তু শুধু পিস্তল নয়, সন্দেহজনক তেমন কোনো 
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জিনিষ বা কাগজপত্র পাওয়া গেলো না লম্বার্ডের ঘরে। 

ওযারগ্রেভ, আর্মষ্টং কিংবা ব্রোর এঁরা কেউই রেহাই পেলেন না। এক এক করে প্রত্যেকের 
ঘরে তল্লাশী চালানো হলো, সন্দেহজনক কোনো কিছুই পাওয়া গেলো না। সব শেষে অভিযান 
চালানো হলো ভেরার ঘরে। 

ভেরা জানতো বোধহয় । তাই সে দাঁড়িয়েছিল দরজার সামনে। ওয়ারগ্রেভের সঙ্গে তাদের 
দৃষ্টি বিনিময় হতেই মুখে সামান্য একটু হেসে তিনি বললেন, “কি করবো বলুন, কর্তব্যেব খাতিরে 
আপনার ঘরেও খুঁজে দেখতে হবে। আমার কথায় আপনি হয়তো মনে মনে রাগ করছেন। 
কিন্তু আমরা নাচার। কর্তব্যের খাতিরে'__ 

নীরবে ঘর থেকে বেরিযে গেলো ভেবা। তারপব বাকী সকলে মিলে ভেরার ঘরে তল্লাসী 
চালালেন, কিন্তু তার ঘরেও লম্বার্ডের পিস্তলেব কোনো পাত্তা নেই। ব্যর্থ মন নিয়ে ভেরার 
ঘব থেকে বেরিয়ে এসে ওঁরা সবাই আবার এসে ঢুকলেন বসবার ঘরে। কিছু পরে ভেরা আসতেই 
্ীলোচনা শুর হলো। 

শুরু করলেন ওয়ারগ্রেভ প্রথমে । 'আমাদেব কাবোর কাছেই কোনো মারাত্মক অস্ত্র কিংবা 
বিষ লুকনো নেই। বাঁচা গেলো । এখন আমাদের কাছে যা ওষুধপত্র আছে সেগুলো একটা বাক্জে 
পুবে তালা লাগিয়ে বাক্সটা আলমাবির ভেতরে তুলে বাখছি। তারপর বাক্স ও আলমারির চাবি 
দুটো ব্লোর ও লম্বার্ডেব হাতে তুলে দেবো। এই কার্যকরী ব্যাপাবে আপনাদের কাবোর আপত্তি 
(নহ তো?। 

মৌনতাই সম্মতির লক্ষণ। কাজে নেমে পড়লেন ওযাবগ্রেভ চট্টপট্‌। চাবি লাগানো হলো 
বাজে, আলমাবিতে । দুজনেব হাতে চাবি তুলে দিয়ে তিনি বললেন, তবে এতেই যে সমস্যার 
সমাধান হলো তা নয়। পিস্তল এখনো বেপাত্তা। কোথায় সেটা, কে বলবে? 
। ষ্র'একমাত্র মি: লম্বার্ডই বোধহয় বলতে পারবেন।' লম্বার্ডের চোখের ওপর স্থির দৃষ্টি রেখে 
বললেন ব্লোর। 

'সেই থেকে ছিনে জৌকের মতো আমার পিছনে লেগে আছেন আপনি ! রাগে ফুঁসে উঠলো 
লম্বর্ড, “বারবার বলছি, ওটা নিশ্চয়ই কেউ সরিয়ে থাকবে, কথাটা কি কানে যায়নি? 

'বেশ তো এখন বলুন, শেষ কখন পিস্ভলটা দেখেছিলেন আপনি ?' প্রশ্ন কবলেন ওয়াবগ্রেভ। 

'গতকাল বাতে' উত্তরে বললো লম্বার্ড, “শোবার আগে পকেট থেকে বার করে টেবিলের 
উ্য়ারে রেখেছিলাম? 

'তাহলে এই দাঁড়াচ্ছে আজ সকালেই খোয়া গিয়ে থাকবে ওটা ।' 

'চুরি গেলেও প্রাসাদের কোথাও লুকিয়ে রাখা হযেছে ওটা, মন্তব্য করলেন ব্লোর। 

'নাও থাকতে পারে। প্রাসাদের বাইরে কোনো গোপন জাযগায় পিস্তল-সহ অন্য সব 
জিনিষপত্র দেখুন গিয়ে লুকিয়ে রেখেছে নিশ্চয়ই ।' 
পিক্কলের খবর দিতে পারবো না, যেন নিজের মনে বললেন ব্রোর, “তবে সিরিপ্রের হদিশ 

"১ পারি। আমার সঙ্গে চলুন আপনারা, কোথায় সেটা আছে দেখাচ্ছি।' 
একটা চীনে মাটির পৃতুল, কালোমাণিক। পুতুলের মাথাটা থেঁতলে গুঁড়িয়ে গেছে কোনো কিছু 
ভারী জিনিষের চাপে। 
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'এ সব হলো অনুমান মশাই, শ্রেফ অনুমানের ওপর নির্ভর করে সিরিজটা আবিষ্কার করা, 
সাফল্যের হাসি ফুটে উঠলো ব্লোরের ঠোটে, 'এই খাবার ঘরেই মিস্‌ ব্রেস্ট খুন হয়েছেন একটু 
আগো, আতএব অনুমান করে নিলাম, তাড়াতাড়ি খুনের চিহ, লোপাট করার জনা এ জানালটাই 
বেছে নিতে পারে আততাহী। কার্যত আমার অনুষান অক্ষরে অক্ষরে মিলে যে গেলো, সেতো 
আপনারা নিষ্ধের চোখেই দেখতে পেলেন, কি বালেন?' 

“যা, সিরিঞ্জ তো পাওয়া গেলো, তা আপনার কি ধাবা, পিন্ডলটা নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে, 
তাই না? উত্তবের আপক্ষা না কবেই নিজের থেকেই ভেরা আবার বললো, 'একটু খুজে দেখি, 
যদি সেটা পাওয়া যায়" 

'দাড়ান। হাতের ইশাবায় তাকে পামতে বাধা করলেন ওয়ারগ্রেভ, 'আপনি একা একা 
যাওয়ার মতো এমন মাবাজক একটা ভুল যেন কখনোই করবেন না। চলুন, আজ আর আপনি 
একা নন। আমবাণড আপনাব সাথে আছি, ছিলাম এবং ভবিষ্যাতিও থাকবো, দেখি কি করতে 
পাবি 'মাপনাদের আনা) 

ওষ্লামীব কাজ চলালা প্রা আধঘন্টা ধারে । তবে সবই পন্ডশ্রমে পবিণত হলো। কোনো 
হদিশ পাওয়া গেলো না সেই বিভলবাবেব। 


এ তেবো ও 


প্রাসাদের বাকী! পাচ হন অভিথি এখন কেউ আব কাউকে যেন বিশ্বাস করে না। পনস্পরেব 
আধ্য একটা অশিশ্বাসের দানা বাধতে শ্রক কবলো তাবপর থেকে। সবাই সবার চোখে খুনা 
হিসোবে প্রতিপম হাত চালেছে। কেউ কারোব সঙ্গে প্রাণ খুলে কথা বলতে চাষ না, সবাই সবার 
কাছে কি যেন হাপানোর কথা সাহস কবে কেউ বলতেও চায় না, যদি তাদেব মধ্যে যেই খুনী 
হাল না কেন, আচমকা আক্রমণ কবে বসে, সেই ভয়ে । সেই নিগার দ্বীপেব পাঁচজন অতিথি 
কার্যত এখন দ্বীপান্থবিত যেন! মৃত়ী ভিষে আতঙ্কিত। এমন সময আসেনি বোধহয় কোনোদিন 
এব আন তাাদণ জীবনে! 

ওযালাগ্েত এমনিতেই বয়সেব ভাবে নুইয়ে পড়েছিলেন, তার গপব, আসন্ন মৃতাব আশঙ্কা 
চপিবিশ ঘন্টায় ভাব বযস যেন আরো, আবো বেড়ে গেছে। সব সময় চোখ বন্ধ কৰে থাকেন 
গনি, তব ভয, গোখ খুললেই যদি আবাব কাঙোব মৃতদেহ দেখতে হয়: কান খাড়া কবে রাখতে 
সাহস পান না, যদি আবার কোনো দুঃসংবাদ শুনতে হুয! 

সব থোব ককণ অবস্থা হালা ব্রোবেব, মৃত ভযে সিঁটিষে আছে সে সব সময় । রাতে ঘুম 
“লই, খেটিবগতি চোখ! 

-উপাঞ্ত যেন কেমন ুম মেবে বসে থাকে সব সমধ। কথা বলাব সাহস সে-ও কেমুন 
হানি ফেলেছে। মৃতীণ প্রহর গুণতে চায় সে নীববে নিক্বতে। গোপনে সংগোপনে চলে ভীম 
অস্থেষণ, রা রি পান করাব। 

আর আসুক তা আনেৰ দিক “থকে ভযন্ধর ক্রান্জ$ অবসন্ন দেখাচ্ছিল। ঠায় বসে আছেন? 
চেয়ানে, টেনে যাচ্ছেন একটার পব একটা সিথারেট। এঁদের মধ্যে কেব্ল লম্বার্ডকে একটু ভিন্ন, 
প্রকৃতির বলে মনে হালে ভষ যে সে ও কমঞ্রামনি ঠিক তা নয়, তবে এ অবস্থায় তার বৃদ্ধিবিত্রম' 
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এখনো হযনি। চোখ-কান খুলে রেখেছে, কোথাও সামান্য শব্দ হলেই ছুটে যাচ্ছে। তারই মাঝে 
জানে জনে খোঁজ-খবার নিচ্ছে, ভরসা দিচ্ছে ভয়ের কিছু নেই, আপনাদের পাশেই আছি আমি। 

ওদিকে বেলা বেড়ে চলে যতো, ততোই যেন চঞ্চল হযে ওঠেন আম্ট্রং। সিগারেটে শেষ 
টান দিয়ে বলে উঠলেন, "আসন্ন সৃতা-ভযে এভাবে নিজেদেরকে গুটিয়ে রাখাটা বোধহয় ঠিক 
হচ্ছে না, শুধুই চলে যাচ্ছে সময। তাই বলি কি সমযটাকে ধরে রেখে যদি কিছু একটা করা 
ইট 

কি করা যায়? কিই বা করা যেতে পারে! শ্ুর হলো আর এক প্রস্থ আলোচনা । এক একবার 
এক একজন বক্তা, বাকী চারজন তখন নীরব শ্রোতা। দীর্ঘ আলোচনার পর একটা সিদ্ধান্তে এসে 
পৌছলেন তারা ।-_বাইবে কেউ বেরুবে না একাস্ত প্রয়োজন ছাড়া । যদি-বা কেউ বেরোয়, বাকী 
চারজন অপেক্ষা কববে, তার ফিরে না আসা পর্যস্ত। 

'তোফা! তোফা! হাততালি দিয়ে উঠলো লক্বার্ড, 'এমন ভাল প্রস্তাব নুঝি আর হয় না। 
৫ ভাবেই আমবা কাটিয়ে দিতে পাববো কযেক ঘন্টা। তারপর নিশ্চয়ই বৃষ্টি থামবে। তখন না 
হয় নতুন উদ্যম নিয়ে এ-্বীপ থেকে আমাদেব উদ্ধার করাব জন্য এখান থেকে সংকেত পাঠাবার 
ব্যবস্থা করা যাবে। আব কেউ যদি লঞ্চ সমেত উদ্ধাব করতে না আসে, তখন নিজেরাই না 
হয একটা ডিঙি নৌকো তৈবী কবে তাতে চেপে বসবো সকলে, তারপর ভেসে চলবো নিশ্চিত 
জীবনের আশায় ।' 

“কিন্ত সেই সময় পর্যস্ত বেঁচে থাকলে তবে তো?” আতম্ট্রং-এর মনে গতীর সংশয়। 

“আলবৎ থাকবো ।” দৃঢস্বরে বললেন ওয়ারগ্রেভ, 'চোখ-কান খুলে রাখলে মৃত্যু আশঙ্কার 
কোনো কারণ নেই।' 

তারপব আবার সবাই নীরবে তলিযে গেলেন টিন্তার অতলে । সবার সেই একটাই চিস্তা__ 
কি করে জয় করা যায় মৃত্যুকে, মৃত্যু-ভয়কে। তবে ওঁদেব মধ্যে একজন ব্যতিক্রম, মৃত্যু-ভয় 
তার নেই, মৃত্যুর উর্দে সে, তার ভয় চারজোড়া চোখকে কি করে ফাঁকি দিয়ে কাজ হাসিল 
রুবা যায়, সন্দেহ এড়ানো যায়. .....। 

...... আমার সন্দেহ আর্মস্টংকেই। এ লোকটা আগের চার চারটে খুনের জন্য দায়ী। তবে 
বাটা অভিনয় ভালই জানে দেখছি। কেমন একটার পর একটা খুন করে, এমন ভাব দেখাচ্ছে 
যেন তা কতোই না চিন্তা আমাদেব আসন্ন মৃত্যু ভয়ে। কি অদ্ভুত তার চাহনি! ঘোলাটে, উদভ্রন্ত 
ভাব। এতোগুলো খুন করাব পর লোকটা পাগল হয়ে গেলো নাতো! না, না হয়তো এটাও 
তাব একটা অভিনয় হ্যা, অভিনয় নয় তো কি? ব্যাটা একটা মিট-মিটে শয়তান, দাগী খুনী... 

2 খুনী, তুমি যতো চালাকই হও না কেন, আমাকে তুমি বোকা বানিয়ে তোমার কাজ 
হাসিল করতে পারবে না। হয়তো এখন একটু বেকায়দায় পড়েছি, তবে এর থেকেও আরো 
বেশি কঠিন বিপদের মুখোমুখি হতে হয়েছে এর আগে। সে বিপদ যখন ঠিক কাটিয়ে উঠতে 
পরেছি, তখন কেন অহেতুক ভয় করতে যাবো তোমাকে? ফুঁ, কিন্ত এ পিস্ভলটা? গেলোই 
ধা কোথায় নিয়েছে আমাদেরই মধ্যে কেউ একজন, তার ঠিকানা কি, কে বলতে পারে.....। 

....” ওরা সবাই অহৈতুক ভয় পাচ্ছে, মৃত্যু-ভয় দেখাচ্ছে আমাকে। কিন্তু আমি যে আরো 
কিছুদিন বীচতে চাই, এতো তাড়াতাড়ি মরলে আমার অনেক কাজই যে অসমাপ্ত থেকে যাবে... 

.... মৃত্যু ভাসে বাতাসে। এখানকার বাতাসে ছড়িয়ে আছে মৃত্যুর হ্ীজ। যে কোনো মুহূর্তে 
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সেই বীজ বপন হতে পারে আমার শরীরে ... 

.. সহজে কি মৃত্যুকে এড়ানো যাবে? যতো সতর্কই হই না কেন, হয়তো মৃত্যুকে ঠেকাতে 
পারবো না। এ শুনি মৃত্যুর পদানি .. 

. এখনো পাঁচটা বাজতে কুড়ি মিনিট। সময় যেন আর কাটতে চায় না। ঘড়িটা কি বন্ধ 
হয়ে গেছে? না. এ তো কাটাুলো ঠিকই তো চলছে _ টিক, টিক, টিক। স্তর পরোয়ানা 
জাহির করতে হবে! মাথায় এক সঁবনাশা আগুন ভ্বলছে, বুকের ধুকধুকানি। শেষ বিচারের দিন 
আসন । কেউ সন্দেহ করেনি তো? এ ব্যাপারে নিশ্চিত বলা যায়। তা সত্বেও আরো বেশী সতর্ক 
হতে হবে। কিন্তু, এর পর কাকে যেতে হবে? বিচারের রায় কার কার, কার বিরুদ্ধে যাবে ........ 

পাঁচটা বাজতেই উঠে দীড়ালো। ভেবা, চা করতে চললাম।” 

'দ্াড়ান।' হাত নেড়ে বললেন ওয়ারগ্রেভ, আমবাও যাবো আপনার সঙ্গে । দেখবো কেমন 
করে আপনারা চা তৈরী করেন।' তাবপর নিজের মনেই বললেন তিনি, 'একা ছেড়ে দেওয়া 
ঠিক হবে না. সাবধানের মার নেই ।' | 

চায়ের আয়োজন হলেও তা না খেয়ে গ্রাসে হুইস্কি ঢাললেন ওয়ারগ্রেভ, ডঃ আরমস্টং এবং 
ব্রোষ। 

ততোধিক অদ্ধকাবের ছায়া নামলো লম্বার্ডের মুখে, 'রগার্স নেই, জেনারেটার চালানো হয়নি, 
তাব মৃতাব পর কাবোব খেয়ালও হয়নি।' 

'ধসবার ঘরে কয়েকটা মোমবাতি দেখে এসেছি, বললেন ওয়ারগ্রেভ, 'নিয়ে আসি, ওগুলো 
দিয়ে কাজ চালানো যাবে আপাতত ।' 


দেখতে দেখতে ছটা কুড়ি বেজে গেলো। 

ভেরার কপালে তীব্র যন্ত্রণা । তার মাথায় কেউ যেন একরাশ বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে, বাথরুমে ॥ 
গিয়ে খুব করে মাথায় জল ঢেলে বোঝাটা হাল্কা করার জন্য উঠে দাঁড়ালো ভেরা। সঙ্গে একটা 
মোমবাতি নিতেও ভুলল না সে। 

বাথরুমে ঢুকতে গিয়ে তার নাকে ভেসে এলো একটা গন্ধ, সমুদ্ধের লোনা জলের গন্ধ। 
তবে কি গোটা সমুছ্টাই উঠে এলো বাথরুমে, ভেরা ভাবে__ 

তার সেই ভাবনা ছাপিয়ে ফেন ভেসে এলো তার কানের কাছে একটি শিশুর কণ্ঠস্বব __ 
'আম্টি, আমি সাঁতার কাটবো, আমাকে সমুদ্রে নিয়ে চলো। নিয়ে চলো না আমাকে! 

পরমুহূর্তেই অনুভব করলো সে, কার যেন নিঃশ্বাসের শব তার ঠিক ঘাড়ের কাছে। চমকে 
পিছন ফিরে তাকালো সে, না, কেউ তো নেই। তাহলে তার মনেরই ভুল, সমুদ্রের নোনা গঙ্গে 
মনটা কেমন ওলট-পালট হয়ে গেছে। 

তার মনটা তখনো ফেন একটা কাল্পনিক জগতে ভেসে বেড়াচ্ছিল __ অশান্ত সমুদ্র, ফেনিল 
নীল জলরাশি, বাতাসে শীতেব তীক্ষতা, ঝড়ের দাপটে ঢেউগুলো তীরে এসে জলের স্রোত ঢুকে 
পড়েছে বাথরুমে । জলের সেই কলকল শব্দ ছাপিয়ে তার কানে ভেসে আসছে কার যেন পায়ের 
শব্দ। শব্দটা ঠিক তার পিছনে এসে থামলো ..... কে, গো তুমি? কিন্তু তুমি, তুমি এখানে 
এলে কি করে গো? আমি যে তোমাকে _- 

কিন্ত কে কোথায়? এবারেও আমার দেখার ভুল, শোনার ভূল। সুগো কি করেই বা আসবে 
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এখানে! সে তো এখন আমার কাছে অতীতের স্মৃতি বই আর কিছু নয়। অতীত কি কখনো 
জীবন্ত হয়ে উঠতে পারে? 

তবু, তবু কেন আমি তোমার হাতেব স্পর্শ অনুভব কবছি হুগো? আমার পিঠে তোমার হাত 
ওপরে উঠে আসছে। কিন্তু তোমার হাত-তো কখনো লোমশ ছিলো না! 

হঠাৎ কথাটা মনে হতেই প্রচন্ড ভয়ে, আতফ্কে জোরে চিৎকার কবে উঠলো ভেরা। 


তাব আর্ত চিৎকার শুনে ওরা তরতর করে পিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে এলেন। লস্বার্ডই প্রথমে 
লাথি মেবে দরজা ভেঙ্গে ফেললো । অন্ধকারে কিছুই চোখে পাড়ে না। বাথরুমে ঢুকে ভেরার 
উদ্দেশে ডেকে উঠলো সে, আপনি কোথায় মিস্‌ ভেবা? ভয় নেই, এই তো আমরা এসে 
গেছি। কি হয়েছে আপনার £" 

ভেবাব হাত থেকে মোমাবাতিটা পড়ে গিষে নিভে গেছে। অন্ধকারে ডুবে আছে বাথরুম। 
টর্চের আলো ফেললো লম্বার্ড ৷ মেঝেব ওপর থেকে মোমবাতিটা কুড়িযে নিয়ে আবার জ্বাললো। 
লম্বার্ডেব ডাকাডাকিতে এক সময ধীরে ধীবে চোখ মেলে তাকালো ভেবা। প্রথমেই তার চোখ 
পড়লো ছাদের ওপর, আর সঙ্গে সঙ্গে আবাব সে আর্তনাদ করে উঠলো, “ওটা, ওটা কি? 

ভেরার দেখাদেখি তারাও তাকালেন ছাদের দিকে__ছাদ থেকে সাপের মতো ঝুলছে একটা 
সামুদ্রিক শেওলা। আর সেটাই খানিক আগে ভেরার পিঠ স্পর্শ করলে তাব মনে হয়ে থাকবে 
কাবোব লোমশ হাত বুঝি__ 

সেটা বুঝাতে পেরেই সহসা উন্মাদিনীর মতো শব্দ কবে হাসতে শুক করে দিলো ভেরা, 
'সমুদ্র, ঢুকে পরেছে বাথরুমে, ঘর ভর্তি নীল জল-__ 

ভেরার অমন অবস্থা দেখে ছুটে গিয়ে নিচ থেকে ব্র্যান্ডির একটা খোলা বোতলা নিয়ে এলেন 
ব্লোর। এগিয়ে গিয়ে ভেরার মুখের কাছে বোতলের মুখটা তুলে ধরতেই ঝাপিয়ে পড়লো লক্বার্ড 
তাব ওপর, হ্যাচকা টান দিযে তাব হাত থেকে বোতলটা কেড়ে নিলো সে। কিছুতেই খেতে 
দেবো না। না, কিছুতেই না।' 

অনুযোগ কবলেন ব্রোর, 'ব্র্যান্ডিটা সন্দেহ করার কিছু ছিলো না।' 

'কি কবে বুঝলেন? প্রশ্ন চোখে তাকালেন আম্টরুং, 'হযতো আপনি নন, অন্য কেউ তো 
বোতলে বিষ মিশিষে দিয়ে থাকতে পাবে। ওপব থেকে দেখে সেটা বোঝাব কি উপায় আছে 
বিদুি ৃ 

সেই সময় লক্বার্ড এসে ঢুকলো, হাতে তার নতুন একটা ব্র্যান্ডির বোতল । ভেরার চোখের 
সামনে বোতলটা দেখিয়ে হাসলো সে, “দেখে রাখুন, একেবারে ব্র্যান্ড নিউ ।' 

সীলমোহর করা ছিপি খোলা হলো, ঢালা হলো ব্র্যান্ডি একটা গ্নাসে। তারপর গ্লাসটা তুলে 
ধরা হলো ভেরার মুখের সামনে । এক চুমুক খেয়েই মুখ ফিরিয়ে নিলো সে। তৃষা সিটে গেছে 
তার। মুখ থেকে সরে গেছে সেই ভয়ার্ত ভাবটা । 

আত্মবিশ্বাসের হাসি ফুটে উঠলো লন্বার্ডের ঠোটে । "ভাগ্য ভাল মিস্‌ ক্রেথর্নের, মৃত্যুর দুয়ার 
থেকে ফিরে এলেন তিনি। 
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সুস্থ হয়ে ওঠার পরেই কি খেয়াল হলো ভেরার, এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলে উঠলো! সেও, 
“হিঃ ওয়ারগ্রেভ কোথায়, তাকে তো দেখছি না কেন? 

'দতাই তো. আমরা সবাই এলাম, কিন্তু তিনি, তিনি এলেন না তো? 

“বড় ভাবনায় ফেললেন তিনি: চলন, তাড়াতাড়ি নিচে গিয়ে দেখি, উনি কোথায়, কি 
করাছ্ছেন। 

এক রকম ছুটেই পিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলেন সবাই। তারপর সোজা হলঘরে। আমস্টিং 
প্রথমে তাত নাম ধবে ডাকলেন। কিন্ত কোনো সাডা-শব্দ নেই । আবাল ডাকলেন, “শুনছেন মিঃ 
ওয়ারগ্রেভ, কোথায় আপনি ? সাডা দিন ।' এবারেও কোনো উত্তর নেই। 

সবাই তখন ছুটলেন বসবাব ঘরে। ঢোকার মুখেই থমকে দাড়িয়ে পড়লেন আঙ্টুং, তত্র 
আর্তনাদ কাব ভতঠলেন। 

কাছে গিয়ে আলু দেখতে হলো না। দুন থেকেই সবাই দেখলেন, চেয়ারে বসা ওয়াবগ্রেভের 
মাথাটা খুলে পড়েছে ডান দিকে । পরানে বিচাবকের পোষাক । মাথায় পবচুলা ৷ কপাতল ক্ষতচিহদ, 
ফৌটা ফোটা রক ঝবে পড়ছিলো তখনো সেখান থেকে। নিষ্প্রাণ দেহ। পবীক্ষা না কবেই 
ধোকা গেলো, বৃদ্ধ আর জীবিত নেই। 

নিয়ম রক্ষার জন্য এগিয়ে গোলে ডঃ আত্মস্টুং। লিচু হয়ে ভার একটা হাত তুলে নিযে নাড়ি 
টিপলেন, স্পন্পনহ্রীন। উঠে দাড়িয়ে ঘোষণা করলেন তিনি “সব শেষ।' গুলিবিদ্ধ হয়ে মাবা 
গেছেন তিনি) 

'গুলি” চমকে উঠে লক্বার্ডেব দিকে তাকালেন ব্রোব, তাহলে শেষ পর্যস্ত পিজ্তলটাব হদিশ 
পাওয়া গেলো। 

এবাব গুটি গুটি পাষে এগিযে এসে ওয়ারগ্রেভের মাথা থেকে পরচুলা তুলে নিতে গিয়ে 
অবাক হলো ভেবা, 'এ যে দেখছি মিস্‌ ব্রেম্টের হারানো উল কেটে তৈরী পরচুলা।' 

"আর খুকেব এ যে আলখাপ্রায় আটা ফিতেটা দেখতে পাচ্ছেন আপনারা,” বললেন ব্রোর, 
'ওটা বাথরুম থেকে উধাও হওয়া পর্দা দিযে তৈধী।' 

মৃত গযাবগ্রেভেন দিকে তাকিযে আপন মনে সেই কবিতাটা থেকে আবৃত্তি করে উঠলো 
লম্বা... পাচটি কালোমানিক গেলো আদালতে দিতে বিচারে মন, 

একটি গেলো কারাগারে ফিরলো বাকী চারজন ।' 

হ্যা, এই পৃথিবীটাই তো ঈশ্বরের আদালত! বিচারক স্বয়ং ওয়ারগ্রেভই । নিজের এজলাসে 
তিনি নিজেই মৃত্যাদন্ডের আদেশ দিলেন। ভবিষ্যতে আদালতে তার মুখ থেকে আর কোনো 
খুনী আসাধীর ফাসির দক্ডাদেশ শোনা যাবে না। আজই তার শেষ বিচার, শেষ রায় দেওয়া, 
যে বায়ে নিজ্ধেই মৃত্যুববণ করলেন বিচারক ওয়ারগ্রেভ। 

লম্বার্ডেব চোখে স্বিব দৃষ্টি রাখল ভেরা, অবিশ্বাসের চাহনি, কথায় বিদ্রপের সুর, 'আজ সকালে 
আপনি আপনাব সন্দেহের কথা প্রকাশ করে বলেছিলেন, এ ওয়ারগ্রেভই নাকি খুনী, উন্মাদ, 
আগের পচটি খুনেব জন্য দাযী। এর পরেও কি আপনার সেই সন্দেহটা ব্গবৎ থাকবে মিঃ 
লল্বার্ড ?' 
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) চোলজ্দ 

তারা চারজন ধরাধরি করে ওয়াবগ্রেভের মৃতদেহ দোতলায় তুলে নিয়ে এসে তার ঘরের 
বি্বানায় শুইয়ে দিলো যত্ব সহকাবে। সেখান থেকে ফিবে এলেন সবাই হলঘরে। আবার সেই 
আলোচনা--অতঃ কিম্‌ _- 

ওদিকে খিদেও খুব পেয়েছিল সকলের । মুখ-আঁটা চারটে টিনের খাবার আনা হলো রান্নাঘর 
থেকে। টিনের মুখ কেটে খেতে শুরু করলেন সবাই । খেতে গিয়ে মন্তব্য করলো ভেরা, অদাই 
শেষ রজনী! হয়তো এটাই আমাদের শেষ খাওয়া--' 

তার সুখের কথাটা লুফে নিয়ে কল্পলেন ব্রোর, “কিন্ত আমি ভাবছি, এবার কার পালা? 

অনিচ্ছা সত্বেও হাসলেন ডঃ আমস্ট্িং "ওসব অলুক্ষণে কথা না বলে আরো বেশী সতর্ক 
হওয়ার চেষ্টা করুন আপনারা । সাবধান হলে-_' 

তার অসমাপ্ত কথার জের টেনে এবাব ব্রোর তার বক্তব্য রাখলেন, “যিনি ছিলেন আমাদের 
প্রধান পরামর্শদাতা, সব সময় সতর্ক থাকার কথা বলতেন আমাদের, তিনিই আজ অসাবধানতার 
শিকার হলেন।' 

'কিন্তু কি ভাবেই-বা এমন একটা ভয়ঙ্কর ঘটনা ঘটলো? 

খুব সহজ পথেই ।' ব্যাখ্যা করলো লম্বার্, 'এ সব খুনীর চালাকী, আগে থেকে বৃদ্ধ 
ওয়ারগ্রেভের ওপর থেকে আমাদের নজব অন্যত্র ঘুরিয়ে দেওয়ার জন্য ফাদ পেতে ছিল সে 
মিস্‌ ক্রেথার্নের বাথরুম-সংলগ্র ঘরে শেওলা ঝুলিয়ে রেখে। দু'-এ দু-এ চার-এর মতো শেওলাটা 
সাপ ভেবে চিৎকার করে উঠতেই আমরা তার ঘরে ছুটে যাই ওয়াবগ্রেভ ছাড়া। ঘটনার 
আকসম্মিকতায় আমরা একেবারে ভুলেই গিয়েছিলাম ওয়ারগ্রেভের কথা। তার সুযোগ নেয় 
আত্তায়ী তার পূর্ব-পবিকল্ষিত কান হাসিল করে।' 

'ভা না হয হলো, কিন্তু গুলির আওয়াজ? সেটা কেন আমাদের কানে এলো না? 

আসবে কি করে? বাইরে তীব্র ঝড়ো বাতাসের আওয়াজের সঙ্গে মিস্‌ ক্রেথর্নের চিৎকারের 
শব্দে গুলির আওয়াজটা চাপা পড়ে যায়।' 

'তা সেই খুনী শয়তানটা আমাদেরই চারজনের মধ্যে একজন না হবে যেতে পারে না” 
সকলের দৃষ্টিকে ফাকি দিযে ছাদের দিকে তাকিয়ে অন্যদের উ দ্দেশে প্রশ্ন বাখলেন আশ্রস্ট্িং, 'কে, 
কে হতে পারে সে? 

“আমি বলতে পারি, সবজান্তার হাসি ফুটে উঠতে দেখা গেলো ব্রোরের ঠোটে। 

'আপনি?' ভেরার দিকে ফিরে তাকালেন আতম্ট্িং আপনি, আপনি কিছু জানেন মিস্‌ 
ক্রেথর্ন?' 

না, জানি না।" ঘাড় নাড়লেন মিস ক্রেরর্ন। 'এ-প্রসঙ্গে আমিও একজনকে আন্দাজ করেছি। 
কারোর দিকে না তাকিয়েই বললেন আর্মস্টুং। 

আরো একটু খোলসা করে বললো লম্বার্ড, "আর আমি তো একজনকে প্রায় চিহিতই করে 
ফেলেছি, এখন তাকে হাতেনাতে ধরার যা অপেক্ষা ।' 

মন ভাল নেই, ঘুমও পাচ্ছে” উঠে দীড়ালো ভেরা, আমি এখন শুতে চললাম।' 

তারপর একে একে সবাই উঠে পড়লেন। সবার শেষে উঠলেন ডঃ আমুস্টুং, তার কন্ঠস্বর 
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কেমন যেন ভাবী ভারী শোনালো, যা, গুমের মাধ্যেই নিহিত আছে এক অপার শাস্তি, অন্ত 
সুখের সম্ভাবনা 

আর সেই সুখ, সেই শান্তিল সন্ধানে নিঃশন্দে ধীরে ধীরে এগিয়ে গেলেন দে যাব ঘরের 
দিকে । 


ভাল কনে দবজা বন্ধ কবলো লম্বার্ড ৷ ঘবের ভেতর থেকে দরজা ঘেঁষে লোহার চেয়ারটা 
রাখতে তূললোনা, দরজা ভাঙ্গাতে গেলে লোহাব চেযাবে আওযাজ হতে বাধ্য, আব তাহলেই 
আততায়ী তাব ঘরে ঢোকার আশেই ঘুম ভেঙ্গে যাবে। একটা স্বস্ভিব নিঃশ্বাস ফোলে ভাবতে 
বসলো সে। এ এক উটাকো ঝামেলায় পড়া গেলো । দু'দিনে ভযে আতঙ্কে শরীরটা যেন একেবারে 
পঙ্গু হয়ে গেছে। এর শেষ কোথায় দেখা যাক 

পোষাক বদল কবে বিছানায় পাতে যাবে, হঠাৎ পালক্ক সংলগ্র টেবিলেন ড্রযাবেব দিকে 
তার চোখ পড়াতিই অবাক বিস্ময়ে তাকিযে রইলো লম্বার্ড অনেক, অনেকক্ষণ! অবিশ্বাস্য ! 
ড্রয়ারেব বীদিকে পড়ে রয়েছে তার হারানো পিক্তলটা .... সেই মুহূর্তে তার চোখ থেকে উধাও 
হায়ে গেলো রাতেব ঘুম। 

ওদিকে ভেবার চোখেও ঘুম নেই । মোমের নরম আলোব দিকে স্থিব চোখে তাঁকিযে ভাবছে 
সে এখন; এখানে মৃতার হাওযা, নিঃশ্বাসে বিষ, দম বন্ধ হওয়ার উপক্রম। তবু এরই মাধ 
রাতটুকৃই যা নিবাপদ। চাব দেওয়ালের এই নিবাপদ বেটনৌর মাধো একবাব ঢুকে পড়তে পাবলেই 
হোলো, এখানে মৃত়ার পদধ্যনি শোনা যাবে না, বিষ-মুক্ত বাতাসে বুক ভবে নিঃশ্বাস নেওয়া 
মায়! এখন অন্ধকারই ভাল লাগে, বেশী নিবাপদ বলে মনে হয। এখন আলো দেখলেই আতঙ্কে 
ধৃক কাপে, বাইরে বেরলে আলোয় গায়ে কাটা দেয় এক অজানা ভয়ে। 

ম্লোমেব এই সামান্য আলোটুকু এখন আমাব চোখে ফেন একটা নবম উষ্ঃ স্পর্শ রাখে, 
ভাল লাগে সেই অনুভূতিটা, ভূলে থাকা যায় অতীতেব সেই কলঙ্কময় স্মৃতি স্বল্প হলেও মোমের 
আলো আলোকিত ঘবখানি, সে আলোষ স্পষ্ট ঘবের সব কিছু দেখা যাচ্ছে ;দরজা, জানালা, 
আসবাবপত্র, মায় সব কিছুই । এক এক করে দৃষ্টি পরিক্রমা শেষে তাৰ চোখ গিয়ে বিদ্ধ হয় 
ছাদের ওপর। আব তখনি তার আব এক দফা চমকানোব পালা-_আবে, ওটা কি সত্যিই সাপ 
নাকি? 

কিন্তু ভাল কাবে তাকাতে গিষে দেখা গেলো ওটা সাপ নয়, লোহার হুক। এ হুকে পাখা 
ঝোলানো হয়। কিন্তু কি ব্যাপাব, এব আগে ওটা তো চোখে পড়েনি একবারও, আর আজই 
বা হঠাৎ দৃষ্টিগোচর হলো কেন! 

আব হুকটাই বা এলো কোথ্থেকে ? হুকের তো মানুযেব মতো হাত-পা নেই। নিশ্চয়ই 
আমাদের মধ্যে কেউ না কেউ ওটা লাগিষে থাকবে। কিস্তু কি উদ্দেশেই বা .......... 


শতি চেষ্টা সত্তেও ঘুমের সঙ্গে আর বোঝাপড়া হলো না ব্রোরেরও। তবে চার দেওয়ালের 
বন্ধ ঘবে অনেক বেশী নিবাপদ বলে মনে করলেন তিনি। 
নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি এবাব ভাবতে বসলেন ওয়াবগ্রেভের কথা। লোকটার ওপর অনেকের 
অভিশাপ ছিলো, তার মৃত্াতে কারোর কোনো দুঃখ থাকার কথা নয়, আপদ গেছে। অনেক 
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লোককে বিচারের নামে ফাসিকাঠে ঝুলিয়েছে সে, মরে সে তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে। 

পিস্তলটাই বা গেলো কোথায়? সেই পিস্তলই দিয়েই কি ওয়ারগ্রেভের কপাল ফুটো করা 
হয়েছে! যাই হোক ওয়ারগ্রেভের আততায়ীই যে পিস্তল চুরি করেছিলো, তাতে আর কোনো 
সন্দেহ নেই। 

তার ভাবনায় বাধা পড়লো ঢং ঢং করে পেটা-ঘডিতে বারোটার আওয়াজ হতে । তার মানে 
সকাল হতে এখনো ছ ঘন্টা বাকী । এই ছ ঘণ্টা নিশ্চিন্তে কাটানো যাবে । সকাল হলেই তো আবার 
মৃত্ু-ভয়! 

অধথা মোমবাতিটা পুড়ে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে। কাল বদি বেঁচে থাকি, যদি মৃত্যু আমাকে স্পর্শ 
না করে, কিংবা আমার প্রতি করুণা করে আর একটা দিন বেঁচে থাকার অনুমতি দেয়, তাহলে 
কাল রাতে আবাব মোমবাতির প্রয়োজন হবে। কথাটা ভাবা মাত্র ফু দিয়ে মোমবাতিটা নিভিয়ে 
দিলেন ব্রোর। ঘরের মধ্যে এক বুক অন্ধকাব নেমে এলো । ছায়া-ঘন অন্ধকার। 

সেই আলো-আঁধাবিতে মনে হলো কারা যেন ঘবের মধ্যে চলা-ফেরা কবছে। ওরা কারা? 
এ যে দেখছি মিসেস রগার্স আব মার্্সন। বাঃ, কি ভাবে দুজনে কেমন হাত ধরাধরি করে হাটতে 
হাঁটতে এগিষে গিয়ে মিলিয়ে গেলো দেওয়ালের সঙ্গে। আচ্ছা, ওরা কি বুঝতে পেরেছে, আমি 
জেগে আছি, ওদের অমন সহজ সাবলীল ভঙ্গিমা দেখে আমি অবাক হয়েছি? আর সেই জন্যই 
কি লজ্জা পেয়ে মুখ লুকালো ওবা! কি জানে__ 

কিন্তু তুমি আবার কে এসে হাজিব হলে বাপু? আমার দিকে একবার মুখ ফেরাও দেখি, 
দেখি তোমার মুখখানি, আমাব নয়ন সার্থক কবি। 

আমার কথা শুনলো সে, সঙ্গে সঙ্গে মুখ ফেরালো আমার দিকে । সঙ্গে সঙ্গে চমকে উঠলাম। 
ল্যান্ডার, তুমি? কিন্তু তুমি এখানে এলে কি কবে! তুমি তো আমার কাছে অতীত এখন, অতীতের 
পুরনো ইতিহাস। তুমি কি সেই ইতিহাসেব পাঠ শেখাতে এসেছো আমাকে? বলো, তাড়াতাড়ি 
বলো, কি বলতে চাও । আমার সময় বড় অল্প। এখানে এখন মৃত্যুর হাওয়া বইছে, যে কোনো 
মুহূর্তে খুন হয়ে যেতে পারি আমি। এতএধব-_ 

কি বললে? তোমার স্ত্রী-পুত্রের খবর নিতে ছুটে এসেছো আমার কাছে! তুমি আর লোক 
পেলে না। ওদের খবর আমি রাখতে যাবো কেন? দেখ গিয়ে এতোদিনে হয়তো তাদের ভবলীল। 
সাঙ্গ হয়েছে। 

কিন্ত পিস্তলটা গেলো কোথায়? কে, কে নিতে পারে সেটা? 

ছেদ পড়লো তার ভাবনায়। হঠাৎ কান খাড়া হয়ে উঠলো তার। এক জোড়া পায়ের শব্দ 
হেঁটে বেড়াচ্ছে বারান্দায়, অতি সর্তপণে পা ফেলছে। কিন্তু এতো রাত্রে কার এমন দুঃসাহস 
হলো ঘরের বাইরে বেরুবার? তবে কি সেই খুনাঁটা! হ্যা, খুনীই নিশ্চয়ই । তাব আবার ম্ৃত্যুভয় 
কিসের! 

একসময় সেই ভূতুডে শব্দটা থামলো। তবু কান পেতে রইলেন ব্রোর। না, আর কোনো 
শব্দ শোনা যাচ্ছে না, শুধু বাতাসের দাপাদাপি, সেই ঝড়ো বাতাসের হাওয়া লেগে থাকবে 
প্রাসাদের কোনো ঘরে, দরজার পাল্লা পালা করে একবার খুলছে আর বন্ধ হচ্ছে 

তারপরেই আবার শোনা গেলো একটা শব্দ। এবার যেন আগের চেয়ে অনেক ধীরে, পায়ের 
আওয়াজ অনেক মৃদু। শব্দটা যেন আর্মস্ট্ং-এর ঘরে, লম্বার্ডের ঘর পেরিয়ে থামলো আমার 
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ঘরের সামনে এসে। তাহলে-- 

নিঃশব্দে বিছানা থেকে নেমে কত হাতে দরজা খুলে বারন্দাম বেবিয়ে এলেন ব্রোর। চাবদিকে 
সন্ধানী দৃষ্টি বোলালেন, কিন্তু সন্দেহজনক কিছুই চোখে পড়লো না। তাবে এবার মনে হলো, 
শন্দটা নিচে হলঘর পেনিয়ে প্রাসাদের প্রধান গেলটিল পাকে এগুচ্ছে নিচে নামতে গিয়েও নামলেন 
নাতিনি। কে জানে, তাকে ঘর থেকে টেনে বাব করে আনার জন্য খুনীব এটা একটা চাল কিনা। 
যাইহোক, ঠার দৃষ্টি এখন ০ে/টব দিকে। হঠাৎ তিনি যেন দেখতে পেলেন, গেট পেরিয়ে কে 
যেন ছুটে প্রাসাদের বাইবে পালিয়ে গেলো । হুশ হলো ব্লোরের। এখন আর চুপ করে দাঁড়িযে 
দাড়িয়ে এ সব অন্তত কান্ডকারখানা একা একা দেখা বুদ্ধিমানের কাজ হাবে না। এখন একটা 
কিছু করা দরকাব। হয়তো এখুনি ছুটে গেলে আগন্তক তথা আততায়ীকে খুঁন্ধে বার করা যেতে 
পারে। খব বেশী দূরে যেতে পারেনি বলেই মনে হয়। 

ছুটে গেলেন তিনি আমস্টিং-এর ঘবেব সমানে । জোরে জোরে দরজায ধাকা মারলেন তিনি, 
তার উদ্দিশ্ন কণ্ঠস্বর রাত্রির নিক্ষক্কতা ভেঙ্গে খান খান হযে পড়লো শুনছেন মিঃ আর্মস্টুং। 
আপনি যদি ঘরে থাকেন তো একবাবেব জন্য বাইরে বেরিয়ে আসুন-" 

উদ্তথ গেই আর্মস্ট্ং-এর। 

দ্বিতীয়ধার ডাকলেন, তৃতীয়বাবেও কোনো সাড়। পাওয়া গেলো না। আর নয়। এবার তিনি 
ডুটে চললেন ল্বার্ডের ঘরে । জ্োবে ভ্রেণারে দরজায ধাকা দিলেন। দরজা খুলে গেলো । লম্বার্ডকে 
দবজাব ওপাবে দেখতে পেয়েই হাঁপাতে হাপাতে বলে উঠলেন ব্রোর, "অনেক ডাকলুম, কিন্ত 
আতম্টীংকে খাবে পেলাম না। একটা ব্যবস্থা নিতে হয়, বাইরে আসুন, আলোচনা করা যাক? 

বাইরেব পোষাক গায়ে চাপিয়ে একটু পরেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলো লঙ্বার্ড। 

পাশেব ঘরটা ভেরার। দরজায় একবার মাত্র ধাকা দিতেই সাড়া মিললো । নিচু গলায় তাকে 
সতর্ক কবে দেওয়ার জনা বললেন ব্রোর, 'ঘর থেকে একদম বেকুবেন না মিস্‌ ক্রেথর্ন। সাবধান 
সাবধান! যে কোনো মুহূর্তে খুনী আমাদের খতম করে দিতে পারে।' 

'চলুন, এবার আতমরস্টং এর ঘবের দিকে যাওয়া যাক, বলেই ছুটলেন ব্রোর, তার পিছু পিছু 
লস্বার্ড। 

চলতি পথেই প্রোবের মুখ থেকে সংক্ষেপে আম্ট্রং-এর সম্পর্কে সব শুনে লম্বার্ড বলে, 
তাহলে এর থেকেই বোঝা যাচ্ছে, আম্টংই এই খুনের নাটকেব নাক, না ভিলেনই বলা 
উচিৎ ।' 

হ্যা, না কিছুই বললেন না ব্লোর। চুপ করে রইলেন। 

'আম্ট্রং-এর ঘরের সামনে এসে থামলেন তারা। ঘর তখনো বন্ধ, তালায় চাবি ঝুলতে না 
দেখে তাবা ধরে নিলেন, চাবি তিনি সঙ্গে নিয়ে গেছেন। এখন তাকে খুঁজে বার করতে হবে। 
প্রাসাদের বাইবে যাওয়ার আগে ব্রোরের উদ্দেশে বললো লম্বার্ড, “একটু অপেক্ষা করুন, আমি 
ততক্ষণে মিস্‌ ক্রেথর্নকে সাবধান করে দিয়ে আসি আর একবাব।' 

ভেরার ঘবের সামনে এসে গলা চড়ালো লক্বার্ড, 'শুনুন মিস্‌ ক্রেন, আমরা এখন বেরুজ্ছি 
আর্মস্ট্ং-এর খোঁজে । তাই আপনাকে সাবধান করে দিয়ে যাচ্ছি, কেউ ডাকলে দরজা খুলবেন 
না ষেন। এমন কি আমাদের দুজনের মধ্যে একা আলাদা করে কেউ ডাকলেও নয়। তবে আমরা 
যখন দু'জনে এক সঙ্গে ডাকবে, তখনি কেবল খুলবেন! মনে থাকবে তো? 
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চলুন, এবার ধাওয়া যাক, ব্রোরেব উদ্দেশে বললো লম্থার্ড। 

'যাবো বললেই হলো,' একটু ইতস্তত: করলেন ব্রোর, “পিস্তলটা তো ওর কাছেই আছে! 

“পিস্তলের জন্য চিন্তা করবেন না। ওটা এখন আমার কাছেই আছে। শুতে যাওয়ার সময় 
ওটা টেবিলের ড্রযাবেব সামান আবিষ্কার করি।” 

সঙ্গে সঙ্গে ঘুবে দীড়ালেন ব্রোর, “আমি আপনার সাথী হবো না। 

“সাথী হবেন না কেন মুখ বিকৃত করে বলে উঠলো লন্বার্ড, 'ভেবেছেন আমি আপনাকে 
গুলি করে মারবো? মোটেই না। জেনে রাখুন, আপনার মতো একটা মাথা মোটা লোককে মারবার 
জন্য পিস্তলের প্রযোজন হয না। আর ন্মাকামো না কবে চলুন এবার। বেশী দেবী হয়ে গেলে 
তাকে আব ধবা যাবে না। 

দ্বিধা ভাব কেটে গেলো ব্লোরের। অনুগতের মতো লম্বার্ডেব পিছু পিছু প্রাসাদের গেট পেবিয়ে 
বাইরে এসে দীড়ালেন। বাইরে তখন ঘোব অন্ধকাব। 


অনেকক্ষণ হলো ওবা বাইরে গেছেন অথচ এখনো ফেবাব নাম নেই । দোটানায পড়ে অধৈর্য 
হয়ে উঠলো ভেবা। অহেতৃক ঘরের মধ্যে পায়চারি করলো বার কযেক। জানালার পাল্লা সামান্য 
একটু টেনে চোখ বুলিয়ে দেখে নিলো সে একবাব, না কেউ কোথাও নেই। নিশ্চিন্ত হলো। 
শক্ত কাঠেব দবজা, আঙমস্টিং-এব সাধ্য নেই দরজা ভোঙ্গে ঘরে ঢোকে। 

কিন্তু ওবাই বা এখনো ফিবছেন না কেন! রাতের অন্ধকাবে গেলেনই বা কোথায়? 

ঝন ঝন কবে নিচে কাচ ভাঙ্গার শব্দে ভেরাব চিন্তায় সাধা পড়লো। এক অজানা আশঙ্কায় 
শিউবে উঠলো সে। তাব একটু আগের সব সাহস যেন নিসেষে হানিযে গেলো। এতো বড় 
প্রামাদে সে এখন একা। যদি খনী এসে এখন তাকে 

হ্যা,এ তো কে যেন সিঁড়ি বেয়ে ওপরে উঠে আসছে, মৃদু পাষেব শব্দ। এ আসছে, কে 
ও .... | শব্দটা বন্ধ হযে গেলো। তাহালে আমার শোনার ভুল 

না,ঠিকই শুনেছি।এ তো আবাব সেই পাষের শব্দ । এবাব আগের থেকে একটু জোড়ালো-_ 
সেই সঙ্গে দূজনেব কথোপকথনও ভেসে এলো । ভার মানে একজন নয় দুজন আসছে। দরজার 
কাছে এসে থামলো দৃ'জোড়া পাষেব শব্দ। 

'সুনছেন মিস্‌ ক্রেথর্ণ? এ তো লক্বার্ডের কণ্ঠস্বর, “আমরা ফিরে এসেছি।' 

“তাড়াতাড়ি দবজা খুলুন এবাব বললেন ব্লোর, “সাংঘাতিক ব্যাপার ।' 

চটজলদি দরজা খুলে পালা কধে দুজনের দিকে তাকিয়ে নিয়ে জিদ্দেস করালো ভেরা, “কি 
দেখালেন বলুন! 

“আর্মস্ং বেপাত্তা” জবাব দিলো লক্বার্ড, হাওয়ায় মিলিয়ে গেছেন তিনি) 

অসম্ভব!" প্রতিবাদ করে উঠলো ভেরা, “দেখুন গিয়ে কোথাও না কোথাও তিনি ঠিক 
লুঁকিযে আছেন।' 

“সারা দ্বীপ আমরা তন্নতন্ন করে খুঁজে দেখেছি, কোথাও তার চিহ্টি আমরা দেখতে পাইনি ।' 

'এমনো তো হতে পারে, ভেবা বলে, "আপনারা বেরিয়ে যাশর পরেই ফিরে এসেছেন এই 
প্রাসাদে । এখানেই কোথাও লুকিয়ে আছেন। 
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'না, সে সম্ভাবনার কথাও বাতিল করে দিতে হচ্ছে। এ প্রাসাদের স্ব জায়গাই আমাদের 
দেখা হয়ে গেছে। কিচ্কু কোথাও নেই তিনি।' 

“জানি না বাপু, ভূতুড়ে প্রাসাদ, এখানকার কোনো ব্যাপারেই আমার বিশ্বাস হয় না।' 

বিশ্বাস হচ্ছে না? তাহলে শুনুন, খাবার ঘরের একটা শার্সি ভেঙ্গে চুরমার । আর-__-' 

“আর কি?" চি 

'খাবার ঘবের আলমারিব ভেতবে রাখা চারটের বদলে এখন পুতুল রয়েছে মোট তিনটে। 

সেই কবিতাটির কথা যেন মনে পড়িয়ে দেখ-- 

চারটি কালোমাশিক সাগর-জলে নাচে ধিন্‌ ধিন্‌, 

একটি গেলো সিঙ্কু পাখীব পেটে ফিরলো বাকী তিন।' 


ও পনেরো এ 


আব একটি সঙ্কটময বাত্রিব অবসান হলো। 
তঠবাশ সারা হলো বামাঘবে। লোক তো মোটে তিনজন, কে আবার খাবাব ঘবে কট 
করে খাবার টেনে নিয়ে যায়। 

বাইরের আবহাওয়াটা তখন গতকালের ঠিক বিপরীত । ভোরের নরম বোদে আকাশ ঝলমল 
কবছে। মেঘমুখ্ড। আকাশ । সমুদ্রের দিক থেকে ভেসে আসছে হান্ধা বাতাস। কে বলবে কালকের 
আকাশ ছিলো মেঘে ঢাকা, বাতাসে ছিলো ঝড়ের দাপট। 

দুর্যোগের রাত তো নয় যেন একটা দুঃস্বপ্রেব রাত, শেষে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলা। সবার 
মুখে হাসি ফুটেছে, নতুন আশায় বুক বাধতে শুরু করেছে সবাই। “আশার ছলনায় কি ফল 
লভিনু!' আশার ফল যে আশানুরূপ হয না, তা জানা সত্ত্বেও ওঁরা ভাবেন, আশা থাকে বলেই 
তো মানুষ আহাও বেঁটে আছে ভবিষ্যৎ প্রজন্মেব হন্য। আর এই আশাটা না থাকলে কবেই 
মানুষ পাগল হয়ে যেতো । এ দ্বীপ ছেড়ে পালাবাব আশা নিয়েই তো বেঁচে আছি আজও । এখানে 
কেই বা মরতে চায় বলুন! 

'এবার আমাকেও উঠে-পড়ে লাগতে হবে।' লম্বার্ড বলে, “ূর্যের আলোয় হিলিওগ্রাফে 
সংকেত পাঠাবার চেষ্টা কববো প্রথমে । তাতে সফল না হলে আজ সন্ধ্যায় আগুন জ্বেলে 
স্টিকলহ্যাতেনেব মানুষের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা কববো।' 

“আপনার দুটো পন্থাই যথেষ্ট আশাপ্রদ বলে মনে হচ্ছে আমার, তাকে সমর্থন করে বললো 
ভেরা, “মানুষের নন্ধাব পড়তে বাধ্য ।' 

'তবে অসুবিধেও যে একেবারে নেই, তা নয়।' লম্বার্ড আরো বললো, “সমুদ্র এখনো পুরোপুরি 
শান্ত হয়নি। 

'এর অথ দাঁড়াচ্ছে, আর একটা রাত কাটাতে হবে এই ভুতুড়ে দ্বীপে?" 

'সবে তো সকাল, রাত নামতে অনেক দেরী মিস্‌ ক্রেথর্ন। দেখুন দিনেই না আমরা সাবার 
হয়ে যাই। তাই বলি কি. রাতের ভাবনা রাতেই করা যাবোখন। 

'ডঃ আরমন্ট্ীং এর ব্যাপারে আমরা কিছুই ভাবছি না, বাধা দিয়ে বলছেন ব্রোর, 'ত্টাব কি 
হলেষ্বলুন তো?" | 
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“যা হবার হয়েছে! তিনি মারা গেছেন।' প্রত্যত্তরে লম্বার্ড বলে, ' কেন, খাবার থরে মাত্র তিনটি 
পুতুল অবশিষ্ট থাকতে দেখেন নি। তার মানে, আপনি, আমি আর মিস্‌ ক্রেথর্ন_ 

'বেশ তো স্বারাই ষদি গিষে থাকে, তার মৃতদেহটা তাহলে গেলই বা কোথায় ?' একটা 
পশ্ন কবলো ভেরা। | 

'রাখুন তো মশাই আপনার সব কাল্সনিক গল্প।' ধমর্কে উঠলো লম্বার্ড, 'কে, কে ফেলতে 
পারে? আপনি! নাকি আমি? প্রথম খবরটা তো আপনিই দিলেন ডঃ আম্ট্িং তার ঘরে নেই। 
প্রাসাদের প্রধান ফটক পেরিয়ে তাকে আপনিই বাইবে চলে যেতে দেখেছেন। তারপর ছুটে এসে 
আমাকে ডাকলেন। আপনার কথা মতো দুজনে মিলে সারাটা নিগার দ্বীপ খুঁজে দেখলাম, কিন্তু 
তাকে কোথাও পাওয়া গেলো না। এখন আপনিই বলুন, এই অল্প সময়ে তাকে হত্যা করে 
সমুদ্রে ভাসিয়ে দেওয়া কি আমাব পক্ষে সম্ভব?" 

+ “অতএব আমি জানি না বাপু, তবে আপনাব কাছে পিস্তল আছে বলেই সন্দেহ হওয়া 
স্বাভাবিক) 

“কি যে বলেন মশাই? আপনাকে বলিনি, পিস্তলটা আমি ফিরে পাই রাতে শোবার সময়। 
তা এর মধ্যে আপনি সন্দেহে কি এমন কারণ দেখতে পেলেন? 

'রাতে শুতে যাবাব সময পিত্তলট! ফিবে পাওয়াব গল্পটা বানানোও তো হতে পাবে । আমি 
যদি বলি পিস্তলটা আগাগোডাই আপনার কাছে ছিলো? তল্লাশীর ভয়ে কোথাও লুকিয়ে বেখে 
থাকবেন, রাতে শোবাব সময সেটা আবার বার ধবে বেখেছেন!' 

চঞ্চল হলো লম্বার্ড। জোবে জোবে মাথা দুলিয়ে বললো, আপনি নেহাতই একটা গবেট।' 

'তার মানে আপনাব বানানো গল্পটা আপনি আমাকে জোর করে বিশ্বাস করাতে চাইছেন? 
সারে মশাই, বানানো গল্প আবো একটু বিশ্বাসযোগা করে তুলতে হয়, তা না হলে বাজাবে 
গলানো যায় লা।' 

'ঠিক আছে, এখন কাজের কথায় আসা যাক।' জোর দিয়ে বললেন ব্রোর, “আমার সাফ 
কথা হলো, আপনার কাছে পিত্তলটা থাকা মানেই আমাদের দুজনকে আপনার আজ্ঞাবহ হয়ে 
থাকতে বাধ্য করা । সেটা আমবা চাই না। আগেকার ব্যবস্থা মতো পিস্তলটা আপনি সেই বানে 
বেখে দিন। তারপর বাঝ্সটা আলমাবিতে বেখে চাবি যেমন দুজনের কাছে থাকার কথা থাকবে 

'বোকার মতো কথা বলবেন না-_' 

'অর্থাৎ এপ্রস্তাব আপনি মানতে রাজী নন, এই তো? 

'হ্যা, মানেটা তো তাই দাঁড়ায় । পিস্তল আমি কিছুতেই হাতছাড়া করবো না। 

“তা হলে আপনার সর্ম্পকে অন্য রকম ধারণা করে নিতে হয।' 

“কি ধারণা শুনি? আমি মিঃ ওয়েন এই তো! আপনি তো একজন গোয়েন্দা। আপনাকে 
খুন কবার মতলব যদি আমার থাকতো, তাহলে কাল রাত থেকে আজ সকাল পর্যন্ত আপনাকে 
*হবার একলা পেয়েছি, ইচ্ছে করলে অনায়াসে তখন কাজটা সেরে ফেলতে পারতাম, কিন্ত 

'সে আপনিই জানেন, আপনার ব্যাপার। হয়তো কোনো কারণ থাকতে পারে, যার জন্য 
আপনি-__”' 
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“বোকার মতো আপনারা দূজনে কি ঝগড়া করতে শুরু করে দিয়েছেন?" এবার ভেরা চুপ 


করে থাকতে পারলো লা. থামবেন আপনারা! 

“থামতে যাবো কেন? ভেরার দিকে তাকিয়ে বললো লম্বার্ড, 'আর বোকামিই বা বলছেন 

কেন? 

“কি আশ্চর্য! এটা বোকামো নয়? হিঃ ব্রোরেব প্রশ্রের উত্তরটা আপনি জানেন না? সেতো 

সেই কবিতাটির মধোই আছে। সেই ফে, চারটি কালোমানিক সাগর-জলে নাচে ধিন ধিন্‌ একটি 
গেলো সিক্কু পাখীর পেটে ফিবলো বাকী তিন।” কিন্তু এখানে সেই কবিতাটির একটা ব্যতিক্রম 
আছে বলে আমার বাবণা, অর্থাৎ আর্মস্টং সিন্ধু পাখীর পেটে যাষনি, বেঁচে আছে। মনে হয় 
এই দ্বীপেরই কোথাও লুকিয়ে আছে সে। যদি বলেন, সেই পুতুলটাই-বা গেলো কোথায়? তাব 
উত্তরও "আমান জানা হযে গাছ, আমাদের ধোকা দেগযাব জনা এই প্রাসাদ ছেডে চলে যাওয়ার 
সঘয একটা পৃতিল সে সাঙ্গ নিয়ে গিষে থাকাবে। 

গভীব ভাবে চিন্তা করাব পর মাথা নেডে তাৰ দিকে তাকালো লক্বার্ড, হ্যা, মনে হাচ্ছে 
তুমি ঠিকই বালেছে, তোমাৰ যুক্তিটাই ঠিক । তুমি একজন জিনিয়াস ভেবা-- 

লজ্জায় আবক্ত হয়ে উঠালো ভেবার মুখ । আড় চোখ একবার লম্বার্ডাকে দেখে নিযেই মাথা 
নিচু করালো ভেবা। আসন্ন বিপদে তাদের মানব দূত কমোছে, এ ওর হদদাযব কাছাকাছি এসে 
পাড়েছে কোন সমায়ে, তা আব খেয়াল করতে পাবে না কেউ। 

ব্রিব কিন্তু তাদেন কথা সবাসবি মেনে নিতে পাবলেন না। য্বদু প্রতিবাদ কবলেন, দ্বীপটা 
ছে, আব এই টি দ্বীপে তন্ন তন করে আমবা খুঁজেছি তাকে । কিন্তু কোথাও তাব অস্তিত 
আমরা দেখতে পাইনি) 

'শুনুন মিঃ ব্লোব, ফাঁসে উঠলো ভেরা, পিক্চলটার খোজেও আমবা চিরুনী-চেবা অভিযান 
চালিয়েছি, কিন্তু কোনো লাভ হযনি। অথচ পবে আবিষ্কার হলো, পিস্তলটা এই দ্বীপেই লুকানো 
ভিলা? 

এবার লম্বা্ড মুদু হেসে বললো, তুমি কিন্ত ভুল কলাছো ভেরা, পিস্তলের আকৃতি আব মানুষে 
আকতিব মধো ফাবাক অনেক । এ দুটো ব্াপাব এক সঙ্গে গুলিযে ফেলান মতো বোকামো কবো 
না।' 

'আপনি যাই বলুন না কেন, মাথা দুলিয়ে বললো ভেবা, 'আমাব দৃঢ় বিশ্পাস, এই দ্বীপেই 
কোথাও লুকিয়ে আছে সে। এ বকম পাগল এব মাগে আমি কখনো দেখিনি । কবিতায় যেমন 
[লিখা আছে হুবহু সেই ভাবেই আমাদের দু'জন সঙ্গীকে খতম কবলো সে। দম আটকে মারলো 
মাস্টনকে, চির ঘুমে পাড়িযে রাখলো মিসেস বগার্সকে, রগার্সের গলাটা নামিয়ে দিলো ধব 
থকে আব মিস্‌ ব্রে্টাকে মারলো মৌমাছির ছল ফুটিয়ে। কি সাংঘাতিক বাপার বলুন তো! 
আমাদেব প্রাণ নিষে এ কি সর্বনাশ খেলায় মেতে উঠেছে এ খুনে লোকটা !" 

তয় নেই, হানা সুবে বললেন ব্রোন, 'শ্খানে কোথাও টিডিয়াখানা নেই। তাই ভালুক 
আমদানি কনে তাকে দিযে কাউকে মারতে খুনীকে যথেষ্ট কসবত কবতে হবে।' এই বলে হাসলেন 
তিনি শব্দ কার। 

ভেবা তাকালো ব্রোব দিকে, “কে বললে আপনাদক, এখানে চিড়িয়াখানা নেই? গতকাল যে 
ভাবে আমরা রাত কাটিয়েন্ছ তা তো পশুবই নামান্তর । আমবা পশু না হলে অমন সন্দেহ মানুষ 
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মানুষকে কি করতে পারে? 
তার সেই কঠিন কথাটা শুনে স্তধ বিষুঢ় হয়ে গেলেন ব্রোর। 


সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত পাহাড়ের চূড়ায় বসে এক নাগাড়ে আয়নায় সূর্যের রশ্মি ফেলতে 
গিয়ে পুরোপুরি ব্যর্থ হলো লম্বার্ড। চারিদিকে কুয়াশা তখন। সেই কুয়াশা ভেদ করে সে রশ্মি 
স্টিকলহ্যাভেন পর্যন্ত পৌছলো কিনা, তা সেখানকার লোকরাই বলতে পারে । তবে ওপার থেকে 
একখানা লঞ্চ দূরের কথা, একখানা ডিষ্ি-নৌকাও এগিয়ে এলো না তাদের উদ্ধার করার জন্য। 

এরই মাঝে পলাতক ডঃ আম্ট্রংকে খুঁজে বার করার জন্য সব বকম চেষ্টাই ব্যর্থ হলো 
নিগার দ্বীপের ত্রিসীমানায় তার অস্তিত্ব দেখা গেলো না। 

ব্যর্থ কাজের আবর্জনা সরিয়ে অন্য দুজন যখন কপালের ঘাম মুছে ফেলতে ব্যস্ত. ভেবা 
তখন অস্ফু টে বলে উঠলেন, “আমি আর প্রাসাদে ফিরে যাচ্ছি না। এখানে এই আকাশের নিচে 
ঈ্উন্মুক্ত জায়গা অনেক নিরাপদ ।' 

“কথাটা তুমি মন্দ বলোনি।' তাকে সমর্থন করলো লম্বার্ড, 'এখানে থাকার সুবিধে হলো, 
চাবিদিক খোলা, যেদিক দিয়েই খুনী আসুক না কেন, আমাদেব দৃষ্টি এডাতে পারবে না সে।' 

'তাই বলে সারা রাত এখানে পড়ে থাকা যায় না, মাথা নাড়লেন ব্লোর, "দিনের বেলায় 
যেখানেই থাকি না কেন বাতে একটা আভ্তানা চাই বৈকি ! তাই প্রাসাদে আমাদের ফিরে যেতেই 
হাবে।' 

আপনারা যান। আমি যাবো না। ওই মৃত্যু-পুরাতে, উঃ কি ভযঙ্কর ছিলো কালকের রাতটা, 
ভাবলে গায়ে কাটা দিয়ে দেয়, অঙ্জানা আতঙ্কে থরথর কারে কেপে উঠলো ভেরা। 

“আমার চিন্তা শুধু রাতের জন্য নয়, মি: লম্বার্ড, ব্রোর বললেন, “এখন আমার খুব ক্ষিদে 
£পয়েছে, পেটে কিছু না দিলেই নয়। আপনার কি অভিমত” 

“আ-আমি কি আবার বলবো!" একটু ইতস্তত কবে কোনো রকমে বললো লম্বার্ড, “আপনি 
যান, আমি বরং মিস্‌ ক্রেথর্নের সঙ্গে থেকে যাই।' 

“ঠিক আছে, আপনারা এখানে থাকতে চাইছেন থাকুন! আমি আর বাধা দেবো না। 
ভেবেছিলাম, এখানে যে কদিন থাকি সবাই এক সঙ্গে থাকাবো। তাছাড়া সত্যি কথা বলতে কি 
আমবা এখন কেউ কাউকে বিশ্বাস কবতে পারছি না। যাইহোক, লহ্বার্ডের দিকে ফিরে ব্লোর 
বলেন, প্রাসাদে আমি এখন একাই থাকবো । দেখবেন, পিস্তালের মুখটা যেন আমার দিকে ঘুরিয়ে 
দেবেন না। আপনার কাছে পি্তলটা এখনো আছে। বিশ্বাসঘাতকতা করবেন না। 

তারপর এক মুহূর্তও আব দীড়ালেন না তিনি সেখানে । ঠার গমনপথের দিকে তাকিয়ে মুখ 
খাবাপ করলো লম্বার্ড, “একেবারে জানোয়ার ! ক্ষিদে সহ্য করতে পারে না। পেটের টানে চললো 
এখন প্রাসাদ ।' 

চিন্তায় পড়লো ভেরা “উনি একা গেলেন, কাজটা বোধহয় ভালো করলেন না॥ 

'ভয নেই, আমস্ট্রং-এর হাতে কোনো অস্থ নেই। আর শক্তিতে ওরা দুজনেই সমান। 
যাইহোক. প্রাসাদে আর্মস্টুং-এর থাকার সন্তাবনা একেবারেই নেই । আমি জানি সেখানে নেই 
ল্ে।' 

কিন্ত অন্য আর কি সমাধান হতে পারে? কাকেই বা সন্দেহ করা যেতে পারে? 
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“কেন, ব্রোরকে ! 

“ও! আপনি কি সতাই তাই মনে করেন?” 

'শোনো ভেরা, ব্রোরের কাহিনী তুমি তো শুনেছ্ছো। ভোমাকে স্বীকার করতেই হবে, সেটা 
সতা কাহিনী হিসাবে যদি ধরে নেওয়া হয়, তাহলে আরমশ্টুং-এব নিরুদ্দেশ হওয়ার ব্যাপারে 
আমাব কিছু করার নেই। তাব কাহিনী আমার কাছে পরিস্কার । কিন্ত সেটা আমস্টিংকে ঠিক পরিস্কাব 
করতে পারে না। আমরা তার মুখ থেকে শুনেছি, পায়েব শব্দ স্তনতে পেয়েছিল সে. সামনের 
দররা দিয়ে একজল লোককে বেরিয়ে যেতে দেখেছে। সমন্জ বাপারটাই মিথ্যে হতে পাবে, 
সাজানো গল্প হতে পাবে। হয়তো কয়েক ঘন্টা আগেই আতমশ্টিংকে খতম করে এসেছিল সে 
নিক্ষোই ।' 

কিন্তু কেমন কারে? 

"তা আমরা জানি না।' লম্বার্ড তার কাধ ঝীকিয়ে বলে, তবে তুমি যদি আমাকে জিজ্রেস 
করো তাহলে বলবো, একমাত্র বিপজ্জনক বাক্তি হলো ব্রোব' লোকটার সম্পর্কে আমনা কতেটকুই 
ধা ঝানি। সে তো নিকেই একজন পুলিশম্যান হিসাবে পবিচয দিযেছে। এসব বানানো গল্প, 
হয়তো সে একজন উন্মাদ, জেদী বাবসায়ী, কিংবা সে বকম কিছু । যে কোনো অপরাধমূলক 
কানা সে অনায়াসে করতে পারে। আব একটা ব্যাপারে আমি নিশ্চিত, এ ধরণের অপবাধ যে 
কোনো দোকের সাদ করাত পাবে সে। 

ফাকাসে সাদা হযে শেলো ভেবাব মুখ। এক নিঃশ্বাসে বললো সে, ধরুন, ধদি সে তাব 
নাগালেব মাধো আমাদের পায় ?? 

"তার থেকে আমি অনেক বেশী সতক,' পকেটে বাখা রিভলবারের ওপর চাপড় মেরে কেমন 
কৌতুহলী চোখ নিয়ে ভেরাব দিকে তাকালো লম্বার্ড । নবম গলায বললো, 'আমাব ওপর তোমাব 
বিশ্বাস আছে, আছে না ভেবা? তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পারো, আমি তোমাকে গুলি করবো না।' 

উত্তাবে ভেধা বলে, 'একজন না একজন কাউকে বিশ্বাস তো করতেই হবে. সতা কথা 
বলাতে কি. আমাব মনে হয ব্লোর সম্পর্কে আপনি ভুল কবছেন। এখনো আমি মনে করি, 
আর্মস্ং--' হঠাৎ তাব দিকে ঘুরে দাঁড়িয়ে বললো ভেরা, 'আপনাব কি মনে হয না, একজন, 
হাঁ, কেউ একজন সব সময় আমাদের উ পব নজর রাখছে, খতম কবাব জন্) সুযোগের অপেক্ষা 
করাছে?' 

'ওটা তোমাৰ নার্ভাসেব লক্ষন ।' 

'তাহলে আপনি (সটা অনুভব করেছেন?” অনেক আগ্রহ নিয়ে কথা বলতে গিয়ে ভেরার 
গলা কেঁপে ওঠে । ঝুঁকে পড়ে লম্বার্ডের পাশে একটু ঘন হয়ে দীড়ালো ভেবা। “বলুন, আপনি 
তা মনে কবেন না? একবার আমি একটা গল্প পড়ি -_দুই বিচারক একদিন আমেরিকায় ছোট্ট 
একটা শহবে এলো সুপ্রিম কোট থেকে৷ তাদের বিচার হলো. একেবাবে ন্যায্য বিচার যাকে বলে। 
কাবণ তাদের সেই বিচাবক তো এ জগতের ছিলেন না, তিনি ছিলেন..." 

দু তুলে বলালা লম্বার্ড, তার মানে তুমি বলতে চাইছো, বিচারক নেমে এসেছিলেন স্বর্গ 
থেকে. এঃ? না, না, ও সব আধাত্মিক বা এ্রশ্বরিক ক্ষমতায় আমি বিশ্বাসী নই! এ সব কাজ 
মানুষের পাক্ষে হাথ, ।' 

নিচু গলায বললো ভেরা, 'জানেন, এক এক সময় আমিও ঠিক নিশ্চিত হতে পারি না, 
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তার দিকে চকিতে একবার তাকিয়ে তার মুখের কথাটা কেড়ে নিয়ে বললো লম্থার্ড, “সেটা 
বিবেকের দংশন...” কিছুক্ষণ মীরব থেকে শান্ত গলায় আবার বললো, “তার মানে আসলে তুমি 

“না, না আমি তাকে হত্যা করিনি, আমি তাকে মারতে চাইনি। জোর দিয়ে হললো হেরা, 
“আমার একথা বলার কোনো অধিকার নেই ।' 

কারের নাড়ে এারারারেদাজ রসি রি তুমি ঠিক তাই 
করেছিলে সোনামণি! তবে তার কারণ আমি জানি না। আর কল্পনাও করতে পারি না। তবে 
সম্ভবত এর মধো একজন পুরুষ থেকে থাকবে। কে, কে সে? 

হঠাৎ একটা পবিবর্তন অনুভূত হলো ভেবাব যধ্যে, তাবা সারাঃমুখে ছেয়ে গেলো একটা 
চিন্তার ছায়া। সরান, বিষগ্ন গলায় বললো সে, 'হা, তার মধ্যে একজন পুরুষ ছিলো ........ ৃ 
ধন্যবাদ" নবম গলায় বললো লক্বার্ড, হ্যা, এই কথাটাই আমি জানতে চেয়েছিলাম । 

০০০ 'এ কি? “ভূমিকম্প 
নাকি? 

নুর রর ট্রলার রা রানু 
থেকেই এলো। আমি ভাবলাম-_-আচ্ছা তুমি কোনো কান্নার শব্দ শুনতে পেয়েছো? আমি কিন্তু 
শুনেছি) 

প্রাসাদেব দিকে তাকালো তাবা। হ্যা, এ প্রাসাদ থেকেই কান্নাব আওয়াজটা যেন ভেসে 
এলো। চলো, প্রাসাদেব দিকে যাওয়া যাক।' 

'না, না, আমি যাচ্ছি না।' 

“তাহলে তুমি থাকো, আমি চললাম।' 

ভেবা তখন মরিযা হযে বললো, “ঠিক আছে, আমি আপনাব সঙ্গে যাবো) 

প্রাসাদেব যাওয়াব ঢালু পথ দিয়ে এগিয়ে চললো তারা। প্রাসাদের সামনের উঠোনটা দূর 
থেকে বেশ শাস্ত বলেই মনে হলো, দুপুরেব বোদের আলো ঝলমল কবছিল সেখানে । এক 
মুহূর্তেব জন্য থমকে দাঁড়িয়ে পড়ে একটু ইতস্তত কবলো তারা। তাবপর প্রাসাদে প্রবেশ না করে 
দেওয়ালে পিঠ দিয়ে হাটতে শুরু করলো। 

আৰ তখনি তারা দেখতে পেলো ব্লোরকে। উঠানের পূব দিকে হাত-পা ছড়িযে চিত হয়ে 
পাড় আছে সে, একটা ভারি সাদা মারবেল পাথবের আঘাতে থেঁতলে গেছে তার মাথটা। 

মাথা তুলে ওপরের দিকে তাকালো লক্বার্ড ৷ 'তারপব খোলা জানালার দিকে তাকিযে জিজ্ঞেস 
কবলো সে, “আমার ঠিক মাথাব গুপরে ঘবটা কাব বলো তো? 

'আমাব, নিচু গলায় বললো ভেবা, “ঘবেব তাকে রাখা এ পাথরটা ঘড়ির খাপ ...-হ্যা, এখন 
আমার মনে পড়ছে, সেটা দেখতে কতকটা ভালুকের মতো ছিলো।' 


ফিলিপস লম্বার্ড তাৰ কাধ ঝাকালো। 'এখন বোঝা যাচ্ছে, এ প্রাসাদেই কোথাও লুকিয়ে 
আছে আম্টিং। আমি চললাম তাকে খুঁজতে ।' 
কিন্তু তারক জড়িযে ধরলো ভেরা। প্রায় আর্ভাদ করে উঠলো সে। 'বোকামি করো না। 


১১৯ 


তার কথায় অন্তরঙ্গতার সুর, 'এখন আমাদের পালা । এর পর আমরা! আমরা তাকে খুঁজি, এটাই 
তো সেচায়। সে এখন মুহূর্ত গুপছে আমাদের জন্য । আমাদের খতম করতে পারলেই তার 
সব হিসেব শেষ।' 

থমকে দাড়ালো ফিলিপ ।কি ভেবে বললো সে, 'এর মধ্যে কিছু একটা রহস্য অবশ্যই আছে।' 

'সে যাইহোক,' ভেরা বলে, আমার অনুমান যে ঠিক, এখন তৃখি নিশ্চয়ই স্বীকার করবে।' 

মাথা নেড়ে সায় দিলো সে। "হ্যা, তোমারিই জয় । হ্যা, এ সব কাজ আমস্ট্ং-এরই। কিন্তু 
সেই শয়তানটা কোথায়ই-বা নিজেকে লুকিয়ে রেখেছে? আমরা তাকে চিরুণী খোজার মতো 
খুজেছি।' 

“সে নিশ্চয়ই আগে কেইে একটা গোপন আস্তানা ঠিক করে রেখেছিলো) 

'পুরানা প্রাসাদ হলে তধু কথা ছিলো।' 

“তবু তারই মধো সে তার লুকোবার জায়গা ঠিক করে নিয়ে থাকবে।' 

“বেশ তো, লম্বার্ড বলে, 'সেই জায়গাটা আমি দেখতে চাই ।' 

ম্বদু চিৎকার করে উঠলো ভেবা, “হ্যা, তা তো তুমি দেখবেই! আব কথাটা সে-ও জানে 
বৈকি! সেখানে দে অপেক্ষা করছে তোমার জন্য ।' 

পকেট থেকে রিভলবারটা অর্ধেক বার করে লক্বার্ড বলে, 'জানো, এটা এখনো আমাব সঙ্গে 
আছে) 

'আর্মইং-এর থেকে ব্লোর অনেক বেশী শক্তি ধবে, তুমিই তো বলেছিলে । দৈহিক শক্তি, 
অবশ্যই ব্লোর-এব ছিলো, অন্তত তাকে দেখে সেই রকমই তো মনে হতো । কিন্তু কেন বুঝতে 
চাইছো না, আসলে আমস্ট্রিং উন্মাদ, একটা বন্ধ পাগল। আর জানো তো পাগলবা সব সময় 
সুস্থ মানুষেব থেকে বেশী শক্তিধর, সেটাই তাদের বাড়তি সুবিষে।' 

বিভলবাবটা পকেটে আবার চালান কারে দিয়ে লম্বার্ড বলে, "তাহলে চলো।' 


অবশেষে বললো লম্বার্ড, 'রাত নামলে আমবা কি কববো ভেবেছো কিছু?” 

উত্তর দেয না ভেরা। লম্বার্ড নিজেব থেকেই আবার জিন্স করলো, 'সে কথা ভাবোনি 
তুমি? 

অসহাযাব মতো বললো ভেরা, 'কিই বা করতে পারি আমরা £ হে ঈশ্বর, ভীষণ ভয় করছে 
আমার ?' 

বেশ চিন্তা-ভাবন। কবেই বললো লক্বার্ড, চমৎকার আবহাওয়া । ঠাদ উঠবে। পাহাড়ের চুড়ায় 
একটা নিরাপদ জায়গা খুঁজে নিতে হবে। সেখানে বসে রাতটা কাটিয়ে দিতে হবে। কেউ যদি 
আমাদের দিকে এশিষে আসে, আমি তাতে সঙ্গে সঙ্গে গুলি করবো।' 

থামলো সে। তাবপর ভেবার দিকে ভালো করে তাকাতে গিয়ে বললো সে, ইস্‌, তোমার 
অমন হাক্কা পোষাকে হান্ডা লেগে যেতে পারে ভেরা?' 

ভেরাব ঠোটে বহসাময হাসি "ঠান্ডা? মরে গেলে তো আরো বেশী ঠান্ডা হয়ে যাবে আমার 
শরীরটা ।' 

'হা, সে কথা সৃতি... শান্ত গলায় বললো লম্বার্ড। অস্থির ভাবে নড়েচড়ে উঠলো ভেরা। 

'এখানে আব বেশীক্ষণ বাসে থাকলে সতি সত্যি আমি পাগল হয়ে যাবো। চলো এবার 
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এগিয়ে যাওয়া যাক। 

“ঠিক আছে, চলো।' 

সমুদ্রের ধার দিয়ে উঁচু-নিচু পথ ধরে পাশাপাশি হেঁটে চললো তারা। পশ্চিম দিগন্তে সূর্য 
তখন ঢলে পড়তে শুরু করেছে। অপরাহ্দের সোনালী রোদটা কেমন যেন শ্রান বিষণ্ণ বলে 
মনে হলো। 

হঠাৎ সমুদ্রের ঢেউগুলো গুণতে গিয়ে আক্ষেপ করে ভেরা বললো, দুঃখের কথা, সমু 
ল্লান করতে পারলাম না আমবা।' 

ফিলিপ তখন সমুদ্বেব ধারে গভীর মনোযোগ সহকারে কি যেন নিরীক্ষণ করছিলো । হঠাৎ 
দত বলে উঠলো সে, “ওখানে ওটা কি দ্যাখো তো? এ যে এর বড় পাথরটার কাছে?' 

স্থির চোখে সেদিকে তাকিয়ে বলে উঠলো ভেরা, 'কাব যেন পোষাক বলে মনে হচ্ছে! 

“শ্নানার্থীঠ হাসলো লম্বার্ড | “মনে হয় সমুদ্ধের কোনো জঞ্জাল টঞ্জাল কিছু হবে। 

“চলো, দেখাই যাক না জিনিষটা কি।' 

কাছে যেতেই বলে উঠলো লম্বার্ড,'তোমার অনুমানই ঠিক ওগুলো কারোর পোবাকই বটে! 
আবার দেখছি, একজোড়া বুট জুতোও পড়ে রয়েছে। চলো, আর একটু তলিয়ে দেখা যাক।' 

সেই পাথরটাব দিকে এগিয়ে চললো তারা । হঠাৎ থমকে দাড়িয়ে পড়ে বললো ভেবা, "আরে 
এ তো শুধু পোষাক নয়, পোষাকের আবরণে এতো একজন মানুষ... 

পাশাপাশি দুটি পাথরের মধো পড়েছিলো লোকটা, ঢেউ-এর ধাক্কায় ভাসতে ভাসতে 
লোকটা বোধহয় এ পাথব দুটির মাঝখানে আটকা পড়ে গিয়ে থাকবে। 

একসময সেখানে গিয়ে হাজির হলো লন্বার্ড এবং ভেরা। হাঁটু মুড়ে ঝুঁকে পড়লো তারা। 

মুখে তার এক বিন্দু বক্তও ছিলো না, ফ্যাকাশে বিবর্ণ, জলে ডোবা মুখ, ফুলে ঢোল। 

আর্ত চিৎকার করে উঠলো লম্বার্ড। হায় ঈশ্ঘর! এ যে দেখছি আর্মস্ট্ং .....' 


0) যোল এ 


হঠাৎ সমযটা যেন থমকে দাড়ালো |... স্তব্ধ মহাজাগতিক, সব কিছু যেন নিস্তব্ধ. সময়ের 


চাকাটাও আর ঘুরছে না..... স্থির, অচঞ্চল.... .... যেন হাজার হাজার বছরের পথ চলার ক্লাস্তিতে 


মুখ থুবড়ে পড়ে আছে পথের ধূলোয়। 
না, সেটা কেবল মাত্র একটা মিনিট কিংবা সেরকম কিছু .... 


হাসি হাসি মুখ লম্বার্ডের। বললো সে, “তাহলে শেষ পর্যন্ত এই দীড়ালো, তাই না ভেরা?' 
উত্তর ভেরা বললো, “এই দ্বীপে তুমি আর আমি ছাড়া আর কেউ রইলো না.............। 
ফিস্ফিসিয়ে বললো যেন সে, তার বেশী কিছু নয়। 
“বলাবাহুল্য বললো লক্বার্ড, অতএব আমরা এখন জেনে গেছি, আমরা এখন কোথায়, তাই 
নয় কি?' | 
“তা সেই শ্বেতপাথরের ভলুকের কায়দাটা কি ভাবে কাজে লাগালে? 
“প্রিয়তমা, কায়দাটা অতি সহজ-_ আর অত্যন্ত ভালোও বটে....... 
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তাদের চার চোখের মিলন হলো আবার। 
নিজের মলে ভাবালো ভেরা ; আগে কেন আমি তার মুখটা ঠিক মতো চিনতে পারিনি? 
একটা নেকড়ে - হ্যা, উ পমাটা ঠিক তাই--একটা নেকড়ের মুখ .........তার সেই ভয়ঙ্কর 


মুখ খুললো লম্বার্ড, কর্কশ তার কণ্ঠস্বর, বুঝি-বা বিপজ্জনকও বটে তবে অর্থপূর্ণ 

'এখানেই সব শেষ, বুঝলে । আমরা এখন সত্যের মুখোমুখি এসে দীঁড়িয়েছি। আর এখানেই 
“হ্যা, আমিও তা বুঝেছি, শান্ত ভাবে বললো ভেরা। 

তারপব স্থির চোখে সমু দিকে তাকালো সে। জেনারেল ম্যাকআর্থারও স্থিব চোখে 
তাকিয়েছিদো সমুদ্রের দিকে । কখন? কেবল গতকালই ? 

কিংবা তার আগের দিন? সেও বলেছিলো, 'এখানেই সব শেষ .....।” 

কিন্ত ভেরার কাছে সেই কথাগুলো, সেই ভাবনাগুলো--বিদ্বোহ জাগালো তার মনে। না, 
এ কখনোই শেষ হতে পারে না। 

নিচে সেই মৃত লোকটির দিকে তাকালো ভেরা। বললো সে, বেচারা ডঃ আমস্টিং...... 

খিচিয়ে উঠে বললো লক্বার্ড, 'এ সব কি? মেয়েলী-দরদ?' 

পাল্টা প্রশ্ন করলো ভেবা, 'কেন হবে নাঃ তোমার কোনো দয়া-মায়া নেই?” 

উত্তরে বললো লম্বার্ড, 'তোমাব জন্য আমার কোনো দয়া হয় না। আশাও করো না তুমি! 

মৃতদেহটার দিকে আবার তাকালো ভেরা, "ওর দেহটা জল থেকে আমাদের সরিয়ে দিতেই 
হবে। এসো, দুজনে আমরা ধরাধরি করে প্রাসাদ পর্যন্ত নিষে যাই।' 

'কি দরকার? যেখানে আছে, নিশ্চিন্তে তাকে থাকতে দাও সেখানে।' 

'যে ভাবেই হোক, তাকে তুলতেই হবে সমুদ্ধ থেকে । 

হাসলো লম্থার্ড | ঠিক আছে, তুমি যা মনে করো-' 

নিচু হযে আর্মস্ট্ং-এর মৃতদেহে হাত দিলো সে। তাকে সাহাযা করার জন্য তার গায়ের 
ওপর ঝুঁকে পড়লো ভেরা। ভেরা তার সর্বশক্তি দিয়ে মৃতদেহটা তুলে ধরতে সাহায্য করলো 
লম্বার্ডকে। 

জল থেকে ওপরে উঠতেই হিমসিম খেয়ে গেলো লকম্বার্ড। 'কাজটা খুব সহজ নয়।' 

যাইহোক, জল থেকে সমুদ্রতীরে মৃতদেহটা তুললো তারা কোনো রকমে। সোজা হয়ে উঠে 
দাড়িয়ে ভেরার দিকে তাকালো সে। “তুমি এখন সন্তুষ্ট তো? 

'হ্যা, যথেষ্ট, বললো ভেরা। 

ভেরার কথা বলার ধরণটা তাকে সতর্ক করে দিলো। ঘুরে দীড়ালো সে। এমন কি সে তার 
পকেটে হাত ঢোকাতেই টের পেয়ে গেলো, পকেট ফাকা, রিভলবার উধাও। 

ভেরা তখন তার কাছ থেকে এক কিংবা দু'গজ দূরে সরে গিয়ে তার মুখোমুখি দাড়িয়েছিলো, 
হাতে রিভলবার 

ও, এই জন্যই কি তোমার সেই মেয়েলী দরদ উথলে পড়ছিলো! আমার পকেট মারার 
জাল্য | 

মাথা নাড়লো ভেরা। শক্ত হাতে রিভলবারটা চেপে ধরলো সে। ফিলিপ লম্বার্ডের শিয়রে 
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সৃতযু। এর আগে কখনো এতো কাছে আসেনি মৃত্যু। আর এখনো পর্যন্ত হারও হয়নি তার। 

হুকুম করার ভঙ্গিতে বললো লম্বার্ড, 'ব্রিভলবারটা আমাকে ফেরত দাও! বলছি ফেরত 
দির 

হাসলো ভেরা, তাচ্ছিল্যের হাসি। 

'এসো” আবার বললো লম্বার্ড, 'কাছে এসে রিভলবারটা আমার হাতে তুলে দাও বলছি! 

ভেবাকে চুপ করে থাকতে দেখে তৎপর হলো লক্বার্ড, তার মস্তিষ্ক দ্রুত কাজ করে চলে। 
কথায় তাকে ভোলানো আব যাবে না। এখন কাজ, শুধু কাজ! কোন্‌ পথে, কি ভাবে এখন 
তার ভাবনা সেটাই। সারাটা জীবন ঝুঁকি নিয়ে এসেছে সে. সেই ঝুঁকিই নিলো সে এখানে। 

শেষবাবের মতো চেষ্টা কবলো সে, ধীরে ধীবে শান্ত সংযত গলায় তাকে যুক্তি দিয়ে বোঝাবার 
চেষ্টা কবলো, “শোনো খুকী, মন দিয়ে আমার কথা শোনো-_' এবং তারপর হঠাংই লাফ দিয়ে 
উঠলো সে, কালোচিতার মতো, যেমন করে হিংস্র পশু ঝাপিয়ে পড়ে তার শিকারের ওপর । 

আর তখনি রিভলবারের টিগারটা টিপে ধরলো ভেরা যম্ত্রচালিতের মতো.......। 

নিশ্চল মূর্তির মতো লম্বার্ডের দেহটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে রইলো কয়েক মুহূর্তের জন্য, তারপর 
ভারি জিনিষ পতনের মতো তার দেহটা পড়ে গেলো মাটির ওপর। 

অতি সন্তর্পণে এগিয়ে গেলো ভেরা, হাতে তখনো তার সেই রিভলবারটা, সাবধানের মার 
নেই। কিন্তু অতো সাবধান হওয়াব প্রয়োজন ছিলো না। 

ফিলিপ লম্বার্ড তখন মৃত গুলিটা গিয়ে বিদ্ধ হয়েছিলো তার ঠিক হৃৎপিন্ডে। 

বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলো ভেরা_ এখন সে মুক্ত, স্বত্তি পেতে পারে, এখন মৃত্যু তাড়া করে 
ফিরবে না। অবশেষে সব ভয় কেন্ট গেলো। 

আর ভয় নেই-_তাব নার্ভ ফেল করার কোনো কারণ আর রইলো না।....... 

দ্বীপে সে এখন একা, নিঃসঙ্গ । আব সঙ্গে আছে নয়টি মৃতদেহ। কিন্তু তাতেই বাকি এসে 
যায়? সে তো বেঁচে আছে....... 

বসলো সেখানে সে-_ অত্যন্ত সুখে _-অপাব শাস্তি বিরাজ করছে এখন তার 


সূর্য তখন অন্ত যেতে শুরু করেছে, লাল আভায় বাঙ্গায়িত পশ্চিম দিগন্ত । ভেরা তখন চলতে 
সুরু করলো। একটু আগের সেই ঘটনার আকস্মিকতায় চলার শক্তিটুকু যেন হারিয়ে ফেলেছিলো 
সে। তবে এখন সে অনেকটা নিশ্চিন্ত, নিজের নিরাপত্তা নিজে অর্ভনি করার আনন্দে বুঝি বা 
উজ্জীকিত। 

এখন তার মনে হলো, খুব ক্ষুধার্ত, ঘুমও পাচ্ছে। সে এখন চায়, প্রাসাদে ফিরে গিয়ে ক্লান্ত 
শরীরটাকে তার বিছ্বানায় এলিয়ে দেয়, তারপর শুধু ঘুষ আর ঘুম.......... | 

সম্ভবত আগামীকাল তারা আসবে এবং তাকে উদ্ধার করে নিয়ে ষাবে। কিন্তু সত্যি কথা 
বলতে কি, এখানে থাকার জন্য তার কোনো চিন্তা নেই। এখন তার আর এই নিঃসঙ্গতা খারাপ 
লাগছে না। ওঃ এই নিবিড় একাকীত্ব ও নিঃসঙ্গতার মধ্যেই শান্তির পরশ অনুভব করতে পারছে। 
এটাই বোধহয় ঈশ্বরের আশীর্বাদ, একান্ত কাম্য ছিলো তাঁর। 

চলতে চলতে এক সময়ে প্রাসাদের সামনে এসে ভালো করে তাকালো । এখানে এখন আর 
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কোনো ভয় নেই, মৃত্ার আশঙ্কা! নেই । কোনো আততায়ী তার ক্ষন ওৎ পেতে বসে নেই এখানে। 
এখন নির্ভয়ে প্রাসাদের দিকে তাকিয়ে দেখতে পারে সে। অথচ একটু আগেও দিবালোকে এই 
প্রাসাদের দিকে ভালো করে তাকাতে পারেনি এক অজানা আশঙ্কায়, অঙ্লানা ভয়ে । 

ভয়-_ভয় জিনিসটা কেমন যেল অদ্ত্রত .. 

যাইহোক, ভয়ের পর্ব এখন শেষ। ভয়টাকে সে জয় করেছে, মৃতাব সুখ থেকে ফিরে 
এসেছে। উপস্থিত বৃদ্ধি দিয়ে তাব থেকে দ্বিগুণ শক্তিধর এককন পুরুষকে ঘায়েল যে সে করতে 
(পেরেছে, এ জয়ের আনন্দ এখন তার কাছে সব চেয়ে বেশী বলে মনে হলো। 

প্রাসাদের ভেতরে এগিয়ে চললো সে। অন্তগামী পাকা টমাটোর যতো লাল সূর্যটা তখন 
পশ্চিমের আকাশটাকে লাল ও কমলা রঙে বাঙ্গিয়ে তলেছিলো। তাব মধ্যে একটা সুন্দব শান্তির 
স্পর্শ অনুভব করলো সে। 

'সমন্ত জিনিযটাই হয়াতা একটা স্বপ্ু” ভাবলো ভেরা। 

ক্লান্ত, ভয়ঙ্কর প্রান্ত সে এখন। শরীরের প্রতিটি অঙ্গ-প্রতাঙ্গে প্রচন্ড ব্যথা, যন্ত্রণা, চোখেব 
পাতাগুলো বুজে আসছে । এখন আর ভয়ের কোনো চিন্তা নেই, নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারে সে। 

নিজের মনে হাসলো সে। প্রাসাদের মধ্যেও যেন একটা অস্তুত শাস্তি বিরাজ করছিলো। 

'সাধারণত', ভাবালো ভেরা. "যেখানে প্রতিটি ঘবে মৃতদেহ পড়ে বয়েছে, প্রাসাদে সে ছাড়া 
অনা কোনো ভ্রীবিত প্রাণীর অন্তিত্ব নেই, সেখানে কেউ ঘৃমোতে চাষ না, যদি মৃত্যু এসে বলে, 
এবাব তোমার পালা........ .' 

রাম্নাঘরের দরজার সামনে এসে থমকে দীড়ালো সে। টেবিলের মাঝখানে তখনো তিনটি 
পড়ল পড়েছিলো । হাসলো সে। নিজে মনেই বললো সে, “মহাকালের সময় থেকে অনেক 
পিছিয়ে পড়েছো তোমবা।' 

টেবিলের ওপর থেকে দু'টি পৃতল তুলে নিয়ে জানালা গলিয়ে বাইরে ফেলে দিলো সে। 
উঠানের পাথরের মেঝের ওপর শব্দ হতে শুনলো । 

“আমার সঙ্গে তোমরা আসতে পারো । প্রিয়, আমরা জিতে গেছি! আমরা জয়ী!" বিডবিড 
করে নিজের মনে বললো সে। 

দিনের আলো নিভে আসছে, একটা আবছায়া অন্ধকারে ডুবেছিলো ঘরটা । 

ভেরা, খুদে নিগারটা তার হাতে তালি দিলো, তারপর সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠতে শুরু কবলো 
সে ধীরে ধীরে, কারণ হঠাৎ তার পা দুটো ভীষণ ক্লান্ত বলে মনে হলো। 

'একটা খুদে নিগার ছেলে একা থেকে গিয়েছিলো ।' কি করে শেষ হলো সেটা? ওহো, 
হ্যা। "বিয়ে করে সে, আর তারপর কেউ আর সেখানে ছিলো না........ 

বিবাহিত ..... মজার ব্যাপার, আশ্চর্য, হুগো যে সেই প্রাসাদে ছিলো, এ অনুভূতি কি করেই 
বা তার হলো........? 

অত্যন্ত বলিষ্ট তার সেই অনুভূতিা। হাঁ, ওপরতলায় তার জন্য অপেক্ষা কবছে হুগো। নিজেই 
নিজেকে বললো ভেবা, 'বোকামো কবো না। তুমি এখন এমনি এতোই ক্লান্ত যে, যতো সব 
উত্তদ চিন্তা এখন তোমার মনে জাগছে। এ সবই তোমার কক্জনা, এতটুকু মিল নেই বাস্তবের 
সঙ্গে।' 

ধীরে ধীরে উপরে উঠে চলে সে। সিঁড়ির একেবারে শেষ ধাপে উঠে আসার পর তার হাত 
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থেকে কি ফেন একটা পড়ে গেলো । রিভলবাবটা যে তার হাত থেকে পড়ে গেলে, নজরেই 
পড়লো না তার। তার লক্ষা এখন কেবল তার হাতের পুতৃলটা, সেটাই এখন তার একমাত্র 
সঙ্গী, তার একাকীত্ব ঘোচানোর প্রতিকী। 

প্রাসাদটা কি ভীষণ শান্ত! তবু, একেবারে ফাকা প্রাসাদ বলেও মনে হলো না... 

উপরতলায় তার জন্য অপেক্ষা করছে হুগো...... 

“একটা ছোট্ট, কালোমানিক এখনো অবশিষ্ট।' সেই কবিতার শেষ লাইনটা কি যেন ছিলো? 
বিবাহিত হওয়া কিংবা সেই রকম কিছু একটার ব্যাপারে, তাই কি?” 

অবশেষে তার ঘরের সামনে এসে দাড়ালো সে। ঘরের ভেতরে তার জন্য হুগো যে অপেক্ষা 
করছে, এ ব্যাপারে একেবারে নিশ্চিত সে। দরজা খুললো সে। হাপাচ্ছে সে, বুক ভরে নিঃশ্বাস 

ওটা কি __ ঘবেব ছাদ থেকে কি যেন ওটা ঝুলছে? দড়ির শেষ প্রান্তে একটা ফাস আগে 
থেকেই তৈরী? এবং নিচে একটা চেয়ার, উঠে দীড়াবার জন্য । চেয়ারটা লাথি মেরে সরিয়ে 


মনের দুঃখে দিলো গলায় দড়ি, 

বাকী বইলো না আর কেউ. ......) 

আব ঠিক সেই মুহূর্তে তার হাত থেকে পড়ে গেলো পুতৃলটা। মাটিতে পড়ে গড়াতে গড়াতে 
ভেঙ্গে টুকরো টুকবো হয়ে গেলো । যন্ত্রচালিতের মতো সামনের দিকে এগিয়ে চললো ভেরা। 
এখানেই শেষ ঠান্ডা, ভিজে হাতটা (অবশ্যই সিরিলের) তার কণ্ঠনালী স্পর্শ কবলো। 

“তুমি এখন এ পাহাড়টার কাছে যেতে পারো সিরিল।....... 

এইভাবেই খুনটা সংগঠিত হয়েছিলো, কতোই না সহজ ছিলো সেই খুন। কিন্তু তারপব 

আর নয়! সামনেই মৃত্যুর হাতছানি... 

বিন্দুমাত্র বিলম্ব না করে চেয়ারের ওপর উঠে দীঁড়ালো সে। ঘুমের ঘোরে হাঁটার মতো 
আধবোজা চোখে ছাদের দিকে তাকালো সে। ...আশ্চর্য, তার হাত একটুও কাপালো না দড়ির 
ফাসটা নিজের গলায় পরিয়ে দিতে গিয়ে 

এর তো হুগো ওখানে দাঁড়িয়ে দেখলো, সে কি করলো, তাকে কি করতে হলো। 

তারপর লাথি মেরে সে তার পায়ের তলা থেকে চেয়ারটা সরিয়ে দিলো ....... 


স্কটল্যান্ড ইয়ার্ডের আযসিসট্যান্ট কমিশনার স্যার টমাস লেগ উত্তেজিত হয়ে বললেন, “সমস্ত 
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আযাসিট্যান্ট কমিশনার বলে চলেন, “একটা দ্বীপে দশ দশটা মানুষ মারা গেলো,আর একজনও 
কেউ জীবিত রইলো না, আমার মাথায় কিছুই আসছে না।' 
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'ও সব কথা রাখো, তেমনি উত্তেজিত হয়ে বললেন স্যার টমাস, কেউ না কেউ নিশ্চয়ই 
তাদের খুন করোছে। 

“সেটাই তো আমাদের সমস্যা স্যার )' 

'ডাক্ষারের রিপোর্ট থেকে কোনো হদিশ পাওনি?' 

'না স্যার। ওয়ারগ্রেভ আর লম্বার্ড গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা গেছে। শিস ব্রেম্ট ও মাস্টন মারা 
গেছে সায়নাইডেব তীব্র বিষক্রিয়ায়। আর মিসেস রজার্স মারা গেছে অতিবিক্ত ঘুমের পিল 
খেয়ে। রজার্সের মাথাটা তার ধর থেকে বিচ্ছিন্ন । ব্রোরের মাথাটা কোনো ভারী জিনিষের আঘাতে 
থেঁতলে গেছে। জলে ডুবে মারা গেছে আমন্ট্ুং। পিছন থেকে কোনো ভারী জিনিষেব আঘাতে 
ম্যাকআর্থারের মাথায় খুলি ভোঙ্গে যায়, আব তাতেই তা মৃত্যু হয়। আর সব শেষে গলায় 
দড়ির ফাস লাগিয়ে আত্মহতা! করে থাকবে ভেরা ক্রেরর্ন। 

'যতে! সব নোংরা ব্যাপার ।' যিনি দুই চুপ করে থেকে উত্তেজিত স্বরে আবার বলে উঠলেন 
আসিসটান্ট কমিশনার, 'তার মানে তুমি বলতে চাও, স্টিকলহ্যাভেনের লোকজনদের কাছ থেকে 
কোনো সাহায্যই পাওনি তুমি? খোজ নিয়ে দ্যাখো, তারা নিশ্চয়ই কিছু না কিছু না জানে।' 

সাধাবণ মানুষ তারা, কাধ ঝাকিযে বলে ই্দপেইব মেইন, "সমুদ্রে বেড়াতে ভালোবাসে। 
তারা শুধু জানে, ওয়েন নামে একজন লোক এ স্বীপটা কিনেছিলো, এর বেশী কিছু নয।' 

'তা এ দ্বীপটা কে দেখাশোনা করে, আর কেই বা এ সব ব্যবস্থা করে থাকে ?' 

“মরিস, আইজ্যাক মরিস নামে একজন লোক ।' 

'এ ব্যাপারে তার কি অভিমত ?' 

কিছুই সে বলতে পারবে না স্যার, কারণ সে এখন মৃত।' 

ঘু কুচকে উঠলো আআসিসট্যান্ট কমিশনারের এই মরিস লোকটা সম্পর্কে তুমি কিছু জানো?" 

'হযা স্যার, তাকে আমরা জানি। খুব একটা ভদ্র নয় সে। বছর তিনেক আগে সেই বেনিটোজেব 
শেয়ার কেলেঙ্কাবীর ঘটনার সঙ্গে জড়িয়ে পড়ে সে, আমরা নিশ্চিত জানতাম, সে জড়িত ছিলো, 
কিন্তু আমরা সেটা প্রমাণ করতে পাবিনি। তাবপর ডোপের কারবারে মিশে যায় সে। সেক্ষেত্রেও 
তার বিরুদ্ধে কোনো প্রমাণ আমরা খাড়া করতে পারিনি। জানেন স্যার, মরিস খুবই সাবধানী 
লোক। 

“আর এখানেও এই দ্বীপ সংক্রান্ত বাপারেও মরিস জড়িত ছিলো? 

হ্যা স্যার, এই দ্বীপটা বিক্রীর সঙ্গেও সেও জড়িত, যদিও তৃতীয় পক্ষের হয়ে নিগার দ্বীপটা 
সে কিনছে, সেটা পরিস্কার করে দিলেও ক্রেতার নাম সে প্রকাশ করেনি।' 

“আর্থিক দিক থেকে সে কতো বেশী বলীয়ান, সেটা আগে জানতে হবে, বুঝলে? 

হাসলো ইজ্গপেক্টর মেইন। "আপনি মবিসকে চেনেন না স্যার! দেশের সব থেকে ভালো 
একজন চাটার্ড গ্রাকাউন্টেন্ডকে দিয়ে তার হিসাবের খাতাপত্র পরীক্ষা না করে দেখলে তার আর্থিক 
অবস্থাটা সঠিক জানা যাবে না। বেনিটোজ কারবারের তদন্ত করতে গিয়ে আমরা দেখেছি, তার 
কর্মচারীরা তাদের মালিকের মতোই চতুরও ধূরম্ধর। 

ইন্সপেক্টর মেইন বলে চলে, “স্টিকলহ্যান্তেনের সব ব্যবস্থাই করে এই মরিস লোকটা। 
সেখানকার লোকদের সে বোঝায়, মিঃ ওয়েনের প্রতিনিধিত্ব করছে সে। আর এই লোকটাই 
তাদের বলে, এই নির্জন স্বীপে মানুষ বসবাসের জন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালাতে যাচ্ছে তারা এক 


সপ্তাহের জন্য । আর সে তাদের এও বলে, সেখান থেকে কোনো সাহায্যের আবেদন এলে 
তারা যেন নজর না দেয়।' 

অস্থভিবোধ করলেন স্যার টমাস লেগ, “তার মানে তুমি বলতে চাইছো সেই সব লোকগুলো 
তার এ ধরণের কথায় একটুও সন্দেহ প্রকাশ করেনি? তার সব কথা তার এক কথায় বিশ্বাস 
করে নিলো? 

ভুলে যাচ্ছেন স্যার, আগে এই নিগার দ্বীপের মালিক ছিলেন একজন আমেরিকান যুবক- 
এলমার রোবসন। সেখানে তিনি প্রায়ই একটা না একটা পার্টি দিতেন। সেই সব পার্টি দেখতে 
দেখতে তাদের গা-সওয়া হয়ে গিয়েছিলো । তাই তারা ধরে নিয়েছিলো, বিস্তবানের ব্যাপারে 
তাদের মাথা না ঘামানোই উচিৎ। আর এই কারণেই বোধহয় মরিসের সেই উপদেশ শুনে 
কোনো সন্দেহ জাগেনি তাদের মনে। এদিকটার কথাও আপনাকে ভেবে দেখতে হবে স্যার ।' 

তার যুক্তিটা মেনে নিলেন আ্যাসিসট্যাম্ট কমিশনার। 

মেইন আরো বলে, 'ফ্রেড নারাকট তার লঞ্চে করে এই দশজন লোককে সেই দ্বীপে পৌছে 
দিয়ে যান। সেই নারাকট একটা অদ্ভুত কথা শুনিয়েছে। সে বলেছে, সেই লোকগুলোকে দেখে 
একটু আশ্চর্য হয়ে গিযেছিলো সে। মিঃ রোবসনের পার্টির লোকদের মতো ঠিক নয়। লোকগুলো 
কেমন সরল ও সাধারণ মানুষের মতো, মনে হয়েছিলো তার, সেই সঙ্গে একটা চিন্তাও 
জেগেছিলো তার মনে। আর বোধহয় সেই কারণেই বোধহয় এস. ও. এস. সিগনাল পাওয়ার 
পরেই মরিসের সব উপদেশ উপেক্ষা করে একটুও দেরী না করে সে তার লঞ্চ নিয়ে এগিয়ে 
গিয়েছিলো নিগার দ্বীপের দিকে ।' 

'সে আর অন্য লোকেরা কবে সেখানে গিয়েছিলো? 

'এগারো তারিখ সকালে ষ্টিকলহ্যাভেনে একদল স্কাউা্টের চোখে পড়ে সেই সংকেত। 
সেইদিন যাওয়ার কোনো সম্ভাবনা ছিলো না। তাই বারো তারিখের আগে সেই দ্বীপে যাওয়া 
সম্ভব হযনি।" 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে আসিষ্ট্যাম্ট কমিশনার জিজ্ঞেস করলেন, “প্রাসাদে যে গ্রামাফোন রেকর্ডটা 
তুমি পেয়েছিলে, সেটার কি খবর? ওটা থেকে কোনো কু কিংবা সাহায্য গেলে না? 

উত্তরে ইন্সপেক্টর মেইন বলে, “ওটা নিয়েও আমি মাথা ঘামিয়েছি। সেই রেকর্ডটা যে 
কোম্পানি সরবরাহ করেছিলো, তারা সিনেমা ও থিয়েটারের প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম তৈরী করে 
থাকে। রেকর্ডটা আইজ্যাক মরিসের ঠিকানায় মিঃ ইউ.এন. ওয়েনের কাছে পাঠিয়ে দেয় তারা। 
তাদের বলা হয়েছিলো সখের থিষেটারে সেই রেকর্ডটা নাকি ব্যবহার কর! হবে। টাইপ করা 
স্কিপ্টটা রেকর্ডের সঙ্গেই ফেরত পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

লেগ জিজ্ঞেস করলেন, “তা সেই রেকর্ডটার বিষয়বন্তুই বা কি ছিলো? 

“সেই প্রসঙ্গে অমি আসছি স্যার, গম্ভীর হয়ে বললো ইন্সপেক্টর মেহেন। গলা পরিস্কার 
১ করে আবার বলতে শুরু করলো সে, “সমস্ত অভিযোগের ব্যাপারে যতদুর সম্ভব আমি খোঁজখবর 
নিয়েছি। প্রথমে রজার্স দম্পতিদের কথা দিয়েই শুরু করা যাক। ওরাই সর্ব প্রথম সেই দ্বীপে 
এসে পৌছয়। আগে ওরা মিস্‌ ব্র্যাডির বাড়িতে কাজ করতো । মিস্‌ ব্র্যাডি হঠাৎ ম্রারা যান। 
তার চিকিৎসকের কাছ থেকে তেমন কিছুই জানা যায়নি। সে বলে, রজার্স দম্পতি অবশ্যই তাঁকে 
বিষ খাওয়ায়নি। কিংবা সেরকম কিছু কবেনি, কিন্তু তার ব্ক্তিগত বিশ্বাস হলো, মিস্‌ ব্র্যাডির 
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হঠাৎ মৃত্াটা কেমন যেন একটু গোলমেলে হয়তো তাদের তরফ থেকে অবাহেলা করার দরুনই 
তার অসময়ে সৃত্যু ঘটে । সে আরো বলে, তবে এই অভিযোগ প্রমাণ করা অসম্ভব ব্যাপার ।' 

'এরপর বিচারপতি ওয়ারহ্েভের প্রসঙ্গে আসা যাক । তিনি ছিলেন বিচারপতি, ঠিক আছে। 
আর এই বিচারপতিই সিটনের মুড়াদন্ডাদেশ দিয়েছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে বলা যেতে পারে, সিটন 
ছিলেন প্রকৃত অপরাধী, তাকে অপনাহী সাব্যস্ত কবার মধ্যে কোনো ভূল নেই। ফাসির পবে 
অবশ্য সেটা নিয়ে কথা ওঠে, কিন্তু তার আগে সাক্ষ্য প্রমাণ থেকে দেখা যায়, তার অপরাধ 
ছিলো সন্দেহাতীত । তখনকার সময়ে দশজন লোকের মধ্যে ন'জনেরই ধারণ ছিলো, সিটন ছিলো 
নিরপরাধ, এবং বিচারপতির বায়টা ছিলো প্রতিহিসো নেওয়ার জন্য ।' 

'ক্রেথর্ন মেয়েটির খোজন্বর নিতে গিযে আমি দেখেছি, সে ছিলো একটি পরিবারের গভর্নেস, 
আর সেই পরিবাবের একজন সালে ডুবে মারা যায়। সেই শিশুটিকে শ্রান করাতে নিয়ে যায় 
সে সমুদ্ধে। যাইহোক, এর কন্য তাকে অবশ্য দোষ দেওয়া যায না। সতা কথা বলতে কি 
ভালো আচরণই কবেছিলো সে শিশুটির সঙ্গে, তাকে উদ্ধার করার জন্য সীতার কেটে এগিয়েও 
গিয়েছিলো সে। কিন্তু তার দুর্ভাগা সমুদ্রের ভয়ঙ্কর শ্রোতের সঙ্গে পাল্লা দিতে পাবেনি সে, ভেসে 
গিয়েছিলো শিশুটি । 

“বলে যাও, দীর্ঘম্বাস ফেললেন আযসিসট্যান্ট কমিশনার । 

হাঁপিয়ে উঠেছিলো মেইন, বুক ভবে নিঃশ্বাস নিয়ে সে আবার বলতে শুরু করলো, 'এবার 
ডঃ আর্মস্টিং-এব কথা বলি। বনু পরিচিত লোক তিনি। হারলে স্ক্লাটের চেম্বারে তার ভালো পসার 
ছিলো। তিনি তাব পেশায় কোনো অবৈধ কাজকর্ম যে করেছিলেন, সে কম কোনো রেকর্ড 
নেই। তবে এ কথা সত্যি যে, ১৯২৫ সালে লেই থমোর হাসপাতালে ক্রিজ নামে একটি মেয়েকে 
অপারেশন করেছিলেন তিনি, অপারেশন টেবিলেই মারা যায় সে। হয়তো তার খুব বেশী 
অভিজ্ঞতা না থাকাব দরুণ অপারেশনে তেমন দক্ষ ছিলেন না তিনি প্রথম জীবনে। তবে এর 
জন্য কখনোই তাকে অপরাধী হিসাবে সাব্যস্ত কবা যায় না। আর অবশ্যই এই মৃত্যুর পিছনে 
ভার কোনো মোটিভ খুঁজে পাওয়া যায় না।' 

“তারপর মিস্‌ এমিলি ব্রেম্টের প্রসঙ্গে আসা যাক। বেটিস টেইলর নামে এক যুবতী কাজ 
করতো তার বাড়ীতে । গর্ভবর্তী হয়ে পড়ে মেয়েটি অবৈধ প্রণয়ে। তাকে বাডি থেকে বিতাড়িত 
করলেন মিস্‌ ব্রেণ্, সে তখন জলে ডুবে আত্মহত্যা করলো । ব্যাপাবটা ভালো না হলেও মেয়েটির 
মৃত্যুর জন্য কোনো ক্রমেই অভিযুক্ত করা যায় না তাকে? 

*ওটা একটা, বললেন আযসিসট্যাম্ট কমিশনার “দামী কথা বটে, এই.এন.ওয়েন এমন ভাবে 
কাজ করে থাকেন, আইন তার টিকিও স্পর্শ করতে পারে না।' 

মেইন তার তালিকা দেখে পড়তে শুর করলো ; তরুণ মার্স্ন ছিলো বেপরোয়া গাড়ি 
চালক । দু-দুবার ড্রাইভিং লাইসেন্স বাতিল করে দেওয়া হয়েছে, আমার মতে তার গাড়ি চালানো 
নিষিদ্ধ করে দেওয়া উচিৎ। তার শান্তি এ-রকমই হওয়া প্রয়োজ্জন। ফেম্ব্রিজের রাস্তায় দুটি বাচ্চা 
ছেলে-জন কোস্বস্‌ ও লুসি কোম্বসকে চাপা দেয় সে। তার স্বপক্ষে তার কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব 
সাক্ষা দেয় আদালতে, আর তাতেই জরিমানার হাত থেকে রেহাই পেয়ে যায় সে। 

“ওদিকে তদন্ত করে জেনারেল য্যাকাআর্ধারের বিরুদ্ধে নির্দিষ্ট কোনো অভিযোগ পাওয়া 
যায়নি। চমৎকার তার সার্ভিস রেকর্ড । আর্থার রিচমণ্ড তার অধীনে কাজ করতো, যৃদ্ধক্ষেত্রে 
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মারা যার সে। জেনারেলের সঙ্গে তার কোনো বিরোধ ছিলো না। সত্যি কথা বলতে কি তারা 
দুজন অত্যন্ত ঘনিষ্ট বন্ধু ছিলো।' 

“তা হতে পারে, বললেন আযসিসট্যান্ট কমিশনার। 

'এখন ফিলিপস লন্বার্ডের কথায় আসি। বিদেশে সন্দেহভাজন লোকদের সঙ্গে তার 
মেলামেশা ছিলো। জেলও খেটেছে বার দুয়েক। ভয়ডর ছিলো না. একটু বেপরোয়া স্বভাবের 
লোক ছিলো সে। সেই সঙ্গে তার একটু অহঙ্কারও ছিলো। তার পক্ষে খুন-জখম করাটা 
অস্বাভাবিক নয়।' 

“তারপর ব্রোর-এর কথা বলি, 'একটু ইতস্ততঃ করে মেইন বলে, দশজনের একমাত্র সে- 
ই বাকী থাকে।' 

'ব্রোর!' জোর দিয়ে বললেন আযসিসটাম্ট কমিশনার, “সেই শয়তানটা না? 

“আপনিও কি তাই মনে করেন স্যার? 

“সব সময়েই আমি তাই মনে করি, বললেন আযাসিসট্যাম্ট কমিশনার, 'লোকটা দারুন ধূরন্ধর, 
ধরা-ছোঁয়ার বাইরে । আমার ধারণা, ল্যান্ডরের মামলায় তার কোনো কারচুপি ছিল নিশ্চয়ই । সেই 
সময খুব একটা খুশি হতে পারিনি আমি। আবার আমার কিছু করারও ছিলো না। হ্যারিসকে 
কাজে লাগালাম, কিন্তু সেও কোনো কাজ করতে পারলো না, কিন্তু এখনো আমার বিশ্বাস, তাকে 
ধরার মতো ঠিক মতো ফাদ পাততে পারলে, ও-ভাবে সে আমাদের কলা দেখিয়ে পার পেয়ে 
যেতে পারতো না। সহজ প্রকৃতির লোক ছিলো না সে।' একটু থেমে জিজ্ঞেস করলেন স্যার 
টমাস লেগ, “তুমি বলছো, আইজ্যাক মরিসও মারা গেছে? তা সে কবে মারা গেলো? 

'ভেবেছিলাম, আপনি নিশ্চয়ই এ- প্রসঙ্গে আসবেন স্যার । হ্যা, ৮ই আগস্ট রাতে মারা যায় 
সে। অতিরিক্ত ঘুমের পিল খাওয়ার দরুনই তার মৃত্যু ঘটে। তার সেই মৃত্যুটা আত্মহত্যা, নাকি 
দুর্ঘটনা, ঠিক বোঝা যায় না। 

“আমার কি ধারণা জানো মেইন?" 

'সম্তবত আন্দাজ করতে পারি স্যার।' 

“আর যাইহোক” দারুন উত্তেজিত হযে বললেন লেগ, টা পুরনিজিনুরে 
সুবিধে হয়েছে।' 

মাথা নেড়ে তার কথায় সায় দিয়ে বললো ইজপেক্টর মেইন, মামি জানতাম স্যার, আপনি 
ঠিক এই কথাই বলবেন।' 
_ টেবিলের ওপর ঘুঁষি মেরে আ্যাসিসট্যান্ট কমিশনার বলে উঠলেন উত্তেজিত হয়ে, “সমস্ত 
ব্যাপাবটাই অদ্ভুত, অবিশ্বাস্য । পাহাড়ে ঘেরা একটা ছোট্ট দ্বীপে দশজন লোক মারা গেলো, অথচ 
আমরা জানতেও পারলাম না, এর জন্য দায়ী কে, কিংবা কেনই বা হতা করা হলো, আর কি 
ভাবেই বা।' * 

কেশে গলা পরিস্কার করে বললো মেইন, “ভালো কথা স্যার, ব্যাপাবটা আসলে ঠিক সেই 
_ রকম নয়। একজন বিকারগ্রস্ত লোক নিজের হাতে বিচারের ভার তুলে নিলো । আইনের চোখে 
ধরা-ছোয়ার বাইরে এমনি দশজন লোককে সংগ্রহ করে সে __তারা প্রকৃত অপরাধী নাকি 
নিবপরাধ, তাতে কিছু এসে যায় না 

স্থির চোখে তাকিয়ে সঙ্গে সঙ্গে বললেন লেগ, “তাই নয় কি? আমারো তাই মনে 
নতি 
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চুপ করে গেলো মেইন। সম্মান দেখানোর জনা তামাশা করতে থাকলো সে। দীর্ঘস্বাস ফেলে 
মাথা নাড়লেন পেগ। 

“বলে যাও, বললেন তিনি, 'এক মিনিট, ভাবলাম বুঝি বা কোনো ক্লু পেয়ে গেলাম। হাবিয়ে 
গেলো সেটা, বলো, কি ষেন বলছিলে তুমি? 

মেইন আবাব বলাতে শুর কবালা, 'ধরে নেওয়া যাক, দশজন লোকের বিচার হওয়াব কথা 
ছিলো। ইউ এন.গয়েন তার কাঙ্ধ শেধ করে যে ভাবেই হোক সেই স্বীপ থেকে হাওয়ায় মিলিয়ে 
শিযে থাকবে) 

'এ যে দেখছি চমৎকার ভোজবাজির খেলা । কিন্ত তুমি তো জানো মেইন, এর একটা বাখ্যা 
থাকা চাই, যুক্তি থাকা চাই ।' 

“স্যাব, আপনি হয়তো ভাবছেন, লোকটা যদি দ্বীপে না গিয়েই থাকে তাহলে তার সেই 
দ্বীপ থেকে তার উধাও হযে যাওয়ার কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। অথচ সেখানকার স্থানীয 
অধিবাসীদের কাছ থেকে খোজ নিয়ে জানা গেছে, সেই দ্বীপে আদৌ সে যায়নি। অতএব এর 
একমাত্র ব্যাখ্যা হলো, খুনী এ দশজনের মধ্যেই একজন! 

মাথা নাডলেন আসিসট্যাম্ট কমিশনার । 

আস্তরিক ভাবে বঙ্গতে থাকে মেইন -- 

“হা, সে কথাও আমরা ভেবেছি স্যাব।। আমবা এব গতীরে প্রবেশ করাব চেষ্টা কাবেছি। 
শুরুতেই বলে রাখি, নিগার দ্বীপে ঠিক কি ঘর্টেছিল, এ ব্যাপাবে আমরা একেবারে অন্ধকাবে 
পড়ে নেই। ভেরা ক্রের্থন ভায়রী লিখতো এবং এমিলি ব্রেন্টও । বৃদ্ধ ওয়াবগ্রেভ কিছু নোট লিখে 
যায়--রসক সহীন, আইন মাফিক, বহসাজনক, তবে যথেষ্ট সহজবোধা। এবং ব্রোরও কিছু 
নোট লিখে ছিলো। তবে এই সব ডায়েরী ও নোটের তথাশুলোব মধো মোটামুটি ভাবে মিল 
আছে একটাব সঙ্গে একটাব। মৃতাগুলো হয়েছিল এই ভাবে 'মাস্টণ, মিসেস রজার্স, ম্যাকআর্থাব, 
বজার্প, মিস ব্রেম্ট, গয়ারগ্রেভ। ভেরা ক্রের্থনের ডায়েবী থেকে আমবা জানতে পাবি, রাতের 
অন্ধকারে প্রাসাদ ছেডে বেরিয়ে যায আম্টুং, তারপর তাকে অনুসরণ কারে ব্রোব ও লক্বার্ড তাব 
খোঁজে । ব্লোরের নোটবইতে একটা নোট লেখা ছিলো, শ্রেফ দুটি অক্ষরেব _- 'আমস্টুং নিরুদ্দেশ ।' 

'স্যার, এখন সব দিক বিবেচনা করে এব থেকে মনে হয, এখানে আমরা একটা ভালো 
সমাধান খুঁজে পেতে পারি। আপনার মনে আছে, জলে ডুবে মারা যায় আত্র্ট্ং। ধরে নিলাম, 
আম্ট্ং তখন পাগল হযে যায় হওয়ারই তো কথা, সবাইকে অমন নৃশংস ভাবে খুন করলেও 
কারোই বা মাথার ঠিক থাকে বলুন! আর আমস্টরুং খুনী হলেও সে-ও তো রক্ত-মাংসে গড়া 
মানুষ । তাই মাথা ঠিক না থাকার ফলে বিবেকের দংশনে পাহাড়ে চূড়া থেকে জলে ঝাপিয়ে 
পড়ে থাকবে, কিংবা সমুদ্রে সাতার কেটে সে তার দেশে পালিয়ে আসতে গিয়ে গভীর জলে 
তলিয়ে গিয়ে থাকবে, আর তাতেই তার মৃত ঘনিষে এসে থাকবে।' 

'সমাধানের সৃত্রটা ভালো, কিন্তু ধোপে টিকবে না। না, স্যার তা হয় না। প্রথমেই পুলিশ 
সার্জেম্টের সাক্ষা দেখুন। ১৩ই আগস্টের সকালে সেই স্বীপে গিয়ে হাজির হয় সে। আমাদের 
সাহাযো লাগতে পাবে এমন বিশেষ কোনো তথ্য আমরা দেখতে পাই না তার রিপোর্টে । তাব 
বলার মধ্যে উল্লেখযোগা হলো, তাদেব সবার মৃত্যু ঘটে কম করেও অন্তত ছত্রিশ ঘন্টাব মধ্যে। 
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তবে আতম্ট্রং সম্পর্কে একেবারে নিশ্চিত সে। সে বলেছে, আতমস্টুং-এব দেহ জলে ভেসে যাওয়ার 
আগে আট-দশঘস্টা জলের মধ্যে ছিলো সে। এর থেকে এখন ধরে নেওয়া যেতে পাবে রাত 
দর্শটা-এগারোটার সময় প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে গিয়ে থাকবে আর্ম্টুং, কেন এমন হলো! দেহটা 
(যেখানে ভেসে যায়, সেই জায়গাটা আমরা দেখেছি__ দুটো পাথরের মাঝখানে মৃতদেহটা আটকে 
গিয়ে থাকবে, সেখানে তার পোষাকের কিছু অংশ, চুল ইত্যাদি ছড়িয়ে থাকতে দেখা যায় | 
১১ তারিখের রাত এগাবোটা নাগাদ সৃতদেহটা নিশ্চয়ই সেখানে ভেসে এসে থাকবে সামুদ্রিক 
ঝড়ের টানে। তারপর ঝড় থেমে যায়, সমুদ্বের উত্তাল ঢেউও তখন শান্ত, স্তিমিত, আব জলও 
তখন সমুদ্র-তীর থেকে অনেক নিচে নেমে গিয়ে থাকবে। 

“আপনি হয়তো বলতে পারেন, এটা আমার ধারণা, সমুদবে যাওয়ার আগে তিনজনকে শেষ 
করে গিয়ে থাকবে আরমস্টং। কিন্তু তা নয় এই যুক্তিতে যে. সমুদ্রের ধার থেকে আর্মস্টং-এর 
মৃতদেহ অশান্ত সমুদ্র থেকে টেনে তুলে নিযে আসা হয ওপাবে। নরম বালির ওপর তার মৃতদেহ 
টানাটানির স্পষ্ট দাগ আমরা দেখেছি বালির ওপর। অতএব একটা ব্যাপারে আমি একেবারেই 
' নিশ্চিত, আঙমস্টিং-এর মৃত্যুর পর একজন কিংবা দুজন অবশ্যই জীবিত ছিলো তখন।' 

একটু থেমে আবার বলতে শুরু করলো সে ;*আব এব থেকে ঠিক কি মনে হয় জীনেন 
স্যার। ১১ তারিখের সকালের অবস্থা এইবকম-_ আর্মস্টং নিকদ্দেশ (জলে ডুবে যায়)। তখনও 
তিনজন লোক বেঁচে ছিলো; লক্গার্ড, ব্রোর এবং ভেবা ক্রের্থন। লক্বার্ড গুলিবিদ্ধ, তার মৃতদেহ 
আর্মস্ট্রং-এর কাছে সমুদ্রেব ধাবে পড়েছিল । ভেবা ক্রের্থনকে তাব শয়নকক্ষে গলায় ফাস লাগিয়ে 
ঝুলতে দেখা যায়। ব্রোব-এব মৃতদেহ উঠানে পড়ে থাকতে দেখা যায়, তার মাথাটা থেতলানো, 
ভাবী পাথবের আঘাতে হবে হযতো। আর পাথরটা যে ওপরেব জানালা গলিযে ফেলা হয়েছিল 
সেটা অনুমান করে নেওয়ার স্বপক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে।' 

“তা সেটা কার ঘবেন জানালা ?' সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞেস করলেন আ্যসিসট্যাম্ট কমিশনার | 

'ভেরা ক্রের্থনের । এখন স্যার, তাদের প্রত্যেকেব ব্যাপাবটা আলাদ আলাদা ভাবে বিশ্লেষণ 
কবা যাক। প্রথমে ফিলিপ লম্বার্ড থেকে শুরু কবছি। ধরে নেওয়া যাক, মিস্‌ ক্রের্থনের ঘবের 
জানালা গলিয়ে পাথর ফেলে ব্লোরকে হত্যা করেছে লশ্বার্ড । তাবপব ভেরাকে ঘুমেব পিল খাইয়ে 
গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন করে তাব গলায ফাস লাগিয়ে দেয। সবশেষে সমুদ্বতীবে গিয়ে নিজেই 
নিজেকে গুলিবিদ্ধ করে থাকবে) 

“কিস্ত তাই যদি হয, তাব কাছ থেকে রিভলবারটাই বা কে নিয়ে গেলো? কাবণ প্রাসাদের 
দোতলায় ওয়াবগ্রেভের ঘবেব ভেতরে রিভলবারটা পড়ে থাকতে দেখা যায়।" 

'রিভলবারের ওপর কাবোব হাতেব ছাপ ছিলো? 

“হ্যা, স্যার, ভেরা ক্রের্থানের 

“কিন্তু ল্বার্ড তখনো জীবিত ছিলো-_" 

স্যাব, আপনি কি বলতে চাইছেন জানি, ভেরা ক্রের্থনই খুনী, এই তো! লশ্বার্ডকে গুলিবিদ্ধ 

বার পর বিভলবারটা হাতে নিয়ে প্রাসাদে ফিবে যায় সে, মার্বেল পাথরটা ব্রোর-এর ওপর 
০ পর নিজে সে তার গলায় ফাস লাগায় ।' 

'এই পর্যন্ত সব ঠিক আছে। তার শয়নকক্ষে একটা চেয়ারেব ওপর শ্যাওলার ছাপ পাওয়া 

যায়, এবং তার জুুতোতেও ৷ দেখে মনে হয, সে তার গলায় ফাস লাগিয়ে ঝুলে পড়ার জন্য 


১৩৩ 


সেই চেয়ারটা ব্যবহার করে থাকবে। চেয়ারের ওপর দাঁড়িয়ে গলায় ফাস লাগালোর কাক শের 
হওয়ার পরেই পা দিয়েই চেয়ারট। সরিয়ে দেয় এবং ঝুলে পড়ে সে।' 

কিন্ত চেয়ারটা ছুঁড়ে ফেলার মতো অবস্থায় ছিলো! না। অন্য সব চেয়ারগুলোর মতো সেই 
চেয়ারটাও সবত্বে দেওয়ালের পাশে হেলান দিয়ে রাখা ছিলো। ভেরা ক্রের্থনের যৃতার পরে 
সেই কাজটা অন্য কেউ করে থাকবে) 

'এরপর স্বভাবতই 'আমাদের সব সন্দেহ গিয়ে পড়ে ব্লোরের ওপর । তবে এর মধ্যেও একটা 
কিন্তু থেকে যায়, আপনি যদি বলেন, লম্বার্ডকে গুলি বিদ্ধ করে ভেরা ক্রের্থনকে আক্কহত্যা করতে 
প্রয়োচিত করার পর প্রাসাদ থেকে বেরিয়ে যায় সে, তারপর উঠোনে নেমে একটা ভারী মার্বেল 
পাথরের আঘাতে নিজেই নিজেকে হত্যা করেছে সে, সেক্ষেত্রে আপনার কথা আমি বিশ্বাস 
করবো না,আপনার এ-যুক্তি আমি মেনে নিতে পারি না। কারণ পুরুষরা এভাবে কখনো আত্মহত্যা 
করতে পারে না। --তাছাড়া সে ধরপের মানুষই ছিলো না ব্লোর। ব্রোরকে আমরা বেশ ভালো 
করে জানি--ন্যায় বিচার নিয়ে মাথা ঘামানোর মতো লোক লে কোনদিনও ছিলো না।' 

'এ ব্যাপারে, বললেন আযসিমট্যাম্ট কমিশনার, “আমি তোমাব সঙ্গে একমত ।' 

ইঞ্াপেক্টর মেইন তখন বলে, তাহলে স্যার, এর থেকে ধরে নেওয়া যেতে পারে, এ ম্বীপে 
নিশ্চয়ই অন্য আর কেউ তখনো জীবিত ছিলো। সমস্ত ব্যাপাবটা শেষ হয়ে যাওয়ার পর যে 
কিনা সব কিছু ভালো করে সাজিয়ে-গুছিয়ে বেখে গেছে। কিন্ত এখন কথা হচ্ছে, এতো সব 
ঘটনা ঘটে যাওয়ার সময় কোথায় ছিলো সে. আর কোথায়ই বা যেতে পারে সে? অথচ 
স্টিকলহ্যাতেনের লোকেরা সম্পূর্ণ নিশ্চিত যে, উদ্ধাবকারী দল সেই দ্বীপে পৌঁছনোর আগে 
সেখান থেকে কেউই চলে যেতে পারে না। কিন্তু সেক্ষেত্রে আবার__' 

থামলো সে এখানে । 

'সেক্ষে তে জিজেস করলেন আসিসট্যান্ট কমিশনার, 'কি হতে পারে? 

দীর্ঘস্থাস ফেলে মাথা দোলালো লে। তারপর সামনের দিকে ঝুঁকে পড়ে বললো, “কিন্তু সে 
ক্ষেঞ্জে কে, কে তাদের খুন করলো? 


'এমৃমা জেন ফেসলে-ডিডির মালিক স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে যে মুল্যবান নথিটি পাঠিয়েছিল সেটা 
এখানে তুলে ধরা হলো. 

যৌবনের শুরু থেকেই আমি বুঝে গেছি, আমার প্রকৃতি রাশি রাশি বিতর্কে ভবা। তাহলে 
প্রথম থেকেই শুক করি, সংশোধনেব অসাধ্য একটা রোমান্টিক ভাবপ্রবণতা । এই যে বোতল- 
বন্দী করে একটা অতি প্রয়োজ্জনীয় নথি সমুদ্রে ফেলে দেওয়া, এর মধ্যে একটা অদ্ভূত রোমাঞ্চ 
ছিলো, ভেতব্রের অভিযানের কাহিনীগুলো যখন কেউ পড়বে, তার সেই শিশুসুলভ মনোভাবটা 
কল্পনা করার যধ্যে একটা অন্য মাদকতা আমি অনুভব করতে পারছি। আমার মনে রোমাঞ্চ 
জাগায় আর সেই কারনেই আমি অবলম্বন করি এই পন্থটা__শ্বীকারোক্তি লেখা, সেটা বোতল- 
বন্দী করা, পরে বোতলের মুখটা সীল করে সমুদ্ধের ঢেউতে ভাসিয়ে নেওয়া। আমার ধারণা 
আমার এই স্বীকারোক্তি কারোর না কারোর হাতে গিয়ে পড়বে। (আবার নাও পড়তে পারে) 
এবং তরিপর (কিংবা আমি কি নিজেই নিজের ঢাক পেটাচ্ছি?) মানুষ নিগার দ্বীপের সেই অনির্নীত 
হতা রহলোব বাখা খুজে পাবে। 
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বোমান্টিকতাবর সঙ্গে আবো একটি ইৈশিষ্ু নিযে আমি জস্মাই । ঘৃতা-দৃশা দেখা কিংবা মৃত 

ঘটানোর মধ্য অবশাই আমাব একটা পাশব প্রবৃত্তি চবিতার্থ কবার প্রবণতা ছিলো, সেই নিষ্ঠুবতার 
-স্বধা একটা অদ্ভুত বোমাঞ্চ। অনুভব কবতাম আমি তখন। মনে আছ ছেলেবেলায় বাগানের 

পাকা-মাকড মেবে দারুন মজা পেতাম: সেই ছেলেবেলা থেকেই খুনেব নেশায় পেষে বসলো 
আমাকি। 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে একটা বৈপবীতাও্ এসে ভব করলো আমাব সেই খুনেব নেশাব মধ্য 
ন্াযবিচাবেব একটা! বলিষ্ট প্রবণতা দেখা দিলো । নিবপবাধ বাক্তি আমাব হাতে প্রাণ হাবাবে, 
এ যেন ভাবাই যায না' সব সময আমাব চিন্তা ছিলো সতাকাবেব দোষী বাক্তির যেন শাঙ্তি 
হয। 

আমার মনে হয, একজন মনস্াতবিদ ঠিক বুঝাতে পারবে, আমার মানসিকতা ঠিক কিবকম 
$€লা সেই সময । আব সেই মানসিকতাই কি পববতী কালে আইনকে পেশা হিসাবে গ্রহণ 
কবতে সাহাযা কবেছিল আমাকে । নিজেকে একজন পেশাদাৰ আইনজ্ হিসাবে প্রতিচ্িত কবাতে 
পাবে সহজাত প্রবর্তিব দিক থেকে যাই সন্তুষ্ট হলাম। 

লেটনো অপরাধ আর সই অপনারধেব শান্তি সব সময আমাকে মুগ্ধ কবাতো। সব রকমের 
'গাযেন্দা ও খ্রীলাব গল্প পড়ে আমি উপ্চভাগ কবি। অবসন সময়ে নিজেব ঘবে বসে একা 
«ক! বিচিত্র সব খ্ুনেব পলিকল্পনা করতাম। 

তাবপব যখন আদালতেব আইন কার্ধক বলাব মহান দাষিতব আমার ওপব ণাস্ত হালো, তখন 
মামার মনেন সেই সুপ্ত পাশন প্রবৃক্তি আলো বেশী কাবে চবিতাথ কবাব প্রেবণা পেলাম। বেচাবা 
এপবাধী আসামীন কাঠগডায দাড়িয়ে মৃত্য ভয়ে কাপাছে, শিচানাকেন মুখ থেকে তাব আসন মৃতার 
প্পায়ান! শোনার জনা বিচানাকের মুখর দিকে গভীর আগ্রহ নিতে প্রতীক্ষা কৰে গাকাব দৃশ্যটা 
ক'ব আমি খুব মজা পেতাম । তবে মনে বাখবেন, নিবপবাধ কোনো নান্ডিদি আসামীৰ কাঠগডায় 
দখল আমি কখনোই খুশি হতে পাবভাম না। অন্তত এ ধৰণেন দুটি মামলার শুনানী মুলতুবি 
“পথে জুবিদেক আসি বলেছি, আভা বোনে কেস নেহ । যাই হোক, পুলিশের সতত এবছ দক্ষতবি 
শল্য আমি তাদের ধন্যবাদ ভানাই, বেশীর ভাগ সপবাধী, যাদের প্রিচবেক জন্য আমাব সামানে 
চাভিব কবা হতো, ভাবা সবাহি দোষ সানাস্ত হয। 

এই বকমই একটা কেস ছিলে! এড গুযার্ড সিটনের। লোকটা সুন্দব চেহারা এবং সুন্দর 
ভদ্র আচবণ জুবিদেব ভুল পাথ চালিত কবে এবং প্রভাব ফোলে তাদের মনে। কিন্ত কেবল মাত্র 
সক্গ প্রমাণেই নয়, অপরাধ ভাগিতে আমার দীর্ঘ দিনেব অভিজ্পতা থেকে বলতে পাবি, লোকটা 
পাতা সত্যি অপবাধ করেছে, খুনা না হায়ে যেতে পাবে না লে। ভাব বিরুদ্ধে আনা খুনের অভি যোগ 
মিখো নয, একজন বয়স্ক মহিলাকে খুন কবে সে, ধিনি বিশ্বাস কবতেন তাকে। 

'ফাসুবে বিচারক" হিসাবে আমান খ্যাতি বা দুর্নাম ছিলে একটা । সে যাইহোক, মামলার 

' দক. খুঁটিযে খুঁটিয়ে বিজাব কনে ত7বই আমি আমার শেষ বায জানালাম, আমাব নিচাব ছিলো 

অতাশ্থ কাতোর, কোনে অপবাধারকেই আমি লেহাহি দিতাম না! আমাদেল অনুষ্থৃতিপ্রবণ, উবিল- 
ব্াবিস্টাব্দের সওবাল জবাবে ভ্ববিবা যাতে ভাবাধিকো কাতিব না হয় পড়ে, কিংবা আসামী 
পক্ষেন উকিল যাতে তাদের প্রভানিত কবে না পাবে, তার জন্য সব রকম চেষ্ট। চালিয়ে যেতাম। 
এপ জন্য আমি তখন প্রকৃত ঘ্টন' ও সাক্ষা- প্রমানের প্রতি জুনিদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতাম, তাতে 


০ গঞঞক বু খপ বুদ 
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লাভা 27৩1, তব! তখন আলাল আ্াভাপিক হায়ে উপততে, ভাদল প্লাভাবিক মতামত বান করতো, 
অপলাধাব সম্পর্কে আইনেল সুবিচাল কনলতা 

পেশ কয়েক বছল থেকে লিলি আধা একটা পরিবর্তন লঙ্ষ্ষা কবি, শিনেসল প্রতি আস্থা, নিমশুণ 
সল যেন ঠাবিয়ে ফেলভিলগন, তখন আমার কেবলি ইচ্ছা হাতা, শিচারেন প্রহসন ছেড়ে দিযে 


হিয়েশ তাত আইন তল নিতত, নিছে খুশি আতা অপলাধীকে, শাড়ি দিতে! 


গান আমি অকনপতি সাকা করছি, আনি চেয়েছিলাম, নিহত একটা খুন কবি। এ হান 
শিডোকে প্রকাশ কবাব ছু, টি লেভেল হলনা শিল্পার সহ চিবন্থন চাওয়া । চেষ্টা কবালে 


অপরাধ পতি আমিও একছান শিল্পী হত পাবি । কোস্ট আমার সব ছাল্পনা-কল্সনা অনুমান প্রচন্ড 


ভালে ধাকা খোলো আমাৰ তে বেবেব পাছে, আমারি পেশাব কাচ; বিচাবকেব কি খুলা হও 


সা? 


নখ বি ন্প রশ ক স্ চি 
হবু মন মানে না। কেবলি হাঠিস খন, হা খুন আমাকে কলতেহ হাবে। তান! 


স্‌ 


(থান £ 


44 শড 
ক চন রর স্পট পি ্ টি এ এখুচ ক ২ এ নি ্ নি এ যে 
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ধপণেব,সাধাব্ণল হকি | 

শযাযবিগাব যন ভ্রম শিবুপনাধ কোচ যন অযথা শাকি না পায়। 

তাশপল হঠাত, তা, তঠাতত একদিন সেহ খুনে পরিক্পনটি আমাক মারায় এ্রালা। একভান 
চিবি ংসকেপ সাঙ্গ বগা চিল আমিলি এক হম্ন অনামা ডাঙ্তণল । কথায় কণায ব্লালো সে, এমন 
গর পক)! খুন আছে, কোনো আহনই শপ করাতে পাবে না খনাকে। 

ঠাল ভানা একটা উদাহবণ দিতে গিয়ে তিনি বললেন, হঠাৎ ডাব এক বোগিনা মাবা গেলেন। 
পাস শি কই হতো তাব। শ্বাসকার্ স্বাভাপিক কবাব ওযুধ নাকে শৌকাতে গিয়ে একটু অবহেলা 
ববান দকনহ এই ম্বতা। গুযুধ দিয়েছিল এক দম্পতি, তাবাই দেখাশোনা কবাতা! সেহ 
পৃঙ্গামঠিলাটিকে। পৃদ্ধা মাবা যাওয়ায় কিছু টাকা তাবা পেয়েছে । কেবল মাএ এই মোটিভকে £ 
পোল করে তাদের দোষী হিসাবে চিভিত করা যায না। হয়তো অভিযোগ উঠতে পারে, ওষুধ 
শাক গিয়ে একটু অবহেলা হয়ে গাছে, তা এমনাতো হাতেও পারতো তিনি নিভো শুঁকতে 
7781 পরই অছুতাতেই ব্রেহাহ পো গেলো দম্পতিটি ! আহানিব ধবা-ছ্োযার বাইবে বে 
পালিশ তালা । 

সাই হালো সম বাপাবটিব সুব্রপাত | সহসা দখাতে পলা আমাব পথ পরিস্কার । আমি 

£থন প্দপিপিকণ একটা খুন নয, এক সঙ্গে অনিক অনেক গুলো খুন । ছোলেবেলার সেহ কবিতাটিব 
পথা আমান মনে পড়ে গেলে দশটি কালো নিগার ছেলের কবিত!। 

শন হালে গোপনে অপ্বাধীদের সংগ্রহ কৰা, 
কি. ভাবে সংগ্রহ কৰা হল, সেই বিষ্তাবিত আলোচনায় গিয়ে অযথা সময় নট করবো 
' হ্ীগোল সঙ্গ দেকা তালে একটা শিক্দন্টি কটিন মাফিক কথাবাতা খলাব বেওযাজ ছিলো 
নানার : গ্িভগাবি একটা বিস্মযকল ফল পেয়ে গেলাম। নাসিংহোমে থাকার সময ডহ আমি 
পি কেসটি পোযে গালায়। যে নাসটি আমাক দেখাশোনা করতো, তাব সঙ্গে আলাপ কবাতে 
এয সে আমায় খবব লিলা, ৬ আরম ং ছিলো মাতাল ঘদাপ । একদিন মাতাল অবস্থায একজন 
কগাক অপারেশন করতে টিয়ে মেবে ফেলে সে বাস পোয়ে গেলাম আর একজন অপরাধীর 
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ক্লাবে একদিন পুবনো মিলিটাবিব খোশগল্প শুনতে গিয়ে জেনারেল ম্যাকআর্থাবের অপবাধ- 
কাহিনী শুনলাম। সম্প্রতি আমাজান ফেরত একজন লোক লম্বার্ডেব অপরাধ-কাহিনী শোনাল। 
॥ যাজোবকায এক রাগী মেমসাহেবেব মুখ থেকে 'পিউবিটান এমিলিব কাহিনী শুনলাম। আব 
শ্যাম্টনি মার্্টন হালো আমাব নিজের আবিষ্কাব, যেমন কবে আব পাঁচজন অপরাধীকে খুঁজে 
বাব কবা হয়| জীবন সম্পর্কে তাব কোনো দায়িত্ববোধ ছিলো না, সে ছিলো সম্পূর্ণ অপদার্খ। 
এ ধবণেব লোকাকে আমি সমাজে অতান্ত বিপজ্গনক বলে হান কবি, এব বেঁচে থাকাব কোনো 
অধিকাব নেই । প্রান্তন-ই্সপেক্টর ব্রোব স্বাভাবিকভাবেই এসে যম আমার অন্বেষণ পথে। ল্যান্ড 
েসেক মামলার বাপাবে আইনের পেশায় নিযুক্ত আমাব কয়েল্গজন বন্ধুব সঙ্গে আলোচনার 
ফাকে ব্রোব- এব নামটা ওঠে। পুলিশ হচ্ছে আইন ও শৃহ্থলান বাহক, “পেশাগত মধাদায পুলিশের 
কথাহ শেয কথা এবং সতা বলে ধবে নেওয়া হয়। কিন্তু পুলিশের লোক হাযেও ব্রোৰ ছিলো 
নিহ্যা ছাযণের প্রতিভু । তাকে ক্ষমা কবা যায না। 
অবশেষে পাওয়া গেলো ভেবা ক্রেথর্নেব কেস। আমি তখন আটলান্টিক পাড় দিচ্ছি। একদিন 
গালীল লাতে ধূমপান ঘবে আমি ও হুগো হ্যাঘিন্টন নামে একটি সুদর্শন যুবক বসে আছি। পিচষ 
হলো যুবকটিব সাঙ্গে। যুবকটিব জীবন মোটেই সুখের শষ । সে তাব দুঃখ ভুলতে মায়াতিবিক্ত 
মদ গিলেছিল। ফালেল খুব একটা মাশা না করেই শুরু কবলাম কথাবার্তা তার সঙ্গে। তাৰ কথা 
সনে আমি তা অবাক । এখানো মনে আছে তান সেদিনের সেই কথাগুলো। সে বলেছিল, 
আপনি ঠিকই বালছেন। খুন মানেই বেশীব ভাগ লোকে যা ভাবে ঠিক তা নয, খাবাবে আর্সেনিক 
মিশিয়ে দেওয়া কিংপা উচ পাহাড থেকে কাউকে ঠেলে মেবে ফোলে দেওয়া । সামানেব দিকে 
ঈষৎ ঝুঁকে পড়ে আমার দিকে এক দৃঙ্গিতে তাকিয়ে থেকে আাবো সে বলে, আমি একজন নাবী- 
[নাকে চিনি, আমি আপনাকে বলছি তাকে আমি বেশ ভাল কবেই জানি। আবো কি জানেন, 
ঈ.. সময তাকে পাওয়ার হদ। আমি পাগল হবে গিয়েছিলাম । ঈশ্বর আমাকে সাহাযা বকুন। 
এক এক সময আমি ভাবি, নামি এখনো তাকে সে আমার দুভার্গী। আনি আপনাকে 'আবাব 
পলচ্থি--বড দুর্ভাগাই বটে! জানেন, কমবেশী আমার ভনাহই অমন নিষ্টব কাছা সে 
কবেছিল তাবে তাই বলে এই নয যে, আমি কখনো সে বকম স্বপ্ন দোখছিলারননালী মাহ 
শয়তান দানন --প্রুবোপুবি দানবী- একজন চমৎকাব সাদাসিধে হাসি-খুশিতে ভবা মেয়েকে 
আপনি দানব হিসেবে চিন্তাই করতে পাবেন না, পাবেন কি? সেই নাবী একদিন এক দুধের 
শিশিকে, সান করাততি নিযে গোলো, এবং আমাক পাওযান জন্য তাকে ভালে ডুবিয়ে হত 
কবলো--_ একজন নাবী যে এমন এবটা নিষ্ঠব কান কনতে পাবে, আপনি চিন্তা কবতে পাবেন? 
আমি তকে বললাম, 'মাপনি নিশ্চিত, এ কাজ সে করেছে ?' 
হা, আমি একেবারে নিশ্চিত, উত্তবে সে দৃঢস্বরে নলে, “কেউ তা ভাবেওনি। কিন্ত আমি 
জনি ফিবে এসে আমি যখন তাব দিকে তাকালাম... সে তখন বুঝে গেছে, আমি তাব সব 
ম-বুলা বুঝে গেছি... তাবে থে কথা উপলক্ষি কবতে পাবেনি হা হালো সেহ নিষ্পাপ শিশুটিকে 
আম ডালবাসতাম 
তারপব সে আব কিছু বলেনি, তবে যেটুকু সে বলেছিল, তাতেই যথেষ্ট, এ পর্যন্ত যে সব 
তথা সংগ্রহ কবেছি আমাব পরিকল্পনাব কপরেখা টানা তখন আটকায কে' 
তখন দবকার আমাব দশম শিকার । পেলাম তাকে, নাম তান অবিস। কখ্যাত লোক সে। 
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আাফিম- কোকেনের ঢালাও চোবাহ ব্যবসার তার। আমার এক বঙ্ধুব মেয়েকে আফিম কোকেনেব 
নেশায় আসক করবে ফোলে সে। মাত একুশ বছর বযসে আত্মহত্যা করে মেয়েটি। 

আমান এই পরিকল্পনার ব্যাপাবে অন্বেষণ চালানোর সময ধীরে ধীরে সেটা আমার মনের, 
মাধ গেঁথে যায় পাকাপাকি ভাবে । আমাৰ প্রান তখন সম্পূর্ণ । বাস্তবে সেটা জূপাযিত করাব 
আগা গেলাম একদিন হারলে শটাটে এক ডাক্জাবের কাছে চেক-আপ করানোর জন্য ৷ আমি তাকে 
বললাম, আগেই আমার একটা অপাবেশন হাযে গেছে শুনে সেই ডাক্তাব বলে, তাহালে আপনার 
দ্বিতীয়বার অপারেশন অর্থহীন। আমার চিকিৎসক খোলাখুলি ভাবে আমাকে জানিয়ে দিলেন 
একটা অপ্রিষ সত্য কথা, হা, গ্রহ বক্মহ একটা সত্য ভাষণ শুনতে অভান্ত আমি। 

আমাল সিদ্ধান্তের কথা আমি ডাক্তারকে বলিনি যে, আমার মৃত যেন ধীবে ধারে বিলম্বিত 
শা হয়, আমি চাই স্বাজাপিক মতি) । না, আমাব মতা হওয়া উচিত কোনো এক উত্তেজনা মুহুর্তে । 
শ্তাল আাগে আমি বাচাতি চাল । 

এখন আসল কাজ হলো নিগার দ্বীপে অপবাধ অনুষ্ঠানেব আযোজন কবা। সেই দ্বীপটা! 
সংগ্রহ কবাপ কাজে মপিসাব, ববহাব কবা খুবই সহজ ব্যাপার । এ-সব ব্যাপারে একজন বিশেষজ্ঞ 
7স। আমার সস্ভাবা যে কজন শিকাবের খবব সংগ্রহ করেছিলাম তাদের প্রতোকের জনা আলাদা 
আলাদা টোপ ফেললাম । আমাব কোনো প্র্যানহই ভেস্তে যাযনি। আমাব সব অতিথিরাই আই 
আগস্ট এসে হাছির হলো নিগার দ্বীপে। আমিও মিশে গেলাম তাদেব দলে। 

এখানে আসাব আগেই মবিসেব সব হিসেব্নিকেশ হযে গিয়েছিল । পেটেব অসুখে ভুগছিল 
সে। লন্ডন তাগ কবে আসাব আগে আমি তাকে একটা কাপসুল দিযে বলি, আমাব নিজেব 
গাঙ্টিক পেনে যথেষ্ট) উপকার পেয়েছি এই ক্যাপসুল ব্যবহার কবে। দ্বিধাহীন চিন্তে সে সেটা 
গৃহণ কবে নেষ। একটু ম্নামুবিক বোগগ্রস্থ লোক সে। লোকটা যে এ বাপাবে কোনো নথীপত্র 
বেখে যেতে পারে, সে রকম ভয় আমার ছিলো না। সে ধবণের লোকই নয সে। 

নিগাব দ্বীপে কাব বিকঙ্ধে কি বকম মৃতাব পবোয়ানা জাবি করা হবে, এ নিযে আমি বিশেষ 
চিন্তা ভাবনা কবেছিলাম। আমার অতিথিদেব অপবাধেব তাবতম্য বিচার কবে আমি ঠিক করে 
ফেলি, যার অপবাধ সব থেকে কম, তাকে আগে মবে যেতে হবে, কাবণ আমি চাই না মৃত্যু 
ভয়ে অহেতুক বেশী মাথা ঘামাক সে, আব একটা ঠান্ডা মাথায় খুনেব জন্য আতঙ্কে সিটিকে 
উঠক সে! | 

'আাম্টনি আস্টন এবং মিসেস রগার্সকে সবাব আগে মবতে হলো, একজন সঙ্গে সাঙ্গ আর 
একন্ধন ঘুমে মধো শান্তিতে । মাস্টনকে আমি জানি, নৈতিক দাযিত্ববোধ বলতে তার কিছু ছিলো 
সা. যা আমাদের সবারই আছে। মিসেস বগাস, আমার কোনো সন্দেহ নেই, ভাব স্বামীর 
প্রবোচনায় অভিনয় কবতে বাধ্য হয়েছিলেন তিনি। 

তারা দুম্তন কি ভাবে মৃতার মুখোমুখি হলো, বিস্তারিত আলোচনা করতে চাই না এখানে। 
এ কান্ধ। পুলিশের সহাজেই আবিষ্কাব করাতে পাববে তাবা। বাড়িব পোকা-মাকড মাবাব জনা অতি 
সহাজেহ পটাসিয়াম সাযানাইড সংগুহ করা যায সংগ্রহেব কিছু অবশিষ্ট ছিলো আমার 
সঙ্গে। গ্রামোফোনে সেই সব ভয়ঙ্কর উদ্জিগুলো উন্টাবিত হওযার পব অতিথিদের মনে যে 
ডা্তেজনার সৃষ্টি হয, সেই ফাঁকে প্রায় একট! খালি প্লাসে একটু পটাশিয়াম সায়ানাইড ফেলে 
বাখি। 
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সেই সময় আমি আমার প্রতিটি মুখেব দিকে তাকিয়ে নিবীক্ষণ করেছিলাম, এবং আমার 
দীর্ঘ অভিজ্ঞতা থেকে আমাব কোনো সন্দেহ ছিলো না, প্রতোকেই অপরাধী । 
ইদানীং আমাব মাথাব যন্তুণাব দরুণ ঘুমেব ওষুধ ক্রোবাল হাইড্রেট খেতে হতো আমাকে, 
আব সেই ট্যাবলেট আমাব কাছেই ছিলো । বগার্স যখন তাব অসুস্থ স্ত্রীব জন্য ব্রান্ডি নিয়ে এসে 
স্বিলের ওপব বাখে, সেখান দিয়ে যেতে গিয়ে ব্রান্ডিব গ্লাসে ঘুমের ওষুধ মিশিযে দিই, তাতেই 
কাজ হযে গেলো, বগার্সের স্ত্রীর ঘুম আব ভাঙলো না। বাপাবটা খুব সহজেই মিটে গেলো, 
সেই সময় কাবোব মনে কোনো বকম সন্দেহই জাগলো না। 
নিঃশন্দে মৃতু এসে বললো জেনাবেল ম্যাকআর্থারকে, এবার তোমার পালা- না, কোনো 
জ্বালা যস্ুপা ছিলো না সেই মৃতাতে। তবে টোবেস ছেড়ে চলে যাওযাব সমযটা খুব সাবধানে 
বেছে নিতে হযেছিল আমাকে, কিন্তু সব কিছুই সফল হযেছিল। 
_ আমাব অনুমান মতো খুনীর সন্ধানে সাবাটা দ্বীপ তন্ন তন্ন কবে খোজা হলা, এবং আবিস্কার 
।তবা হলো, আমবা সাতজন ছাড়া অনা আব কেউ ছিলো না। সঙ্গে সঙ্গে একটা সন্দেহের 
আবহওযা! সৃষ্টি হলো নিগাব দ্বীপে । আমবা প্ল্যান মাফিক তখন আমাৰ একজন সহকাবীর প্রয়োজন 
হযে পড়লো। ডঃ আম্টিংকেই বেছে নিলাম। ফাদে পড়াব মতো লোকই বটে সে। আমার নাম 
যশ এবং একনাব চোখের দেখায আমান চিনতো সে। আমাব মতো লোক যে খুনী হতে পাবে 
সেটা ছিলো ছার ধাবণাব অতীত! তার সব সন্দেহ গিয়ে পড়েছিল লম্বার্ডেন ওপর, এবং তার 
এরকম একটা ধাবণাব প্রতি আমাব যে সমর্থন ছিলো সেই বকম ভান কব থাকি । আমি তাকে 
আভাষে জানালাম, খুনীকে হাতেনাতে ধবাব একটা মতলব আমাক মাথায এসেছে। 
প্রাতাকেব ঘরে তল্লাসি চালানো হলেও তাদের কারোরই দেহ তল্লাসি হযনি তখানো পর্যস্ত। 
দশ্ই আগস্ট সকালে খুন করলাম বগার্সকে | উনুন জ্লানাব কাঠ কাটছিলো সে তখন পিছন 
ঈব, তাই সেখানে আমার উপস্থিতি এরকেবাবেই টেব পানি, তার পকেটে খাবার ঘরেব চাবির 
সন্ধান পেলাম। 
বগার্সের দেখা না পেযে বিভ্রান্ত সবাই তার খোজে বেবিমে পড়তেই সেই স্রযোগে অতি 
সর্থপানে লম্বার্ডেব ঘবে ঢুকে তাব বিভলবাবটা হস্তগত কবলাম। তার কাছে সেটা যে থাকার 
কথা আমি জানতাম-সতিা কথা বলতে কি মন্রিসেব সঙ্গে তাব সাক্ষাতকাবের সময সে যেন 
এ-বাপাবে সেরকম পবামর্শই দেয তাকে। 
ব্রেকফাস্টের সময মিস্‌ ব্রেন্টেব কফিব কাপে কফি ঢালতে গিয়ে ঘুমের ওষুধ ক্লোরালেব 
শেষ ডোজটুকু মিশিয়ে দিলাম। খাবাবঘরে তাকে বেখে আমরা বেরিয়ে এলাম । একটু পরেই 
সেখানে ফিবে গেলাম__সে তখন প্রাম 'অচৈতন্য, এর ফলে তাকে সাযনাইড ইনজেকশন 
দেওয়াটা খুব সহজ হয়ে গেলো। মৌমাছি ওড়ানোর ব্যাপারটা নিছক একটা ছেলেমানুষী ছাড়া 
আর কিছু নয। তবু আগেই বলেছি, ছেলেবেলা পড়া সেই কবিতা__ দেখছেন না খুনগুলো 
.জাগাগোড়া কেমন কবিতাব ছন্দ ও নিযম মেনে হযে আসছে! তা এক্ষোতেই বা তার ব্যতিক্রম 
তে যাবে কেন? 
ঠিক এর পরেই, কি ঘটবে যা আমি আগেই মনে মনে ঠিক করে রেখেছিলাম, আমি নিজেই 
সেববকম একটা প্রস্তাব দিয়েছিলাম, আমবা সবাই কাঠোর অনুসন্ধনি চালানোব কথা বললাম। 
আগেই আমি সেই রিভলবারটা লুকিয়ে বেখেছিলাম নিরাপদ জায়গায় । সায়ানাইড কিংবা ঘুমের 
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€ষুধ £কানো কিছুই আমার কাছে আব ছিলো না। 

এবপব আমি নিজে উদ্যোগ নিয়ে বললাম আমর্টিংকে, এখুনি আমরা আমাদের মতলবটা 
বার্যবর করতে চাই । ব্যাপাবটা খুবই সহ্ধ-_আমি নিজেই হবো পব্বর্তী শিকাব। সম্ভবত তাতে » 
খুনী পিহৃল হযে পড়কে'নসে যাইহোক, মবাব ভান কবে বাড়ির মধ্যে ঘোরাফেবা করবো 
অনায়াসে, এবং অপবিচিত খুনীর ওপব নজব বাখবো। 

আশ্মনিং খুল আগথহ দেখালো আমার সেই মতলবে । সেদিন সঙ্ধক্যায অভিনীত হলো সেই 
অভিনব নাটক | পালে সামানা একটু লাল মির প্রাস্টাব, একটা লাল পর্দা, এবং উলেব একটা 
পোলা, তাতেই নটিক অপ % তালো। মোমবাতির মু আলো বড বেশী কাপছিল, এবং অনিশ্চিতও 
বটে। খুন কাছ থেকে যে আমাকে পৰীক্ষা করবে, সে হলো ডঃ টং। 

তি শিখুতি হালে কাঙ্কাটা করবা গেলো । মিল ক্রেপূর্ন তাব ঘাবে ঝুলন্ত শ্যাওলা দেখে চিৎকাব 
কবে বাড়ি মাত কবে ঠুললো, অনেক চিন্তাভাবনা কবে তাব ঘবে শ্যাওলা ঝুলিযে বেখে, 
এসেছিলাম 'আগেই। তিবি চিৎকার শ্ানেই সবাই দোতলায তাব ঘরবেব উদ্দেশে ছুটলো। এই 
সুযোগে বং টং মোখ খনীব পোজ নিয়ে ফেললাম। 

কাল্পশিব মৃত অবস্থায় আমাকে দোখে তাদের মনে যে প্রতিক্রিমা হালো সেটা ছিলো একান্ত 
কামা। পেশাদার অভিনেতবি মতো অভিনয কবলো ডঃ আর্মং। তাবা আমাকে ধবাধবি কবে 
নিযে গেলো গপবতলায। আগেই আর্ম্ং আমাকে পবীক্ষা কবে তাদের জানিয়ে দিয়েছিল, 
আমি মৃত। তাব। আমাব মুতদেহ আমাব নিছানায় হয়ে দালো । আমাব বাপালে কাউকেই চিন্তিত 
বপে মনে হলো না, তাবা নিজেবা সবাই মৃত ভযে আতঙ্কিত এবং সবাই এ ওব ভয়ে শঙ্কিত। 
ধাবস্থা মতো বাত সোযা-দুটোব সময আমি ও আর্মসঈং মিলিত হলাম বাড়িব বাইরে ।আমি তাঁকে 
কাছেই একটা পাহাডব চডায় নিয়ে গেলাম । আমি তাকে বললাম, কেউ বাড়িতে প্রবেশ কবলে 
আমবা এখান থেকে স্পষ্ট দেখাত পাবো, তবে বাড়ি থেকে কেউ আমাদেব দেখাতিও পাবে. 

যা। তখু তা সাও স্মবণ ক্বিযে দিতে হবে তাকে, ছেলেবেলার সেই কবিতাটা যদি সে মানে 

বেখে থাকে। সিন্ধু পাখী হন্ডাম করালো একজানাকে 150 

ধ্াপাবটা ছিলো খুব সহজ । পাহাডেব চুঁডার ধাবে গিয়ে হঠাৎ আমি চিৎকার কবে উঠে 
'জাকাতে বললাম তাকে এ দেখ, ওটা একটা গুতা না? সঙ্গে সঙ্গে বকে পড়লো সে। কাজটা 
প্রত সাবতে হালা । ভযঙ্কর একটা ধাক্কা দিলাম তাকে, সঙ্গে সঙ্গে ভাবসামা হাবিযে ফেললো 
সে এবং নিমেষে পাহা্ডেব চুড়া থেকে তাব ভাবি দেহটা পড়লো নিচে! বাড়ি ফিরে এলাম ' 
আমান পায়েব শব্ধ নিশ্চযই শুনে থাকবে ব্রোর। আমস্টিং-এব ঘবে ফিরে আসাব কয়েক মিনিট 
পরে আবাব ফিরে চললাম, তাব আগে বেশ কয়েকবাব পায়েব শব্দ করলাম যাতে কেউ ন' 
কেউ শুনতে পায় । মিঁডিতে নামার পথে দবজা খোলার শব্দ হলো । সামনের দরজা দিয়ে বাড়িব 
বাইরে যাওয়ার সময পিছন থেকে তাবা নিশ্চযই অন্ধকাবে আমার ছাযামুর্তিটা দেখে থাকবে 
আমাকে আমন্টুং ভোবে। 

তারা আমাকে অনুসরণ করছে দেখে তখন দেওয়াল ঘেঁষে পা টিপে টিপে বাডির পিছ 
দিকে এসে সাবধানে পাঁচিল টপকে খাবাব ঘরের কাছে এলাম। জানালা আগে থেকে খুলে 
রেখেছিলাম । জানালা বন্ধ কবে শাসিব কাচ ভেঙ্গে খাবাব ঘরে ঢুকে পড়লাম । তাবপর ওপরতলায 
গিয়ে নিজের ঘরে ঢুকে যথারীতি আবাব আমার বিছানায শুয়ে পড়লাম মবার মতোন। 


১৩৮ 


অনুমান করব নিলাম, ভাবা আবাব তল্লাসি চালাবে সাবা বাডিটাফ, জলে আমান সন হাহ 
না. মুতাদেহশুলো খুব কাছ থেকে পনীক্ষা কবে দেখবে, তাবে হযতো নিঃসান্দহ হওযাব জন 
তাবা হাতির চাদর সরিষে দেখতে চাই বে, চাদবেব আড়ালে আরমস্ীং তার দেহটা ঢেকে কেখেছে 
কিনা । আব ঠিক সেই বকমটিই ঘটতে দেখা গেলো। 
হ্যা, ভাল কথা, লম্বার্ডের ঘরে বিভলবাবটা আবাব বোখ দেওযষাব কথাটা রলাতি একেবাবেই 
ভুলে গিয়েছিলাম ' কাবোর হয়াতো জানাব আগ্রহ হাবে, সেটা কোথায় আমি লুকিয়ে বেখেছিলাম 
বিস্বাটেব টিনে ভর্তি ছিলো ভাডাব ঘর। পরাক্রাবে নিচেব একটা বিস্কুটের টিননব ঢাবনা নি 
খে দিই লিভ লাবটা এবং ঢাকনা লাগিষে তালিত প্যাডহেসিভ টেপ লাগিত়ে দিই । 
লাল পর্দাটা লুকিষে নাখি ড্রইংক্মেব একটা চেযারেব আববণেব নিচে আব উলেব গোলাটা 
লন্লিযে রাখি চেযাবেল ভার্দা-কাটা ছোট একটা গাে। 
এবপব আমমাব ছকে বাধা পলিকন্মনা মাফিক দেখলাম ভাবা তিনজন পরতো কে প্রতোকেব জাে 
লাকুণ ভীত. সবাই সবাইরে সান্দেহ কবছে মানে সনে, কিন্তু কেউ কাউাকে অপরাধী সাবাঙ্ত কবাতি 
পারছে না প্রমাণের অভাবে । তাদেব মধো একজনেব হাতে আবাব একটা বিঙলবাব। ঘরেব 
দ্লানালা দিযে আমি তাদের লঙ্গন কবলাম। প্রো যখন একা এদিক এগিয়ে এলো, আমি তখন 
একটা বড় সাই7ছাব মার্বল পানের বিল ব্লক হাত নিষে প্রস্তুত হলাম। এবান ওব যাওয়ার 
পালা, ওন আব বেঁচে থাকে কোনা লাভ নেই । একেলাবে জানালাব নিচে আসতেই ওকে 
লক্ষ] কাবে মার্বল পাথাবের ঘডিটা সাঙ্গবে নিক্ষেপ কবূলাম। অবাথ লক্ষা-_বিদায নিলো প্রোব, 
চিরদিনের মতো 
তাবপব আমাব ভানালাব সামানে দাড়িযে থেকেই দেখলাম, লক্ষার্ডাকে গুলি করালো ভেবো 
্ুথর্ন দক্ষ, তৎপর এবং দুঃসাহসী যুবতী। লক্বাঙ্ছ ও ব্রেথর্ণকে একসঙ্গে দুানকে মেলামেশা 
করতে দেখে সব সমম আমান মনে হাতো, মেযেটি যেন লক্বাঙের লেশ মানানসত। তপু সে 
অপ্রিয ঘটনাটা ঘটে যাওযাব পরই আমার নটামধ্েল শেষ অভিনযের প্রস্তুতি নেগুযাল হানা 
তৎপন হলাম, মঞ্চ সা্গালাম “উবার ঘবে। 
এটা একটা মনভাত্িক পরীক্ষা-নিবীক্ষা। অলচৈতন মনে ভেলা লিপ অপনাধেল হন 
'টনশন ও শর্ভাসেব ফলম্বজপ হঠাৎ একজনকে গুলিবিদ্ধ কবরা-- তার আহাহননের জনা 
সঃম্মাহিত করার পক্ষে এ দুটি কারণই যথেঈ, নয় কি? আমার ধারণা এমনটি হওযা উচিত। 
₹ হালোও তাই, আমান অনুমানই ঠিক গধাপড্রোবেব পাশে ছায়াঘন আধাবের সামানে 
দাডিযে আমাল চোখের সামনে হেবা ব্রেথর্নকে গলাম ফাস ডর ঝুলে পড়াতে দেখলাম। 
এখন নাকী বইলো মঞ্চ দৃশা । এগিথে গোলাম, নেবার পাযেব তলা থেকে চেযান্টা সরিয়ে 
হল ঘেষে বোখ দিলাম ।বিভলবাবটার “খাঁজ কবলাম, বাইনে এসে সিডিন এাকেবাবে গুপব 
ধাপের উপর্ল সন্ধান পেলাম সেটাব, সেখানে রেখে গিমেছিল ভেবা। বিভলবাবের গুপব তাব 
হাতির ছাপ বাখান জন্য সব সবুকম সতর্কতা অবলহন করলাম। 
অতঃ কিম। 
এই লেখাটা! শেষ কববো । লেখাটা বোতলবন্দী করে সীলমমাহল আটিতে হাবে নোতালব মুখে, 
এল” তাবপব বোতলটা সমুদে নিক্ষেপ করতে হবে। 
আমার যতদুর ধারণ! নিগার দ্বীপের বৃহাসোল সমাধান কখানো হবে না, রহস্যহ থেকে যানে 


চে] 


চে 


১৩৯ 


চিলদিনেব মাতা অপশ্য আমি জানি, পুলিশ আমার গোকেও চালাক যাইহোক, এই সব খুনেল 
তিনটি প্র রয়েছে এক, 2 পুলিশ বেশ ভাল করেহ জানে, এড গযার্ড সিটন অপবাধী। অতএব 
তাবা ভালে, কোনো কাবাণেই দ্বীপের দশজন লোকের মাধা একছনও খুনী হতে পারে না, এবং 
এব পরেই ধরে নাত তয় যে, প্রচলিত মতবিবোধ থাকলেও অথচ যা সত্য তাহলো, যুক্তিগ্রাহা 
হিসালে সেহ লোবটিই খুনা। দ্বিতীয় ক্লু নিহীত বয়েছে ছেলেবেলায় সেই কবিতার সপ্তম 
পভিতিত। আর্ট এব সৃতাব কারণ ভালে ডুবে, সে ছিলো ভাল সাতার, তবে মনে হতে পাবে 
লাল সিক্কু পাখার আক্রমণে টাল সামলাতত না পেরে জলে ডুবে তার মতা হয়েছে কিন্ত এটা 
বি, এবটা ভোছাবাছী বা প্রতাবণ অয বি? হা, সেরকমই একটা ইঙ্গিত পাওয়া যায তার মৃতাব 
ঘধো - লারমঞগ, প্রতারিত এব মৃতাব বোলে ঠেলে দেশুযা হয তাকে । আব এই ক্রকে কেন্ছু 
কালেই পুলিশ দন পক ববা যোতে পাবে। সেই সময় দ্বাপে মাত্র চারজন জীবিত ছিলো, আব 
(সই চাবগ্ছানেল মধ এবমাহ আমিই সেঠ সন্তাবা পার্ডি যে কিনা আস্থার সঙ্গে তাকে গভীবে 
শান্ত সমুদ্র সাতান কটিব ভন্ায অনুপ্রাণিত কারে থাকতত পাবি। আব ততীম শররটা নিছকই 
সাংকেতিক । আমার কপালে মুতাব পরওযানা আকা ছিলো । বুলেটেন চিহ। আমাব কাল্পনিক 
সৃতাটা কতটা বিশ্বাসযোগ্য পুলিশ একটু ভাল কবে তদন্থ বারলেহ হয়তো প্রকৃত সতা উদখাটিন 
করিতে পাবলে। 
আমাব মনে হখু, আলো একিট বলাপ নাচে 
'পাতলবন্দা আমার এঠ শ্বাকাবোপ্ডিটা সমুদ্রে নিক্ষেপ কবাব পর ফিবে যানে আমার ঘবে 
এখ বিছানায় পিছিয়ে দেবো আমার দেহটা আমার চশমার ফোমে সক কালো ইলাষটিক সুতা 
শাপানো থাকবে সহ চশমার ও পব আমার দেহের সম্পূর্ণ ভাব পড়ে থাকবে । সুতাব এক 
প্রান্ত দবভার হাঙালে কবে জ্কাডিযে বাখাবো বিভলবাবে। এতে কি ঘটবে মামি কি ভাবছি জানেন ? 
কমালে হাত ছাড়িযে নামে আমি আমার কপালে ভাক কারে বিভলবাবেব টিগাব টিপবো। 
হাওট। আমাব দোহব পাশে এলিয়ে পড়বে। হল্যাস্টিকের সুতায় টান পড়বে, এব ফলে সুতোয় 
খধে বাখা রিভলবাবটা ছিটকে, নিযে দণস্তাব হালে আছডে পড়বে এবং সঙ্গে সঙ্গে সুতোবি 
বন্ধন-মুগ্ হয়ে ছিটকে পড়ে যাবে। ইল্যাস্টিক সুতেটা তখন রিভলবাব মুক্ত হযে নিবাহ হযে 
ঝুল থাকাবে আমাব চশমার ফ্রোম। আব ক্ষমালটা পড়ে থাকবে ঘরেব মোঝব গুপব, কোনো 
মন্ত্রধ বতিবেকেই। 
আমাব বিছানায় আমি আবিস্কৃত হবো, আমাক সহ-শিকাবদেব মতো আমাব সৃতাব কাবণ 
নথীতৃত্ত হবে-- কপালে গুলিবিদ্ধ হয়ে । আমাব মৃতদেহ যখন পণীক্ষা করা হবে তখন মৃতাব 
সঠিক সময় নিরধাবিত হবে না। 
খড় যখন থেমে যাবে তখন ওপাবেব মুল ভূখন্ড থেকে নৌকো আসবে, আমাবে লোকেবা 
এই দ্বীপে । এবং তারা আবিস্কাব কববে দশটি মৃতদেহ এবং নিগাব ছ্বীপেব সমাধানে অযোগা 
একটি সমস্যা। 
স্বাক্ষর £ 
লরেন্স ওযাবগ্রেভ 


অনুবাদ ৮ সৌরেন দত্ত 





দি লাভ 


বেঁটে ছোটখাটো চেহাবাব স্যটার্থওয়েট চিন্তিতভাবে তাকালেন তার হোস্টেব দিকে। 
এই দুটি লোকের মধো বন্ধুত্ব কেমন যেন একটু অস্বাভাবিক বলে মনে হয একজন সাধাণ 
কান্টি ভদ্রলোক অনাজন কর্ণেল, খেলাই ধার জীবনে প্রধান আসক্তি। কয়েক সপ্তাহ লঙ্জনে 
ব্্টালেও অবশাহ সেটা ছিলো সবি অনিচ্ছাকৃত। অপবপক্ষে খ্রিঃ স্যাটার্থওষেট ছিলেন শহাবে 
মানুষ । ফবাসী বান্নাবান্নাঘ তিনি শডালেন একজন বিশাবদ। শুধু কি তাই, এমন কি মেয়েদের 
পাশাকি এবং সম্প্রতি ঘটে যাওযা সমস্ত কেচ্ছাব নাপাবে তাব পাশ্ডিতাও কম ছিলো না। 
মানুষেন স্বাভাব প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ কবার প্রবণতা লক্ষ কবা যায তার মধো । আব সব শেষে 
দিনি একজন দর্শক, জীবনদর্শণি ধীব বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি, একজন বিশেষজ্ঞ বলা যেতে পাবে। 

আঅতএল এব প্েকেই মনে হবে ভার এবং কর্ণেল মেলরোজেব মধ খুব সামানাই মিল 
ছিলো। যেমন প্রতিবেশীদের ব্যাপারে এবং কোনো বিভৎস ভাবাবেগে কোনো আগুহহ ছিলো 
না কর্ণেলেব। তপু ঠাদ্দণ দাভানেল মধ বন্ধু গডে ওগান প্রধান কাবণ হলো, তাদের আগেই 
তাদের দুক্তানেব বাবার মধো বন্ষুত ছিলো প্রগাঢ। ৰা 

তখন সাড়ে সাতটা হনে কার্ণালিব আবামদাযক স্টাউিত বাসছিলিন তাল্লা দু'্ান। গতবছন 
শীতল মরসুমে শিকানান গভীব উৎসাতের বর্ণনা দিচ্ছিলেন মেলারাজ। মিঃ স্টার্থয়েট, ধার 
ঘোড়ার ব্যাপান্ে প্রচুব অভিন্রতা ছিলো, যিনি প্রতি ববিবাব সকালে আন্তাবলে যোতেন, অতি 
বিনযের সঙ্গে কর্ণেলেব শিকার কাহিণী শুনছিলেন। 

আব ঠিক তখনি টেলিফোনটা তীক্ষ শাব্দে বোভে উঠতেই বাধা পেলেন মেলাবোজ। উঠে 
গিয়ে টেবিলেব গপব থেকে বিসিভাবটা তুলে নিলেন তিনি। 

'হ্যাচলা, হ্যা আমি কর্ণল মেলাবাোজ কথা বলছি । কি ব্যাপার % 

সঙ্গে সঙ্গে তান সমন্ত আচনণের পরিবর্তন ঘটতে দেখা গেলো । কঠিন হয়ে উঠলেন এবং 
বেশ গন্তীব দেখাল স্তাকে। যেন এখন এক ম্যাজিস্টেট কথা বলছেন, স্পোর্টসম্যান নন। 

কিছুক্ষণ দৃবাভাযে কান পোতি শুনলেন তিনি। তাবপব সংক্ষেপে বললেন তিনি £ 'ঠিক 
আছে কার্টিজ। আমি এখনি ঘটনাস্থলে গিষে হাজির হচ্ছি । বিসিভারটা যথাস্থানে নামিষে রেখে 
তিনি তাব অতিথিব দিকে ফিরে তাকালেন। “স্টাব জেমস উই'ঘটন তার লাইব্রেরীতে খন 

'কি বললেন? 

চমকে উঠলেন হিঃ স্যাটার্থওয়েট। 


চি 
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'এরখনি আমাক আল্ভাবর তযতত যত হত আমার সাঙ্ছে শসাবেন ৮? 

থখিং সারার ওমেটেল মনে পড়ল, পার্টির চি বলক্টেবল হালেন কার্ণল। 

“আচ্ছা, পাখি যদি 6 রথ না মাই. হ্রীতান্ডত কুলালিন হিলি 

আছো এয ইলাপেকীণ কাতিন ফোন করেছিল ভাল, সৎ লোক; কিন বৃদ্ধি নেউ । হাদি 
আপনি আমাব সঙ্গে আসেন, খুব খুশি হাবো। জানেন মিঃ স্যাটার্থওযেট, আমার বাবণা যদি সতি। 

7 তাহলে একটা নোংরা ব্যাপার হয়ে যাবে। 
'এ কাজ যে কাবছে তাপ হদিশ কি পোয়েছে ভাবা? 
'না। সংক্ষোপে পতন সেনা । 


মিঃ স্াটাথওযোটর বান খুবই পরিস্কান, পরকবাব শোনা মাত তাব শ্রবণয্ সঙ 


(ক এ 


বিচাপর ক্ষেতে খুবই সর্রিয়। উইপঘটিন সম্পরকে তিনি যতটকু জানতেন, সেটাই 
আধা তহালপাড বলাতে ব্হকে। 

দারুণ গঁকালি লোক, তিনি, পযস হয়েছিল সাপ ড্োমাসেক, অসামাজিক স্বভাবের লোক। 
4 ধরণের মানুষ অতি সহহোহ শক্ত বৃদি করত পাবে। যাট বছল বযস, চুল ফৃসব হয়ে গেলেও 
মুখটা এখনো বেশ উজ্জ্বল দাকণ কুপণ বালে বদনাম ছিলো ভার। 

ভাব চিস্তা গিয়ে পড়ল এবার লেডি উইঘটিনেব ওপব। তাল ছনিটা ভাসে উত্ভল মিঃ 
স্যাটাথগ/যোটব চেঃখল সামানে। যুবতী, চিপছিতপ পোগাটে চেহারা, কীধেব শিচে ঢল নামা 
বাশি পাশি সোনাল! ঢল। মেয়েটিকে ঘিবে কাতউ না পল্পগুভাব, বটনা, মন্তব্য, ঘটনা হইতাদি। 
আল তাই কি বিষ পেখাঞ্ছিল মেললোজেকে। হাপন উঠে দাডালেন তিনি, তাপ চিন্ত! ডাকে, 
যেশ তাড়া করে ফিবছিল তখন। 

পাচ মিনিট পরে সেই বাত মলবোগছপ্ টু সিটাব গাডিত ভাব পাশে বস ফোত দেখ! 
'গালো মিঃ সাটাথ ওমেটিকে । 

বর্ণেলকে অন্তু শীবব দেখাচ্ছিল। প্রাম মাইল দেডেক যাওয়া পন মুখ খুলালন তিনি। 
প্রা লাফিয়ে ওগাব মতো কারে বললেন তিনি, আমার মনে হয, আপনি ঠাদেল চেনেন)? 

'উইঘটনাদের? হা, ওদেব সবাল সম্পাকে জানি বৈকি । কিন্তু সেখানে কে কে আছে সেটাই 
ছাঁশিনা। 'অনে হয একবারই এব সঙ্গে দেখা হয়েছিল, আব শ্রামতিব সাঙ্গ তো প্রায়ই! 

'সুন্দরী, রীতিমত সুন্দরী মহিলা", বললেন মেলবোজ। 

“অন্পুর । মস্তণা করালেন মিঃ স্যাটাথওখেট। 

“তাই আনে কাবেন 

'খন একেবাবে খাটি নবজাম লাভেব মতোন, উত্তাবে বুলালন স্থাটাুওবেট । তিনি ভাব 
উপলক্ষি থেকে আরো বললেন, "জানেন, গত বসান্ছে বেশ কয়েকটা নাটামঞ্চে অভিনয় 


ব্য বালি তি, চর্ত্তি স্টিল আসি খুবই অন্ীহত হায়েছলাম। গর অভিনয়ে কে 


কনতহ ধ্ছহাকং শা, হা দি, থান) অলডা আর কি থে কেউ তাকে জেনোয়ার ম্যাজিষ্টেটের 


প্রাপাদে, কিংবা লুক্রেজিয়া বোজিযা হিসাবে কল্পনা করতে পারে), 


গাড়িটা একটু পাশে ঘোবলেন কর্ণেল, আব তখনি হঠাৎ নীবর হলেন মিঃ স্যাটার্থওয়েট। 
অবাক হয়ে তিনি এখন ভাবহেন, লুক্রেজিযা বোর্জিয়ার নামটা উচ্চারণ করে কি সর্বনাশ না 
করলেন তিশি এই পবিস্থিতিতা | ১২ 

উইঘটনকে বিষ খাওয়ান হয়নি তো, হযেছে কি? আচমকা জিজ্ঞেস করলেন তিনি। 
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বাকা চোখে তার দিকে কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাকালেন মেলরোজ। “অবাক হচ্ছি, এবকম প্রশ্র 
আপনি কেন করলেন বলুন তো? 

'ও হো, জানিনা তো।' মিঃ সাটাথওযেটকে কেমন একটু বিক্ষুধ দেখাচ্ছিল। হঠাৎ কথাটা 
আমার মানে হলো। 

যাইহোক, বিষ তাঁকে খাওযানো হয়নি" বিষন্ন গলায় লালন মেলবোজ । "আপনি জানতে 
চান, তাহলে শুনুন। তাব মাথায প্রচণ্ড আঘাত লেগেছিলো ।' 

'একটা ভোতা অস্ত দিযে", পবম বিঙ্ষেব মাতা মাথা দুলিয়ে বলালেন মিঃ সাটার্থওযেট। 

'ওই সব বস্তা পচা গোযেন্দা গলেব মাতো বলাবেন না স্টার্থওযেট। একটা ব্রোঞ্জেব মৃক্তি 
দিযে তান মাথায় আঘাত কক হয়েছিল।' 

'ওহো, তাই বুঝি! দুঃখেব সঙ্গে বালে আবাব নীববতাষ ডুব গেলেন সাটার্থওষেট। 

'পল ডেলানগুয়া নামে কোনো ছেলেকে চেনেন?" মিনিট দুই পাবে জাক্ছেস কবলেন 
মলাবাজ। 

'হ্া। ছোলেটি বেশ সুন্দব দেখতে) 

“আমি জোব গলাষ বলতে পাবি সব মহিলাবাই তাকে ওই ভাবে চিহিত কববে” গর্জে 
উঠালেন কর্ণেল। 

আপনি কি তাকে পছন্দ কাবেন না? 

'না। আমি তাকে একেবাবেই পছন্দ কবি না।' 

'কিস্তু আমি যে ভেবেছিলাম, আপনি তাকে পছন্দ করেন। খুব ভাল ঘোড়ায় চড়তে জানে 
ন্‌।? 

“যেমন খোডাব প্রদর্শনীতে বিদেশীরা দেখিবে থাকে। একেপাবে পাদবামি যাকে বলে আল 
বি." 

কোনো বকমে হাসি দমন ক্কবলেন মিঃ স্যাটার্থওযেট। বেচানা ঘেলবোজ আদব কাযদাষ 
বড্ড বেশা গৌড়া ব্রিটিশদের মতো । মিঃ স্যাটার্থঘওযেট উদার মানাভাবের মানুষ। তাই অপাবেল 
জীবনের প্রতি কেউ সংকীর্ণ মনোভাব দেখালে দুঃখ প্রকাশ কবেন তিনি। 

'সে কি এখানে কোথাও থাকত? ভিন্রেন করলেন তিনি। 

'উইঘটনেব সঙ্গে অল্ডাবওযেতে বাস করছিল সে। একটা গুজব আছে সপ্তাহ খানেক আগে 
তাকে বাড়ি থেকে গলা ধাকা দিযে বাব করে দেন স্যার ভোমস। 

কেন? 

"আমার মনে হয়, ভাব স্ত্রীর সঙ্গে তাকে ভালবাসার খেলাষ লিপ্ত হাতি দেখেছিলেন । এছাড়া 
আব কিবা হতে পারে? 

হাঠাৎ গাঁডিটা প্রচণ্ড ভাবে ঘাবে গালে এলং চলি গিভাজে আপ আক 

ইছলাভ্ডে এটা ভযঙ্কর বিপজ্জনক চৌমাথা, বলে উঠলেন খেলবোজ। যাইহোক, অন্য 
গাড়ির চালকেব হর্ন বাজানো উচিৎ ছিলো । আমরা মেন রোডে গাড়ি চালাচ্ছি। তবু আমার 
অনুমান, সে আমাদেব গাড়ির যত না ক্ষতি কবেছে ওর গাড়ির ক্ষতি অনেক বেশি করেছি।' 

লাফ দিযে গাড়ি থেকে নেমে দাড়ালেন তিনি। আর গাড়ি থেকে নেমে এসে তার সঙ্গে 
মিলিত হলো এক আগন্তক। টুকরো টুকরো কথাবার্তা কানে এলো স্যাটার্থওয়েটের। 

'এর জন্যে আমিই পুরোপুরি দোষী, আশঙ্কা প্রকাশ করল আগন্তক! “কিন্তু কান্টির এই 
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অংশটার সঙ্গে আমি খুব একটা ভাল ভাবে পলিচিত নহ । তাছাড়া আপনি যে মন বোড দিছে 
আসছিলেন 'তাব কোনো চিত ছিলো না? 

কর্ণেলকে একটি নবম হতে দেখা গেলো। আগন্াকেল গাডিব ওপর ঝুঁকে পড়ল দু'জন! 
তাদেল একছান চালক গাড়িটা পর্পাপচা বাবে দেখছিল তখন । শে পর্যন্ত যান্বিক কলাকৌশল 
নিয়ে আলোচনা করাতে থাকে তাবা। 

'আছাল নাশক, শ্রেফ আপঘন্টাব পাপাব', বলালিন আশন্কক। বিস্তে আপনি যেন আটকে 
পাখবেন না শামাকে। আপনার গাডিব ক্ষতি খুব যে বেশা হযনি ভাব জনা আমি খুশি) 

“আসলে পাপাপটা হালো-০ কথা শুরু করতে শিযে একবকম পাখিব মাতা উড়ে এলেন 
মিঃ সাটারওযেট। 'কি অস্ত বাপাব। সতাই কি অদ্ত্ুত বাপাব বলুন তোগ 

'বি, ণলালেন?' অনা, চোখে বন্ধব দিকে তাকালেন কর্ণেল। 

'মেলাবোজা, ই্রনি হলেন হাবলে বুহন। মিঃ কুইনের কথা আমি যে আপনাকে অনেকবার 
লালেছি, তাতঠ কোনে সন্দেহ নেই) 

কর্ণেল খেলবো খেল ভাব দেখে মনে হললা, ঘটনাব কথা আদৌ ভাব মানে নেই । কিন্তু 
অতি নম্র ভালে ইতকত কবলেন তিনি, আন সেই দূশা দেখে উত্সাহ বোধ কবলেন মিঃ 
লাটাথবাযেট। 

আমি আপনাকে দেখিনি । দেখি মনে কলতে পাবি কিনা 

(কেন, ধলস এড ঘটলিতৈ একদিন বারি কথাটা অসম্পূণ বেখে তান দিকে শান্ত ভাবে 
তাকা/লন মিঃ কুইন! 

'এই, (পিলস এণ্ড মটলি? নামটা যেন শোনেননি এমনি ভাব কবলেন কার্ণল। 

'একটা সবাইখানা', ব্যাখ্যা কবলেন মিঃ স্াটাওয়েট। 

বি অন্তত নাম এই সরাইখানাব |" 

'খুণ পুপ/না আব কি বললেন মিঃ কুইন । তবে একটা কথা মনে বাখাবেন, এখনকাব চেয়ে 
আ/গ একসময় ইংল্ান্ডে বেলস এবং মটলি'ব নাম সবাব মুখে মুখে ঘোবাফেবা কবত।' 

'তী, ধা, এখন আমাব মনে পড়েছে, নিঃসন্দেহে আপনি ঠিকই বলেছেন।' তবু মেলবোজের 
বাব মধো একটা অস্প্টতার ছাপ লক্ষা করা যায়। চোখ পিট পিট করে তাকালেন তিনি। 
একটা গাড়িব হেডলাইট এবং তাবি গাড়িব টেল লাইটেব আলোছাযার খেলায এক মুহূর্তের 
ভুলি মনে হলো, অটলিতে নিজেকে পোষাকের আবরণ ঢাকছেন মিঃ কুইন । কিন্তু সেটা কেবলই 
আলা, আঙলাচ্হায়াব খেলা। 

আপনাকে বাস্তায দাড় করিয়ে আমরা চলে যেতে পারি না' বলতে থাকেন মিঃ স্যাটার্থওয়েট। 
“আসুন, আপনি আমাদেব সঙ্গে আসুন। মেলরোজ কি বলেন, আমাদেব তিনজনের বসার মতো! 
যাথ্ক জাষগগা হবে না? 

'ও হা, হতে হবে বৈকি । তবে কর্ণেলের কণ্ঠস্বরে যেন একটু সন্দেহ থেকে যাষ। “কেবল 
একটা ব্যাপাব হলো, মন্তব্য করলেন তিনি, “হ্যা সাটার্থওয়েট, যে কাজে আমরা 

পিশ্চল অবস্থায় দাড়িয়ে রইলেন হিঃ স্াটার্থওযেট। কথাটা তার মধোও ঘোরাফেরা করছিল। 
উত্তেজিত হয়ে বলে উঠলেন তিনি, 'না, না, আমার ভাল ভাবেই জানা উচিৎ ছিলো! মিঃ কুইন 
আপনি যেখানে জডিত সেখানে কোনো সুযোগেই থাকাব কথা নয়। আজ রাতে চৌমাথায় 


১৪৪ 


এটা কোনো দুর্ঘটনাই নয়।' 

অবাক হযে বন্ধুব দিক তাকালেন কর্ণেল মেলরোজ । দু'হাত দিযে তাকে জড়িয়ে ধবলেন 
মিঃ স্যাটার্থওয়েট। 

কর্ণেলের হাতে ঝাকুনি দিযে বললেন তিনি, আমি আপনাকে আমাদেব বন্ধু ডেরেক কর্ণেল 
সম্পর্কে বলেছিলাম, মনে আছে আপনার? তাব সেই আত্মহতা করার মোটিভ । যা কেউ 
অনুমান কবতে পরেনি! তবে মিঃ কুইনই কেবল সেই সমস্যার সমাধান করেছিলেন। সেখানে 
অন্য আবো অনেকেই ছিলো। মোটিভটা খুঁজে পাননি। তাই ওব কৃতিত্ব যে চমৎকার স্বীকার 
করতেই হয়" 

'প্রিয স্যাটার্থওযেট, আপনি আমাকে লজ্জা দিচ্ছেন' হাসতে হাসতে বললেন মিঃ কুইন। 
“আমার যতদুর মনে পডে এ সব আবিষ্কাব আপনিই কবেছিলেন, আমি নই।' 

“মানলাম, কিন্তু আপনি সেখানে ছিলেন বলেই সেই সব আবিস্কার সম্ভব হযেছিল।' অতি 
বিনযের সঙ্গে বললেন মিঃ স্যাটার্থওয়েট। 

'ঠিক আছে", গলা পবিষ্কাব করে বললেন কর্ণেল মেলবোজ, আমাদের সময় নষ্ট করা আব 
বোধহয় ঠিক হবে না। চলুন, এনাব যাওযা যাক।" 

চালকেব আসনে উঠে বসলেন তিনি। মিঃ স্যাটার্থওয়েট উৎসাহে একজন আগস্তককে তাব 
ঘাড়ে চাপিয়ে দেওয়ার জন্য খুব একটা খুশি হাতি পাবেননি তিনি। কিন্তু প্রতিবাদ করার মতা 
যুক্তিও ছিলো না তার। এদিকে অল্ঙাবওযেতে তাড়াতাড়ি যাওয়ার জন্য খবই চিন্তিত হয়ে 
পড়েছিলেন তিনি তখন। কর্ণেলেল পাশে সিং কুইনকে বসতে বললেন মিঃ স্যাটার্থও/য়েট। 
তাবপব তিনি নাজে বসলেন জানালা ধাবে। তিনজনই বেশ আবাম কবে বসে গেলেন গাড়ির 
মধ্যে। | 

'মিঃ কুইন, আপনি তাহলে খুন জখম, এ ধরণের অপবাধের কেসে আগ্রহী?" অমায়িক 
গলায় বললেন কর্ণেল। 

'না ঠিক অপরাধ মূলক কেসেব বাপারবে নয?” 

“তা হলে কিসে আগ্রহী £ 

টঈসলেন মিঃ কুইন। “মিঃ স্যাটার্থওযেটকে জিল্ঞেস কবা যাক। উনি একজন অত্যন্ত বিচক্ষণ 

পর্যবেক্ষক ।' 

আমার মনে হয", ধীবে ধীরে বললেন মিঃ স্যাটার্থওযেট, 'হয়ত আমার ভূলও হল্ত পারে, 
তবে আমার মনে হয, প্রেমিক-প্রেমিকাদের ব্যাপারে বেশি আগ্রহী মিঃ কুইন।' 

শেষ শব্দটা উচ্চারণ কবতে গিষে লঙ্জায় ভার মুখটা লাল হয়ে উঠল। “আত্মনাচেতনতা 
থাকলে কোন ইংলিশম্যান কথাটা সহজে উচ্চাবণ করাতে পাবে না।” কথাটা বলেই ক্ষমা চেয়ে 
নিলেন হিঃ স্যাটার্ঘওয়েট। 

ঈম্ববের দোহাই!” বিস্ময় প্রকাশ কবা মাত্র নীরব হযে গেলেন কার্ণেল। 

মনে মনে চিন্তা করতে থাকলেন তিনি, স্যাটার্থ ওয়েটেব এই বন্ধুটি বড় অদ্ভুত বলে মনে 
হয়। আড়াচোখে তার দিকে তাকালেন তিনি। মুবকুই বলা যায তাকে। বউটা একটু যেন চাপা, 
তবে আদৌ বিদেশী মাতা দেখতে নয় সে! 

“আর এখন, কথাটা অত্ান্ত জরুরী মনে করে বললেন স্যাটার্থগওযেট, 'কেসটার ব্যাপারে 
সব খুলে বলাতে চাই ॥ 
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পদ 


প্রায় সনি দশলু এবজোনা কথা লালন বেলন তিতি  অক্ককাল থণ্টাব পল ঘণ্টা ধবে বাস 
থাকতে গিয়ে এবং পাতাভোবর যরাতর ছোটাছুটি করাত হিয়ে ভান মাধো কেমন যেন মাতালেব 
এত একটি টিলসলো ভাব কুছে উতগছিল । তল যদি কেলল এক হন দশকি হন, কিংবা কালোন 
দোবন না আলাল পাত কাবিন, তাত কি এসে মাম? তার কথার একটা দাম আছে, কথা 
দিযে থাব খেলাপ কাবেন লা তিনি । তিনি তাব কাগুদলা এবসুরে বাধাতে জানেন, সেগ্ালোকে 
গলাটা পাটির আনত পাবন, পরা উতঘটনের (শীন্দর্য না প্রচনা করবা সে এক অহ্ুত 
নবাশ্েপ সঙ্টি, তাল শ্বেতশ্ুত পাধদয়, ললি গোলা পর মাতা থোকা থোকা চল এবং পল 
(েলাঙ্গয়ার ছায়াময় সুতি, মাকে মঠিলাকি সুপুক্ম বলে মানে করেছিল। 

অল্ভা/যল পটউমিব দিকে তাকালে মনে পাড়ে যাষ, এত সেই অস্াবতাযে, সপ্তম 
এড ওযার্ড, সাবার কেউ কেউ বলে তাবও আগে থেকে দাড়িয়ে আছে সেটা । ইংবাজদের 
বকুল এই অল্তাব ধাম, চিল শামল গাছেল বাহারি কালা, পাতাগুলো ক্টাচি দিয়ে ছটা, মাছের 
পুণূপণ যেখানে সম্যাসারা ও তবাবেল গুনা হাদের মাছ বোখ দিতো 

সাব (হারিসের দক্ষ তাততিপ মারবে একটি উইছখটন খাদাহ কবি ফেলতলন তিনি, তিনি ছিলেন 
দা ডি উ?িনন এব স্িবারিব পুশাধল, পচ পল আগ হিনি হাসিল বিনিঘাহ গাল কাব টাকা 
আদায় কাপে স্লিক, বন্দী করেছিলেন । কালু জানো? অল্বিগাযের প্রত বা অর্থাভাবে যাতে বঙ্গ, 
শা পাহ। 

অবশেষে শীবণ হলেন মিঃ সাগাথগযেট । তিনি যে হাব শ্রোতাদের সতানুভ্ীতি পাবেন। 
আাগাগোডা নিশ্চিত ছিলেন ঠিনি। সন তাতদব কাছ থোকে প্রশংসা শোনার অপেক্ষায় বভীলেন 
খিলি। সেটো তাব প্রাপা বলে মানে করবেন তিনি। এপং পেলেন। 

'মিঃ সাটাখুওযেট, আপনি এক হান থা শিল্পা । 

“আমি, আমি আমাব সাধা মাতা ভাল করবে বর্ণনা দেওয়ার চে বলেছি)? তঠ1ত ছোটখান্টা 
মানুষটি অতিশয় নম্র ও বিনযা হযে উঠালেন। 

কয়েক মিনিট আগ লক্াগট ফেলে এসেছিল তাবা। গাডিট। এখন একটা দবজাপথেক 
পান এস থামল । এহ সময হাব হান পলিশ কনাস্টেপল দ্রুত সিডি বেষে নেমে এসে তাদের 
সঃঙ্গ মিলিত হালো। 
'শ্ষভ সন্ধা স্যাধ। লাহব্রেবিতি হলাপ্হীন কাতটিস আপক্ষা কবছেন। 
'সিব, আছে, চলো আমি যাচ্ছি) 

সিডি পেয়ে ওপারে উঠাতি থাকলেন চমলবোজ। অন্য প্ঁভাশ অনুসবণ করত থাকে তাকে। 
প্রশস্জ হলখব [পব্িয়ে এলো তাবা তিনভান। দরজাব আড়াল থেকে একজন বয়স্ক খানসামা 
(চাখ পিটপিট কারে তাকাল। মেলবোজেব চোখ পড়ততই মাথা নেডে তাকে সস্তাষণ জানালেন। 

'শুত সন্ধা মাইলস। একটা দঃখেব খবর আছে) 

'হ, ঠিক তাই, অপরজন কীপা কাপা গলায় বলল । "জানেন স্যাব, এ যেন অবিশ্বাস্য 
ঘটনা । চিন্তা কাবে দেখুন, কেড় কি তাব মালিককে এভাবে আঘাত কবাতে পারে £” 

'হযা, হ্যা তাকে বাধা দিযে বলে উঠলুলন মেলবাভা। 'এখনি এবাপারে আমি তোমার 
সাঙ্গ কথা বলতে চাই 

লম্বা লম্বা পা ফেলে লাহরেবািত গিয়ে প্রবেশ কবলেন তিনি বিবাট চেহারাব ইসপের 
আঙ্গাল সাঙ্গ সস্তাযণ জানাল জরক। 
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'খুবহ খাবাপ বাপাব সযাব। কোনো কিছুই নট করিনি! অস্ত্রেব ওপব আঙ্ালের ছাপ নেই। 
ই হতা' কাবে থাকুক না কেন, সব আটা বেধেই কবেছে।' 
একটা বড বাইটিং টেবিলের সামনে নুইযে পডা লোকটির দিকে তাকালেন সাটাথওয়েট। 
এবং তাড়াতাড়ি আবাব চোখ ফিবিদ্য নিলেন। পিছন থেকে আঘাত কবা হযেছে লোকটা 
প্রচপ্ুড জোবে আঘতি, যাথাব খুলি ফেটে একেবাবে চৌচিড। দৃশ্যটা খুব একটা দেখাব মাতে 


$ 


মোখব পল পড় বায়েছে অস্থঠা 
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ৃ 
, দফুট লম্বা একটা তামান বড জাতায় জিনিষ, সেটা 
পান্ডে ভেজা । কৌতিহলী হাযষে সেটাব গুপর খুকে পড়লেন সাটারও ষেট। 

'একজনন সুন্দপ্বা বমণা, নবম গলা বললেন তিনি। 'তাব মানে ঠাব আঘাতিটা এসেছিল 
একহান সদা পমলাল কাছ থাকে? 
তিনি ডাব চিশ্থার আবে একটা কাবা করান খোবাক যেন পিষে গেলেন। 
'এই যে ঘলেব জানালা গুলো দেখছেন বলল ইন্সপেইুর, পহ্ধ। ছিংলা, এবং ভেতব থেকে 


রঙ 


এখানে থামল সঃ তার সেহ খামাটা অথপুণ বাল মানে হলো। 

"৬15/2ন (তা এটা কোনা ভেতারবল লাোকেব কাত লি সান হ্যা, অনি সাতও বলল 
এফ বনাস্টেবল ! কিক আছে, ঠিক আছে, আমবা দেখব 
নিহত চলাকুটিব পলনে গলফ পাশাক। অদাবে একটা বাটা ঢাখডাব বোছেল ওপর গল 

একটা ব্যাগ পাড়ে বয়োছে এখন ভাবে ঘি, দোখ মানে হয তাডাঙতডার মাথায় সেট। 
হযেছে সেখানে 
শদ্রালাক সবেনা গলফ লিঙ্ক থেকে ফিবে এসেছিল চাফ কনস্টেবলের দুটি অনুসরণ 
“বে বলল ইলপেইব তখন সোমা পাচটা হবে । খানসামা 21 পি মায়, চাথেল কাপটা খালি 
“পু মানে চা পান কাবু পবহ খন্নটি! খাট থাকলে তবে তাব আর্থ সে ভাব সাজতু তাবে, 
হক একাজোডা নবম শ্লিপাব আনতে বালেছিল। যতদুর মনে হম, সেহ সাজইতাটিহ ৩ 
শযবাবের মতা জীবিত অবস্থায় দেখে থাকবে।' 

এ 


মাথা নাডলেন মেলাবাজ্ঞা। তাবপব আব একনাব বাহটিৎ টেপ্লিটার দিবি, ফিবে তাকালেন 


দখেশুলন আনে হচ্ছে বেশ কিছু ছিনিঘপন্তর গলটপালট এল ভাঙল করা হযেছে। 
সেসবের মাধো উল্লেখযোগা হালো এপন্টা বড় এনামেল ঘড়ি! টিবিলের ঠিক মাঝখানে সেটা 
সন এখ থুবড়ে পাড়ে বয়োছ। 


তন সেহ তাকানোর শি দেখে গলা পবিস্কার করে বল্ল ইলাপেহীন ওটা যে ভাঙ্গে 
এ, শি হাল বলে ধবে নিতে পিন স্যাব। দেখতেহ পাচ্ছে, সা 
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ৃ ডে ছটায ঘড়িটা বন্ধ হাষে 
হু । এব থেকেহ আপনান র অনষ্ঠা নেব সমযটা' আমবা পরে শিতে পাবি। খুব সহজেই অনুমান 
শব নেওয়া যায) 
কার্ণিলব স্থিব দুষ্টি পড়েছিল ঘডিটাব ওপর । 
"যখন বললেন" সন্ধব্য কবল তিনি? খুব সহ ্াতি ত অনুমান কলে নেয়ায় ' সিনিটখানেক, 
2৮ কবে থেক তিনি আবাব বললেন, অতান্থ সহজবোধ্য! কিছু ইন্সপেক্কীর, এটা তো মামি 
এসট্ঢন দি না।' 


'অপব পুন লোবেল সখের গুপর তাল দুটি ঘোবাফবা কারে। সিং কুইানেব দিকে তাব 
তাকানোর মধা একটা আবেদন ছিলো, একটা বিশেষ বন্রুবাও ছিলে! 

“সবই কেমন সাজানো গোছানো, বললেন তিনি । একট যেন বেশি পরিস্কার । জানেন, আমি 
কি পোঝাত চাইছি? আসাল আমার কি সনে তম জানেন, ঠিক গুভদনে ঘটনাটা ঘটেনি? 

“তাল মানে আপনি ললাতে চাইছেন, পিডবিড কাপে বললুলন মিঃ কুইন, 'গুই ঘজিটা ওভালুব 
খিক প/ড যায়নি ?' 

মহতেল হন তাল দিকে শ্িব চোখে তাকিয় বইললন মেলানো | তানপব ঘডিটান দিকে 
গ্রগিয়ে গোলন তিনি । বড অসহায় অবস্থা ঘডিটাব, হগগাৎ যেন সেটা মর্যাদাতীন হাষে পাড়োছে। 
আকোকগো হযে গো, নাকি এসবই ইচ্ছাবাত । কথাটা মানে হাতেই অতান্থু সতকাতাবর সাঙ্গ ঘডিটা 
তলে ঠিল জামগায বসামে বাখলেন কর্ণেল মেলাবাছ। তাবপব টেলিলেব গপব প্রচ জোরে 
একবার ঘুঁযি মাবালেন। ঘড়িটা লাফিয়ে উঠল বপ্ট, কিস্ত পড়ল নাংআগেব মাতা তেমনি পাযান 
গুপবর ভব দিয়ে দাডিযে পাল । আব একবার টিধিলেব ওপর ঘুষি মারলেন মেলবোজ, তাবে 
এবাধ খুবই আঙ. একটা অনিচ্ছাব ভাল শিম এলাল ঘডিটা মুখ গুবডে পাড়ে পলো । 

'এই খুন হওযাল ঘটনাটা কখন জানা যায 2 তাক ব7ঞ% ছিরেস করালেন মেলাবাজ। 

“তা প্রায় সাতার সময সাপ 

'ক প্রথম আপিঙ্কারি বানি? 

'গানসামা। 

'ধবে নিয়ে এসো তাকে । বলল টাফ কনস্টেবল! এখনি তাকে দেখতে চাই । ভাল কথা, 
(শঁড়ি উইখঘাটন কোথায় 2 

'উনি পায়ে আছেন স্মাব। ওব পবিগাপিকা বালেছে, তিনি নাকি উপুড় হযে পড়ে আছেন, 
কাউকে দেখতে পাচ্ছেন শা) 

মাপা! দোলালেন মেলরোজ। খানসামাব সঙ্গানে ঘর থেকে বেলিযে গেলো তন্সা পরল 
কারটিস। ওদিকে নিশ্চার ভাবে ফাযাবাপ্লেসেব দিকে তাকিয়েছিলেন মিঃ কুইন । ভাব সেই দৃষ্টি 
অনুসবণ কবলেন মিঃ স্যাটাথথওযেট । দু'এক, মিনিট শিখাহান আবলন্ত কাছের দিকে শিটপিট কবে 
তাকাতে গিয়ে চুল্িব বাঝবিব ওপব একটা চকচকে জিনিম তার দৃষ্টি, আকর্ষণ কবল। নিচে 
ঝুঁকে পড়ে ঢেড খেলানা একটা আট কাশ কুন তালে নিলেন িনি। 

'সার, আপনি আমাক ডেকেছেন? 

কঙ্চস্বলটা খানসামার, শব্দগুলো কাপাকাপা এবং অনিশ্চিত তখনো । কাচের টুকাবোট' 
টাউজাবেব পকেটে চালান কাবে দিযে খুবে দীডালেন মিঃ সাটার্থগাযেট। 

বৃদ্ধ মানুষটিকে দরজা পথে এসে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেলো । বসো নরম গলায বলল 
চীফ কনাম্টেরল। 'সেই প্রথম থোকে দেখছি, তুমি কীপছ। মানে হয, এই ভযঙ্কব ঘটনাটা 
তোমাকে নিহবল করে তলোছে? 

'হযা সাব, গিক তাই?" 

'গিক আছে, খুব বেশী সময তোমাকে আটকে বাখব না । আমাব বিশ্বাস, ঠিক পাঁচটার পল 
তোমার মণিব বাড়ি ফিবে এসেছিলেন, তাই না? 

"হা স্যাব। বাড়ি ফিরব্ই তিনি আমাকে এখানে চা দিযে যাওয়ার জনো বালন ! চা দিয়ে 
ফাই, পলে খালি কাপ নিতে এলে তিনি আমার ভার সাজভতী জেনিংসগক তব কলহ পাতিল 
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দয়ার জনা বলেন? 

কখন সেটা? 

'তা তখন প্রায় ছটা বেজে দশ হবে সাব? 

'তাই বুঝি' তাবপব? 

“বপন গুনাব কথা খাতা জেনিংসকে খবব দিই । তাবপর তখন প্রায় সাতটা হবে, ঘবেব 
্লানালাগ্চলো বন্ধ কবাব জন্য এখানে আসি। আব তখনি দেখতে পাই- 

তাকে বাধা দিযে তাডাতাডি বলে উঠলেন 'মেলবোন্তা, হ্যা, হা, অত সব বলতে হাবে না 
ওসব তো আগেই শুনেছি। এখন বলো, তোমার মনিবের দেহ তুমি স্পর্শ কাবোনি তো, কিংবা 
কোনো কিছু নষ্ট করোনি তো, নাকি কবেছ?? 

'ওহো, না সাব তখন আমি যত তাডাতাডি সন্তব “টলিফোনেব কাছে ছুটে যাই পুলিশে 
টোন কবাব জন্য! 

আব তাবপব? 

'কর্তামাব পবিচাবিকা ছ্োনিকে বলি দুঃসংবাদটা ভাদে দেওযাব জন্য।' 

“তা আজ সন্ধায় তুমি [তোমার মিষ্টেসকে আদৌ দেখনি এই তোগ 

বথায কথায প্রশ্নটা ব্রাখালেন কর্ণল মেলবোা। ্বিঙ্ধ সিঃ স্যাটা্থওযোটেব সঙ্গাগ কানে 
কথাটা প্রবেশ কবতেই চিন্তায় পড়লেন তিনি। এই কথাটা অর্থপূর্ণ বালে মানে হালো তার কাছে। 

এ কথা বলতে কি স্যান, দুর্ঘটনাটা ঘটাব পর থেকে তিনি তাব আপাটামেন্টেই ছিলেন, 

ববারের ছন্যও বোবোননি।' 

০৬৪ আগ ওকে বহিনে বোরাতে দোখেছ ?' 

প্রশ্নটা এতই দ্রুত ছুড়ে দেওয়া হলো, উত্তবটা দিতে গিয়ে একটু ইতস্তত কলল বৃদ্ধ 
নিও 1 ঘবেব কারবাবই দৃষ্টি এডাল না! 
ল, একটি বালব ভান) রর বেয়ে শিনগ শেমে আসাতি দেখেছিলাম ওকে) 
নন ক এখান হত লিট হত? 
বুক ভবে নিঃশ্বাস নিলেন মিং সাটার্থও যো। 
শামি, আমি তাহ মনে কৰি স্যার । 
এখন সময কত হাবে বালে মনে হয 


তবে তখন অই্ৃত এক ভ্ুক্ধতা নেমে লা, একটা পিন পড়লেও শব্দ গোলে, 


0. 


যায এএনি এক লিক্তন্ধত। সমযটা কত, বৃদ্ধ লোকটি কি জানে? অবাক হায় ভাবত থাকেন 
এ? সাইার্থ ওয়েট, তাব উস্থবে বে কি প্রতিক্রিযা হতে পাবে? 


স্‌ রি সে 5 
. সঙে ছটা হাত স্যবি। 
শি শ্জ এ (০ যা শা € ১৪৯ ৬. ক শি ৯ ক বসখসতাদ বাণ পি খা নদ 
পার্ঘখ্বাস ফেললেন 2 শেল্াবাভা। পতিত হানে, ধলালাদ । এখন সাহাইতি। ভেনিস 
জামার কাছে পাঠিয়ে নাও 


ডক "পায়ে সঙ্গে সঙ্গে ভাটি এলে! (নিস! হদালন মতো ছুচালো খপ তাস, লিডাদলেশ 


এ 


হত লিঃ পা ফেলে ঘর এসে দুকল সে। তাপি মাধো একটা ধূর্তামি এবং কিছু এটা গেপন 
করাল আনে ভাব ফাটি উঠতে দেখা গেলো। 


লা 


তক নিন বলাতে গিয়ে চোখে পাতা ফেলতে বুগি ভালে গেলেন সি? স্যাটাথও7 


4০ 
আলগা দেল কেন জানি লা ভাজ যানে তুলো, কারাবিণ হানাব সন্তাবনা বিঙ্থা কে ৫ দাশ 


বাশ! পোয়ারো- ১৩ ক 


নি 
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ফেলাল সুযোগ না থাকলে অনাযাগস লোকটা? তাপ মনিবকে খুন করত পাবে, এই সব কণা 


এ এ পা শপ পথ, 

মনে বোখেই কাণেল মির প্রতিটি প্রশের উদ্ভবে এলি বণাগুলো গভীব আনোযোগ সহকারে 
"নত গাতকিন তিনি। ইহ মুহা ঠাব ঘর্ধো এবছা পিতশম আগত এর” তৎপরতা লক্ষা কব 
গেলো । কিছু তাপ রন খুপহ সত্রন্থ সলল শোনারলো । তাল লব এই রকম তান মলিরবিল 
পদ্দশদ মাতা একটা নবম ভ্রিপাল নিয়ে এসে জার পায়ের শা জতাটা বদল করে দিয়েছিল 
সে 


“ঠালপপণ তিমি কি করবা । 
'স্টিযাডের খাব চালে যা সান 
মাথা নেডে তাকে বিদায় পাব দিলেন প্ণল মেলালাজ । তালপব ইসা পরুন স্চা্টিচেল দিকে 


তাকালন, ভাল চোখ হনব, কিভযাসা 


চ) 


'াকটা মা বালে গাগেণ শটি সি সালি। হাসি কে মায়েছি । প্রায় ছটা লোনা কুড়ি 


কৃ ভাপ ডিল ভিত কার শালিক হত আনিলাক, রঃ লাল বিনা জাপদদশাত পালিত পালে বা 
পপস্পল পবস্পা বল রা *প্লি তালা! 
£হ সময দপহ্গায নক কপার শাক ঠতলা। 
তাপ হাসনা, সভা লিন লাল | 
ততন$পি পরিটানিবা খে সে 2কুল, তাল 01 মাখে একটা আতাঙ্গণ হাল সল্ট! 


“এ, ?৩খএ (লা লোত তা? সপ হাতা »২1১ন প্‌ বা, %1 তালি 1%৮7প17৬*] আকা, 


রখ 


সখি 
- 
৭ 
৮2 
চপ 
চে, 
ুঃ 


৪ 


সা শ্লল পশ্রিগাপিক্া, তাহ উনি দেখা কাত চান তাব সঙ্গে । 
'শিশ্চযই, নিশ্চই সাঙ্গ সাঙ্গ পালে উপলেন মেলবোজ। চিলো, এখনি আমি যাচ্ছি 
সি, পথ দেখি শির যালিজ' 


14) এখনি পিছন গুতকি সিঘেটিকি একট 


এ 
রঙ সি রে 


1/5লো দিলা । একেলাবে ভিন্ন ধবানব মানুধাকে, 
দবছাপাথ দাড়িয়ে ঘাকাত দখা গোলা) সেই, মহত পবা উহঘটনকে দোখে আনে হচ্ছিল 
যন অনা হাতের একাছান দশনান 
তান পরনে ছিলা অধাযুগীয় পউ৮টা নাল প্রোক্োডব গাউন। তান সোনালি রে লবন বাশি 
সিথি খেকে দ ভগ ভা হল্য গিয়ে দাবানল পাশ চল নেমেতছ । তাবে চললো সুন্দন পি পারি 
বাবে আচিডান, দেখে মান হলো চালের প্রহি যথে ফত্ববান তিনি, এবং কক্সিবোধ আছে, এই 
বয়সেও নাবাব সৌন্দর্য কি কানে ধ টি বাখতে হয় : সেটা বেশ ভালই ভগনা আদছ ভাল লেডি 
উঠঘটন কখনে! ৪ টাটেননি। পিসির ওপব নিব আলগা খোপার মতো করে চলগুলো ঝুলিয়ে 
'শখোকেন। হাতি খালি, কোনো অলঙ্কাবন বালাই নেই 

একটা হত দিযে দণভ্াব ফ্রেম আক্তে ধরেছিলেন তিনি আব অনা হাতত একটা বই ঝুলে 
থাকতে দেখা গোলো। তাকে নিবীক্ষণ কলে গিলে মিঃ সাটা্থওযেট ভাবলেন, প্রাটানযুগে 
ইতালীয় বনিভযাস তিনি যেন মাডোনাব প্রতিমৃ্তি। 

দর্পণ সামনে দাজিয়ে তকে টলতে দেখা গোলো। এক লাফে তরি কাছে ছুটে গেলেন 
ধতাল (সিলপাহা। 


টি 
লিড 


আমি এসেছিলাম আপনাকে বলাব জন 

নিচ গলায় বললেও তাব কষ্টস্বব বেশ ভবাট । নাটকীয় দশটা দেখে মিঃ স্যাটার্থওয়েট এমনি 
(মাহাবিঈ। হয়ে পডেছিলেন যে, সেটার সতাতা ভূলে গিয়েছিলেন তিনি। 

'প্রিজ লেডি উইঘটন, ভাব কাধে হাতি বোখে তাকে সাহাযা করতে চাইলেন মেলরোজ। 
হল্ঘর পেবিযে একটা ছোট আম্টি-রুমে পথ দেখিযে তাকে নিযে এালেন তিনি। ঘরের 
দেওযালকুলো বঙচটা সিষ্ক দিযে মোডানো। কুইন এবং স্যাটার্থওয়েট ঠাদেব অনুসবণ করে 
এগিযে গেলেন। একটা নিচু সোফায় ডুবে গেলেন লেডি উইঘটন। ধুলোবডেব কুশানেব ওপব 
মাথাটা ঠেসান দিলেন তিনি । তার চোখেব পাতাগু লে! নামানো । তার মুখের ওপর তিনজনের 
দষ্টি পাড়ে থাকে । কখন তিনি চোখ মেলে তাকানেন, কখনই বা তিনি মুখ খুলবেন, সেই মৃহ্র্তটিব 
নো প্রতীক্ষায় ওবা তিনজন হঠাৎ, তা হঠাৎই পচাখ মেলে তাকিয়ে সোজা হযে বসলেন 
€৬নি। সবাব দৃষ্টি তখন ভাল সুখের দিকে, কি বলেন তা শোনাব জান্যে। অবশেষে অতান্ত শান্ত 

শ্য নললেন তিনি 

“আমি, হা আমি তাকে খন কনেছি। আবে! বললেন তিনি, আর সেই কারাণহ আপনাকে 
লল/ত এলাম। আমি ঠাকে নাজিল হাতি খন কাবেছি। 

তাদেব সেই মুহৃতেব নীববতায অনেক চিন্তা, আনেক ভাবনাব জাল নোন।। মিঃ স্টার্থওযেটেব 
সৎপাণ্ডর স্পন্দন রর বুঝি থেমে গেল। 

"শুন লেডি উইঘটন,' চিন্তিত "হবে বলে উঠলেন মেলবোজ, আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
পনি একটা ভযঙ্কব আঘাত পেয়েছেন, আপনাব সাু এখন খবহ দুর্বলি। আপনি কি যে 
বলছেন, আমার ধাবণা, আপনি নিজেই তা জানেন না? 

এল বুঝি-বা নডেচডে বসালেন তিনি । তাবে বি, তিনি এখন ফিবে যাবেন? না, তিনি তা 
বললেন না। বরং মেলরোজেব কথাব জেব টেনে নিভেব লঞ্জবোবই পনবাবৃত্তি কবলেন তিনি। 
%& হা, আমি বি যে বলছি, বেশ ভাল ভাবেই 'জানি। হ্যা, আমিই তাকে লি করে হত্যা 
বাপেছি ? 

তিনভানেব মধো দু'জন ঢোক গিলতে থাকেন, অপবজানের মুখ দিষে কোনে! শব্দই বেলোম 
না। এদিকে লবা উইঘটন সামনের দিকে আলা একট খুঁকে পডলেন। 

বুঝ পাবাছেন না নিচে নেমে এসে আমি তাকে গুলি কলেছি। আমি নি্ো সেটা স্বীকার 
বলছি) 


$1লু 


* 
সি ৯ 


&.] 


2 4121 লাখ 


বত 
€। 


টা হাতি থাকে খসে হোঝেল এপল পাডেযারু। পন্টালে মরা একট! 
বাগান কটি ছুবি ছিলো, অনেকটা ছ্রেবাজাতীঘ আস্থেব মতেনি। ঘন্ববত সেটা তালে নিলেন মিঃ 
স'টাথথওয়েট এবং টেবিলেব ওপব বোখে ভাল কনে নিরাক্ষণ কবতে পাকেন সেটা । তিনি তখন 
নিচ্তুল আনে ভাবছিলেন একটা ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক খেলনা । এটা দিয়ে লোককে খুন কলতে 
পানা তুমি! 


4 
€ 
চি 
€ 


“ভাল কথা, লবা উইঘটন অধৈর্য হযে বালে উঠলেন, তি! এব্যাপারে নাপনাবা কিকরছেন? 
8... গ্রেপ্াব করাবেন? আমাকে ধবে নিযে যাবেন? 
কথা বলাতি কট হচ্ছিল কর্ণেল মেলন্জোকে। 
'দেখুন লেডি উহ্ঘটন, আপনি আমাকে যা বললেন, সেটা অতান্ত গুরুতপূর্ণ ব্যাপার । 
এখানকার সব কাজ শেষ না হওয়া পর্যন্ত আমি বলি কি, এখন আপনি আপনাব ঘবে ফিবে 


১৫১ 


বিয়ে নিশ্রাম বক্ন, সাপ পাপা করুন । 

মাথা নেডে উঠে দাড়ালেন লেডি উহ্নঘটন। এখন তিনি প্রা ক্লান্ত এবং গন্তীব। 

দবন্াব দিকে যাওযাব জালা তিনি ঘুবে দাড়াতেই সিং কুইন এই প্রথম কথা বললেন, আচ্ছা 
লেডি উইঘটন, বিভলবাবটা কোথায় ফেললেন € 

ভার মুখের ওপর একটা অনিশ্চযতাব ছাপ পড়ত দেখা যায় । আ-আফি বোধহয মেঝের 
ওপপ ফেলে বেতখ যাই শুো, না, না আমার মান হয, সেটা আমি জানালা গলিয়ে বাইবে 
হেলে দিযেছিলাম। তবে এখন আমান সঠিক কিছু মনে পড়ছে না। সে যাইহোক, তাতে কি 
এসে যায? আমি তে রেশ ভাল কবেই জানতাম, আমি কি কলতে যাচ্ছিলাম । তানত কিছু 
হস যায় না ততি না? 

'না, বললেন মি কৃহন। আমার মনে হয় না, তাতে কিছু এসে যাবে না। আব কেনই বা 
আসাবে বলন?' 

লেডি উইঘটন বিহৃল দর্টিিত তাকালেন। মিং কুইানেব দিকে তাকিয়ে তার মনে ভালো, তাব 
ধথাব মধো সতর্ক হওয়াব একটা ইঙ্গিত ছিলো। তাবপব জোবে জোরে মাথা ঝাকিযে উদ্ধত 
ভঙ্গিমায় ঘব থেকে বেবিযে গেলেন তিনি। লেডি উইঘটনেব পিছন পিছন ছুটে গেলেন মিঃ 
সাটাথথণাযেট। ঠাব মনে হলো, যে কোনো মুহতে জ্ঞান হানিযে ফেলতে পাবেন তিনি । কিন্তু 
ইতিযাধোহ সিঁডিণ প্রায় মাঝপথে উঠে শিযেছিলিন তিনি । এখন তাকে দোখ মনে হচ্ছে, একট 
আগেল দ্ূবধলতা কাটিলয উঠাতে পেবেছেন তিনি। সেই ভীত সন্্বঙ্ত পবিচাবিকাটিকে সিঁডিতে 
ওঠাল প্রথম ধাপে দাড়িয়ে থাকতে দেখা গেলা, তার সঙ্গে আস্তবিক ভাবে কথা বলছিলেন 
মিঃ সাটাথগাযট। 

'তোমাধ মিস্টেসের ওপব নজব বেখ, বলালেন তিনি। 

হুঁ সাব, শীল গাউন পবিহিতা কর্তামাব কাছে যাওয়ার জনা সিঁডিতে উঠতে শিষে মুহূর্তের 
হশ্য থমকে দাড়িয়ে পড় বলল মেয়েটি, 'দযা কবে বলবেন সাব, ওবা নিশ্চয়ই তাকে সান্দেহ 
পাবেন শা, বেন কি? 

'কেন, পাকে সান্দহ করতে যাবে? 

কাকে আবাব, জেনিংসকে স্যার । জানেন সাব, একটা মাছিকে পর্যন্ত আঘাত কবতে পাবে 
নাস এ তেন নিবীহ মনুষ কি কাউকে খন কবতে পাবে? 

'ডানিংলস 5 কান কথা বলছ তুমি? না, না, অবশাই নয়! যাও, এখন তোমাপ মিচ্ছেসেব যত 
লনাও।? 

হা, হা, নেবো বৈকি! 

সিঁড়ি বেয়ে দ্রুত ওপানে উঠে পোলো মেযেটি। আব মিঃ স্যাটার্থওয়েট ফিবে গেলেন ঘবে। 

ফিবে ঘালে আবাদ ঢুকতে গিয়ে কণেল মেলবোজকে জোবালো গলায় বলতে শুনলেন তিনি, 
ভাল কথা, মামি শোল্রায় গেছি) 

চোখে দেখান চেয়ে এব মাধো অনেক বেশী কিছু আছে। অনেক গল্প-উপন্যাস নাধিকাবা 
যমন কবে থাকে, এটি, হয এটাও সেহ বককম একটা বোকামিব কাজ বটে) 

'এটা অসতা, একমত হালন মি সাটার্থগায়েট। এ যেন মঞ্চের ঘটনাব মতো ।' 

মাথা নেড়ে সায দিলেন মিঃ কুইন হণ, আপনি তো নাটকেব প্রশংসা কবে থাকেন, করেন 
না? ভাল অভিনয় দেখাল প্রশংসায় পঞ্চমুখ হায় ওঠেন আপনি ।' 
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ক 


ভাব দিকে কঠিন চোখ তাকা্লন মিঃ স্যাটার্থগাযেট। 

একটা নিববিচ্ছিন্ন নীববতাব মধ্যে একটা দূবাগত শব্দ এসে থাকবে তাদেব কানে। 

'যেন একটা গুলিব শন্দ, মস্ত্রধা কবলেন কর্ণেল ঘেলারোজ। 

'আমি জোব গলায় বলতে পাবি, চাকব-বাকবদেব একজন কেউ সম্ভবত সেটাই শুনে 
থাকবেন লেডি উইঘটন। সন্তবত দেখবার জন্য নিচে নেমে থাকবেন তিনি। খুব কাছে গিযে 
দোখেননি তিনি কিংবা মৃতাদেহ পবাক্ষা করেও দোখননি। সঙ্গে সঙ্গে তিনি তখন এই বকম একটা 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, 

এই সময় বদ্ধ খানসামাকে দবজাপথে এসে হাজিব হতে দেখা গেলো। "সাব, মিঃ 
ডেলানগুযাঁ 

“আঁশ? বললেন মিঃ মেলাবোজ, “কি বাপাব ? 

স্যাব মিঃ ডেলানগুযা এখানে এসোছেন। সম্তবত তিনি কথা বলতে চান আপনাপ 
সঙ্গে। 

চেযাবে হেলান দিয়ে বসলেন কর্ণেল মেলবোজ । গন্তীব গলাষ তিনি বললেন, 'ঠিক আছে, 
ও7ক ভেতবে নিয়ে এসো।' 

পব মুহৃর্ডেই দবজাপথে পল ডেলানগুযাকে দাডিযে থাকতে দেখা গেলো। লোকটাব মধো 
যে অ-ইংবাজসুলভ ভাব আছে, কার্ণল তা লক্ষা কাব, তাব চলাফেবা, তার গাযের বঙ, তাব 
সুপ্কষ চেহারা, তার চোখের চাহশিব মাধা। নবজন্মের হাওযায তাব ব্যাপাবে এই প্রশ্বটা 
ঘোনাফেবা কবে, সে এবং লনা উইঘটনেব বক্তব্য একই সুব জ্বনিত হযোছে। 

'সভ সন্ধ্যা ভদ্রমহোদযগণ, ললল ডেলানগুযা । তাব আচবণে একটা নাটকীয ভাব প্রকাশ 
পেলো। 

'মিঃ ডেলানগুযা, আপনার প্রযোজনটা কি ঠিক জানি না” তীক্ষস্ববে বললেন কর্ণেল 
মেলবোজ, 'কিস্তু যদি এই ঘটনাব সঙ্গে কোনো সম্পর্ব না থাকে? 

তাব কথাব মাঝে বাধা দিযে হোসে উল ডেলানগুযা । "আবার অন্দিক দিযে বলতে গেলে 
বলতে হয়, বলল সে, আজকের এই ঘটনাব সঙ্গে অনেক কিছু জড়িত আছে বলেই বলছি।' 

'কি বলতে চান আপনি” 

“আমি বলতে চাই, শান্ত ভাবে বলল ডেলানগুযা, স্যান জেমস উইঘটনেব খুন হওয়ার 
ব্যাপাবে আমি নিজেকে ধবা দিতে চাই আপনাদের কাছে।” 

'আপনি জানেন, আপনি কি বলতে চাইছেন?" গন্তীব গলাঘ বলল মেলবোজ। 

'সম্পূর্ণভাবে।' 

যুবকটির চোখের দৃষ্টি স্থিব নিবদ্ধ টেবিলটাব ওপব। 

“আমি ঠিক বুঝতে পাবছিনা__' 

'কেন আমি নিজেকে ধবা দিতে চাই এই তো? এটা আমাব অনুশোচনা কিংবা আপনাবা 
যা ভাল বোদঝন তাই ধরে নিত পাবেন। মোট কথা আমি ওকে ছুরিবিদ্ধ করেছি, আমাব 
স্বাকারোক্তির পক্ষে এটাই যথেষ্ট বলে মামি মনে করি । আর এব্যাপারে আপনি নিশ্চিত থাকতে 
পারেন।' টেবিলের দিকে দৃষ্টি ফেলে মাথা নাড়ল সে। দেখছি অস্থ্টা আপনার পোযোছেন। ছোট 
অস্থ হিসেবে ব্যবহারের পক্ষে ওটা খুবই সুবিধাজনক । দুর্ভাগ্যবশত লেডি উইঘটন ওঁব বই'র 
মধ্যে ওটা বেখেছেন আর ওটা আমি ছিনিয়ে নেওয়াব চেষ্টা করেছিলাম।' 
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'এক, মিনিট, বলে উঠলেন কর্ণেল মেলারোছা । এই ছুবিটা দিযে সাব জেমসকে আপনি 
আঘাত কবছিলেন বলে কি আমাকে ধবে নিতে ভবে ঠ এই বলে ছবিটা তুলে ধবলেন তিনি। 
কা ঠিক তাই । জানেন জানালা টপাকে ঘবে ঢুকি। পিছন ফিাবে ধাসছিলেন তিনি । তাই 
কাহটা সানতে আমার কাছে আরো সহজ হয়ে যায়! আবার ওই পাথইহ চলে গিয়েছিলগম।' 

"তান মানে জানলা টাকে £ 

'হ।, 'অবশ্যই জানলা পাকে) 

“খন সময কাত ছি/লা?' 

একটি ইতন্্রত করল ডেলানগুযা। আমাকে একটু ভাবত দিন! হ্যা, আমি তখন একজন 
চাকাপল সাঙ্গ কথা বলছিলাম, তখন ছণ্টা পনোবা হবে। এবটি পরেই চারেক ঘণ্টাজনি শুনাতে 
পাই । পাল তখন পলা যোতি পাবে, প্রায় সাডে ছটা তবে) 

কণেলেব ঠোটে একটা কঠিন হাসি ফুটে উঠতে দেখা গেলো। 

ঠিক আছে ইযংম্যান” বললেন তিনি । সাত ছটা সময়্টাভ ঠিক,। সন্তবত ইত্িষাধোই সেটা 
আপনি শুনে থাকবেন। কিন্তু এখানে এসে অনেকের বন্তরবাহ তো শুনলাম, খুনেব ধরণও 
দেখলাম। সব মিলিয়ে এ এক অষ্ভত ধনণের খুন বালে মনে হাচ্ছে ।। 

বিল 2? ] 

'কঙ লোকই তো নিোকে খুনা বালে স্বীকাবোক্তি দিলো ।' বললেন কর্ণেল মেলাবোজ । তাই 
কি খুনটা অত্তৃত নয? 

ডেলানগুয়াকে একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলতে শুনল সবাই । 

"আব কে, কে স্বীকাবোক্তি দিয়েছে? তাব ক?স্বর শুনে মানে হালো ভিতবে ভেতারে নিজেব 
সাঙ্গ প্রচণ্ড লড়াই কবছে সে। এবং সহস্ঞা হওয়ান ব্যর্থ চেক্টা কবছে। 

'লেডি উইঘটন)' 

কথাটি শোনা মাত্র ছোবে জোরে মাথা দোলাল 'ডিেলানগুষা এবং জোন কবে হাসবাব চেষ্টা 
কবল। আবে লেডি উইঘটানেব কথা বলছেন? উনি তো একজন হিস্টিরিযা বোগিনী।” হালকা 
শাবে বলল সে। 'আগ্রি যদি আপনার অবস্থায পড়তাম, ওব কথাব কোনো গুরুত্রই দিতাম 
লা।' 

'আমি কিন্তু সেরকম কিছু মনে করতে পাবছি না। বলল মেলবোজ। "তাছাড়া এই খুনেব 
পাবে আব একটা অন্তুত ঘটনাব মুখোমুখি হতে হযেছে আমাদের) 

'কি রকম?? 

'বেশ তাহলে শ্রনুনু" বলল মেলাবাজ, “সার জেমসকে গুলি করে হতা কবেছেন বলে 
স্বীকাব করেছেন লেডি উইঘটন। অথচ আপনি বলছেন, আপনি তাকে ছুরিবিদ্ধ করেছেন। কিন্তু 
আপনাদের দু'জনেরই সৌভাগা, তিনি গুলিবিদ্ধ কিংবা ছুবিকাহৃত হননি । ওব মাথাব খুলি গুঁড়িষে 
গেছে। 

'হায ঈশ্বর!" চিৎকার করে উঠল ডেলানগুয়া : “কিন্ত একজন মহিলাব পক্ষে এমন নৃশংস 
ভাবে কাউকে হতা করা সম্ভব নয়! তবে 

এখানে থেমে গিয়ে সে তাব ঠোঁট কামড়ায় । মাথা নাডলেন ঘেলবোজ। তাকে অমন 
বেকায়দায় পড়তে দেখে তার মুখে একটা ভূতুড়ে হাসি ফুটে উঠতে দেখা গেলো। 

'প্রায় খবরেব কাগজে এ-ধরণের খবর পড়ে থাকেন, কথাটা ধরিয়ে দিলেন তিনি, “কিস্তু 
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ঘটাত দিন 

কি? 

'বেশ কয়েকজন নিবোধ যুবক পবস্পর পরস্পবকে দোষারোপ কনে থাকে, সবাই সন্দেহ 
কবে বুধ অনাজন অপবাধী, সেই অপবার কবেছে, বললেন, মেলবোজ । এখন দেখছি, এাকেবাবে 
শুক “থেকেহ শুরু করতে হবে আমাদের 
ই সাভাভতা, বালে উ্নলেন মিঃ সাটার্থওযেট ।'এই একটু আগে মেষেটি যে বলে গেলো, 

তখন জামি তাব কথায় কান দিইনি । এখানে একটু থামলেন তিনি, সমস্ত ঘটনা একসূরে বাধবাব 
চেষ্টা ববালেন। মেযেন্টিব আশন্কা, আমবা বুঝি সাভাভতাবে সন্দেহ কবরছি। তাহ এব থেকে 
ধরবে নেওয়া যায় যে, নিশ্যই সেই সাজভ়াতোব কোনো মোটিভ আছে, যা আমবা জানি না, 
কিন্তু মেষেটি জানে” 

ডু কৌঁচিকালেন কর্ণেল মেলবোজ। তাবপব বেল টিপালেন। একভান পব্চাবক ঘবে 
ঢকাতেই তিনি তাবে, বলিলেন, লেডি উইঘটনকে গিয়ে বলো, দযা করে তিনি যদি আব একবাব 
এখানে নেমে আহসন খুব ভাল হয।' 
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তিশি শা আসা পযন্ত নাববে আ.পক্ষা কবতে থাকলেন মেলরোজা। তিনি ঘবে টাকে 
৬লানগুযাকে দেখা মাত ভাব শনীবটা কেমন টালে উঠল, আব একটু হলে পডে যেতেন তিনি, 
বিস্ক গিক সমযে ছুটে এসে ঠাকে পতনের হাত থেকে রক্ষ। কবালেন বর্ণিল মেলালাজ। 
'বোনো চিন্তা নেই লেডি উইঘটন, সব ঠিক আছে। দয়া কারে ভয় পাবেন না) 
মিঃ ডল্ানগুষা এখানে কেন কবছে সে, এটা আমাব কিছুতেই বোধগমা হাচ্ছে না।' 
ঠাব কাছে ছুট গেলো ডেলানগ্ুযা। 'লবা, এ তমি কি কললে লবাঠ? 


রি জানি! আমার ভান কারণ তুমি ভেবেছ যে, হাজার হোক আমার ধারণা সেটাহ 


তো স্বাভাবিক । ওহে কিগু। তুমি দে এ 
শবঁকবানি দিলেন কর্ণেল মেলবোজ। এ ধবনেব ভাবাবেগ আদৌ তিনি পছন্দ করবেন 


না। আনু এ ধবনণেব দুশোব মুখামুখি হলে তিনি ভাষণ আতঙ্কিত হাথে ওািন। 
শুনুন লেডি উইঘটন, আমাকে কিছু বলত দিন। আপনি আব মিঃ ডেলানওযা, দুজনেই 
সৌভাগাবশত বক্ষা পেয়ে গেছেন। উনিই যে খনী শ্বীকাবোভ্িত দিতি এসেছিলেন কিছু সুখের 
কথা হালা, রর জোব গলাঘ বলতে পারি যে, মিঃ জেমসকে উনি খুন করেননি, এটা খুণহই 
পবিস্কার। আন ওব আগে আপনিও নিজেকে টির হোমসেব খনী ঠিসেবে শ্বাবার কূণে যান। 
কিন্তু আমবা এখন প্রকৃত সাত উদ্ঘাটন কবতে চাই । আব কোনো রকম দ্বিধা নয়! খানসামা 
বলেছে, সাড়ে-ছ'্টাব সমর লহইব্রেবিতে টি আপনি, তাহি কি? 
ডলানগুয়াব দিক তাকাল লব । মাথা শাড়ল সে। 
সতা, প্রকৃত সত্য,” বলল ডেলাগুঘান, আমরা জানাতে চাহ লবা? 
কটা দীর্ঘম্বাস ফেললেন লবা । ঠিক আছে, আমি বলব) 
তাড়াতাড়ি একট! চেয়ার ভাব দিকে এগিয়ে দিলেন মিঃ স্যাটার্থওযেট, সেই চেয়ালে লেডি 
উইহঘটন তাঁর ভারি শবীবটা এলিয়ে দিলেন। 
যা,আমি তখন সত্যিই নিচে নেমে এসেছিলাম । লাইব্রেবির দরজা খুলতিহ আমি দেখতে 


রা 


একটু সমযের জল পেরে ঢোক, ধিলিিলন তিনি! হাব দিকে ঝুঁকে পড়ে হাব হাতে মোচড় 
দিয়ে উৎসাহিত করাত থাকেন সিং সাতীর্ধৃা্ঘটি। 

“হা বলালেন তিনি, হা! বলন, কি দোখেছ্িলেন আপনি? 

"রাইটিং টেবিল ওপব ঝুঁকে পাড়ে আছেন আমাৰ স্বামী । দেখলাম তান মাথায় বন্ত, চাপ 
চাপ বনু, 3২1 

কথা শেষ কারে একটা অবাক্জ মন্ুণায় দতাত দিয়ে সখ ঢাকালেন তিনি । ভাব দিকে ঝুঁকে 
পড়ালেন চাক কনস্টেবল। 

'মাপ কলবেন লেডি উইঘটন, আপনি কি ভিলেছিলেন, আপনার স্বামীকে মিঃ ডেলানগুযা 
গুলি করবো? | 

মাথা নাড়লেন তিনি । আমাকে ক্ষমা কবে দাগ পল” মিনতি করলেন তিনি। "কিন্ত তুমি 
শলাল, তুমি য় বলালে-. 

'কুলাবের মাতা আমি তাকে গলি করেছি, গান্তীব ভালে বলল ডেলানগুয়া। 'আমাব মনে 
আছে, তোমার প্রতি সে দলালতবি কবাছ, এ খবপা যেদিন আমি জানাতে পালি, তখন থোকেহ 
আমি'. 

দেবা কাগোল ভাতে পরিচালনা কলা শপথ নিললন চিফ কনস্টেবল। 

“তাতালে লেডি উইখটন, আমি কি ধলে নিত পাবি যে, আপনি আবার ওপবতলাম চলে 
মান। এবং কাউকে কিছুই ধালেনলি। আপনান এই শান্ল থাকার কানণ আমবা জানাতে চাই না। 
তব একটা খবব জানাতে চাই, বাইটিং টেবিলের কাছে আপনি যাননি আব মৃতদেহ ও স্পর্শ 
করেননি, তাই কি? 

থবথব কোপ উগলেন তিনি। 

'শা, না, আমি সোগ্তা ঘর “থকে বেবিয়ে যাই ।' 

'তাই বুঝি, তাই বুঝি । আব সময তখন ঠিক কাত ছিলো জানেন কি? 

আমার (বেডরুম যখন ফিবে আসি তখন ঘডিতে ঠিক সাডে ছক্টা। 

'ধবা যাক তখন ছটা বোজে পচিশ হবে, ইতিমাধা সাব জেমস তখন মৃত ।' অনাদেন দিকে 
তাকালেন চীফ কনস্টেবল। সেই ঘডিটা, ঘডিব সমযটা ভূযো তাহলে ।? আমবা প্রথম থেকেই 
সন্দেহ কাবেছিলাম। আপনার ইচ্ছেমতো ঘডিব কাটা ঘুবিয়ে দিতি কোনো অসুবিধে নেই, কিন্তু 
যেই করুন না কেন, খডিটা উল্টে দিযে ভুল কবেছে সে। ভাল কথা, এব থেকে দু'জন লোকেব 
ওপব সান্পেহ ভ্রাগে, খানসামা কিংবা ভূতা। আব আমান বিশ্বাস, সে লোক খানসামাহ । এখন 
বলুন লেডি উইঘটন, আপনার স্বামীব ওপব এই জেনিংস লোকটাব কোনোবকম শত্রুতা কিংবা 
ঈর্যা ছিল বলে আপনার মান হয %? 

ধাবে ধীবে মুখের ওপর থেকে হাত দুটো সবিষে নিলেন লেডি উইঘটন। তাবপন তেমনি 
শাস্ব অথচ দৃঢ গলায বললেন, 'না, ঠিক ঈর্ষা বলব না, কিস্তু-হ্যা, আজই সকালে জেমস আমাকে 
বলছিল, খানসামানক চাকবি থেকে ববখাস্ত কবে দিযেছে। তাকে সে চুবি করতে দোখছিল।' 

'আঃ' এতচক্ষাণে একট! ক্রু পাওয়া গেছে । চুবিব অপবাধে জেনিংসেব চাকরী চলে যায়, 
তার কাছে সেটা একটা ভযঙ্কব ব্যাপার তাব চরাত্রেব প্রতি প্রচণ্ড একটা আঘাত বলা যেতে 
পাবে। 

'আপনি ঘড়ির বাপারে কি যন বলছিলেন? বললেন লবা উইঘটন। “এ ব্যাপাবে সঠিক 
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সময পাওয়ার একটা সুযোগ পাওয়া যেতে পারে জেমসের হাতে একটা গলফু ওয়াচ থাকত। 
টেবিলেব ওপব আছড়ে পড়াব সময় তার সেই ঘড়িটা কি আব ভোঙ্গে যায়নি?" 

'হ্যা, খুব ভাল পবামর্শ দিয়োছন আপনি, 'ধীবে ধীবে বললেন কর্নেল ।" কিন্তু আমার আশঙ্কা 

সঙ্গে সাঙ্গে মাথা নেড়ে সায় দিযে ঘব থেকে বেবিবে গেলো ইলপে্টব। মিনিট খানেক 
পরবেই সে আবার ফিবে এলো। তার হাতেব তালুতে ধবা ছিলো একটা বূপোর ঘড়ি, গলফ 
বলেন মাতো দেখতে । গলফৃ খেলোযাডদেব পক্ষে গলফ বলেব সঙ্গে ঘড়িটাও পকেটে বেখে 
দিতে পারে। 

-স্যবি, এই যে সেই ঘড়িটা,' বলল সে, “কিন্তু এটা কোনো কাজে লাগবে বলে আমার মনে 
হয না। এ ধবনেব ঘড়িগুলো বড শক্ত হয।' 

ঘড়িটা তাব কাছ থেকে নিযে কানেব কাছে তুলে ধরলেন কর্নেল। 

যাইহোক, মনে হচ্ছে, ঘড়িটা বন্ধ হযে গেছে” নিবীক্ষণ কবে বললেন তিনি। 

বুডে! আঙুলেন চাপ দিযে ঘড়ির ঢাকনাটা খুললেন তিনি। ভেতবের কটাঁচে চিড ধবোছে। 

আহ্‌" উল্লসিত হযে বললেন তিনি। 

বড কাটাটা ঠিক তিনটেব ঘবে স্থিব হযে আছে। অর্থাৎ ঘড়িটা বন্ধ হওযাব সময় তখন 
ঠিক সোবা ছন্ট 

ফা রক রং চে 

বাত তখন সানডে শটা হবে, কার্ণল মেলবোজেন বাড়িতে দেবীতে হলেও সবে মাত্র নৈশভোজ 
কব উদ্ধালেন তিনজন । সবাব স্ুথে একটা তৃপ্তির হাসি, বিশেষ কবে মিঃ স্যাটার্থওযেটেব মুখে 
তা বটেহ। 

-আমাব অনুমান একেবাবে অভ্রান্ত,' উচ্ছৃসিত ক্গ্ঠ বলে উঞ্জলেন তিনি । মিঃ কুইন, আপনি 
' “সা অস্বীকাব কবতে পাবেন না! আজ রাতে এমন দু'ছন অস্ত যুবব-যবতীকে বাচাতে 
গিন্যছিলেন যাবা উভায়েই ফাসিন দডিতে তাদের মাথা গলাতে গিযেছিল।' 

'তাই কি? আমি তাই কনেছি £' বললেন মিঃ কুইন। 'নিশ্চযই শয। আদৌ আমি কিছু কবিনি।' 

“সতা যেহেতু প্রকাশ পেয়েছে, এখন এসবে প্রযোজন নেই ।' সাম দিযে বললেন মিঃ 
স্যাটার্থগযেট । কিন্তু সেটা হতে পাবত | জানেন, আল্পব জন্য পবিব্রাণ পেখে যাওয়া । আব কি। 
লেডি উইঘটন যখন বলালেন, 'আমি তাকে খুন কবেছি, সেই মুহূর্তটা আমি কখনো ভুলাতে 
পাবনা না। মঞ্চেও এরকম নাটকীয় দৃশ্য আমি কখনো দেখিনি।' 

আমি আপনার সঙ্গে একমত।' বললেন মিঃ কুইন। 

নাটক বা উপন্যাসে বাইরেও মে এবকম ঘটতে পাবে, এ যেন বিশ্বাস করা যায় না। এই 
কথাটা সেদিন বাতে বম কবেও বিশ বার বললেন কর্নেল মেলরোজ। 

'তাই কি? জিজ্ছেস কবলেন মিঃ কুইন। 

স্থির চোখে ভার দিকে তাকালেন কর্ণেল। 'এসব কথা বাখ তো, ঘটনা তাই, আর এখানে 

'শীসটাই ঘটেছে। 

“মনে রাখবেন, পিছনে ঠেসান দিযে আরাম কবে বসলেন মিঃ স্যাটার্থওয়েট, এবং তার 
পোবাটির গ্রাসে চুমুক দিযে বললেন, চমৎকাব মহিলা এই লেডি উইঘটন। হ্যা, খুবই চমৎকার 
নাটে। কিন্তু একটা ভূল তিনি করেছেন। তার স্বামী গুলিবিদ্ধ হয়ে মারা গেছেন, এই সিদ্ধান্তে 
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(পীছান খ্ডিক্ত হয়নি । পিক একই ভাবে আমাদের সাঘনে েবিতলব ওপর ছবিটা দোখ সাধ 
জোনস যে হুবিকাখাতত আনা পোচ্ছেন, বোকার মততা এবকম একটা মন্থবা কব! ঠিক হমনি 


খা 


০েলানগুয়ারি। আোর্ডি উউদ্টেন সাঙ্গ পালি “সহ ছুলিট! নিহা আসাল ঘটনাট' একটা কাকিতালিয 


কও, 


শালার ৮০ তো বহু ক ? 


দ্র খা % 
'£খন পথ হচ্ছে, কি পে, কেমন কারু চর উরে দিছু শা লালে শপ যদি উজযেহ 
স্যাপ (োমসার, হত! করবার দাবীতে অন), অটল হাযে থাকাতনী ০ পুলতত থাকেন মিং 


সাটাায়েট, হার হালায় লি হত পাপিত 9? 
'ধৃলা হয়ত সাই প্রশ্বাস বাতেন, আছুতঠাভানে হোস বললেন মিঃ কইন। 
সন গদনাটো পি উপন্াসব তত, 


না 


চি 


পূললেশ বৃর্ণল্‌। 

'্বমি [হল থলাম বলত পাবি, এটা থেকেই এবকম একটা ধারণার কথা ভাবে তাবাণ 
ধললেন মিঃ পৃঠিন। 

নন্তবত তাহ) সা পিয়ে বললেন মিঃ স্যাটাগ্‌ও মেট । মিঃ কৃতীনের দি 
ডি বম তিনি পালেতল, ডিটা ৮2 পোন্দিত লিল চিনিল। শশা শ 
করেছিলাম । পির কাটি এগিয়ে কিংবা পিছিয়ে দেওয়া যে কত সহজ, এবনাব দেখালে কেউই 
তা ভুলাতে পাবে না) 

মাথা (নড সায দিযে কথাটির ণরার্ণাও বললেন মিঃ কুইন এগিয়ে দেওয়া এক 
ঠিনি আলাল পালন, কিএপা পিছ দেওয়া। 

তাব বায় উত্সাহ সুপ লানিত তল। ভাল একাছেশডা উজ্ভ্রল কালো গোখেব দি স্কিল 
শিপদা হল মিঃ সাটাগওয়েটের গুপন। 

'এক্ষোরে ঘডিব কাটাটা এশনিিম দেওয়া হম” বললেন সি? সাটাথওযেট, আমবা ভোলে, 
যাত ।' 

তাহ কি? পাল্টা প্রশ্ন কলালন মিঃ কৃহীন। 

স্থিপ চোখে ডাব দিকে তাকালেন মিঃ সাটাথওষেট | তাব মানে আপনি কি বলতে চান? 
মাবে পাবে বললেন তিনি, এরই ঘডিতে কাটাটি পিছিয়ে দেওয়া হয়েছিল? কান্ত সেটা 
সান তয় না। সেটা অসন্তখ। 

'না অসন্তব নয।' বিডবিড করে বললেন, মিঃ কুইন। 
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'বলছি। অবান্তর । তাই যদি হয, কাব সুবিধার 

“আমার মানে হয়, সেই সময যাব পালিবাই ছিলে! কেবল তরি সবািধিল জনাই ।? 

'ঈম্মবেধ দোহাই । চিৎকার কাবে উঠলেন কর্নেল । 'এই সেই সময়, যখন যুবক ডেলানগুযা 
একটা চাকবেব সঙ্গে কথা বলছিল বলে স্বীকার করে, মানে আছে আপনাদের ৮" 

'হাং করাটা বিশেষ ভাবে বলেছিল সে বললেন মিঃ স্যাটাথগুযেট। 

পবস্পব পবস্পবেব দিকে তাকালো তাবা। অনেক আশা নিষে, অনেক চেষ্টায় টতরী তাদের” 
শত; ভিতটা তাদের পায়ের নাচে ভোল্স পড়তে দেখ এক অস্থর্তিবাধ অনুভব করলেন রি 
ঘটনাব মোড় খুলছে, যেন একটা নতুন লিশিস্ত উন্মোচন হতে চালেছে তাদেব চোলেব 
নতুন নতুন মুখ ভেসে উঠছে । আব দূরবিনের মাঝখানটা অস্পষ্ট, আবছাষা, তবে তারই মাঝে 
মিং কইনের হাসিমাখা মুখটা স্পষ্ট, ভুলজ্বলে ছেশাচ্ছিল। 
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“কিন্তু সেক্ষেতুর, বলতে শুক কারবন মেলবোজ, সোক্ষোত্রে_ 

ভাব হয়ে মিঃ স্যাটার্থওয়েট কথাটা শেষ কবার জনা চটপট উদ্যোগী হলেন। এটা 
আগাগোডাই ঠিক আগের মাতা । একই ধবনেব পবিকল্পনা। কিন্তু এটা ভূতোর বিরুদ্ধে ও৪, 
কিন্তু তা হাতে পাবে না। এ অসন্তব। কেনই বা অপবাধ সম্পর্কে তাবা পরস্পর পরস্পাবে 
বিকদধে অভিযোগ করতে গেলো ।? 

“হট বললেন মিঃ কুইন। 'এব আগে পর্যন্ত আপনি তাদেরই সন্দেহ কবেছিলেন, কাবেননি 
আপনি?" বলতে থাকেন তিনি, ভাব কক্তস্বব শান্ত, ৯৮ 'কার্নল, আপনার ভাষায এ যেন 
একেবাবে রে নাভল থেকে নেওয়া । সেখান থেকেই এই ধারনাটা উপলব্ধি করে থাকতে 
পাবে তাবা। যে ভাবে নির্দোষ নাক নাধিকাবা কাবে থাকে, ঠিক সেই রকম! অবশা তারেক 
নার্দাষ বলে ভেবে নাতি আপনান অবচেতন মনটা বিশেষ ভাবে সাহাষা করে পাকানে এর 
পিছানে সেই চিবন্থন এতিহাটা কাজ কৰেছিল। এ যেশ আনেকটা মঞ্চে অভিনয কনার দশোব 
মতো, এ কথা মিঃ সাটার্থওযেটাকে আগাগোড়া বলতে শুনেছি। আপনানা দুজনেই ঠিক, সেটা 
সত্যি নয! আপনি কি বলছেন, সেটা না ভোনেই আগাগোড়া সে কথা বলে এসেছেন। তাবা 
যদি বিশ্বাস কবাতে চাইত, তাবা আপনাকে আবো ভাল কাহিনী শোনাতে পাবত | 

অসহায ভাবে ভাব দুজন পবস্পাবেন দিকে তাকালেন। 

সা খুবই চাতুর্ষপূৃর্ণ হাতে ধাবে ধারে বললেন যিঃ সানির মেট | সেটা নাববীয় চাতুর্ষে 
খেলা হতো । আন আমি অনা বকম 'িবেছিলাম। খানসানাব কথাই ধকন না কেন, সে বলেছে, 
সাতটাব সময জানালা বন্ধ করাতে গিয়েছিল । অতএব সে নিশ্চযই জানালাগুলো খোলা থাকবে 
আশা করেছিল? 

হ্যা, ওই পথেই ঘবে চুকেছিল ডেলানগুযাণ বললেন মিঃ কুইন । প্রচন্ড একটা ঘুষি মেবেই 
সার ভোমসাকে খুন কবেছিল তিনি । এব? লে আব লেডি উহঘটন পুন এক যোগে তাদের 
ইচ্ছে মতো কাজ কাবেছিল 5) 

মিঃ সাটার্থওযোটল দিকে তাকালেন তিনি, ঘটনাটা নতুন ঝরে সাজানর জনা তাকে উত্সাহ 
দিলেন। যাহাহোক, একটু ইতস্তত কারে তিনি সই কাজট। বপালেন। 

“ঘটনাটা! এখন এই বকম ল ঘিটা তাবা নিজেবা ইচ্ছা কলে ভেঙ্গে টেনিলেব ওপর 
উত্টে ফেলে বাঃখ! তাবপব জানালা টপকে পালিয়ে যাষ ডেলানগুযা এবং সে চলে যাওয়ার 
প্বঘব থেকে দত বেবিষে ফান সা ইদ্দাটন। কিট একটা ভিনিধ আমি ঠিক পুঝাতি পালছি 
না, ঘডিটার বাপাবে আদৌ কি ভাবনাচিস্থা করার কিছু নাচছে? শ্রেফ ঘডিব কাটাগুলো পিছু 
হটিয়ে দেওয়া হলো না কেন? 

“স্ব সমযেই ঘড়ি একটু কম দৃ্গিগোচিন হয়” বললেন খিঃ কুইন। 

'যে কেউ স্বচ্ছ ডিজাইন কিবা ওই জাতীয় কোনো কিছু দিনে দেখে থাকলত পাবে), 

'কিস্তু ঘড়িটা অস্প ছিলো। ঘড়িন কথা ভাববার প্রযোজনহ ছিলো না) 

'ওাহো না” বলিলেন মিঃ কুইন মানে রাখবে প্রসঙ্গটা ।' 

তার দিক তাহাতে গিবে ভাব দুষ্টি স্থির হায়ে গেলো মিঃ সাটার্থগয়োটের। 

“সর তবু আপনি জানেন, বলল মিঃ কুইন! একজন লোকেব দৃষ্টি নিশ্চয়ই এডাবে না, 
[স তালো সাজভত্য! কাবণ, সাজন্ত্যবা, অন্যদের থেকে ভাল জানে তাদেব মনিলরা পাকেটে 
কি কি রাখেন যদি মনিব ভাব ঘড়ির সময বদল করে, সাজভ্ৃতাও তখন টেবিল-ঘড়ির সময় 
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বদল করবে। মানুষের স্বভাব-প্রকৃতি তারা বোঝে। মিঃ স্াটির্থওয়েটের মতো নয় তারা) 
মাথা নাড়ালেন মিঃ স্যাটার্ঘগয়েট। 

“আমি সব সময় ভূল লুঝে এসেছি, বিড়বিড় করে বললেন তিনি । ' ভেবেছিলাম বুঝি আপনি 
€াদর বাচাতে এসেছেন।' 

“তাই আমি কবেছি, বললেন মিঃ বুইন। 'ওহো! ওবা দু'জন নয়, অন্য দু'ক্রন। সম্ভবত 
লেডির পরিচাবিকার প্রতি লক্ষা করেননি, কবেছেন? তার পরনে নীল ব্রোকেডের পোশাক ছিল 
না, কিংবা কোনো নাটকের অভিনয়ও করছিল না। কিন্ত সত্যিই রীতিমতো সুন্দরী সে, আর 
আমার ধারনা, জেনিংসকে খুব ভালবাসে সে । আমার মনে হয, আপনি তার মনের মানুষটিকে 
ফাসির হাত থেকে বীচাতে পারবেন।' 

কোনো প্রমাণ আমাদের কাছে নেই।' বললেন কর্নেল মেলবোজ। 

হাসালেন মিঃ কুইন। “তবে মি সাটার্থওয়েটেব কাছে আছে।' 

আ-আমাব কাছে? অবাক হযে গেলেন মিঃ স্াটার্থওষেট। 

মিঃ কুইন বলাতে থাকেন ; “স্যার জেমসেন ঘড়িটা যে পকেটে থাকাকালীন ভাঙ্গেনি তার 
প্রমাণ আপনার কাছে আছে। ওই ধরনের ঘড়ির কেস না খুলে আপনি কখানোই ভাঙ্গতে পারেন 
না। চেষ্টা বাবে দেখতে পারেন। হ্যা, যা বলছিলাম, হয়ত কেউ ঘড়িটা তাব পকেট থেকে বার 
করে কেসটা খুলে ঘড়ির কাটাটা পিছিয়ে দিযে থাকবে, এবং ঘড়ির কাচ ভেঙে থাকলে তারপর 
কেস বন্ধ করে যথাস্থানে রেখে দিযে থাকবে। ঘড়ির কাচের একটা ট্ুকবো অংশ ঘরের মেঝের 
ওপব পড়ে থাকতে পারে, যেটা তারা কেউই খেয়াল করেনি ।' 

'গহো!' মৃদু চিৎকার করে উঠলেন মিঃ স্যাটার্থওযেট। তিনি তার ওযেস্টাকোটের পকেটে 
হাত ঢকিযে আবার বার করলেন। একটা ঢেউখেলানো কাচের ভাঙ্গা টুকরোর অংশ বার 
করলেন। 

এবার কাব পালা। 

'এটা দিযে, গুরুত্ব সহকারে বললেন মিঃ স্যাটার্থওয়েট, “একজন লোককে মৃত্যুর হাত থেকে 
আমি বাচাব।' 


অনুবাদ ৮৪ সৌরেন দত্ত 





প্রব্লেম জাট 'পোলেনসা বে 
তখন সবে মাত্র ভোরের আলো ফুটে উঠেছে, বাবসেলোনা থেকে স্টিমারটা এসে ভিরেছে 
ম্যাজেরেকায়, পালমায় জাহাজ থেকে নামলেন মিঃ পার্কাব পাইন এবং বলতে গেলে প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে তার সুন্দর সুখস্বপ্রটা যেন ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেলো। কোনো হোটেলে জায়গা 
নেই, সব হাউস ফুল! এখন তার সামনে কেবল একটাই ঠাই, শহরের কেন্দ্রস্থল একটা হোটেলের 
ভেতরে আলোবাতাসহীন একটা ঘৃপসি ঘব। কিন্তু সেটা মোটেই পছন্দ নয় মিঃ পার্কার পাইনের। 
হোটেলের মালিক ঠিক স্বাভাবিক লোক নয়, তার কাছে অত্যন্ত বিবন্তিকর সে। 

'এখন তুমি কি করবে?" কাধ ঝীকিয়ে পর্যবেক্ষণ করলেন তিনি। 

পালমা এখন খুবই জনপ্রিয়! আদানপ্রদান যথেষ্ট অনুকূল! ইংলিশ, আমেরিকান, প্রত্যেকেই 
শীতের সময় ম্যাজেরেকায় এসে থাকে। সব জায়গা এখন ভীড়ে ঠাসাঠাসি। ইংরাজ ভদ্রলোকটি 
যে কোথাও একটু ঠাই পাবেন, তাতে সন্দেহ আছে। তবে হ্যাঁ, সম্ভবত ফবসেস্টারে জায়গা 
পেলেও পেতে পারেন, কারণ সেখানে দামেব কোনো মা-বাবা নেই, আকাশছোঁয়া, বিদেশীরা 
পর্যস্ত শেষে সর্বস্বান্ত হয়ে হটে আসে সেখান থেকে। 

একটা রেস্তোরা থেকে কফি আব একটা রোল গলাধঃকরণ করে বেরিযে এলেন ক্যাথেড্রালের 
সৌন্দর্য দেখবার জন্য।কিস্তু সেখানকার কারুকার্ষের সৌন্দর্য তেমন করে আকর্ষণ করতে পারল 
না তাকে, প্রশংসা করার মতো তেমন কিছুই চোখে পড়ল না তার। 

তারপর একজন বন্ধুভাবাপন্ন ট্যাক্সি-চালকের সঙ্গে তাব আলোচনা হল, ভাঙ্গা ফরাসী এবং 
গ্রাম্য-স্প্যানিশ ভাষায় । সোলার, ক্যালকুডিয়া, পোলেনসা এবং ফবসেম্টারের হোটেলের গুণাগুণ 
আর সেখানে জায়গা পাওয়ার সম্ভাবনা নিয়ে কথাবার্তা হালো তাদের দু'জনের মধ্যে। সেখানে 

তবু মিঃ পার্কার পাইন জানতে চাইলেন, কত ব্যযবন্ছল হতে পারে। 

“তাবা এমন একটা টাকার অঙ্ক দাবী কবতে পাবে” বলল ট্যাক্সিচালক, “যা অবাস্তব শুধু নয় 
অস্বাভাবিক এবং এত বেশী ব্যয় করা সম্তরব নয় কারোর পক্ষে, বিশেষ করে ইংরেজদের পক্ষে, 
কাবণ দাম সন্ডা এবং সঙ্গত বলেই তো তাবা এখানে এসে থাকে ।' 

মিঃ পার্কার পাইন বলেন, “তা তো বটেই, কিন্তু সে যাইহোক, ফরসেন্টারে কতই বা চার্জ 

“অবিশ্বাস্য রেট! 

'ঠিক আছে, তবু ঠিক কতই বা?' 


শেষ পর্যন্ত চালক টাকার অঙ্গটা বলার জন্য মনোনিবেশ করল। 

সদ্য জেরুজালেম এবং ইজিপ্টের হোটেলে কাটিযে আসাব পব টাকার অন্থটা মিঃ পার্কার 
পাইীনের মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মতো নয়। 

না, আর দরদত্তব নয। মিঃ পার্কার পাইনের হিনিযপতব গাদাগাদি করে ট্যান্সিতে তোলা 
হলো। তারপর টা্জি ছুটে চললো দ্বীপের দিকে, মাঝ পথে কোনো সন্তা হোটেল পড়লে নেমে 
পড়বে, তবে তার শেষ লক্ষাস্থল হলো ফরসেন্টার। 

কিন্ত শেষ লক্ষ্যস্থল পর্যন্ত তাদের যেতে হলো না, কারণ পোলেনসার সরু রাস্তা দিয়ে 
তারা। ছোট্ট হোটেল, একেবাবে সমুদ্রের ধারে। জাপানিজ প্রিন্টে যেমন সকালেব একটা সুন্দর 
মনোরম দুশোর অবতারণা থাকে, হোটেলের সামনে সমুদ্রের দৃশ্যপটটাও ঠিক তেমনি অপূর্ব। 
দেশ্খা মাত্র মিঃ পার্কান পাইন বুঝে গেলেন, ঠিক এমনি একটা হোটেলেরই খোজ করছিলেন 
তিনি। মনে আর কোনে! দ্বিণা না রেখে ভার মনের পবলতী প্রতিক্রিয়া হলো ট্যান্সিটা থামানো, 
এবং তাই করলেনও। তার নিদেশি মতো চালক টাকি হোটেলের প্রবেশ পথের দিকে এগিয়ে 
গেলেন তিনি। অবশেষে একট' বিশ্রামের জায়গা খুঁঙ্জে পেয়েছেন, এই আশা নিয়ে তিনি এখন 
ভাবছেন, এখানে একুটা ঠাই পেলে হয়। 

[হাটেলেব মালিক বযস্ক দম্পতি ইংলাজি কিংবা ফবাসী কোনো ভাযাই জানত না। সে 
যাইহোক, ভাষাটা এখানে কোনো সমস্যাই হালো না, মিঃ পার্কার পাইনের অন্বেষণ সফল হলো 
শেষ পর্যন্ত । সমুদ্রমুখী একটা ঘর পেলেন তিনি। তার সুটকেসপগুলো টান্সি থেকে নামানো হলো, 
এই সব নতুন নতুন হোটেলের বিস্ময়কর অবস্থার প্রসঙ্গটা এডাবার জন্য চালক তার যাত্রীটিকে 
তাড়াতাড়ি অভিনন্দন জানিয়ে ভাড়া নিয়ে চলে যাওয়াব আগে স্প্যানিশ আদবকাধদায মিঃ 
পার্কার পাইনকে সালিট জানাতে ভুলল না। 

চকিতে একবার ঘড়ির দিকে তাকালেন মিঃ পার্কার পাইন, তখন সবেমাত্র দশটা বেজে 
পনেরো । হাতে সময় থাকার দরুন সুন্দর সূর্যকশ্নাত সকালটা ভাল করে ডপভোগ কবার জন্য 
তিনি দ্বিতীয়বার রোল এবং কফি পান করলেন। 

চারটে টেবিল ছিলো সেখানে, একটা তাব নিজের একটা টেবিলে ওপব থেকে সবেমাত্র 
উচ্ছিষ্ট প্রাতঃরাশ পরিস্কার করা হয়েছিল, অপর দু'টি টেবিল অধিকার করে বসেছিল অন্য 
খদ্দেররা। আর সব থেকে কাছেব টেবিলের সামনে বসেছিলেন একটি জার্মান পরিবার, বাবা- 
মা এবং দুটি বয়স্কা কন্যা এবং টেবিলের একেবারে এক প্রান্তে বসেছিল ইংবাজ মা ও ছেলে। 

ভদ্রমহিলার বযস প্রায় বাহাম। ধূসর চুল, মিষ্টি কণ্ঠস্বর, যেন কানে মধু ঢেলে দেয়, কিন্ত 
তার পরনের পোশাক তেমন ফ্যাশানদুরস্ত নয়, সাধারণ একটা টুইড কোট এবং স্কার্ট ! ভদ্রমহিলার 
চোখে মুখে একটা গভীর প্রশান্তির ছাপ বিরাজ করছিল, বিদেশে বেড়াতে এসে যা ইংরাজ মহিলার 
মধ্যে দেখতে পাগুয়টাই স্বাভাবিক। 

ভপ্রমহিলার ঠিক উপ্টোদিকে বসেছিল যুবকটি, বয়স তার প্রায় পঁচিশ হবে। তার সামাজিব 
মর্যাদা এবং বয়সেব তুলনায তাকে যেন একটু অস্তুত দেখাচ্ছিল । খুব একটা ভালো দেখতে নয়, 
কিংবা সাধারণ দেখতে ও নয়, আবাব লক্বা নয কিংবা বেঁটেও নয । মা-ছেলের মধ্যে একটা সুন্দর 
বোঝা পড়ার ভাব লক্ষণীয় নিজেদের মধো ঠাট্টা-তামাশা করতে দেখা গেলো। মা'র খাবারের 
প্লেট এগিয়ে দেওয়াব মধো তাকে অক্রান্ত-পবিশ্রমী দেখাচ্ছিল 


১৬৪২ 


কথা বলতে গিষে এক সময় মিঃ পার্কার পাইনের সঙ্গে ভদ্রমহিলাব দৃষ্টি বিনিময় হলো। 
গ্রাহ্য কবলেন না তিনি, কিন্তু তিনি তখন জেনে গেছেন, তাকে চিহিত করা হয়েছে। 
১. এককুন ইংরাজ হিসেবেই পরিচিত হযে গেছেন তিনি, এবং শাস্ত, নিরীহ লোক হিসেবে 
উল্লেখ করা হবে তাকে। 

তেমন বিশেষ কোনো আপন্তি ছিলো না মিঃ পার্কার পাইনের হয়ত । বিদেশে তার নিজের 
দেশের নারী ও পুরুষবা তার জীবনটা একটু একঘেয়ে করে তুলত। কিন্তু তিনি তার সময়টা 
সুষ্ঠুভাবে কাটিযে দিতে চান, কোনো ঝামেলায় যেতে চান না। হোটেলে কেউ যদি তানা করে, 
তাহলে তার উপর চাপ সৃষ্টি হতে পারে । তার ধারণা, এই বিশেষ ভদ্রমহিলাটি হোটেলের আদব- 
কায়দা বেশ ভাল ভাবেই জানেন, ভদ্রমহিলা সম্পর্কে তার বিশ্লেষন অনেকটা এই রকম। 

তরুণ ইংরাজ ছেলেটি উঠে দাঁড়াল, কিছু হাসির কথা বলল সে, তারপর হোটেলে ফিরে 
গোলো। ওদিকে ভদ্রমহিলা তখন তাব চিঠি গুলো এবং ব্যাগটা হাতে নিয়ে সমুদ্রমুখী একটা চেয়ারে 
স্ুসই হযে বসলেন ৷ ভদ্রমহিলা 'কম্টিনেম্টাল ডেইলি মেলের' একটা সংস্করণ খুলে তার ওপর 
চোখ রাখতে গেলেন। মিঃ পার্কাব পাইনেব দিকে পিছন ফিবে বসেছিলেন তিনি। 

কফির কাপে শেষ চুমুক দিয়ে তাব দিকে চকিতে একবাব ভাল করে তাকালেন মিঃ পার্কার 
পাইন। এবং বলতে গেলে এক রকম সঙ্গে সঙ্গে তার মুখটা কেমন কঠিন হয়ে উঠল। সতর্ক 
হায়ে গেলেন তিনি, স্তর্ক হলেন তাব ছুটিব দিনগুলো যাতে শান্তিতে, নির্বিদ্বে কাটে তার জনো! 
ঠাব পিছনটা দেখে বিশ্লেষণ কবেছেন। তাব অনমনীয়তা, তার কাঠিন্য, ভদ্রমহিলার মুখ না দেখেই 
ণলে দিতে পারেন, ভাব উজ্ভ্রল চোখ ছাপিয়ে অদম্য অশ্রু বাদল নেমেছে তখন এবং ভদ্রমহিলা 
পতার সঙ্গে নিজেকে স্থিব বাখার আপ্রাণ চেষ্টা করছেন। 

ক্ষুধার্ত জানোয়ারের মতো ছটকট কলতে কবতে হোটেলে কিরে চললেন মিঃ পার্কার পাইন। 
আধঘন্টারও কিছু সময় পবে হোটেলে প্েজিস্টারে সই করার জন্য তাকে আহ্বান করা হলো। 

সস্টারটা ডেস্কের ওপব পড়েছিল । বেজিস্টাবে পরিস্কার ভাবে সই করলেন তিনি, মিঃ পার্কার 
পাহন, লন্ডন | 

কয়েক লাইন আগে মিঃ পাকার পাইন আর একটি স্বাক্ষরিত নাম লক্ষ্য করলেন, মিসেস 
আব চেস্টাব, মিঃ বেসিল চেষ্টাব, হোম পার্ক, ডেভন। সেই নামটা দেখা মাত্র পেনটা শক্ত 
কবে হাতে ধারে মিঃ পার্কাব পাইন তার সেই সই-এর ওপর আবার দত লিখে গেলেন। খুব 
কষ্ট কবে সেটা এখন পবতে হয, ক্রিস্টোফার পাইন। 

পোলেনসা বেতে মিসেস আব চেস্টাব যদি অসুখ হন। পরামর্শ করার জন্য তার পক্ষে 
মিঃ পার্কার পাইনকে খুঁজে বার করা অবশ্যই কষ্টসাধা হবে। 

এব আগে তিনি অবাক হয়ে দেখেছেন, যখনি তিনি বিদেশে যান, সেখানকার লোকজন 
তব নাম জেনে যায়, তার বিজ্ঞাপন দেখতে পান। ইংলন্ডে হাজাব হাজাব লোক প্রতিদিন ্টাইমস' 
পত্রিক? পড়ে থাকে, এবং তারা যে তার নাম কখনো শোনেনি, তাদের এই উত্তরটা যথাযথ 
বলেই মনে হবে। কি বিদেশে তিনি লক্ষ করেছেন, সেখানকার পাঠকরা খবরের কাগজ খুঁটিয়ে 
- কী থাকে । কোনো খবর, এমন কি বিভ্রাপনের কলামও তাদের দৃষ্টি এড়ায় না। 

এর আরে দেখা গেছে বিদেশে ছুটি কাটাতে গিয়ে অনেক ক্ষেত্রে বাধা এসেছে। খুন থেকে 
শর করে ব্লাকমলের সমন্ড সমস্যা সমাধান করতে হয়েছে তাকে । কিন্তু এবার ম্যাজরেকায় 
এস তিনি বদ্ধপরিকর, কারোর কোনো সমস্যায় মাথা ঘামাবেন না, শান্তিতে ছুটি কাটাবেন। 


১৬৩ 


তবে একটু আগে সেই ছেলেটির মায়ের সুখে নিদারুণ বেদনা দেখে সঙ্গে সঙ্গে তিনি বুঝে 
গেলেন, এখানকার শান্তি তার বিদ্বিত হতে বাধ্য। 

পিনো ডি' আলোয় বেশ সুখে-শান্টিতেই স্থিতি হয়ে বসেছিলেন, মিঃ পার্কার পাইন। অবশ্য 
একটা খুব বড় হোটেল ম্যারিপোসা কাছে ছিলো, আব অনেক ভাল 'ভাল ইংরাজবা সেখানে 
থাকে। তাছাড়া হোটোলের চাবপাশে শিল্পীদের কলোনি। সমুদ্রের ধার দিয়ে বেড়াতে বেড়াতে 
তমি জেলেদের গ্রামে চালে যোতি পাববে, সেখানে এ্রকটা ককাটেল-বার রয়েছে, সেখানে অনেক 
নতুন নতুন মুখ দেখতে পাবে, সেখানে কয়েকটা দোকানও আছে। সেখানে একটা নিবীড় শাস্তি 
বিরাজ করে থাকে সব সময় । সেখানে মেয়েরা ট্রাউ জাব পরে, শবীরের ও পরেব অংশটুকু উজ্ম্বল 
রন্ডিন কমালে ঢোকে ঘুবে বেডায সমুছেন ধারে। আর চ্যাপটা টুপিতে ঢাকা বড় বড় চুল মাথায় 
যুবকবা ম্যাক্স বার-এ আড্ডা মাবে। 

মিঃ পার্কাব পাইন-এন পৌছানর পরদিন সেখানকাব সমুদ্রের মনোবম দৃশ্য এবং আবহাওয়া 
নিয়ে চিরাচবিত মন্ত্বা কবালেন মিসেস চেষ্টার । মিঃ পার্কার পাইন এমন ভাব দেখালেন, যেন 
শনাত হয তাই শুনাছেন, কোনো বকম বাড়তি উৎসাহ দেখালেন না। তাবৰপব মিসেস চেস্টাব 
উল-বোনার ব্যাপাবে জার্মান মহিলার সঙ্গে কিছুক্ষণ গল্প-গুজব কবলেন। এবং এরপর দু'্ষন 
ড্যানিশ ভদ্রলোকের সঙ্গে রাজনৈতিক পনিস্থিতি নিষে আলোচনা কবলেন। তাদের কাজ হলো, 
ভোরবেলায় উঠে প্রতিদিন এগারো ঘন্টা বাস্তায় হেঁটে বেড়ান। 

ওদিকে তরুণ বেসিল চেস্টাবকে খুবই ভাল লাগল মিঃ পার্কাব পাইনেব। সে তাকে “দ্যার' 
বালে সম্বোধন কবে, এবং তাব মতো বযস্ক লোকেব সব কথা শাস্ত ভাবে শোনে । এক একদিন 
রাতে নৈশভোজের পর তিনজন ইংবাজ একসঙ্গে কফি পান করে। তৃতীয দিনের পবে, মিনিট 
দশেক যেতে না যেতেই তাদের সঙ্গ ছেড়ে চলে যায় বেসিল, তখন মিসেস চেস্টারের সঙ্গে 
গোপন আলোচনায় বাত্ত হয়ে ওঠেন মিঃ পার্কার পাইন। 

ভারা তখন ফল ও ফুলের পবিচর্যা নিযে কথা বলতে থাকে । এবপর ইংলিশ পাউন্ডের দূবাবস্থা 
আর ব্যয়বন্ছল গ্রীষ্মের প্রসঙ্গও ওঠে তাদের সেই গোপন বৈঠকে । তাছাড়া অপরাহেদ্র চায়ের 
সমস্যা নিয়েও তাবা তাদের চিস্তার কথা ব্যক্ত করেন। 

মিঃ পার্কাব পাইন লক্ষা করলেন, প্রতিদিন সন্ধ্যায় ভদ্রমহিলার ছেলে বেসিল উঠে যাওয়ার 
পবেই কিছু বলার জনো কেমন যেন উৎসুক হযে ওঠেন, তখন তাব ঠোটজোড়া অসম্ভব কাপতে 
থাকে কিন্তু একটু পরেই নিজেকে সামলে নিয়ে আগেব দিনেব আলোচনায ফিবে যান। 

তবে একটু একটু কবে বেসিলেব ব্যাপারে মুখ খুলতে শুরু কবলেন তিনি, যেমন স্কুলের 
পরীক্ষা তার ভাল ফলাফল, --'জ্ঞানেন, ও এখন ফার্স্ট ইলেভেনেন ছাত্র । তিনি আবার এও 
ঘানালেন, সবাই কেমন তাকে পছন্দ কবে, তার বাপ বেঁচে থাকলে তিনি কেমন গর্ববোধ করতেন, 
বেসিল যে 'বুনো' স্বভাবের হযনি, তাব জন্যে তিনি নিজে যে কত গর্বিত, মে কথা বলতেও 
ভুললেন না! 'অবশা সব সময় আমি ওকে অন্য যুবকদের সঙ্গে মেলামেশা কবতে বলি, কিস্তু 
সত্যি কথা বলতে কি আমার সঙ্গই কেবল পছন্দ করে? 

সত কথা বলত কি বেসিলের এই স্বভাবের কথা বলতে গিয়ে রীতিমতো আনন্দ অনুভব 
করলেন তিনি। 

এব আগে মিসেস চেস্টাবেব আনেক কথায় অনিচ্ছা সত্ত্বেও সায় দিযে গোছেন মিঃ পার্কার 
পাইন, কিত্তু যুবকদের সাঙ্গে বেসিলের মেলামেশাব প্রসঙ্গে কায়দা করে ঠিক মতো সায় দিতে 
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পারলেন না। বরং খোলাখুলি ভাবেই বললেন তিনি £ 
“ওহো ভাল কথা, এখানে তো প্রচুর যুবক-যুবতী আছে, হোটেলে নয় সমুদ্র আশেপাশে ।' 
এ কথায় তিনি লক্ষ্য করলেন, মিসেস চেস্টারের সুখটা কেন কঠিন হয়ে উঠল । বললেন, 
তিনি ;'অবশ্য এখানে প্রচুর শিল্পী আছে।' সম্ভবত তিনি সেকেলে ধরণের মহিলা, সত্যিকারের 


জন্যই সে ধরণের শিল্প সৃষ্টি করে থাকে, তাছাড়া আর কিছুই করে না তারা । আর মেয়েরা 
অত্যন্ত বেশী মদ গিলে থাকে। 


পরদিন মিঃ পার্কার পাইনকে অন্য এক কাহিনী শোনাল বেসিল। 

“স্যার, আপনি যে এখানে এসেছেন, তার জন্যে আমি ভয়ঙ্কর খুশি, বিশেষ করে আমার 
মা'র জন্যে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় আপনার সঙ্গে গল্পগুজব করতে খুবই ভালবাসেন তিনি।' 

“তা এখানে এসে প্রথম প্রথম কি করতে তোমরা ?" 

“সত্যি কথা বলতে কি জানেন স্যার, এখানে আমার বেশ কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব আছে। ভয়ঙ্কর 
আমুদে তারা । কিন্তু আমার ধারণা, মা তাদের আদৌ পছন্দ করেন না, __' এই বলে সে এমন 
শব্দ করে বসল যে, তার ধারণার কথটিা বেশ মুখোরোচক শোনাল। ব্যাপারটা বড় সেকেলে 
ধরণের ....... এমন কি ট্রাউজার পরিহিতা মেয়েদের পছন্দ করেন না তিনি!' 

“তা হতেই পারে, বললেন মিঃ পার্কার পাইন। 

কিন্তু আমি কি বলি জানেন? প্রত্যেককেই সময়ের সঙ্গে তাল দিয়ে যেতে হবে ..... বাড়িতে 
মেয়েদের ঘুরে বেড়ানটা কেমন যেন ম্যাটম্যাটে, বোকাটে বলে মনে হয়... 

“তাই নাকি? বললেন মিঃ পার্কার পাইন। 

বেসিলের কথাগুলো ভার কাছে যথেষ্ট উৎসাহের খোবাক হয়ে উঠল। এই মুহূর্তে তিনি 
ধৈন একটা মিনি নাটকের দর্শক মাত্র, কিন্তু তাতে অংশগ্রহণ করার জন্যে তাকে ডাকা হয়নি। 

কিন্তু তারপরেই, মিঃ পার্কার পাইনের মতে, সব থেকে খারাপ একটা ঘটনা ঘটল্‌ একদিন। 
মিঃ পার্কার পাইনের একজন পরিচিতা মহিলা প্রবল উৎসাহ নিয়ে ম্যারিপোসায় থাকতে এলেন। 
মিসেস চেস্টারের সামনেই একটা চায়ের দোকানে মিলিত হলেন তারা। 

আরে মিঃ পার্কার পাইন না, হ্যা, এ-জগতে তো বলাব মতো কেবল একটি নামই তো 
আছে, মিঃ পার্কার পাইন! আর আযাডেলা চেস্টার! তা তোমরা ওকে চেনো নাকি? ওহো, তোমরা 
চেনো তাহলে! একই হোটেলে থাকো তোমরা? জানো আযডেলা, উনি এক এবং অদ্বিতীয় 
জাদুকর, এই শতাব্দীর বিস্ময় । অপেক্ষা করলে দেখবে তোমার সব কষ্ট লাঘব হয়ে যাবে! জানো 
তুমি? তুমি নিশ্চয়ই ওঁর গুণকীর্তনের কথা শুনে থাকবে! তুমি ওঁর বিজ্ঞাপন পড়নি? “আপনি 
কি কোনো ঝামেলায় পড়েছেন? তাহলে মিঃ পার্কার পাইনের সঙ্গে পরামর্শ করুন।” হেন কাজ 
নই যে তিনি করতে পাবেন না। যেমন ধরো স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে প্রচন্ড বিরোধ, এ ওর গলা টিপে 
মরে ফেলতে পারলে ফেন বাঁচে, ওঁর পরামর্শ নিলে দু'জনের মধ্যে আবার গলায়-গলায় ভাব 
হয়ে যাবে। ষদি তোমার-জীবনটা তোমার কাছে অসহ্য বলে মনে হয়, ওঁর পরামর্শ মতো চললে, 
নতুন করে জীবনের মানে খুঁজে পাবে তুমি। আমি তোমাকে আরার বলছি, এই শতাব্দীর উনি 
একজন বিস্ময়!” 


যারপল পোয়ারো-১১ ১৬৫. 


মিঃ পার্কার পাইনকে নিয়ে ঈীর্ঘ আলোচনা চলল! বিরতির সময় মিঃ পার্কার পাইন নবাগতা 
মহিলার কথা অস্বীকার করলেন, তার গুণকীর্তনের কথা মানতে চাইলেন না তিনি। এমন কি 
পরে তার কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিষে বাকাবাগীশ নায়কের সঙ্গে গল্পগুজব করার সময 
মিসেস চেস্টাবকে তার প্রশংসা করাটাও ভার পছন্দ হলো না) 

অর্ঠিরেই অভাবলীয় ভাবে যবনিকা নেষে এলো । সন্ধায় কফি পান করার পর আচমকাই 
বললেন মিসেস চেস্টার 

“মিঃ পাইন, ছোট সেলুনে একনান আসবেন? আমি আপনাকে কিছু বলতে চাই ।' 

মিঃ পার্কার পাইনের সব দৃঢ়তা ভেঙ্গে পড়ল, তিনি তাকে অনুসবণ করলেন। 

'্ষিসেস চেস্টাবেন আধা-নিবস্ণ যেন শিথিল হযে আসছিল। ছোট্ট সেলুনে মিঃ পার্কাব 
পাইন প্রবেশ করাতিই ভেতব থোকে দবজা বন্ধ কর দিলেন মিসেস চেস্টাব। চেযারে বসে 
পাড়ে কান্নায় ভোঙ্গ পড়লেন তিনি। 

“মিঃ পার্কার পাইন, দয়া বাবে আমান ছেলেকে আপনি বীাচান। আমবা তাকে বাচাবই । আমার 
বুক ফেটে যাচ্ছে) 

'শটনুন মিসেস চেস্টাব, আমি একজপা নেহাতই বহিবাগত 

কিন্তু নিনা উইচাবলি যে বলল, যে কোনো অসম্ভব কাজ আপনি সম্ভব কবে তুলতে পাবেন! 
সে আরো বলোছে, আপনার ওপর আমি পুর্ণ আস্থা বাখতে পাবি । আপনার কাছে সব খুলে 
বলার জনো পরামর্শ দিয়েছে সে আমাকে, আর ধালেছে আপনি সব ঠিক কারে দোবেন।' 

মিসেস উহ্চারলিব প্রতিবন্ধকতা সুছগি করান জন্যে ভেতবে ভেতরে অভিশাপ দিতে থাকালেন 
মিঃ পার্কাব পাইন। 

আক্কাসমর্পণ কবলেন তিনি। 

'ঠিক আছে, আসুন ব্যাপারটা পবিস্কাব করা যাক । আমাব মনে হয়, সমস্যাটা একটি মেয়েকে 
কেশ কাব) 

'বেন, মেয়েটির সম্পর্কে বেসিল কি কিছু বালেছে?' 

“সবাসরি বলেনি 

উদ্দীপ্ত গলা বললেন মিসেস চেস্টাব : 'মেযেটি ভয়ঙ্কর। মদ্যপ। শপথ নিযে বলেছে 
সে. বলতে গেলে এক বকম সে তাবু পরনে একটু সৃতোও রাখবে না! তাব এক বোন এখানেহ 
থাকে, একজন ডাচ শিল্পীকে বিষে করেছে সে। সমস্ত ব্যাপারটাই অসহ্য । এরা বিয়ে না করেই 
এক সঙ্গে বসবাস কবে থাকে । এখানে এসে বেশিল সম্পূর্ণ বদলে গেছে। অথচ আগে এমন 
ছিলো না সে, সব সময় শান্ত থাকত, গুরুত্বপণ, বিষযে তার বিশেষ আগ্রহ দেখা যেত। এক 
সময় সে তো ভেবেছিল আরকিওলজিতে মনোনিবেশ করবে 

'গিক আছে, ঠিক আছে, বললেন মিঃ পার্কার পাইন। প্রকৃতি তার প্রতিশোধ ঠিক নেবে।' 

“ধান মানে কি বলতে চাইছেন আপনি?" 

'একছান যূলাকেব পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে আগ্রহ প্রকাশ কবাটা মোটেই স্বাস্থ্যকর নয়৷ একটার 
পর একটা মেয়েন প্রতি আকৃষ্ট, হয়ে নিজেই নিজেকে বোকা বানাতে বাধ্য হবে সে। 

“আন্তরিক হওযাব চেষ্টা করুন মিঃ পার্কার পাইন ।, 

'আমি ঠিকই আন্তবিক আছি! স্তাচ্ছা, এই যুবতীটিই কি গতকাল আপনার সঙ্গে চা পান 
কারেছিল 


৪৮ 
দি 
ধা 


মিঃ পার্কার পাইন মেয়েটিকে দোখেছেন, তখন তাব পরনে ছিলো ধূসর রঙের ট্রাউজার, 
তার বুকে লাল রক্তবর্ণের মাল জড়ানো ছিলো । সত্য কথা বলতে কি চায়ের বদলে ককটেলই 
পছন্দ করেছিল মেয়েটি। 

“আপনি তাকে দেখেছেন? ভযঙ্কর! বেসিলের প্রশংসা করার মতো মেয়ে সে নয়? 

“মেয়েদের কি করে প্রশংসা করতে হয়, সে সুযোগ আপনি তাকে দেননি, দিয়েছেন কি?" 

“আমি? 

“আপনার ছেলে আপনাব সঙ্গ খুবই পছন্দ করে থাকে ! খাবাপ! যাইহোক, আমাব অনুমান, 
আপনি যদি ভেবে-চিন্তে কাজ না করেন তাহলে তাব পক্ষে ফল ভাল হবে নাঁ।' 

“আপনি বুঝতে পারছেন না, এই মেয়েটিকে বিয়ে করতে চায় সে। বেটি গ্রেগ, ওরা বাগদত্তা।" 

'ব্যাপারটা এতদূর গড়িয়েছে?" 

“হ্যা মিঃ পার্কার পাইন, কিছু একটা আপনাকে করতেই হবে । এই ভয়ঙ্কর বিপজ্জনক বিয়ের 
ত থেকে আমাব ছেলেকে বার কবে নিযে আসতে হবে! তা না হলে তার সারাটা জীবন 
'নিজেবা নিজেদের জীবন নষ্ট না কবলে কাবোর জীবনই ব্যর্থ হতে পারে না।' 

'বেসিল করবে” দৃঢস্ববে বললেন মিসেস চেস্টাব। 

'বেসিল সম্পর্কে আমি চিন্তিত নইু।' 

'মেয়েটিব সম্পর্কে আপনি চিত্তিত নন? 

'না। আমি বরং আপনাব জন্য চিন্তিত। আপনি আপনার জন্মগত অধিকার অপব্যয় করছেন।' 

মিঃ পার্কার পাইনের দিকে তাকালেন মিসেস চেস্টাব, একটু যেন পিছিয়ে গেলেন তিনি। 

'কুড়ি থেকে চল্লিশ কতগুলো বছর হয়? ব্ক্তিগত এব" আবেগপ্রবণ সম্পর্কের একটা 
প্রতিবন্ধকতা ও বাধ্যবাধকতা থেকে খায সেই সময়। এটাই জীবন! কিন্তু তাবপর আসে এক 
তন অধ্যায় । আপনি তখন চিন্তা কবতে পারেন, জীবনকে পর্যবেক্ষণ করতে পারেন, অন্য 
মানুষেব সম্পর্কে নতুন কিছু একটা আবিষ্কাব করতে পারেন। এবং নিজের ব্যাপারে সত্যকে 
জাবিস্কাব কবতে পারেন। তখনকার জীবনই প্রকৃত সতা, চমৎকার । আপনাকে দেখতে হবে একটা 
সার্বিক জীবন। কেবল মাত্র একটা দৃশ্য নয়, যে দৃশ্যে আপনি একজন অভিনেত্রীর মতো অভিনয় 
কাবে যান, পয়তাল্লিশেব পরে আপনাকে ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্যে অভিনয় করে আপনাকে দেখাতে হবে। 
সব বযসেব সব মানুষেব জীবনধাবা আপনাব পরিচিত । বছব পয়চাল্লিশের বয়সের পরে কোনো 
পকষ কিংবা কোনো নারীব কাছে সার্বজনীন ভাবটা আব থাকে না। তখন, তখন ব্যন্তি-স্বাতস্ত্বে 
ভাবটা প্রকট হয়ে ওঠে তাদের মধ্যে । 

এবার মিসেস" চেস্টাব বললেন : “শামি যে বেসিলেব সাঙ্গে জড়িয়ে পড়েছি। আমার কাছে 
সব কিছু সে॥ 

'বেশ, কিন্তু তার এ-ভাবে জড়িয়ে পড়া উচিত হযনি। আব তাই কি এখন আপনাকে এমন 
দুখ পেতে হচ্ছে। বেশ তো আপনি তাকে যত পারেন ভালবাসুন, কিন্ত মনে রাখবেন আপনি 
স্রামডেলা চেস্টার, একজন মানুষ, স্রেফ বেসিলের মা শুধু নন। 

'বেসিলের জীবনটা যদি নষ্ট হয়ে যায়, আমার বুক ভেঙ্গে খান খান হয়ে যাবে, দুঃখ করে 
বললেন মিসেস চেস্টাব। 

মিসেস চেস্টারের পান্ডুর মুখের দিকে তাকালেন তিনি। যাইহোক, তিনি একজন চমৎকার 


১৬৭ 


গহিলা, তিনি তাকে আঘাত দিতে চাইলেন না। তাই তাকে সামনা দিতে গিয়ে বললেন তিনি, 
'দেখছি আমি কি করতে পারি। 

তারপর বেসিল চেস্টারের কাছে এসে ভিনি দেখলেন, কথা বলতে প্রত্ত সে। সে তার 
বন্তবা জানানর জনা খুব আগ্রহী । | 

'ব্যাপারটা নাবকীয় ৷ আমার মা ব্যর্থ, কুসস্কারচ্ছর, হীনমনোভাবাপন্ন। কিন্তু যদি তিনি 
নিজেকে একটু বোঝবার চেষ্টা করতেন, তাহলে দেখতে পেতেন বেটি কতই না সুন্দর ।' 

“আর বেটি? তার সম্পর্কে তোমার কি ধাবপা?' 

দীর্ঘশ্বাস ফেলল বেসিল। 

“বেটিকে বোঝা মুশকিল! বদি সে একটু বুঝদাব হতো, মানে এই ধরুন একটা দিনের জন্যে 
ঠোটে লিপস্টিক বাবহার না করত, তাহলে মনে হয়, অনেক পার্থকা হয়ে ষেত। মনে হয়, 
সে আমার মা পথ থেকে সরে যেতে চায়, আধুনিক হতে চায় অথচ মা যেখানে__' 

হাসলেন মিঃ পার্কার পাইন। | 

'পৃথিষীতে বেটি আর মা দু'জনে অতি প্রিয়্,আপনজন। হটকেকের মতো পবস্পৰ পরস্পরকে 
গ্রহণ করার কথা ভাবা উচিত ছিলো।' 

“বৎস, তোমায় এখন অনেক কিছু জানতে হবে, বললেন মি পার্কার পাইন। 

“আমার ইচ্ছে আপনি বেটির সঙ্গে দেখা করুন, এ ব্যাপারে তার সঙ্গে কথা বলুন।' 

সঙ্গে সঙ্গে তার আহান গ্রহণ করলেন মিঃ পার্কার পাইন। 

সমুদের ধারে একটা জরাস্তীর্ণ ভিলায় বেটি তার দিদি-জামাইবাবুদের সঙ্গে থাকত। তাদেব 
জীবনধারা ছিলো সতেজ এবং সহজ-সরল । তাদের আসবাবপত্র বলতে তিনটি চেয়ার, একটি 
টেবিল এবং বিছানা । দেওয়াল সংলগ্ন কাপবোর্ডে কয়েকটি কাপ-ডিস রাখা ছিলো। তরুণ 
হানস্‌-এর মধ্যে একটা উত্তেজনা আছে, আছে প্রেরণা, আর আছে মাথা ভর্তি সোনালি চুল $ 
তার ইংবাজী ভাষাটা বড় অস্ভুত এবং অবিশ্পাস দ্রুত কথা বলে যায়। তার স্ত্রী স্টেলার 
চেহারাটা ছোটো-খাটো হলেও সুন্দরী সে। বোট গ্রেগের চুলগুলো লাল টকটকে, যেন থোকা 
থোকা লাল গোলাপ ফুটে আছে তার মাথায়। তবে তার চোখে অম্ঙ্গলের ছায়া কাপে । আগের 
দিন পিনো ডি' অরোয় যেভাবে সে মেকআপ দিয়েছিল ঠিক সেরকম নয়। 

মেয়েটি ডাকে ককটেল দেয়, এবং চোখ পি্টপিট করে বলল ঃ 

আপনি তো একজন বিরাট পুরুষ! 

মাথা নাড়লেন মিঃ পার্কার পাহিন। 

“তা আপনি কার পক্ষে? তরুণ প্রেমিকদের, নাকি যে মহিলা আমাদেব ভালবাসাটাকে 
গ্রাহা করবেন না তার পক্ষে? 

'তোমাকে একটা প্রশ্ন করতে পারি? 

“নিশ্চয়ই! 

“এ সব ব্যাপারে পরের মন বুঝে চলার মতো বুদ্ধি তোমার আছে? 

“না, আদৌ নেই, খোলাখুলি ভাবেই বলল মিস গ্রেগ। “কিন্ত ওই খিটখিটে মহিলাটি বড্ড 
আমার পিছনে লেগেছেন (চারদিক তাকিয়ে একবার দেখে নিলো সে, বেসিল তার কথা শুনতে 
পাচ্ছে কিনা দেখার জন্য)। ওই মহিলা আমাকে পাগল করে তুলেছেন। এ ক'বছর বেসিলকে 
তিনি তার আপ্রনের দড়িতে বেঁধে রেখেছেন, এ ধরণের কান্জে স্বভাবতই ছেলেরা বোকা 
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বনে যায়। কিন্তু সত্যি বেসিল বোকা নয়। তার মানে তিনি একজন ভয়ঙ্কর মহিলা । একেবারে 
পাকা সাহেব যাকে বলে। 

“সত্যি কথা বসতে কি সেটা খুব একটা খারাপ নয়। এই মূহূর্তে সেটা নেহাতই প্রচলিত 
ফ্যাসান-বিরোধী ৷ 

হঠাৎ চোখ পিটপিট করে তাকাল বেটি গ্রেগ। 

“মানে আপনি বলতে চান, ভিস্টোরিয় যুগে চিলেকোঠায় বৈঠকখানা ঘরের চেয়ার রাখার 
মতোন। পরে আপনি সেগুলো নিচে নামিয়ে বলবেন, "সেগুলো চমৎকার নয়?” তাই না? 

“হ্যা সেরকমই আর কি।' 

তার কথায় সায় দিয়ে বলল, 'হয়ত আপনিই ঠিক। আমি সৎ হওয়ার চেষ্টা করব। বেসিলের 
জন্যেই আমার যা কিছু ভাবনা। ওর কেবল চিস্তা, ওর মা'র সম্পর্কে আমি কি ধারণা করি। 
ওর মায়ের ব্যাপারটা আমাকে এখন একটা চরম পর্যায় টেনে নিয়ে এসেছে। এখন আমার 
কি মনে হয় জানেন, ওর মা যদি ওর ওপর পুরোপুরি প্রভাব খাঁটান, হয়ত ও আমাকে ছেড়ে 
চলে যাবে।' 

তা সে করতে পারে, বললেন মিঃ পার্কার পাইন, যদি তিনি তার লক্ষ্যে ঠিক মতো 
চলতে পারেন, তোমার কাছ থেকে ঠিক ওকে সরিয়ে নেবেন।' 

“আপনি ওকে একটু বুঝিয়ে বলবেন? জানেন, নিজের থেকে উনি নিজেকে আর বদলাবেন 
না। আমাদের মেলামেশা বা মিলন কখনোই তিনি মেনে নেবেন না। আমাদের কোনো কৌশলই 
খটিবে না ওর ক্ষেত্রে। কিন্ত যদি আপনি তাকে বোঝাবার চেষ্টা করেন__”' 

সে তার ঠোট কামড়ায়, নীল চোখ তুলে তার দিকে তাকায়। 

আপনার কথা আমি অনেক শুনেছি যিঃ পার্কার পাইন। মানুষের স্বভাব চরিত্র আপনার 
বেশ ভাল জানা আছে বলেই আমার বিশ্বাস। আপনার কি মনে হয়। বেসিল আর আমি 
এই ঝড় কাটিয়ে উঠতে পারব, না কি ব্যর্থ হবো? 

'আমার তিনটি প্রশ্নের মধ্যে এর উত্তর পেতে চাইি।' 

“মানানসই টেস্ট? ঠিক আছে, প্রশ্ন করে যান।' 

“তোমার ঘরের জানালা খোলা না বন্ধ রেখে দাও তুমি?" 

'খোলা রেখে দেই। আমার প্রচুর বাতাস দরকার ।' 

তুমি আর বেসিল কি একই ধরণের খাবার খেতে ভালবাস? 

হ্যা। 

তুমি কি তাড়াতাড়ি ঘুমতে যাও, নাকি দেরীতে? 

সত্যি কথা বলতে কি তাড়াতাড়ি ঘুমোতে যাই। সাড়ে দর্শটায় হাই তুঁলি। আর সকালে 
মেজাজটা খুব ভাল থাকে। অবশ্য সকাল সকাল ঘৃূমোলেই যে তা হবে আমি সেটা স্বীকার 
করি না।' 
পাইন। 

'এ নেহাতই একটা ভাসাভাসা পরীক্ষা।' 

না, আদৌ তা নয়। অস্তত সাত সাতটা বিবাহিত দম্পতিদের আমি দেখেছি। একজন 
দম্পতি তো একবারে অসুখী কারণ স্বামী মাঝরাত পর্যস্ত জেগে থাকতে চায়, আর সাড়ে- 
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নটার পরেই স্ত্রী ঘুমিয়ে পড়ে। 

'এটা দুঃখজনক, বললেন বেটি। 'প্রতোকেই সর্বোতভাবে সুখী হতে পারে না। তবে 
বেসিলের মা'র আশীর্বাদ পেলে আমি আর ও অনায়াসে সুখী হতে পারি।" 

কাশলেন মিঃ পার্কার পাইন । 

তার দিকে সন্দেহের চোখে তাকাল বেটি। 

“আমার আশঙ্কা, বলল বেটি, "আপনি আমাকে ডাবল-ক্রস করছেন না তো?” 

যুখে কিছুই বললেন না মিঃ পার্কার পাইন। 

মিসেস চেস্টাবের কাছে তিনি একদন মিষ্টি স্বভাবের পুরুষ, কিন্তু তার কথায় কেমন 
যেন একটা অনিশ্চয়তার ভাব। বাগদন্আা মানেই বিয়ে নয়। মিঃ পার্কার পাইন নিজেই এক 
সপ্তাহের জনো সোলারে যাচ্ছেন। তার পবামর্শ হলো, মেয়েটি যাই কিছু করুক না কেন 
যেন সেটা প্রতিশ্রুতিবদ্ধ না হয়। তাকে খাপ খাইয়ে নিতে দিলেন, পরিচিত হতে দিলেন। 


সোপারে এক সপ্তাহ খুব উপভোগ কবলেন মিঃ পার্কার পাইন। 

ফিরে এসে সম্পূর্ণ একটা ভিন্ন-ধর়ী দৃশ্য তিনি দেখলেন। পিনো ডি' অরোয় ঢুকেই তার 
চোখে প্রথম যে দৃশ্যটা চোখে পড়ল সেটা এইবকম £ মিসেস চেস্টার এবং মিস বেটি গ্রেগ 
একসঙ্গে পাশাপাশি বসে চা খাচ্ছে। সেখানে বেসিল ছিলো না। মিসেস চেস্টারের চোখে 
খেপাটে চাহনি। বেটিকেও কেমন যেন বিসদৃশ দেখাচ্ছিল, তার মুখের রঙ যেন উধাও । 
সে তার মুখে মেক-আপ দিয়েছে বলেই মনে হয় না। আর তার চোখের পাতাগুলো সিক্ত, 
দেখে মনে হয়, কাদছিল সে। 

তারা তাকে বন্ধসূলভ ভাব দেখিয়ে সম্ভাষণ জানালো । কিন্ত তাবা কেউই বেসিলের নাম 
উল্লেখ করল না। | 

হঠাৎ তার পাশ থেকে মেয়েটিকে জোবে জোবে নিঃশ্বাস নিতে দেখলেন মিঃ পার্কার 
পাইন, যেন কোনোরকম ভাবে আঘাত পেয়ে থাকবে সে। সঙ্গে সঙ্গে ফিরে তাকালেন মিঃ 
পাকার পাইন। 

আর তখনি সমুদ্রের ধার থেকে বেসিল চেস্টারকে উঠে আসতে দেখলেন তিনি। তার 
সঙ্গিনী একটি মেয়ে, অপরূপ সুন্দরী, মেয়েটির দিকে তাকিয়ে চোখেব পলক ফেলা যায় না, 
নিঃশ্বাস ফেলা যায় না, এমনি সুন্দরী সে। তার রঙটা একটু কালো হলেও চমতকার দেখতে। 
তার পরনে শ্নেফ একটা ফ্যাকাসে নীল ক্রেপের পোশাক, তার দিকে না তাকিয়ে কেউ থাকতে 
পারল না। প্রচণ্ড মেক-আপ দিয়েছিল মেয়েটি, মনে হয় তরুণ বেসিল তার দিক থেকে মুখ 
ফিরিয়ে থাকতে পাবেনি। 

তুষি খুব দেরী করে ফেলেছ বেসিল,' বললেন তার মা। 'বেটিকে সঙ্গে নিয়ে তোমার 
ম্যাক্স যাগয়াব কথা ।' 

“আমারি দোষ, বেসিলের হয়ে কৈফিয়ত দেওযার ভঙ্গিতে বলল সুন্দরী মেয়েটি। “একটু 
বেড়াঙ্ছিলাম।' বেসিলের দিকে ফিরে বলল মেয়েটি। “প্রিয়তম, আমাকে কিছু একটা 
টি 

সে তার জুতোটা এগিষে দিলো, তার হাতের নখের সঙ্গে রঙ মিলিয়ে পায়ের নখগুলোও 


১৭০ 


সবুজ পান্না রঙে পালিশ কবা। 

অপর দু'টি মেয়েব দিকে নন্ধবই দিলো না সে। তবে মিঃ পার্কার পাইনের দিকে একটু 
ঝুঁকে পড়ে বলে উঠল £ 

“এই দ্বীপটা ভয়ঙ্কব,' বলল মেয়েটি । 'বেসিলেব সঙ্গে দেখা হওয়াব আগে ভীষণ একঘেয়ে 
লাগছিল। নেহাতই ও আমার একজন প্রিষপাত্র !" 

“মিঃ পার্কার পাইন, এই হল মিস র্যামোনা, বললেন মিসেস চেস্টার। 

অলস হাসি দিয়ে মেয়েটি সাড়া দিলো। 

“আপনাকে দেখা মাত্র আপনাকে পার্কার বলে সম্বোধন করতে ইচ্ছে হয়েছিল, বিড়বিড় 
কবে বলল মেযেটি। 'আমাব নাম ব্যামোনা ডলোরস।' ূ 

ড্রিঙ্কস হাতে ফিরে এলো বেসিল। একবার বেসিল আর একবার মিঃ পার্কার পাইনের 
দিকে পালা কবে কথা বলে যেতে থাকল র্যামোনা। 

অন্য দু'স্ঞান মহিলার দিকে ফিরেও তাকাল না সে। দু'একবার তাদেব আলোচনায় নাক 
গলানর চেষ্টা কবেছিল বেটি, কিন্তু অনা মেয়েটি স্রেফ তার দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে ভুরু 
কুঁচকেছিল। 

হঠাৎ ডলোরস উঠে দাড়াল। 

“মনে হয এখন আমাকে একা ফিরে যেতে হবে। অন্য হোটেলে থাকি। যে কেউ আমার 
সঙ্গে দেখা কবাব জন্যে আসতে পারে।' 

বেসিলও লাফিয়ে উঠল। 

'দড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাবো ।' 

'শোনো প্রিয় বেসিল আমার.--”' বাধা দেওয়াব মতে! করে বলে উঠলেন মিসেস চেস্টার। 

'ভেবো না মা, আমি এখনি ফিরে আসব।' 

'এ কি মায়ের সুবোধ ছেলে? চিৎকার করে বলে উঠল ব্যামোনা। “মায়ের আঁচল ধবে 
থাকো, থাকো না তুমি? 

বেসিলকে একটু অস্বস্তির মধ্যে পড়তে হলো। মিসেস চেস্টারেব দিকে বিজ্য়িনীর হাসি 
হাসল ব্যামোনা, এবং মিঃ পার্কার পাইনের দিকে অর্থপূর্ণ হাসি হেসে বেসিলকে সঙ্গে নিয়ে 
চলে গেলো সেখান থেকে। 

তাবা চলে যাওয়াব পব একটা অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এলো সেখানে। প্রথমে কথা 
বলতে চাইলেন না মিঃ পার্কার পাইন। ওদিকে বেটি গ্রেগ তার আঙুল মচকাতে মচকাতে 
সমুদেব দিকে তাকাল। আর মিসেস চেস্টার রাগে ফুলতে থাকলেন। 

বেটিই প্রথম মুখ খুলল £ “পোলেনসা বেতে আমাদের নবাগত বন্ধুটিকে কিরকম মনে 
হলো আপনার?" তার ঝষ্টস্বর ঠিক স্বাভাবিক নয়। 

সাবধানে উত্তর দিলেন মিঃ পার্কার পাইন £ “একটু উত্তট ধরণের'। 

'উদ্ুট?" বেটির ঠোটে একটা তিন্ত হাসি ফুটে উঠতে দেখা গেলো। 

'ভয়ঙ্বরে, ভয়ঙ্কর মেয়ে সে” উত্তেজিত হয়ে বললেন মিসেস চেস্টার, 'বেসিল নিশ্চয়ই 
পাগল হযে গেছে। 

সঙ্গে সঙ্গে বেটি আবার বলে উঠল, “না, বেসিল ঠিকই 'আছে।' 

“মেয়েটির পায়ের নখগুলো দেখেছেন?" কথাটা বলতে গিয়ে ঘৃণায় মুখটা কেমন বিকৃত 


১৭১ 


হয়ে উঠল মিসেস চেস্টারের। 

হঠাৎ উঠে দাঁড়াল বেটি। 

“মিসেস চেস্টার, আমি এখন বাড়ি ফিরে যেতে চাই। নৈশভোজে ইচ্ছে নেই।' 

“ওহে বাচ্ছা, বেসিল কিন্তু দুঃখ পাবে।' 

'পাবে নাকি? বলে হাসল বেটি। 'সে যাইহোক, আমাকে যেতেই হচ্ছে। মাথায় ভীষণ 
যস্ত্রপা। 

তাদের দু'জনের দিকে তাকিয়ে হাসল সে, তারপর চলে গেলো সেখান থেকে। মিঃ পার্কার 
পাইনের দিকে ফিরে তাকালেন মিসেস চেস্টার অতঃপর। 

'আমার মনে হয়, এরকম ভয়ঙ্কর জায়গায় বুঝি এর আগে কখনো আসিনি।' 

দুঃখের সঙ্গে মাথা নাড়লেন মিঃ পার্কার পাইন। 

'আপনার এখান থেকে চলে যাওয়া উচিত হয়নি, বললেন মিসেস চেস্টার। 'আপনি 
এখানে থাকলে এটা ঘটত না।' 

শুনুন মিসেস চেস্টার, সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন মিঃ পার্কার পাইন, 'আমি আপনাকে 
বলতে পারি, সুন্দরী যুবতীর প্রশ্নে আমি নাচার, আপনার ছেলের ওপর কোনো রকম প্রভাব 
বিস্তার করতে পারব না। আপনার ছেলেকে দেখে মনে হয়, অত্ত্ত আবেগপ্রবণ ছেলে সে।' 

কিন্ত সে তো আগে এরকম ছিলো না, কান্না-জড়ানো স্বরে বললেন মিসেস চেস্টার। 

'ভাল কথা,' প্রসঙ্গটাকে হান্কা করার জন্যে বললেন মিঃ পার্কার পাইন, বেসিলের এই 
নতুন আকর্ষণ মিস গ্রেগের প্রতি তার মোহটা ভেঙ্গে গেছে। এটা আপনার পক্ষে অবশ্যই 
একটা বড় সান্তনা বলা যায়।' 

“আনি না আপনি কি বলতে চাইছেন,' বললেন মিসেস চেস্টার। "খুব ভাল মেয়ে বেটি, 
আর বেসিলের প্রতি একাস্ত অনুগত সে। এ ব্যাপারে ওর আচরণ অত্যন্ত ভাল। আমার 
তো মনে হয়, আমার ছেলেরই দোষ, ও পাগল হয়ে গেছে। 

ভদ্রমহিলার মধ্যে হঠাৎ একটা অস্তুত পরিবর্তন দেখতে পেলেন মিঃ পার্কার পাইন। এর 
আগে মহিলার মধ্যে এধরণের অসঙ্গতি তিনি দেখেছেন। নরম গলায় বললেন তিনি £ 

“না, ঠিক পাগল বলা যায় না, সম্মোহিত বললেই বোধহয় উপযুক্ত হয়।' 

'এর জন্যে দায়ী ওই মেয়েটি।' 

“কিন্ত মেয়েটি যে অপরূপ সুন্দরী, অস্বীকার করা যায় না।' 

নাক সিঁটকালেন মিসেস চেস্টার। 

সমুদ্রতীর থেকে এক রকম ছুটে এলো বেসিল। 

হ্যালো মাম, এই দেখ কত তাড়াতাড়ি আমি ফিরে এসেছি। তা বেটি কোথায়? 

“মাথায় যন্ত্রণা নিয়ে ঘরে ফিরে গেছে সে। আমার আশঙ্কা__' 

'তার মানে রাগ করে চলে গেছে সে, এই বলতে চাইছ?' 

হ্যা, আমার তো তাই মনে হচ্ছে। বেসিল, বেসিলের ওপর খুবই অবিচার করেছ তৃমি।' 

ঈশ্বরের দোহাই মাম, ওর হয়ে সালিশী করো না। ওকে যেতে দাও । প্রত্যেক ব্যাপারে 
ওষদি এমন নাটক করে, আমি বলি কি ওকে না পেলেও আমার চলবে। বরং এই মেয়েটিকে 
দেখলে তো. যেমন সুন্দর দেখতে, ওর স্বভাবও চমৎকার। ওকে পেলে আমি বরং খুব খুশী 
হবো। 


১৭২ 


কিন্তু তোমরা যে বাগদত্তা!' 

“হ্যা, আমরা বাগদা, ঠিক আছে। কিন্তু তাই বলে এই নয় যে, আমাদের কোনো বন্ধু 
থাকবে না। এখন লোকেরা যে যার খুশি মতো জীবন অতিবাহিত করে থাকে, আর হর্ধা 
পরিহার করার চেষ্টা করে থাকে।' 

একটু থামল সে। 

“দেখ মা, আজ বেটি যদি আমাদের সঙ্গে নৈশভোজ না সারতে আসে, আমি তাহলে 
ম্যারিপোসা ফিরে যাবো। তারা আমাকে খেতে বলেছে সেখানে ।' 

“ওহো বেসিল__' 

_জ্বুদ্ধ চোখে তার দিকে তাকাল ছেলেটি, তারপর ছুটে গেলো রাস্তায়। 

মিঃ পার্কার পহিনের দিকে তাকালেন মিসেস চেস্টার। 

“দেখুন, বলে থামলেন মিসেস চেস্টার+ 

তার দিকে তাকালেন মিঃ পার্কার পহিন। 


কয়েকদিন পরে ব্যাপারটা বেশ ঘোরাল হয়ে দাড়াল। বেটি এবং বেসিলের পিকনিকে 
যাওয়ার কথা ছিলো । নির্দিষ্ট সময়ে বেসিলকে যেতে না দেখে পিনো ডি' অরোয় এসে পৌছল 
বেটি, ভাবল বেসিল বোধহয় তাদের পিকনিকে যাওয়ার কথা ভূলে গিয়ে থাকবে। কিন্তু 
বেসিল তখন ডলোরস ব্যামোনার পার্টির সঙ্গে ফরসেন্টারে চলে গিয়েছিল। 

মনে মনে রাগ হলেও মুখে সেটা প্রকাশ করল না বেটি। অবশ্য বর্তমানে মিসেস চেস্টারের 
সামনে থমকে দাঁড়িয়ে পড়ল সে (দু'জন মহিলা তখন টেরেসে সুখোমুখি দীড়িয়ে)। 

'সব ঠিক আছে, বলল বেটি। “এ কিছু নয়। কিন্তু আমি মনে করি, ব্যাপারটা এই রকম, 
আমাদের সমস্ত ব্যাপারে এখানেই ইতি টানলে ভাল হয়? 

এই বলে বেসিলের দেওয়া এনগেজমেন্ট আংটিটা আঙ্গুল থেকে খুলে বেটি মিসেস 
চেস্টারের হাতে তুলে দিয়ে বলল £ 

“মিসেস চেস্টার, দয়া করে এটা বেসিলকে দিয়ে দেবেন। আর ওকে বলবেন, সব ঠিক 

“বাছা বেটি, এরকম করো না। সে তোমাকে ভালবাসে, সত্যি তোমাকে ভালবাসে ।' 

“সেটাই তো মনে হয়, তাই নয় কি?' মৃদু হেসে বলল মেয়েটি । না, আমার একটু 
অহঙ্কার আছে। ওকে বলবেন, সব কিছুই ঠিক ঠিক চলছে। আর আমি, আমি ওর শুভ কামনা 
কবি।' 

সূর্যাস্তের পর বেসিল ফিরে এলে ঝড় উঠল। এনগেজমেন্ট রিংটা দেখা মাত্র তার চোখ 
দু'টো ঝলসে উঠল। 

“তাহলে এই রকমই ধারণ তার, তাই না? বেশ, আমি তাহলে এখন জোর গলায় বলতে 
পারি, এ একরকম ভালই হলো । 

'বেসিল।' 

“ঠিক আছে মাম, আমি তোমাকে খোলাখুলি বলে রাখি, এভাবে পরস্পর ঝগড়া-বিবাদ 
করে থাকা যায় না।' 

'দোষটা কার? 


'দোষটা বিশেষ করে আমাব বলে আমি মনেই কবি না। ঈর্ষা মানুষকে পশু বানিয়ে দেয়। 
কিন্তু মাম, ওই মেয়েটার জন্যে তোমার এত দরদ কেন তা তো বুঝতে পারছি না। অথচ 
একদিন বেটিকে বিয়ে না কবার জন্য তুমিই আমাকে অনুবোধ করেছিলে, মনে আছে তোমার ?' 

'সে তো ওকে জানার আগে। বেসিল, বাছা আমার, অন্য মেযেকে বিষে করার চিন্তা 
তুমি করছ না তো? 

নম ভাবে বলল বেসিল চেস্টাব! 

'সে যদি আমার ঘাতো হয়, আমার সব কিছু, দোষ-গুণ মেনে নেয, তবেই আমি তাকে 
বিয়ে করাত পাবি। বিস্ত আমার আশঙ্কা, সেবকম হবে না লে। 

মিসেস চেস্টাবেব মেরুদন্ড বেয়ে যেন একটা শীতল প্রবাহ বয়ে গেলো। মিঃ পার্কার 
পাইনকে একটা নিরাপদ প্রান্তে শান্ত ভাবে বই পড়তে দেখলেন তিনি। 

“কিছু একটা আপনার কর! দবকার! আমাব ছেলের জীবন যে ধ্বংস হয়ে যাবে। 

/ বেসিল চেস্টাবেব জীবন ধংস হয়ে যাবে, কথাটা শুনতে শুনতে ভীষণ ক্রাভভ হযে « 
পড়েছিলেন মিঃ পার্চাব পাইন! তাই তিনি এই প্রথম একটু বিরক্ত প্রকাশ কবলেন £ 

“তা আমি কি কবাতে পাধি বলুন? 

'এই ভয়ঙ্গর মেয়েটিব কাছে গিয়ে তাকে দেখুন। যদি প্রয়োন্ধন হয তাকে টাকা দিয়ে 
বিদনে নিন।' 

কিন্ত সে তো আনেক বায়বন্থল।' 

'সেটা আপনার 'ভাববাবধ নয়।' 

'ব্যাপারটা খুবই গুরুতর। তবু ঘনে হয়, রাস্তা একটা খুঁজে পাওয়া যেতে পাবে 

প্রশ্ন চোখে তাকালেন মিসেস চেস্টার। মাথা নাড়লেন মিঃ পার্কাব পাইন। 

'তবে আমি কোনো বকম প্রতিশ্রতি দিতে পাবছি না, তবে দেখছি আমি কি করতে পাবি। £ 
এরকম কেসের মোকাবিলা আমি আগেও করেছি। ভাল কথা, এ বাপাবে বেসিল যেন 
ঘুণাক্ষবেও একটা কথা জানতে না পারে, কারণ জানতে পাবলে আবো বেশি বিপদ হতে 
পারে আপনাদের পরিবারে ।' 

'না, না. অধশাই বলব না! 


মাঝবাতে ম্যারিপোসা থেকে ফিবে এলেন মিঃ পার্কাব পাইন। তাব ফেরাব অপেক্ষা 
বসেছিলেন মিসেস চেস্টার। 

'কোনো ভাল খবর আছে ?' এক নিঃশ্বাসে জিন্দেস করলেন মিসেস চেস্টার। 

'কাল সকালেই পোলেনসা ছেড়ে চলে যাচ্ছে সিনিওরিটা ডলোরস র্যামোনা, আব কাল 
রাতেই এই দ্বীপ থেকে পাড়ি দিচ্ছে। চোখ পিট্টপিট কারে তাকালেন তিনি। 

'ওঃ মিঃ পার্কার পাইন! আনন্দে উচ্ছৃসিত হয়ে উঠে বললেন মিসেস চেষ্ঠার। 'তা আপনি 
এই অসাধা কাজটা সারলেন কি করে?' 

'এক সেন্টও খবচ হয়নি, উত্তরে বললেন মিঃ পার্কার পাইন। কাব চোখ দু'টো আবার 7 
(রা সি নীলারানা র ওপর প্রভাব খাটাতে পারব, আর হলোও 

র 

সত্যি আপনি একজন জাদুকব বটে! ঠিকই বলেছিল নিনা উইচারলি। যাইহোক, এখন 
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বলুন আপনার পারিশ্রমিক কতো?" 

'এক সেন্টও নয়। এ-কাজে আঙি যে আনন্দ পেয়েছি, সেটাই যথেষ্ট । আশাকরি সব 
কিছুই সুষ্ঠুভাবে সম্পন্ন হবে। অবশ্য আপনার ছেলেটি যখন জানবে, তাকে না জানিয়ে কোনো 
ঠিকানা না রেখে মেয়েটি এখান থেকে চলে গেছে, তখন হয়ত সে খুবই মুষড়ে পড়তে 
পারে। তবে দু'এক সপ্তাহ পরেই সে আবার স্বাভাবিক হয়ে যাবে, দেখবেন!" 

যদি বেটি তাকে ক্ষমা করে-” 

'আমি বলছি, বেটি তাকে ক্ষমা করবেই! চমতকার ওদের জুটি। ভাল কথা, আমিও কাল 
এখান থেকে চলে যাচ্ছি।' 

“ওঃ মিঃ পার্কার পাইন, তাহলে তো আপনাকে হারাতে হচ্ছে। 

আপনার ছেলে তৃতীয় একটি মেয়েব মোহাচ্ছন্ন হয়ে পড়াব আগেই এখান থেকে আমার 
চলে যাওয়া ভাল! 


স্টিমারের রেলিং"র ধাবে ঝুঁকে পড়ে পালমার আলোকমালা দেখতে থাকেন মিঃ পার্কার 
পাইন। তাব পাশে দাঁড়িয়েছিল ডলোরস র্যামোনা। প্রশংসা করে বলছিলেন তিনি £ 

“ম্যাডেলেইন, কাজটা চমতকার হলো। তারবার্তী কবে তোমাকে এখানে ডেকে এনে সাফল্য 
পাওয়ার জন্যে আমি আনন্দিত। তবে বাড়িতে তোমার শাত্ত ভাবে জীবনযাপনের কথা ভাবলে 
ব্যাপাবটা একটু অস্বাভাবিক লাগে।' 

ম্যাডেলেইন ডি সারা, ওরফে ডলোরস র্যামোনা, ওরফে ম্যাগি সেয়ার্স তার কথায় সাড়া 
দিয়ে বলে উঠল £ “আপনি আনন্দ পেয়েছেন জেনে আমিও খুব খুশি মিঃ পার্কার পাইন। 
ছোট-খাটো একটা পরিবর্তন ভালই লাগল। আমি ক্রাত্ত, স্টিমাব যাত্রা শুরু কবার আগেই 
ভাবছি নিচে গিয়ে শুয়ে পড়ব। কিছু মনে করবেন না, আমি খুবই বাজে নাবিক" 

মিনিট কয়েক পরে মিঃ পার্কার পাইনের কাধেব ওপর একটা উষ্জ হাতের স্পর্শ পড়ল। 
ঘুরে দীড়াতেই বেসিল চেস্টারকে দেখতে পেলেন তিনি। 

আপনাকে বিদায় জানাতে এলাম মিঃ পার্কার পহিন। বেটি আসতে পারল না, তবে ও 
আপনাকে ওর ভালবাসা আব ধন্যবাদ জানাতে বলেছে। এ আপনাব একটা চমত্কার চমক 
বটে। বেটি আর মায়ের মধ্যে সাপে-নেউলের সম্পর্ক ছিলো এই ক'দিন আগেও । মাকে ওর 
দিকে মুখ ফেরান খুবই কঠিন কান্ধ ছিলো, অথচ সেই আশ্চর্য কান্ষটা আপনি কেমন সহজেই 
না সম্পন্ন করলেন। এটা যে আপনার একটা অসাধারণ কৃতিত্ব স্বীকার করতেই হয়। যাইহোক, 
এখন সব কিছুই মধুরেন সমাপয়েত। আমাদের পরিবারে এই কয়েকদিন মন কষাকষির জন্যে 
আমি খুবই দুরঃখিত। আমাদের এই ভয়ঙ্কর সমস্যার সমাধান কারে দেওয়ার জন্যে আপনার 
প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার শেষ নেই। বিশেষ করে বেটি আর আমি ধন্য।' 

“আমি তোমাদের সুখ কামনা করি,” বললেন মিঃ পার্কার পাইন। 

'ধন্যবাদ।' 

তারপর খানিক নীরবতার পর এক বকম অসতর্ক ভাবে বলে ফেলল বেসিল ঃ “মিস, 
মিস সারা এখন কোথায় স্যার? আমি তাকেও ধন্যবাদ জানাতে চাই।' 

চকিতে একবার তার দিকে তাকালেন মিঃ পার্কার পাইন। আরপর তিনি বললেন £ "আমার 
মনে হয় মিস ডি সারা শুতে চলে গেছে। 
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ওঃ, অনটা খারাপ হয়ে গেলো। যাইহোক, এক সময় লন্ডনে ফিরে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা 
করব। 

সত্যি কথা বলতে কি লন্ডনে পৌছ্ান মাত্র আমার একটা কাজে আমেরিকায় চলে যাবে 
সে। 

'ওহো। উদাস স্বরে বলল বেসিল। ঠিক আছে, আমাকে এখন একলাই চলতে হবে... 

হাসল্সেন মিঃ পার্কার পাইন। যাওয়ার পথে ম্যাডেলেইনের দরজায় নক্‌ করলেন তিনি। 

'কেমন আছো! প্রিয়? ভাল তো? আমাদের তরুণ বন্ধুটি বড় একা, নিঃসঙ্গ । দু'একদিনের 
মধ্যেই সে তার একাকিত্ব ঘুচিয়ে তুলবে, কিন্তু তৃমি যে তাকে নেহাতই বিহ্ল করে তুলেছ।' 


অনুবাদ &5 সৌরেন দত্ত 
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রেজেস্টি অফিসে টেবিলের পিছনে সন্ত্রান্ত মহিলা গলা পরিস্কার করে চোখ পিটপিট করে 
তাকালেন তার উন্টোদিকে বসা মেয়েটির দিকে। 

“তাহলে চাকবিটা তুমি নিলে না? কেবল আজই সকালে কাগজে চাকরির খবরটা বিজ্ঞাপিত 
হয়েছিল। চাকরির জায়গা ইটালির একটা সুন্দর অংশে । বাড়ির সদস্য বলতে একজন বিপত্তিক, 
তিন বছরের একটি বাচ্ছা ছেলে, আর একজন বয়স্কা মহিলা, ভদ্বলোকের মা কিংবা কাকিমা 
হতে পারে।' 

জয়সি ল্যাম্বারট মাথা নাড়ল। 

'আসলে ইংলভ্ডের বাইরে আমি যেতে পারি না, ক্রাস্ত গলায় কৈফিয়ত দেওয়ার 
ভঙ্গিতে বলল সে, এর অনেক কারণ আছে যা কিনা এক কথায় বোঝানো যায় না। যাইহোক, 
আপনি ধদি আমার জন্য কোনো ঠিকার কাজ, অর্থাৎ যেদিন কাজে যাব সেদিনের মাইনে 
পাবো, এমন চাকরির খবর পেলে বলবেন? 

কথা বলতে শিয়ে মেয়েটির কণ্ঠস্বর ঈষৎ কাপছিল, তবে নিছ্ধের ওপর তার যথেষ্ট নিয়ন্ত্রণ 
ছিলো। তার গাড় নীল চোখে একটা করুণ আর্তি প্রকাশ পাচ্ছিল, সেই সঙ্গে তার উল্টোদিকের 
মহিলাটির প্রতি মিনতি জানিয়ে সে বলতে চাইল, একটা চাকরি তার একাস্ত প্রয়োজন । 

'কিন্তু মিসেস ল্যান্বারট, যেরকম চাকরি আপনি চাইছেন, পাওয়া খুবই মুশকিল। রোজ 
হিসেবে গভরনেসেব চাকরি পেতে পারে কেবল তারহি যাদের যোগ্যতা সম্পূর্ণ। কিন্ত আপনার 
যে কিছুই নেই। আমার খাতাপত্রে একশোটা চাকরির খবর নথিভুক্ত” একটু থেমে তিনি 
আবার বললেন, আপনার বাড়িতে এমন একজন কেউ আছে যার জন্যে আপনি বাড়ি ছেড়ে 
বাইরে কোথাও যেতে পাবেন না।' 

মাথা নাডল জয়সি। 

'একটা শিশু?" 

'না, শিশু নয়।' তার মুখে একটা ক্ষীণ হাসির রেখা ফুটে উঠতে দেখা গেলো। 
“ঠিক আছে, এটা খুবই দুর্ভাগ্যের কথা। অবশ্য আমি আমার সাধ্য-মতো চেষ্টা করব, 
কিন্ত” 

সাক্ষাতকার তখন প্রায় শেষ হওয়ার মুখে। উঠে দাড়াল জয়সি। অফিসটা কেমন ভ্যাপসা, 
অস্বস্তি লাগছিল জয়সির। এদিকে একটা অব্যক্ত যন্ত্রণায় তার চোখের জল কোনো বাধা মানতে 
চাইছিল না, কোনো 'রকমে ঠোট কামড়ে ধরে নিজেকে সামলে নিয়ে অফিস থেমে বেরিয়ে 
রাস্তায় এসে নামল সে। 

'এ তৃমি কি করছ জয়সি। না, না, এরকম দুর্বল হয়ে পড়া উচিত নয় তোমার, সে 
নিজেই নিজেকে দৃঢ়ভাবে বোঝাতে চাইল। “বোকার মতো নাকিকান্না জুড়ে দিও না। আতঙ্ক 
ছড়াচ্ছ তুমি_ হ্যা তুমি তাই করছ_ আতঙ্ক ছড়াচ্ছ। আতঙ্ক ছড়িয়ে কোনো লাভ নেই। এই 
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তো সবে শুরু, তোমার বাকী ক্বীবন পড়ে রয়েছে, এব মধ কত কি ঘটে যেতে পারে। 
ঘহিহোক, দিন পনেরর মধ্যে মেরি পিসি নিশ্চয়ই একটা সুরাহা করে দেবেন। যাও, এগিয়ে 
যাও তোমাব সামনে সচ্ছল অবস্থা অপেক্ষা করছে, অবস্থা তোমার ফিরবেই, দেখে নিও! 

এডওয়্যার্ড রোড দিয়ে পার্ক ছাড়িয়ে হেটে চলল দ্বায়সি, তারপর ভিস্টোরিয়া স্্াটে পড়তেই 
আর্মি এবং নেতী স্টোয়ের দিকে ঘুয়ে দাঁড়াল সে। লাউঞ্জে গিয়ে বসে পড়ল সে, ঘড়ির 
দিকে তাকাল। তখন সবে দেড়টা বাজে। মিনিট পাঁচেক পরেই এ্রকজন বয়স্কা মহিলা হাত 
ভর্তি ভিনিষপত্তর নিয়ে তার সামনে এসে দাড়ালেন। 

আহ্‌! তুমি এসে গেছ জয়সি? মিনিট কয়েক দেরী হয়ে গেলো আমার, আমি লঙ্জিত। 
আসলে কি গ্ানো, খাবার ঘরে আগের মতো আর ভাল সার্ভিস নেই। তোমার নিশ্চয়ই 
লাঞ্চ সারা হয়ে গেছে? 

একটু সময়ের জনা ইতস্তত কবল ভায়সি। তারপর শান্ত গলায় বলল সে, হ্যা, ধন্যবাদ ।' 

সব সয় 'আমি সাড়ে বাবোটাব সময খাওয়া সোরে নিই, মেবিপিসি কাব জিনিষপত্তরগুলো 
গোস্ছগাছ করে যুতসই হয়ে বসে বললেন, তখন ভীড় কম থাকে, আবহাওয়াও বেশ পবিস্কাব 
থাকে। এখানে ডিমের তরকারিটা দারুন চমতকাব )' 

“তাই বি? অস্পষ্ট গলায় বলল ছায়সি। ডিমের তরকাবি, গরম ধোঁয়া উঠছে, সুস্বাদু 
গঞ্জ ছড়াচ্ছে তার টেবিলে, এরকম একটা আশার কথা চিস্তাই সে করতে পারে না। ছেঁড়া 
কাথায শুয়ে আকাশ-বুসুম স্বপ্ন সে দেখতে চায় না। তাই সেই চিত্তাটা দূরে সবিয়ে দিলো 
ঘায়সি। 

'ধাছা, তোমার মুখটা কেমন যেন ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে বললেন মেরি পিসি। তিনি নিস্কোই 
বেশ ফিটফাট আরামে আছেন, এই মুহুঠে তার সুন্দর চেহারা দেখে অস্তত তাই মনে হয়। 

মাংস ছাড়া কোথাও যেন খেতে যেও না। আল্-ফাল-ডি-লাল, সুন্দর একটা খাবাব জায়গা, 
কারোর কখনো শরীর খারাপ হয়েছে বলে তো মনে হয় না।' 

উত্তর দেওয়াৰ প্রয়োন্ধান মনে করল না জয়সি। এখন কোনো ক্ষতিই আমার হতে পারে 
না। জয়সি ভাবছে এখন, মেরি পিসিটা যেন কি রকম! দেখা হলেই শুধু খাওয়াব কথা, 
খাওয়ার কথা তিনি বন্ধ কবলেই ভাল, তার কোনো ক্ষতি হবে না। মনে মনে ভাবল জয়সি। 
দেড়টাব সমধ খাবাব ঘরে আসতে বলে আশা জাগিয়ে তুলে তাবপর দেরী কবে এসে সুস্বাদু 
ডিমের তবকাবি, রোস্ট মাংসেব টুকরোর প্রসঙ্গ তোলা, ওঃ এতো অত্যন্ত নিষ্টুরতার পবিচয! 

'ভাল কথা বাছা, ধললেন মেরি পিসি। আমি তোমার চিঠি পেয়েছি! আমার কথা তুমি 
যে রেখেছ, তাতে আমি খুব খুশি। আমি তোমায় বলেছিলাম, যেকোনো সময়ে তোমাকে 
দেখতে পেলে আমি খুশি হবো, আব আমাব সেই ইচ্ছে এখন পূরণ হয়েছে। তবে সবে মাত্রা 
আমার বাড়ি ভাড়া নেওয়ার প্রস্তাব পেয়েছি। খুব ভাল প্রস্তাব, হারাবার নয়। পাঁচ মাসের 
স্কন্য। আগামী বৃহস্পতিবার তারা আসছে। আর আমি যাবো হ্যারোলেটে। ইদানিং বাতের 
অসুখে কষ্ট পাচ্ছি।' 

তাই বুঝি! বলল ভাসি । “আমি খুবই দুঃখিত।" 

'আমার প্রিয় বাছা, আর একবাব তোমার সঙ্গে দেখা হতে আমি খুবই খুশি হয়েছি।' 

'ধন্বাদ মেরি পিসি? 

'তুমি কি কখনো আয়নার সামনে দাড়িয়েছ? সত্যি তোমাকে খুবই ফ্যাকাশে দেখাচ্ছে, 


১৭৮ 


বললেন মেরি পিসি। তার কথার মধো একটা মনোযোগি ভাব ছিলো। খুবই রোগা হয়ে 
গেছ তুমি, তোমার হাড়ে মাংস নেই, আর তোমার গায়ের সেই সুন্দর রঙই বা কোথায় 
উধাও হযে গেলো? এর আগে তোমাকে দেখেছি, সব সময়েই তোমাকে সুন্দরী বলে মনে 
হয়েছে। তোমাকে মনে করিয়ে দিই, প্রচুর ব্যায়াম করো।' 
এবাব সেন্ট জেমস পার্কের পাশ দিয়ে বার্কলি স্্রীট, অক্সফোর্ড স্্রীট, প্রায়েড স্ট্রীট হয়ে 
এডওয়ার্ড রোডে ফিরে যেতেই কি যেন ভাবতে শুরু করল জয়সি। তারপর পরপর কতকগুলো 
নোংরা রাস্তা পিছনে ফেলে এসে একটা বিশেষ বাড়িতে এসে পৌছল সে, বাড়িটা নীবস 
জরাজীর্ণ, নোংরা! 
তালা খুলে একটা ছোট্ট নোংরা হলে প্রবেশ করল জয়সি। এক রকম ছুট্টেই সিঁড়ি বেয়ে 
একেবাবে ওপবতলায় উঠে এলো সে। সামনেই তাব ঘরের দবঙ্জা, দবজাব ওপাব থেকে 
উল্লাসধ্বনিব শব্দ ভেসে আসছিল । 
» আদরের টেরি, দেখ গৃহকত্রী ঘবে ফিরে এসেছে।' 
দরলা খুলতেই সাদা রঙের টেবিযাব কুকুর ছুটে গেলো। হাত বাড়িয়ে তাকে কোলে তুলে 
নিলা জযসি, তারপব মেঝের ওপব বসে পড়ল। 
'প্রযতম টেরি! প্রিয়তম, প্রিয়তম টেবি। তোমার গৃহকর্রীকে ভালবাস টেরি, তোমার 
গহ্কর্লীকে খুব ভালবাস? 
কথা বাখল টেবি, তাব আগ্রহী জিভটা ব্যস্ত হযে উঠল। টেরি তার গৃহকর্রীর মুখ, কান, 
গলায জিভ বোলাতে থাকে, সেই সঙ্গে সে তার ল্যাজ নাড়তে থাকে। 
'প্রিয টেবি, 'আমবা এখন কি করব? আমাদের এখন কি হবে? ওহো, প্রিয় টেরি, আসি 
এখন খুবহ ক্লাস ।' 
তাহলে মিস এখন, তার পেছন থেকে একটা তীক্ষ কণ্ঠস্বর ভেসে এলো। কুঝুরটাকে 
%-যে ধবা, চুমু খাওয়া থেকে বিবত হও এবার, তোমার জন্যে গরম চা এনেছি। 
'ওহো মিসেস বার্ণিস, কি ভাল আপনি ।' 
ভীষণ ক্লান্ত ভায়সি, কোনো বকনে হাটুর ওপব ভর দিয়ে উঠে দাড়াল। বিশাল চেহারার 
মিসেস বার্শিসকে ভযঙ্কব দেখাচ্ছিল। যাইহোক, ভার সেই ভযন্কর চেহারার আড়ালে যেন 
অভাবনীয় ভাবে একটা কোমল উঞ্জ হৃদয লুকিয়ে আছে। 
'এক কাপ গরম চা কখনো কারোর পক্ষে ক্ষতিকর হয় না, স্পষ্টভাবে বললেন মিসেস 
ল্র্নিন। 
কতজ্ঞতার সঙ্গে চায়েব কাপে চুমুক দিলো জয়সি। তার ল্যান্ডলেডি আড়চোখে তাকে 
পিল 
'কোনো সৌভাগ্য মিস--না জমি বরং তোমাকে ম্যাডামই বলব।' 
মাথা নাড়ল অয়সি, তাব সারা মুখে যেন ঘন কালো মেঘের ছায়া । 
"মাহ! দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন মিসেস বার্নিস। “সৌভাগ্যের দিন বলে তো আমার মনে 
রং: না।' 
তাড়াতাড়ি চোখ মেলে তাকাল জয়সি। 
'গহো মিসেস বার্নিস, এরকম ভাববেন না? 
হতাশ ভাবে মাথা নাড়লেন মিসেস বার্নিস। 
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“হ্যা, ঠিক তাই। আমার কাজ নেই। এখন আমরা কি করব, জানি না।' 

'ওহো হিসেস বার্নিস,__অবশ্যই আমাকে, _মানে আপনি চাইবেন ।_ 

“তবে এখন চিন্তার কিছু নেই বাছা। আমি অস্বীকার করছি না, কিন্ত তুমি কোনো চাকরি 
সন্ধান করতে পারলে আমি খুশিই হবো, তবে যদি তুমি না পাও! তা তোমার চা খাওয়া 
শেষ হয়েছে? আমি কাপটা নেবো।' 

'না, এখনো একটু রয়ে শেছে।' 

'আহ।' অভিযোগ করলেন মিসেস বার্নিস। 'আমি তোমাকে বেশ ভাল করেই জানি। 
অবশিষ্ট চাটুকু তৃমি তোমার এই পেয়ারের কুকুরটাকে খাওয়াবে ।' 

'ওহো মিসেস বার্নিস। কয়েক ফৌটা যাত্র। সত্যি আপনি কিছু মনে করবেন না, করবেন 
নাকি ?' 

'আমার মলে করা না করার মধ্যে কি এসে যায়? তুমি তো ওই খিটখিট মেজাজের 
জানোয়ারটার জন্যে পাগল হ্যা, এ কথাই আমি বলব, আর কুকুরটা এ-রকমই। আজ সকালে 
তোমার ওই প্রিয় কুকুরটা আমাকে প্রায় কামড়ে দিয়েছিল আব কি।' 

'ওহো, না খিসেস বার্নিস! ওরকম কাজ টেরি কখনই কবতে পারে না।' 

'আমাকে দেখে ঘেউ ঘেউ করে উঠেছিল, দাত খিচিয়ে উঠেছিল। আমার অপবাধ, আমি 
তোমার বাড়তি জুতোগুলো দেখছিলাম, যদি এক জোড়া আমার পায়ে ফিট করে।' 

'আমার কোনো জিনিষ অন্য কেউ স্পর্শ করাটা পছন্দ করে না সে। টেরির ধারণা, আমার 
সব জিনিষ পাহারা দেওয়া তার কর্তব্য।' 

“তাহলে কি ভাবে সে? সেরকম কিছু ভাবা তো কুকুরের কাজ নয়। তাকে তার একটা 
নির্দিষ্ট জায়গায় বেঁধে রাখলেই হয়, তার কাজ্জ কেবল চোর ধরা। এই যে তোমার অহেতুক 
তাকে কোলে তুলে নেওয়া, জড়িয়ে ধরা, এতেই প্রশ্রয় পেয়ে যায় সে! এসব বন্ধ করতে 
হবে মিস, ওকে বেঁধে রাখতে হবে, এ কথাই আমি বলতে চাই।' 

'না, না, না, কখনো নয়! কখনো নয়! 

“দয়া করে নিজেকে একটু সংযত করো, বললেন মিসেস বার্নিস। টেবিল থেকে কাপটা 
তুলে নিলেন তিনি। ডিশটা পড়েছিল মেঝের ওপর. কাপেব তলানি চাটুকু ডিশে ঢেলে দিয়েছিল 
জয়সি টেরির জন্য। জিভ দিয়ে তলানি চাটুকু চেটে চেটে সবে মাত্র শেষ করেছিল টেরি। 
ঘ্ণাভরে ডিশটা বাহাতে তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন মিসেস বার্নিস। 

“টেরি।' ডাকল জয়সি। 'এসো, আমার সঙ্গে কথা বলো। বলো আমাব মিস্টিসোনা, এখন 
আমরা কি করব?' 

একটা ভাঙ্গা চেয়ারে দেহটা এলিয়ে দিলো জয়সি। তার কোলে টেরি। মাথার টুপিটা ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়ে চেয়ারে হেলান দিলো সে। টেরির দু'টো থাবা সে তার গলার দু'পাশে চেপে 
ধরে তার নাক ও চোখের মাঝখানে চুমু খেতে থাকল। তারপর নিচু গলায় তার সঙ্গে কথা 
বলতে শুরু করল। মাঝে মাঝে আদর করার ভঙ্গিমায় তার কান দু'টো সুলে দিতে থাকে। 

'টেরি এবার বলো তো. মিসেস বার্নিসের ব্যাপারে আমরা এখন কি করবো? আমরা ' 
ওর কাছে চার সপ্তাহ সময় চেয়েছি, আর জানো টেরি, তিনি এমনি ভেলা, এমনি ভেড়া 
যে. আমাদের দিকে ফিরেই তাকালেন না। কিন্তু ভেড়ার মতো আচরণের সুযোগ আমরা 
নিতে চাই না। আমরা তা করতে পারি না টেরি। আচ্ছা, কেনই বা বার্নিস কাব থেকে অব্যহতি 


৮৩ 


পেতে চান? আমি শুঁকে ঘুণা করি। সব সময় মাতাল হয়ে থাকেন তিনি। আর তুমি যদি 
সব সময় মদে বুঁদ হযে থাকো, স্বভাবতই তুমি তোমার কর্মক্ষমতা হারিয়ে ফেলতে বাধা । 
কিন্ত টেবি, কই আমি তো কখনো মদ খাই না, তবে কেন আমি কাজ পাই না? 

'শোনো বাস্ধা, আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না। না, আমি তোমাকে ছোড়ে বাচতে 
পারব না। এমন কি নেই যে তাব আকর্ষণে আমি তোমাকে ছেড়ে দেবো, তোমাব মতো 
ভালো নেই কেউ এ জগতে । তোমাব বযস হচ্ছে টেবি, তোমাব বয়স এখন বারো। কুকুরের 
বযস হলে সে অন্ধ হাযে যায়, একটু বধিব হায় যায, আর একটু, হ্যা একটু বুঝি-বা খিটখিটে 
বদমেজাজী হযে যায়। তমি আমার কাছে মিস্টিসোনা; কিন্তু বাছা, অন্যেবা তোমাকে একেবারেই 
পছ্ছন্দ কবে না, তুমিই বলো, কেউ তোমাকে পছন্দ কবে? এই যে থেকে থেকে তোমার 
গর্জন, হম্বি-তন্বি, এ সব থেকেই তো স্পষ্ট বোঝা ঘাষ যে, সবাই তোমাব বিকদে, তাদের 
বিকদ্ধে অভিযোগ জানাচছ তুমি। আমাব আদবের প্রিয় টেবি, তোমাকে অনা কেউ ভাল না 
"সক আমি তো তোমাকে ভালবাসি, আমরা পরস্পব পবমস্পবকে কাছে পেয়েছি, পাইনি 
মিস্টিসোনা £ 

তৃপ্তি সহকাবে টেবি তাব চিবুক চাটতে থাকে। 

'আমার সঙ্গে কথা বলো প্রিয়।' 

দীর্ঘক্ষণ গোঁ(ডালো টেবি, মানুষ যেমন দীর্ঘশ্বীস ফেলে অনেকটা সেই রকম। তারপর 
জযসির কানে সে তাব নাকটা চেপে ধবল। 

'দেবদূত, তুমি আমাকে বিশ্বাস কাবো, তাই না? তুমি বেশ ভাল কবেই জানো, আমি 
তোমাকে কখানো ছেডে যেতে পাবব না। কিন্তু এখন আমরা কি করব বলো? টেবি, এখনি 
আমাদেব কিছু একটা কবতেই হবে) 
$ সে আবাব চেযাবে হেলান দিথে বসল। 

'তোমাব মনে আছে টেবি, আমাদেব সেই সুখেব দিনগুলোর কথা? তুমি, আমি, মাইকেল 
মান ড্যডিব কথা । ও মাইকেল, মাইকেল? সেঢা ছিলো তাব প্রথম ছুটিব অবসর । ক্রান্স 
গিবে যাওযাব আগে সে আমাকে একটা উপহাব দিতে চেয়েছিল। আব আমি তখন তাকে 
অসংযত না হতে বলেছিলাম। তাবপব আমবা কান্টিতে চলে যাই, তাব তখন সেখানে এবটা 
চমক অপেক্ষা কবছিল। সে তখন আমাকে জানালার সামনে গিয়ে দাড়াতে বলে, তান কথা 
নাতো জানালাব সামনে গিয়ে দাঁড়াতেই তোমাকে দেখতে পাই তখন, অদৃবে তুমি তখন কিসের 
খুশতে বেন রাস্তা নাচছিলে। তোমাকে যে সঙ্গে কবে নিযে এসেছিপ, মহাদাব লোক, ছোট- 
ঘটো বেঁটে মানুষ । সে আমাদেব কি বলেছিল জানো? “ম্যাডাম, একবাব ভাল কবে তাকিবে 
পঙ্গুন, বড ভাল এই কুকুবটা। ছবির মতো দেখতে, তাহ না? আমি তখন শিভোব মনে 
লি 2 ভদ্রমহিলা আর ভদ্বলোকরা তোমাকে দেখলে সবাই খুব প্রশংসা কলাবে। তালা বলবে 

কুঁকুবটা ভাল, ভাল জাতের । 

লকেট! সেই কথাই বারবার বলাতে থাবে,। ও? টেবি, আমার প্রিয় টেলি, তুমি একটা 
বৃষ্কবদ্ছানা, সন্দব তোমার মাথাটা, তাতাপিক সুন্দৰ তোমাৰ ল্যাছ নাডাব দৃশা। নহিকেল 
দলে চালে যাওয়ার পর ভাব অভাকটা তুমিহ পৃবণ করে দিয়েছ, তুমি আমার অতি প্রিয় 
ক, প্রথিকাদ সেবা জন্দল বৃকুবদ্থানা। আমার সঙ্গে মাহকেলের সনু চিঠিই তুমি পড়ে থাক, 
৩:৮1? ঘিঠিওলে পেকে তিনি! চিঠিগুলো বে তানার মনিবেরু কাছ থেকে আসছে, সেটা 


মাপল শামাবা ১২ ১১৮৯ 


'বাঝপাব ক্ষমতা তোমার আছ্ছে। আমি জানি, তুমি খুব সুখা, সখী তঘি। তোমাৰ এখন বয়স 
হয়েছে, আব মাসি খবই প্রান ।' 

টেলি তান মুখ, গলা চেটে দেয়! 

শতারবার্াটা যখন গরসেিল, তখন তছি আমার পাশেই ছিলে। টেবি, তুমি যদি আমার 
পাশে না থাকত সেই সময়, যদি না তোমাকে আকডে ধরতাম 

এবপব বেশ কিছুক্ষণ পাব তায়ে গেলো লে। 

“মার তাবপর থেকে আমরা দু'চান একসঙ্গে রয়ে গেছি, উত্যান-পাতনে আমবা এ ওব 
সাহী হায়ে থেকেছি, উত্থানের চেয়ে পতনের ঘটনা অনেক বেশী, তাই না টেরি? মাইাকেলেব 
আতীয়ম্বন বলত ছিলো কেবল তাব কাকামাবা, আব ভাবা ভাবাতন আমি বুঝি ঠিক আছি, 
ভাল আগ । কিন্ত এপা (তো জানাতন লা যে, জুয়া খেলে সব টাকা উডিয়ে দিযেছিল মাহাকেল। 
আমরা কাউকেই বলল না আমি তোযাকা কবি না.কেন আমাদের প্রতাকেবই অল্পবিস্তব 
দোষ-গুণ থেকে থাকে। তে জানো টেবি, সে আমাদের দৃ'জনকেহ ভালবাসত, আব বাস 
সেটটি যথেক্ট। তাব নিষ্োল আহ্মীবন্বভানবা সব সময তাকে খাটো করে দেখাতে চহিত, আগে 
বাত কি সব নোংবা কথা বলত তান সম্পর্কে! তাদের কোনো সুযোগহ আমি দিতে চাই 
শা। ক্ি্ত আমার হচ্ছে ছিলো, আমাধ নিজের অতো নিহাস্থ কযেকজন আত্মা থাকুক। কিন্তু 
সেরকম কেউ না থাকাটা বডই অস্বাভাবিক, ব্যপাব।' 

টিবি আমি খুবই প্রান্ত টেবি এবং ক্ষধাত্। আমার বযস যে উনতিবিশ, বিশ্বাস কবাতে 
পাবি না, আমার তো মনে হয, আমার বয়স এখন উনষাট। সত কথা বলতে কি আমাব 
নাধা সাহলেব কোনো 'অবকাশই নেই, আমি মোটেই সাহসী নই, কেবল সেবকম হওয়ার 
ভান করে থাকি। আব আমার মাধো কেবল হান মনোভাব দেখা দিচ্ছে এখন। গতকাল আমি 
খৃডতুযতা ননদ চাবলোটি শ্রীণেব সঙ্গে দেখা কবাব জন্য ভাটা পথে হলিং-এ গিয়েছিলাম। 
ভেবেছিলাম সাড়ে বাবোটাব সময় সেখানে গিয়ে পৌছালে সে আমাকে মধ্যাঙ্গভোজে আহান 
কববে। কিন্ত সেখানে পৌছে আমার মান হালো, আমার পক্ষে সেটা খারাপ দেখায, ভিক্ষাবৃত্তির 
সামিল হয়ে যায। আমি তা করাতে পাবি না, অভ্তত সেটা আমাব স্বভাব-বিরুদ্ধ হায়ে যায। 
তাই আমি অভুন্ড থেকে ফিবে আসি সেখান থেকে। আব সেটা বোকামোব সামিল হযেছিল। 
তুমি যে একজন ভিক্ষুক, হয় এ বাপারে তোযাকে ব্ধপবিকর হতে হবে, তা না হলে সে 
কথা আদৌ তোমার ভাবা উচিত নয। আমার মধো চারিত্রিক দৃঢ়তা যে আছে, আমি মনে 
লতি না 

আবার আতঙনাদ কবে উঠল টেবি। এবং জযসিব চোখে সে তার কালো নাকটা ঘষতে 
গাল) 

'টেপি, তোমান নাকটা এখনো কতই না সুন্দর, ঠিক বরফ-ঠান্ডা আইসক্রীমেব মতো। 
ও£, আসি তোমাকে কত যে ভালবাসি! আমি তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারব না! এমন 
কি তোমাকে তাডিযে দিতিও পাবব না। না. আমি পারব না, না আমি পারব না... 

গভাব আগ্রহ সহকাবে জয়সির চোখ-যুখ গলা উ্ জিভ দিযে লেহন করতে থাকে টেবি। 

তাহলে তুমি এখন আমাৰ দুরাবস্থাটা বুঝতে পেরেছ। তুমি তোমার গৃহকত্রীকে সাহায্য 
করার জনা কিছু করাবে তো, করবে নাগ? 

তার কোল থেকে নেমে কাপা কাপা পা্য ঘরের এক কোণায় গিয়ে দাড়াল। একটা 
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ভশঙ্গা, দোষড়ান গামলা তাব দীল্ত চেপে ফিরে এলো জয়সির কাছে। 

সেই অভূতপূর্ব দৃশ্যটা দেখে হাসি-কান্নায় দোলায় দুলতে থাকে। 

১ সে কি চালাকি করছে তার সঙ্গে? এখন তার গৃহকক্ত্ীকে সাহায্য কবার কথাই কেবল 
চিন্তা কবা উচিত, ভাবল জযসি। 'ওঃ টেবি, আমাব প্রিয় টেরি, কেউ আমাদের বিচ্ছিন্ন করতে 
পাববে না! যে কোনো কাজ আমি করতে পারি। আমি কি পারব, যদিও? কেউ কেউ বলে, 
শ্রাব তুমি যখন সেটা দেখালে, বললে, “সেরকম কিছু আমি ভাবতেই পারিনি।” আমি কি 
কিছু কবব? 

মেঝেব ওপব কুকুরের পাশে বসে পড়ল জয়সি। 

“দেখ টেরি, ব্যাপাবটা এই বকম ঃ নার্সারি গভবনেসের কুকুব থাকাব কথা নয। আর 
একজন বযস্কা মহিলাব কুকুর থাকাবও কথা নয। জানো টেবি, কেবলমাত্র বিবাহিতা অল্প 
প্যন্কা মহিলার কুকুব থাকে । ছোট্ট একটা দামী কুকুর শপিং কবতে গিয়ে সঙ্গে নিয়ে যায় 
ঠ'বা। আব যদি কেউ বয়স্ক অন্ধ টেবিয়াব পছন্দ করে, কেনই বা করবে না? 

শিচে পবপব দু'বার শব্দ হতেই সন্বত্ত হলো সে। 

মানে হম পোস্টম্যান। ভাবল লে। 

এবং সঙ্গে সঙ্গে লাফিয়ে উঠে নিচে নেমে গেলো সে সিঁড়ি বেয়ে। একটু পাবেই একটা চিঠি 
হত নিল্য ফিবে এলো সে। 

খামটা খুলল সে ব্স্ত হাতে। 


প্র মহাশযা, 
ছবিটা পৰীক্ষা কবে দেখলাম, আব আমাদেব মতে সেটা 'আসল নয়; তাই সত্যি কথা 
ঞ্ট-তে কি এ ছবির কোনো দামই হাতে পারে না। 
আপনাব বিশ্বস্ত, 
শলোন এন্ড রাইডার 


চি্িটা হাতে নিযে অবিচল ভারে দাড়িয়ে থাকে জযসি। যখন সে আনার কথা বলল, 
খন তাব গলাব স্বব একেবাবে বদলে গেছে। 

-াহলে, বলল সে, শেষ আশাটা বিলীন হযে গেলো । কিন্তু টেরি, আমি তোমাকে কথা 
দগ্, আমরা কেউ কারোর কাছ থেকে ছেড়ে চলে যাবো না। একটা উপাধ এখনো আছে, 
তলে সেটা ভিক্ষাবৃত্তি নষ। প্রিয় টেরি, আমি এখন বেরোচ্ছি। খুন শীগ্গার ফিবে আসছি।' 

দ্রুত পায়ে নিচে নেমে এলো জয়সি, একেবাবে এক কোণায় টেলিফোনটা যেখানে ছিলো, 
সেদিকে এগযে গেলো সে। একটা নম্বব ডায়াল কবল। একটু পরেই সাড়া পেলো সে, একজন 
পুকষেব কগ্তম্বব। জযসির পবিচয পেতেই তার সুর বদালে গেলো। 

৮ হায়সি, আমাব প্রিয় জয়সি, এসো, তোমান ওই বন্দীদশা থেকে বাইরে বেবিষে এসে 
শাল সঙ্গে নেশাভাজ সারবে এলো? 

না, আমি যেতে পারব না, হাল্কা ভাবে বলল জয়সি, “বাহারে বেরোবার পোশাক আমার 
নেহ।' 

বেশ, আমিই তাহলে তোমার কাছে গিয়ে হাজির হচ্ছি, তোমাকে খুব দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে, 
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যাবো? আঁ, ঠিকানাটা কি যেন? হায় ঈশ্বর, জায়গাটা কোথায় বলো তোদ ও হ্যা, ঠিক 
আছে, আসামি এখনি যাচ্ছি । 


প্রায় পয়তালিশ নিনিট পরে আর্থার হ্যালিডেব গাড়িটা বাডিব সামনে এসে থামল ৷ আর্থাবকে 


দেখেই সপন হলেন সিসেস পারিস । যছিহোক, তিনিই তাকে ওপবে নিযে এলেন। 
“বাছা, এ তুমি কোন ঝামলায় আবাব জড়িয়ে পডালে?' 


'এ আমার অহঙ্কার এবং প্রতাশা বাতিবেকে ভাবাবেগও বলাতে পাবেন)" 
যাথেনট হাক্জা ভাবেই বলল, আর্থাবেব দিকে তাকাল সে, তাব দু'চোখ দিযে মুঠোমুঠো 
ঘণা ঝাবে পড়ছ্ছিল। 


হ্যালিডেকে সুপূুকষ পলে থাকে অনেকে। বিরাটি চেহারা তার, চওড়া কাধ, গায়েব রঙ 
ফর্পা, নীল চোখ দ"টো ছোট ছোট। 


চানাসি তাকে একটা ভাঙ্গা চেযাবে বসতে বলল, আর্থার বসল। 


'ভাল কথা, চিপ্তিত ভাবে বলল সে। 'আমি বলি কি, তুমি নিশ্চমই শিক্ষা পেয়ে গেছ। 
আর ওই জানোয়ারটা কি এখনো কামডায়?' 


'না, না, ও এখন ভাল হয়ে গেছে। আমি ওকে ওযাচডগ হিলেরবে ট্রেনিং দিয়েছি)? 
তম়িসিল পা থেকে মাগা পর্যন্ত নিখাক্ষণ কবল হ্যালিডে। 
হালিডে। "তাই বি 


'তাধ মানে তুমি এখন অনেক নবম হযে গেছ, তাই না জযসি?' নবম গলায় বলল 
মাথা নাড়ল জযসি। 


ণঠ 


“প্রযতমা, আমি তো তোমাকে আত 


বলেছিলাম, আমি যা চাই, শেষ পর্যন্ত সেটা আমাব 
হাতের মুঠোয ঠিক এসে যায। আমি ভানতাম, তোমার কটিব কোন্‌ দিকে মাখন মাখানো 
হয়, যথা সময়ে তুমি উপলব্ধি করতে পাববে। 
'আমাণ মৌভাগা যে, তুমি এখনো ঠিক আনোব মতোই আছ, তোমাৰ স্বভাব একটুও 
ধদলাযনি, বলল স্বায়সি। 
ভায়সিল দিকে সান্দাহল চোখে তাকাল সে। ভাযসিব মনে 


তো তুমি প্রাবশ করোনি, তাই তোমার সম্পার্ক সে এখন মনে মনে কি ভাবছে বুঝবে কি 
খবে আথাল।? 


নর দবজা খুলে ভেতরে কোনোদিন 
তি আমাকে বিমে কববেছা 


মাথা নোড় সায় দিলো সে। বেশ তো, 


যত তাড়াতাড়ি পাবো আমাকে বিযে কাবা । 

সত কথা বলতে কি তাড়াতাড়ি হলেই তো ভাল।" হাসল হ্যালিডে। তারপব ঘবেব 

গিল্দাকি তাকায় সে। ভাযসিব চোখ দ'ল্টা ঝল।ন উর 
বতাবি এটা শা) 
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শা? তাব দিকি আবাবু সান্দাহব চোখে তাকাল হালিডে। 
আমার গুহ কুটুলটা' সেও যাবে আনার সঙ্গে । 


ওই ভুত জানাহালাটা যাদব তোআাল সঙ্গে? তামার পছন্দ মাতা অনা একটা ভাল 
চাততল বকুল বিন শিলেহ তত পাবা ফা দাম লাগে আছি দেবাখে 

"না, আছি টিব্িক্ইি চতি ? 
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জযসির দৃষ্টি সহথিব হলো তাব দিকে। 

"কিন্ত তুমি বোধহয় জানো না, আমি তোমাকে ভালবাসি না। না, একেবারেই নয়!' 

“তার জন্যে আমি চিত্তিত নই। আমার গায়ের চামড়া খুব একটা পাতলা নয়। কিন্তু সুন্দরী, 
কোনো ভোজবাজিও নয়। আমাকে বিয়ে করলে ভাল কান্হ করবে তুমি।' 

জরযসির চিবুকের বঙ ঝলসে উঠল। 

তুমি তোমাব টাকাব দাম ফিরে পাবে, বলল জযসি। 

“তা এখন একটা চুমু দিলে কেমন হয়? 

জযসিব দিকে এগিযে গেলো সে। অপেক্ষা কবল জযসি। তার ঠোটেব এক চিলতে হাসিটা 
কেমন যেন বহস্যময মনে হলো । হ্যালিডে দু'হাত বাড়িয়ে তাকে বুকে টেনে নিযে তার মুখে, 
ঠোটে, এবং গলায ঘন ঘন চুমু খেলো। এক সময তাকে তাব বাহুমুক্ত কবতেই স্প্রিং'র 
মতো ছিটকে পড়ল জযসি। 

'তোমার জন্যে একটা আংটি আনতে চাই," বলল হ্যালিডে। “তোমার কি পছন্দ, হীরে, 
নাকি মুক্তোব £ 

টুনি, বলল হায়সি। “সম্ভব হলে খুব বড় আকাবেব চুনি, রক্ত-বঙের।' 

“অদ্ভুত ধরণেব তো। 

সব সময আমি অদ্ভুত জিনিষই পছন্দ কবে খাকি। মাইকেল আমাব কথা রাখত। কিন্ত 
আমাব দুর্ভাগ্য, বেশীদিন ধবে বাখতে পারলাম না তাকে।' 

'এবার তোমাব ভাগ্য যেন ভাল হয়। 

“আর্থাব, তৃমি বেশ কায়দা কবে কথা বলতে পারো।' 

মুখে একটা অদ্ভুত ধবণের শব্দ কবে ঘর থেকে বেবিয়ে গেলো আর্থাব হ্যালিডে। 

টেরি, ডাকল জযসি। “এসো, আমার কাছে এসো, আমাকে লেহন কারো, আমার সারা 
মুখ, গলায়, বিশেষ কবে আমাব গলা চেটে দাও ।' 

এবং টেরি তার কথা রাখলে জযসি বিড়বিড় কবে বলে উঠল ঃ 

'কাব মনে কি আছে, সেকি ভাবে, অন্যের পক্ষে বোঝা খুবই শক্ত । এই যে আমি এখন 
কি. ভাবছি, তা তুমি আন্দাজও করতে পারবে না, মুদিখানাব দোকানে জ্যাম, শুধু জ্যাম'র 
মতো। আমি নিজেই নিজেকে বললাম, রসাল ফল. জাম। সম্ভবত, অচিরেই ক্লার্ত হযে পড়বে 
সে, বুঝলে টেবি। আমার তো তাই মনে হয, কেন তোমাব মনে হয় না? ওরা বলে, পুরুষরা 
যখন তোমাদের বিষে করে, তখন অমনিটই হয়। কিন্তু আমাকে পেয়ে মাইকেল কখনো ক্লাস 
হযনি, কখনো নয, কখনো নয়, কখনো নয, ওঃ! মাইকেল... 


পবদিন সকালে জয়সির ঘুম ভাঙ্গল, তার হৃদয়টা লোহার মতো শক্ত তখন। একটা দীর্ঘসাস 
ফেলল সে. এবং সঙ্গে সঙ্গে তার পাশে শুয়ে থাকা টেরি উঠে বসে তাকে আদর করতে 
পাকিল, তাকে চুমু খেতে থাকল। 

'ওহো প্রিয়তম, প্রিয়তম! এই বিপদ আমাদের কাটিয়ে উঠতে হবেই। কিন্তু যদি কিছু ঘটে 
যাষ। প্রিয়তম টেরি, তুমি কি তখন তোমার গৃহকর্ত্রীকে কোনো ভাবে সাহায্য করতে পারো 
না? আমি জানি, পাবলে কেবল তুমিই পারবে। পারবে এই বিয়ে রদ করতে! কেন, পারবে 
না? দাও, কথা দাও আমাকে, তুমি ঠিক পারবে" 
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মাখন মাধ্যানো রুটি আব চা নিয়ে এলেন মিপেস বার্নিস। সেই সঙ্গে আভুরিক ভাবে 
তাকে অভিনন্দন জানাল । 

“ঘাডাম, এখন তোমাকে ফিরে আবার ভাবতে হবে, ওই ভদ্বলোককে তোমাব বিয়ে করে 
ঠিক হাবে কিনা। বোলস-এ চাড়ে এসেছিল সে। আমাদেব দরজার সামনে বোলস গাড়িটা 
দাড়িয়ে আছে । আমাকে বার্নিস ভাবিয়ে তলেছে। কেন, আমি বলছি, কুকুবটা যে জানালার 
গোববোটের ওপর বসে আছে । 

“সূর্যের আলো ওব খুব পছন্দ, বূলল জয়সি। কিন্তু ওই অবস্থায় ওর বসে থাকাটা খুবই 
যে বিপজ্জানক। টেরি, ওখান থেকে নেমে এসো? 

'তোমার অবস্থায় আমি যর্দি পড়তাম, তাহালে বেচারা ওই জানোযারটার মনেব স্কালা 
(ভোলাবার চেষ্টা কপতাম, বললেন মিসেস বার্নিস, “সাব মেয়েবা সহজে বহন করতে পাবে 
এ্রমন একটা সুন্দব কুবুব কিনে আনতে বলতাম তোঘাব ওই ভদ্বলোকটিকে।' 

হাসল জয়সি, এবং টেবির নাম ধবে আবাব ডাকল। 'এসো টেবি সোনা, বাগ করো 
না। এসো, আমার কাছে ফিিবে এসো, আগে মাতা আবাব আমাকে আদব করো ।' কুকুরটা 
উঠে দাড়াল, তাকে কেমন যেন অপ্রতিভ দেখাচ্ছিল। আর ঠিক সেই মুহূর্তে নিচে বাস্তা থেকে 
ধুকুরেব ঝগড়াব আওয়াজ ভেসে এলো । টেবি তখন জ্জানালা গলিয়ে গলা বাড়িয়ে ঘেউ 
ঘেউ কবে ডেকে উঠল । জানালাব গোবরেটটা খিলো খুবই পুরনো এবং খুন ধরা তাই টেবিব 
ভাব সামলাতে না পোরে ভেঙ্গে পড়ল। আব টেবিবও বয়স হযেছিল, তাই টাল সামলাতে 
লা পাব নিচে পড়ে গেলো সে। 

একটা 'আঙ চিৎকার করে এক রকম ছুটে সিঁড়ি বেয়ে তরতব করে নিচে নেমে গিষে 
একেবারে সদর-দরজা পেরিয়ে সোজা গিষে রাস্তায় নামল জযসি। কয়েক সেকেন্ড পবেহ 
টেরিব পাশে তাকে হট মুড়ে বসে পড়তে দেখা গেলো। টেরি তখন প্রচন্ড যন্ণায ঘেউ, 
খেঁউ করছিল। তার ওপব ঝুঁকে পড়ল জয়সি। 

“প্রিয়তম টেবি, প্রিয়তম আমার প্রিয়তম, প্রিয়তম,_-" 

অতি দুর্বল ভাবে হলেও ধীরে ধীবে সে তাব ল্যাজ নাড়তে থাকল। 

'বতস টেরি, ভয় নেই, তোমাব গৃহকত্রী ঠিক তোমাকে ভাল কবে তুলবে।" 

ভীড়ে ঠেলাঠেলি শুরু হয়ে যায, মূলত সেই ভিড বাচ্ছা ছেলেদেব। তারা ফিস্ফিস করে। 

জানালা থেকে পড়ে গেছে।' 

অবস্থা খুব খারাপ দেখাচ্ছে।' 

মনে হয় পিঠের হাড় ভেঙ্গে গেছে।' 

তাদের কথায কোনো কান দিলো না জয়সি। মিসেস বার্নিসের দিকে ফিরে সে জিজ্ঞেস 
করল, কাছাকাছি পণুচিকিৎসালয় কোথায় আছে বলতে পাবেন মিসেস বার্নিস? 

'ভাবলিং, মেয়াব স্ক্রাটেব কাছাকাছি হবে! তুমি যদি ওকে নিয়ে যেতে পারো- 

একটা ট্যাক্সি? 

“যদি আমাকে অনুমতি দেন-- 

একজন বয়স্ক লোক একটা ট্যার্জির জানালা পথে মুখ বাড়িয়ে মিষ্টি সুরে বলল। ট্যাক্সি 
থেকে নেমে এসে হাঁটু মুড়ে বসে টেরিকে টেনে তুলল এক হাতে, অপর হাতটা তার দেহের 
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নিচে রাখল। 

“আমাব আশঙ্কা, ভেতবে ভেতরে রক্তক্ষরণ হচ্ছে তার, বলল সে। তার হাড় 
ভোঙ্গেছে বলে মনে হয না। চলুন, আমরা বরং তাড়াতাড়ি কাছাকাছি কোন পশুচিকিৎসালয়ে 
যহি। 

সে এবং জযসি দু'জনে মিলে টাঞ্সিতে তুলল তাকে। যন্ত্রণায় কেউ কেউ কাবে উঠল 
নবি! তার পিঠে হাত দিষে সান্ুনা দিলো জয়সি। টাক্সি ছুটে চলল। অনামনস্ক ভাবে জযসি 
তাব রুমালটা নিজেই নিজের হাতে জড়াল। ক্লান্ত টেবি চাটবাব চেষ্টা করল সেখানে। 

“সামি জাঁনি বাছা, আমি জানি, তুমি আমাকে আঘাত দিতে চাওনি। ঠিক আছে, ঠিক 
মাছে টেবি। তোমার ইচ্ছা মতেত্‌ কাজ হবে টেবি।' 

তাব মাথায হাত বোলালো ভাযসি। তাব উদ্টোদিকে বসে থাকা লোকটি তাকে লক্ষা 
ধবল বটে, তাবে কোনো কথা বলল না। 

খুব তাড়াতাড়ি পশুটিকিৎসালয়ে এসে পৌঁছল 'তাবা এবং ডাক্তাবেব দেখা পেয়ে গেলো। 
লালমুখো সে এবং তাব কক্ষ মজান্ দেখেই বোঝা গেলো, তার কাছ থেকে সহানুভূতি 
আশা করা যাবে না। জানোযার বলে কিনা কে জানে জানোয়ারেব মতোই টেরিকে টেনে 
তুলল । ডাক্তারের অমন অমানবিক ব্যবহার দেখে চিন্তিত জয়সি। তাব দু'চোখ বেয়ে নিঃশব্দে 
হল গড়িষে পড়ল। নিচু গলা কথা বলতে থাকে সে। তাব কথায় আশ্বাস ছিলো। 

'ঠিক আছে বাছা, ঠিক আছে. ' 

টিকিংসকের কাছে টেবির অবস্থাব খোজ কবল স্বামসি। 

'এখুনি কিছু বলা সম্ভব নয। আগে আমাকে ভাল কবে পৰীক্ষা কবতে দিন। এখন ওকে 
এখানে বেখে এখান থেকে চলে যান)” 

'ওহো। আমি পাবব না।" 

“আপনাকে পাবতেই হবে। আমি ওকে নিচে নিয়ে যাচ্ছি । আনি আপনাকে ফোন কবব, 
এই ধরুন আধঘন্ট' পাবে।' 

জযসিব বুক ফেটে যাচ্ছিল। তাব নাকে চুমু খেলো ভাঘসি। চোখ ভর্তি জল নিযে কীপা 
কাপা পায়ে এগিয়ে গোলা সে। যে লোকটা তাকে সাহায্য করেছিল, সে তখনো দাঁড়িয়েছিল 
সেখানে । কিন্তু তাৰ কথা ভুলেই গিয়েছিল জয়সি। 

ট্যান্সিটা এখানে আছে। আমি আপনাকে ফিরিয়ে নিয়ে বাবো।' 

মাথা নাড়ল জয়সি' আমি ববং হের্টেই চলে বাবো'খন।' 

'বেশ তো, আমিও আপনার সঙ্গে হেঁটে যাবো) 

ট্যাঞ্সির ভাড়া মিটিয়ে দেয় সে। তারপর লোকটা কথা না বলে নীরবে জয়সির পাশে 
পাশে হটিতে থাকল। মিসেস বার্নিসেব কাছে পৌছে মুখ খুলল সে। 

আপনার কজ্জির দিকে তাকিয়ে দেখুন" 

নিজেব হাতের দিকে তাকাল জ্রয়সি। 

'ওহো! ও কিনু নয়, ঠিক আছে।" 

“অবহেলা কববেন না। ভাল ভাবে হাতটা ধোযা দরকার । আপনাকে সাহায্য কবব%' 
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জয়সিব সঙ্গে ওপবতলায় উঠে এলো পড়ি বো । জযসি তাকে তার হাতটা ধুহযে দিতে 
দিলো। এবং একটা পলিস্কান রুমাল দায়ে তাব হাতটা বেঁধে দিলো সে। জয়সি শুধু বলল? 
"আমাকে আখাত করতে চায়লি টেবি। কখনো, না! কখনা সে এ কাজ কবাতে পারব না। 
হাতটা যে আমারি ছিলো, বুঝতেই পাবেনি সে. বুঝলে কখানোই দাত বসাত না। তাছাড়া 
সে তখন যন্্রণায় ভয়ঙ্কর কা পাচ্ছিল ।' 
“হ্যা, আমিও তাঠি মনে করি) 
“সস্তবত তারা এখন তাকে ভয়ঙ্কর কট দিচ্ছে 
'সে যাইহোক, তার জন্য যা যা করা দরকাব সব কিছু করা হচ্ছে । চিকিৎসক আপনাকে, 
ফোন করলে আপনি চলে যাবেন, টেবিকে নিযে এসে আপনি বরং নিই ভাব নার্সিং করতে 
পাবেন ।' 
ই, তা ততো কববহি। 
এশানে একটু থেখে ভদ্ধলোক দরগাব দিবে এনিয়ে শেলো। 
“আশা কবি এখন সব ঠিক হযে গেছে, অন্স্থিপ সঙ্গে বলল সে, আমি এখন যাচ্ছি। 
বিদায়)" 
বিদায়? 
দু'তিন মিনিট পলে জযসির খেয়াল হালো, লোকটি তাব আনেক উপকার করবে গেলো। 
থচ তাকে একটা ধনাবাদ পর্যভ্ত দিলো না সে। 
ওদিকে, মিসেস বান্দিস এগিয়ে এলেন, হাব হাতে চাতযব কাপ। 
'বান্ছা, চা খেয়ে নাও। দেখছি তুমি এখন খুবই বিধ্বস্ত ।" 
'ধন্যধাদ মিসেস বার্নিস, কিন্ত চা আমি চাই না।' 
'খেয়ে নাও, ভাল লাগবে, ক্লাত্তি ভাবটা কেটে যাবে। আব চিত্তাব কি. আছে, দেখবে 
তামাব টিবি ঠিক ভাল হযে যাবে। এমন কি যদি ভাল নাও হয, তোমাব ভাবী স্বামী তোমাকে 
রর ভাল কুকুর বিদনে দেবে) 
'না, ও কথা বলাবেন না মিসেস বার্দিস, ও কথা বলবেন না। দযা কবে যদি কিছু মনে 
ণ! কবেন, আমাকে একটু একলা থাকতে দিন) 
ঠিক আছে, আব বলব না, তোমাব ফোন এসেছে) 
ফোনের কথা শুনেই তীর বেগে ছুটে গেলো ভায়সি। রিসিভারটা তুলে নেয় সে। তার 
পিছু পিছু মিসেস বার্নিসও ছুটে এলেন। জয়সিকে বলতে শুনলেন তিনি £ হ্যা, আমি উজিয়সি 
ধলছি। কি বললেন? ওহো। হা, হ্যা, ধনাবাদ।' 
বিসিভাবটা নামিয়ে বাখল জযসি! মিসেস বার্নিস তাব মুখেব ভাব নিনটিদর নী 
ফ্যাকাসে, প্রাণহীন মুখ। 
“মিসেস বার্নিস, টেরি মারা গেছে, বলল সো আমি তার পাশে ছিলাম না, বেচাবা 
নিঃসঙ্গ অবস্থায় মাবা শেছে।' 
ওপবহলাহ উল গেলো সে। নিজেব ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ কবে দিলো! 
'ঠিক আছে, আমি আর কখনো বলব না” আবাব বললেন মিসেস বার্নিস। 
পাচ সিনিট পরে জয়সিব ঘারে ঢুকতে দেখা গেলো মিসেস বার্দিসকে। জয়সি তখন চেযারের 
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ওপর স্থির হযে বসেছ্িল। তাৰ চোখ জল ছিলো না। 

'তোমার সেই ভদ্বলোকটি এসেছেন। তাকে ওপরে পাঠিয়ে দেবো?" 

হঠাৎ জযসিব মুখটা যেন আলোয উত্তাসিত হয়ে উঠল। 

'হ্টযা, দযা কবে পাঠিয়ে দিন। ওব সঙ্গে আমি দেখা করতে চাই। ওকে এখন আমার একাস্ত 
দবকার। 

প্রচন্ড উত্সাহ নিষে ছুটে এলো হ্যালিডে। 

“আমি এসে গেছি। খুব বেশী দেবী কবিনি, করেছি কি? এই ভযঙ্কব জাযগা. থেকে আমি 
তোমাকে নিযে যেল্ত চহি, আব এখনি। তুমি এখানে থাকতে পারো না। এসো, তোমাব 
ভিনিষপত্তব স্ব গুছিয়ে নাও।' 

“তাব আব কোনা প্রযোজন নেহ আর্থার । 

'প্রযোজন নেই। কি বলতে চাও তুমি? 

'টেবি মাবা গেছে। তাই এখন তোমাকে বিষে কবারও আব কোনো প্রয়োজন নেই।' 

'এসব তুমি কি বলছ জযসি?' 

“মামাব প্রিয কুকুব টেবি মৃত। টেবি আব আমি একসঙ্গে থাকতে পাবব, দু'বেলা পেট 
ভাবে খেতে পাবো, এর জন্য, শুধু এব জনোই আমি তোমাকে বিয়ে কবতে যাচ্ছিলাম। আমার 
নাজেব জন্যে চিন্তা ছিলো না, যা কিছু চিন্তা সে শুধু টেবিব জন্যই, আব সে যখন বেঁচে 
নেই, তখন -" 

স্থিব চোখে তাব দিকে তাকিয়ি বইল হ্যালিডে, তাব মুখটা ক্রমশ লাল, গাট লাল হযে 
উঠছিল। “মি কি পাগল হাযে খেলে? 

“বলতে দ্বিধা নেই, হ্যা তুমি মামাকে পাগল ভাবতে পাবো। যাবা কুকুব প্রেমিক, তাদের 
অবস্থা অমনি হযে থাকে।' 

কিন্তু তুমি তো আমাকে খুবই গুকত্ব দিযে বলেছিলে, তুমি আমাকে বিষে করছিলে কাবণ,-- 
3%, এ যে একেবাবে অবাস্তব ॥' 

'তোমাকে আমি বিষে কবে যাচ্ছিলাম, এ কথা ভাবলে কেন তুমি? তুমি তো বেশ 
ভাল করেই জানো, আমি তোমাকে ঘৃণা করি।' 

-মথচ তোমাকে সুখে বাখতে পাবি বলেই তুমি আমাকে বিষে কনছিলে, হ্যা, অবশাই 
আমি তোমাকে সুখ দিতে পাবি।' 

'আমাব কি মনে হয় জানো, বলল জযসি, “আমাব ইচ্ছেব বিরুদ্ধে সেটা হয়তো একটা 
বিদোহেব সামিল। সে যাইহোক, ও কথা এখন আব ওঠে না। তোমাকে সাফ জানিয়ে দিই, 
আমি তোমাকে বিষে কবছি না" 

'তোমাব কি মনে হয় না, তোমাব এই আচবণেব মাধ্যমে তুমি আমার প্রচন্ড ক্ষতি কবছ?' 

আর্থাবের দিকে তাকাল জযসি, তার চোখ দিযে সুঠোমুঠো আগুন ঝবে পড়ছিল, তার 
সেই রণঘূর্তি দেখে, বেশীক্ষণ তাব দিকে তাকিষে থাকতে পারল না আর্থাব। 

আমি মনে করি না, আর্থাবের প্রশ্রেব উত্তরে বলল জয়সি। “তুমি যে তোমাব নিজের 
জীবন থেকেই বিতাড়িত, আমি তোমাকে বলতে শুনেছি। আব সেই কারণেই আমান কাছে 
ছুটে এসেছ তুমি, আর তাই তোমাকে আমার অপছন্দ করাটা এমন তীব্রতর হয়ে উঠেছে 
তুমি বেশ ভাল করেই জানো বে, আমি তোমাকে ঘুণা করি, আর সেটা তুমি বেশ তাড়িয়ে 
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তারডিয়ে উপভোগ করে থাক । গতকাল আমি যখন তোমাদক চমু খেতে দিই, তুমি তখন 
অশুশি হয়েছিলে কারণ আমি একটুও সংকোচ কবিনি কিংবা তোমাকে হটিযে দিইনি । তোমার 
মধ্যে একটা নিষ্ঠুর ভাব আছে, হ্যা আর্থার, একটা হিহ্র ভাব, যা মানুবকে আঘাত করতে 
পাবে। তোমার যে-বকুম শিব বাবহাব, তাতে সেই বকন নিষ্টব লবহালত তামার প্রাপা 
হওয়া উচিত বি তা সন্ডেত কেউই তোমার সঙ্গে খারাপ পৃহ পর কবে না। আব এখন 
যদি কিছু মনে না করো, এ খন থেকে গলে যাবে? আমি এখন একটু একা পকিতে চাই? 

“ঘি, তমি এখন তাহলে কি করবে? তোমাব তো টাকা নেই) 

'সেটা আমার নিজ ব্যাপার তমি এখন যাও, যাগ্ড এখান থেকে।' 

“তুমি একটা আন্ত শযতানা। মানুষকে পাগল কবা শয়তানী তুমি। এখনো পর্যন্ত তুমি 
আমার জানো ভাল ধ্বনি) 

হাসল ভায়সি। 

তার হাসিটা গ্রালা ধরিয়ে দিলো আধথাবের গায়ে। সেটা এমনি অভাবনীয ছিলো যে 
একট অশ্বস্তিব মর্ধে দিযে সিডি বেষে নিচে নেমে এসে গাড়িতে দ্রুত স্টার্ট দিলো। 

একটা দীর্ঘনধাস ফেলল জয়সি। সে তাব নোংবা বঙ-চটা কালো ট্রপিটা টেনে নিলো, 
তাবপর থর থেকে বেবিয়ে এসে সোগ্জা বাস্তায নামল। যন্চালিতেব মতো রাস্তা দিযে হাটতে 
গুরু করল, সে তখন কোনো কিছুই চিতা করছিল না, এমন কি অনুভবও কবছিল না। তাব 
মনের ভেতবটা আ্বলছিল, এবটা চাপা বাথা, যে বাথাটা সে এখন অনুভব কবতে পারছে, 
কিন্ত এই মুহূর্তে ঈম্ঘবের ককুণাবশ 5 সব কিছুই অসাড় লাগছে তার কাছে। 

সে তখন রেজিস্ট্রি অফিসেব সামনে দিয়ে হাটছিল, একটু ইতস্তত করল সে। সে তখন 
ভাবছিল £ 

'আমাকে একটা কিছু করতেই হাবে। সামনে একটা নদী ছিলো, অবশাই সেটার কথা আমি 
প্রায়ই ভেবে থাকি। সব কিছু শেষ কবে দিতে ইচ্ছে হয়। কিন্তু নদীর জল যা ঠান্ডা আর 
ভিড ভিচ্ছো! নিজেকে সাহসী বলে মান হয না আমাব। সত্তা আমি মোটেই সাহসা নই।' 

এই সব কথা ভাবতে ভাবতে কখন যে সে রেজেস্ট্রি অফিসে গিয়ে হাজিব হ্যেছিল 
খেয়াল করতে পারে না সে। 

'পুপ্রভাত মিসেস ল্যামবাবট। আমার আশঙ্কা, দিনমস্তুরিব কোনো কাজ আপাতত নেই।' 

"তাতে কিছু এসে যায না, বলল শাযসি। 'এখন আমি যে কোনো কাজ কবতে পারি। 
যে বদ্ধুটির সঙ্গে আমি থাকতাম, সে আব নেই, আমাকে ছেডে চলে গেছে।' 

"তার মানে আপনি বাইাবে যেতে প্রস্তুত?" 

মাথা নেড়ে সায় দেয় জযসি। 

'হ্যা, যত দুরে সম্তব।' 

'বেশ তো, মিঃ আলেবি এখন এখানেই আছেন। তিনি এখন চাকুরিপ্রার্থীদের সাক্ষাৎকাব 
নিচ্ছিলেন। 'আপনাকে তার কাছে পাঠাবার ব্যবস্থা করছি।' 

মিনিট খানেক পরে ্বয়সিকে একটা ছোট্র ঘবে বসে উত্তর দিতে দেখা গেলো। প্রায় 
সব প্রশ্নই তার পবিচিত বলে মনে হলো। কিন্তু ঠিক মতো উত্তরগুলো দিতে পারছিল না 
মিং আলেবিকে। তারপর হঠাৎ ভাব মনটা সজাগ হয়ে উঠল। মিঃ আযালেবির শেষ প্রশ্নটা 
যেন সাধারণ নয়, একটু বৈচিত্র ছিলো। 


১৯০ 


'বয়স্কা মহিলার সংস্পর্শে এসেছেন কখনো £" 

জিন্রেস করল মিঃ আলেবি। 

মনটা ভারাক্রাত্ত থাকা সর্তেও হাসল জয়সি। 

“আমি তাই মনে করি।' 

“দেখুন, আমাব এক কাকীমা 'আমাব সঙ্গে থাকেন, তাকে সামলান খুবই মুশকিল। আমি 
ওর খুবই প্রিয়, সত্যি উনি আমাকে খুবই ভালবাসেন। কিন্তু আমার আশঙ্কা, এক এক সময় 
যুবতী মেয়ের পক্ষে তাকে সামলান খুবই কষ্টকব হযে উঠতে পারে।' 

কিন্ত আমাব মনে হয, সেদিক থেকে আমার যথেষ্ট ধৈর্য আছে, এবং ভাল মেজাজের 
মেযে আমি, বলল জয়সি। “তাছাড়া সব সমযেই বযক্ক লোকেদের সঙ্গে আমার একটা সমঝোতা 
হয়ে থাকে। 

“আমার কাকীমার জন্যে কয়েকটা নির্দিষ্ট কাজ করতে হবে জাপনাকে। তা না হলে আমার 
একটি বাচ্ছা ছেলেব ভাব নিতে হবে আপনাকে । তাব বয়স এখন তিন। তার মা বছরখানেক 
আগে মাবা গেছে। 

তাই বুঝি।' 

তারপব কিছুক্ষণ নীরবতা । 

“তাহলে এ কাহছ যদি আপনার পছন্দ হয, আমবা একটা বোঝাপড়ায় আসতে পাবি। 
আগামী সপ্তাহে আমব্রা এখান থেকে বওনা দেবো। সঠিক দিনটা আপনাকে, জানিয়ে দেবো। 
মনে হয আপনাব বেতনেব অশ্রিম হিসেবে কিছু টাকা পেলে ভাল হয আপনাব।' 

“অজস্র ধন্যবাদ। কিছু আগাম টাকা দিলে আমার খুবই উপকার হাবে।' 

এবপব তাব দু'জনেই উঠে দাঁড়াল। হঠাৎ বিহ্‌ল দৃষ্টিতে জযসির দিকে তাকাল মিঃ 'আযালেবি। 

“বলতে দ্বিধা হচ্ছে, আবাব জিদ্রেস না করেও থাকাতে পাবছি না, মানে জানতে ইচ্ছে 
হচ্ছে, 'আপনার কুকুবটা এখন ঠিক আছে তো? 

এই প্রথম ভদ্বলোকেব দিকে ভাল কবে তাকাল জযসি। ভাব মুখে বঙ লাগল । তার শীল 
চোখ দুটি এখন প্রা কালচে দেখাচ্ছে! মিঃ আলোবিব দিকে সোজাসুজি তাকাল জযসি। 
তাকে বয়স্ক বলে মনে হয়েছিল তাব। কিন্তু এখন দেখে মনে হচ্ছে, খুব বেশী বয়স নয় 
তাব। চুলে তাব ঈষৎ ধূসর রঙ লেগেছে, সুন্দর সৌম্য মুখ, বাদামী বাঙেন চোখ এবং সে 
চোখের ভীরু চাহনি অনেকটা কুকুবের মতো । জযঘসির মনে হলো, তাকে যেন অনেকটা কুকুরের 
মতো দেখতে। 

“হো, আপনি?" ক্ষমা চাওযাব ভঙ্গিমায় বলল জযসি। পরে আমি ভেবেছিলাম আমার 
খুব অন্যায় হয়ে গেছে, আপনাকে ধন্যবাদ জানানো হয়নি।' 

'কোনো প্রযোজন নেই। আর আশাও কবিনি। আপনাব তখনকার মনের অবস্থা তো আমি 
জানতাম। তা সেই বেচারা কুকুবটার কি খবব£ 

জয়সির চোখে জল দেখা দিলো, ঝরণার মতো গাল বেয়ে অশ্রর ধারা নামল। পৃথিবীর 
কোনো শক্তি তার চোখের জল রোধ করতে পারত না তখন। 

মারা গেছে।' 

হা 

তারপর আর একটা কথাও বলল না মিঃ আযলেবি। কিন্তু জয়সির কাছে ওই একটা ছেটি 


১৯৯ 


শব্দ "৫হো]' যেন একটা বিরটি স্বন্তি স্বকপ সনে হলো, যা সে কঙ্গনা শোনেনি ওই ছোট 
শব্দটার মধ্যে সব কিছুই ছিলো, যা ভাষায় প্রকাশ কলা মাম না। 

মিনিট দুয়েক পরে গা ঝাকানি দিযে বলল উঠল নি? আতলেবি' সত কথা বলতে কি, 
আমারও একটা বুকণ ছিলো দাবছবর লাগে দপা যাষ। সেহ সময মানুষের ভীড় উপচে 
পড়েছিল, তাবা কোনো ওকাতই দিত চানি বেগাবাকে, যেন কিছুই হযনি তাব, এমনি ভাব 
দেখিয়েছিল তাবা)' 

মাথা লাল ছায়সি। 

“আমি তানি কেন এমন হয! বলল মিঃ আালেবি। 

ভদ্রলোক জ্ঞায়সিব হাত নিজের ঘুঠোয় তুলে ধবে চাপ দিলো শক্ত কবে, একটু পরবে ছেড়ে 
দিলো। তাবপব সেই ছোট ঘল থেকে বেবিযে এলো সে! মিনিট খানেক পরেই জযলিও 
বেবিয়ে এসে সেই লোকটিব সঙ্গে বিস্তাবিত আলোচনা সেড়ে বাড়ি ফিবে আসতেই মিসেস 
বার্নিস তাব ঘবেব দবদ্দান সামনে এসে দীড়ালেন এবং কাব রুচি মতো হাল্কা ভাবে বললেন £ 

'বেচারা কুকুবটাব মৃতদেহ পাঠিয়ে দিয়েছে তাবা। তোমার ঘবে বাখা আছে । মি? বারনিসকে 
বলেছি, বাড়িব পিছ্ছানের বাগানে একটা গর্ভ খুডতে, সুন্দর গর্ত খোড়বাব জনে প্রস্তুত সে।' 


অনুবাদ £ / রীতা দত্ত 
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“আমি অত্যন্ত গভীর ভাবেই দুঃখিত __ ” মসিষে এরকুল পোয়ারো বললেন সব শুনে। 

কিন্তু তিনি কথা শেষ করার আগেই বাধা পেলেন। 

তবে সে রকম কর্কশভাবে নয়, বাধা এলো বেশ মার্জিত, মোলায়েম আব বিনীত অনুণয়ের 
মধ্য দিয়ে। বিতর্ক মূলক কিছু তাতে ছিলোনা । “অনুগ্রহ কবে গোড়াতেই বাতিল করে বসবেন 
না যেন, মীঁসিযে পোযারো। এর মধ্যে রাজ্যটির খুবই জটিল সমস্য! জড়িত রয়েছে বলেই বলতে 
চাইছি। আপনাব সহযোগিতা উচ্চতম পর্যাযেই দারুণ প্রশংসা অর্জন কববে জানবেন) 

আপনি খুবই সদাশয়, এরকুল পোয়ারো অসহিযুঃ ভঙ্গীতে হাত নাড়লেন। “কিন্ত আপনার 
অনুবোধ মতো কাজ করতে আমি সম্পূর্ভাবেই অপাবগ। বছরের এরকম কোন 
ঝতুতে__। 

আবার মিঃ জেসমণ্ড বাধা দিলেন। 

'বড়দিনের সময", তিনি বেশ কিছুটা অনুণষেব স্ববেই বললেন, ইংলপেব গ্রামাঞ্চলের এক 
পবনো ধাচেব বড়দিন__' 

কেঁপে উঠলেন এ-কথায় এবকুল পোয়রো । বছবেব এখন কোন সমাযে ইংলগেব গ্রামাঞ্চলের 
কোন এলাকায় থাকাব ব্যাপাবটা তাব কাছে তেমন আগ্রহের কিছু হতে পাবে বলে মনে হলো 
না। 

'বেশ ভাল প্রাচীন ধরনেব বড়দিন, মিঃ ভোসমণ্ড আবার চাপ দিতে চাইলেন। 

আমি-__আমি ইংবেজ নই” এবকুল পোযাবো বললেন, 'আমাদেন দেশে বড়দিন উৎসব 
পালন করে শিশুবা। আমবা পালন কবি নববর্ধ, সেটাই হলো আমাদেন উৎসব।' 

আঃ", মিঃ জেসমণ্ড বলে উঠালেন। তবে ইংলেশ্ডে এই বড়দিনের উৎসবরে ব্যাপাবটা একটা 
বিবাট প্রতিষ্ঠানের মতো হযে ওঠে। তাছাড়া আপনাকে বলছি আর নিশ্চয়তাও দিচ্ছি যে কিংস 
লেসীতে সব কিছুই সবেত্তিম বালেই দেখতে পাবেন। বাড়িটা খুবই চমৎকার, খুবই প্রাচীন ধাঁচের 
নংডি বলেই দেখতে পাবেন | আর বলছি কি, এন একটা অংশেব বয়স প্রা চোদ্দ শতকের 
সময়েব__তখন থেকেই ওটা বযোছে। এরকুল পোয়াবো আরও একবাব কেঁপে উঠলেন। চোদ্দ 
শতকে ইংল্যশে কোন একটি গ্রামাঞ্ধলেন খামার বাড়ি কল্পনা কবেই তান মনে বেশ একটু আতঙ্গের 
সঞ্চার হলো। এভাবে প্রাঘই ইংল্যণডেন নহু এতিহাসিক বাডিতে তিনি যন্থনা ভোগ কবেছেন 
আগে! পোযারে। এবার প্রশংসার দৃষ্টিতে নজর বুলিয়ে নিতে চাহালেন তার অতি আধুনিণ 
আরামপ্রদ ফ্ল্যাটের ছারদিকে- ফ্ল্যাটে বয়েছে ন্াধুনিক তাপনিয়ন্থনের চমৎকার ন্যবগ্থা আল 
তাছাড়াও বাইরের দমকা বাতাস আটকে বাখার জন্যও অত্যাধূণিক বন্দোবস্ত । সব কিছুই চমৎকার 


| 
রা তেব সমব, আমি কখনও লগ্ন ছেডে টি যাই না।' দৃঢ়ন্বরে বললেন গোয়ারো। 
“আমে মনে হচ্ছে আপনি ন্াপারটায় আদৌ কোন রকম গুরুত্ব দিতে চাইছেন এ, অপসিষে 


যায় না একজন প্রকৃত অর্থবান আর ছটফাটে তরুণ কিছু আমোদে জড়িয়ে পড়ার মতো বোকামি 
কারে বসবে না। এক্সণা অবশাই কোন বিধিনিষেধ ছিলো না । তরুণ যুবরাছ্োরা এধবাণের আমোদ 
করাবে বলেই ধরা ষায়। যুববাজের পক্ষে তাব আপাত মেয়ে বন্ধুকে নিয়ে বণ ছ্াটে হাটার ফাকে 
কোন চনি বসানো ব্রেসলেট বা হীরের ক্রিপ উপহাব দেওয়া খুবই স্বাভাবিক আর উপযুক্তহ 
মনে করা যেত়ো-_- কারণ তাব পিতা যেখানে তার প্রিয় নর্তবীকে এই মৃহূর্তে কাডিলাক গাড়ি 
উপহার দিয়েছেন। 

কিন্ত বুবরান্টি এর চেয়ে ঢের বেশি অবিবেচনা প্রকাশ কবেছে। মেযেটিব আগ্হ দেখে 
মোহিত হায়ে:সে তাকে নতুন ভাবে বসানো সেই বিখ্যাত পদ্মবাগমনি দেখিয়েছিলো আর তাব 
পরেও সে মৃর্েব মতোই বান্ধবীর অনুবোধে অন্ততঃ একটা সন্ধ্যার জন্যেও তাকে সেটা পরাতে 
দিতে রাজি. হয়েছিলো । 

পাবের ঘটনাটি সংক্ষিপ্ত আর বেশ দুঃখময়। মেয়েটি ভোজের টেবিলে ছেড়ে হঠাৎই নাকে 
পাউডার দেওয়ার জন্য বিদায় নেয়। সে আর ফাবে আসেনি। অন্য এক দবজা দিযে সে বাড়ি 
ছোড়ে বেরিয়ে প্রায় শূন্যে মিলিয়ে গেছে। সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ আর ঝামেলার ব্যাপার হলো নতুন 
বসানো সেই- পদ্ররাগণ্ তাব সঙ্গে অদৃশ্য। 

এই হালোত্ঘটনা-_আর এটা জানতে দেওয়াও যায না কারণ তার ফলল মারাত্মক ফল ঘটতে 
পাবে। পদ্মরাগটি সাধাবণ পদ্মরাগেব চেয়েও বেশি, এটি এক দারুণ এঁতিহাসিক মুলোব কিছু 
আব এর অদৃশ্া হওযাব মধোই ব্যাপারটিও এমনই যে সেটা সম্বন্ধে অতিবিক্ত প্রচার ঘটলে 
সাংঘাতিক রাডীনৈতিক বিপর্যয ঘটতে পাবে। 

মিঃ জেসমণ্ড যে বকম মানুষ তাতে সরলভাবে সবকিছু বর্ণনা কবাব মতো তিনি নন। বেশ 
রঙ চড়িয়েই তিনি সবকিছু উপস্থিত করলেন। মিঃ জেসমণ্ড আসলে কে এবকুল পোয়ারো সঠিক 
জানতেন না! লিজের কর্মজীবনে এরকম বহু মিঃ জেসমাগুব সাক্ষাত তিনি পেযেছেন। লোকটি 
বাট দপ্তরের সঙ্গে বা বৈদেশিক বা অনা কোন দপ্তুবেব সঙ্গে জড়িত কিনা তা-্জানা নেই 
তার। তিনি কমনওয়েলাথেব স্বার্থে কান্ত কবে চলেছেন। পদ্মবাগ মণিটি তাই উদ্ধাব করতেই 
হাবে। এটা নেহাতই জরুরী। 

মিঃ জেসমণ্ডেব মতে, ঘসিষে পোয়ারোই, সেই মানুষ যিনি পদ্মবাগটি উদ্ধার করতে পাবেন। 

'হয়তো-তাই" স্বীকার কবলেন এরকুল পোয়াবো। তবে আমাকে খুবই কম জানিয়েছেন 
এ ব্যাপাবে। শুধু কিছু সন্দেহ আর আন্দাজ সন্মল করে বেশি দূর যাওয়া সম্ভব নয)" 

'বলুন, মসিষে পোযাবো, নিশ্চয়ই একাজ আপনার সমর্থের বাইরে নয । আঃ, বলুন একটু ॥ 

আমি সব কাজে সফল হই না।' 

অবশ্য কথাটা একটু বিনয় করেই বলা তাতে সন্দেহ ছিলোনা । পোয়ারোব কণ্ঠস্ববই বলে 
দিচ্ছিলো! কোন কাজ তার হাতে নেওয়ার অর্থই হলো সাফলা-এব সহজাত । 

'হিজ হাইনেস বয়সে তরুণ", মিঃ জেসমণ্ড বলে চললেন, 'এটা খুবই দুঃখেব বাপাব হবে 
অক্কা বয়সের কিছু ভুল ভ্রান্তি জনা যদি তার জীবনটা বরবাদ হয়ে যায়। তছাডা বাপারটা 
সাধারণ কোন তক্ক'ণর হলে কেমন কিছু হাতো না! শ্লেহশীল পিতা টাকা পয়সা দিয়ে মিটিথে 


১৪৬ 


দিতেন, পারিবাবিক উকিলও ঝঞ্জাট এডিয়ে যেতে ব্যবস্থা নিতেন। আর তরুণটিও অভিজ্ঞতার 
মধ্যে দিয়ে শিক্ষা নিতো, সব ভালোয় ভালোষ মিটে যেতো । তবে এ-ব্যাপারটা অন্য রকম, 
“বেশ কঠিন- বিশেষতঃ ওই বিয়ের ব্যাপার--। 

“ঠিক তাই । বিলকুল ঠিক ।' এই প্রথম তরুশেব মুখে কথা ফুটলো। বুঝলেন আশাকরি মেয়েটি 
দারুণ এঁকান্তিক এব্যাপারে ।' এ ধরণের শিক্ষা সে পেয়েছে কেমব্রিজে শিক্ষাকালে। তার ইচ্ছা 
আমাদের দেশে শিক্ষার ব্যবস্থা হবে, স্কুল থাকবে। আরও অনেক কিছু থাকবে। তার মত হলো 
আমাদের কাল বাবার সময়ের মতো হাবে না। ও স্বভাবতই জানে লগুনে কিছু স্ফুত্তি করে থাকতে 
পারি আমি, তাবে কোন কলঙ্কের ব্যাপারে আদৌ জড়িত নয়৷ এখন এই কলঙ্কের ব্যাপারটি নিয়েই 
প্রশ্ন। বুঝেছেন আশা করি পদ্মরাগটি অত্রান্ত বিখ্যাত। এর পিছনে বিরটি এক ইতিহাসও আছে। 
এব জন্য বহু রক্তপাত, বহু মৃত্যুও ঘটেছে।' 

7 মৃত্যু এরকূপ পোয়ারো চিন্তান্বিত কণ্ঠে বললেন। তিনি এবার মিঃ জেসমণ্ডের দিকে 
তাঁকালেন। “আশাকবি এক্ষেত্রে এরকম কিছ ঘটবে না।' 

মিঃ জেসমণ্ড অনেকটা মুরগীব মতো শব্দ করলেন যে ডিম পাড়াতে গিয়েও শেষ মুহূর্তে 
ভা পাডলো! না। 

'না, না সেবকম কিছু নয়" তাকে কিছুটা উদগ্ীন লাগলো । এ ধবণেব কোনও প্রশ্নই ওঠে 
লা।' 

'নিশ্চিন্ত হওষা যায় া” এবকুল পোযারো বলে উঠলেন। 'যেই পদ্রাগটি নিয়ে থাকুক 
মাবও কেউ থাকতে পাবে যে ওটা চায় এবং যে হযতো কোন কিছুতেহ পিছপ। হবে না, বন্ধু।' 

'আমি সত্যিই তা ভাবি না,” মিঃ জেসমণ্ড জবার দিলেন, আমার ধারণ। এ-ধবণেব কল্পনায় 
ঝঁং'ন লাভ নেই। সম্পূর্ণ নিস্ফ ল। 

আমি', আচমকী পোয়ারোকে খুবই বিদেশী মনে হালো, আমি সব কিছুই খতিয়ে দেখি 
নেকট! রাজনীতিবিদের মতো) 

মিঃ ভোসমণ্ড একটু চিন্তার সঙ্গে তাকালেন। শেষ পর্যন্ত নিজেব মন ঠিক কবে বললেন,তাহালে 
ধাব নিচ্ছি এটাই ঠিক হলো, মঁসিযে পোযাবো? আপনি কিংস লেসীতে যাচ্ছেন? 

সেখানে কি পরিচয়ে যাচ্ছি? এবকুল পোযালো জানতে চাহলেন! 

মিঃ জেসমণ্ড আত্মবিশ্বাসীর হানি হাসালেন। 

'সেটা খুব সহজেই ব্যবস্থা করা যাবে, তিনি লললেন। "আপনাকে নিশ্চয়তা দিতে পারি 
সব বাপারটাই স্বাভীবিক মনে হবে। লেঙ্গীদেব আপনি খুবই চমৎকার মানুন হিসাবে দেখতে 
পাবেন। ভাবি চমত্কার ।' 

“আব আপনি ওই কেন্দ্রীয় তাপের ব্াাপানে ঠকাতে চাইছেন না তো 

চি 'না, না, অবশ্যই নয়", মিঃ জেসমণ্ডকে খুবই ব্যথিত মানে হয়। 

"আমি কথা দিচ্ছি সবকিছুই আরামপ্রদ মনে হবে। 

আধুনিকতা জড়ানো আরাম", আত্মগত ভাবই স্মৃতিচারণ কবচুলন পোয়াবো। ঠিক আছে, 
আমি সেটা গ্রহণ করছি” 


মার্পল পোয়ারো-১৩ ১৯৭. 


(| দুই 


কিংস লেসীর দীর্ঘাকৃতি ড্রইংকামেল তাপমারা বেশ আরামদাযক আটটি ডিগ্রীতেই ছিলো। 
ঠিক সেই মুহূর্তে এরকুল পোয়ারো ঘ্রিসেন লেমীর সঙ্গে প্রকাণ্ড গরাদওয়ালা জানালার পাশে 
বসে কথা বলছিলেন। মিসেস লেসী সেলাই করে চলেছিলেন। অবশা কাজটা এমন্রযডানী বা 
ওই জাতীয় কিছু নয বরং তিনি যা সেলাই করছিলেন তা বেশ কিছুটা নারস মুড়ি সেলাই। 
সেলাই করার ফাকে তাব সবস দৃরাগত কণ্ঠস্বর পোয়াবরোব খুব ভালোই লাগছিলো । 

“আমাল মানে হয এখানে আমাদের বড়দিনে এই মেলামেশা আপনি খুবই উপভোগ করবেন, 
মসিযে পোয়াবো, সবাই আমাদের পবিবাবেব। আমাব নাতনি আর নাতি আর তাদের এক বন্ধু, 
তাছাড়াও ব্রিজেটেবও বন্ধু, সে আমাব প্রপোত্রী। তাছাডা থাকছে ডায়না, ওদের মামাতো বোন। 
আর এক পুপানো বন্ধু ডেভিড ওযেলউইন। নিছক পাবিবারিজ্ু বাপার। তবে এডউইনা মোরকোশ্ব 
জানিয়েছে এই রকম কিছুই আপনি সতি দেখতে চান। খুব পুবোনা ধরনের বড়দিন। আমাদের 
এখানকান (চে প্রাচীন কিছু 'আব কোথাও পাবেন না। আমার স্বামী, খেযাল রাখবেন, একেবাবে 
(সকালে বাস কবেন। তাব বাবো বছল বযহসব ছেলেবেলাষ সব যে বক ছিলো উনি সব্ই 
ঠিক তেমনহ চান-- এখানে তিনি ছুটি কাটাতে আসতেন, মনে মানে হাসলেন মিসেস লেসী। 
'সবহ সেই পুবানো আদাকালের-- সেহ খ্রাুমাস গাছ, মোজা, ঝিনাকের ঝোল, টাকি, একটা 
ঝলসানো, অন্যটা সেদ্ধ করা, কেকেন সঙ্গে সেই কিসমিসের আওঙটি আব অবিবাহিতেব বোতাম 
বসানো, এই সবই। আজকাল তো আব ছ' পেনী মেলে না, কারণ ভাতে খাঁটি রূপো থাকে 
না। তবে সব সেই পুরনো মিঠাই, বাদাম আব আতুব মেশানো কেক, তাছাড়া ফল আর আদা। 
কিন্ত, ণা থাক 

“আমার কথা কিছুটা ফটনাম আর ম্বাসনেব কাটালগেব মত শোনাচ্ছে'। 

'আপনি আমার শবীনের হভামের বস বাড়িয়ে তুলছেন, মাদাম) - 

আমার মনে হচ্ছে কাল সন্ধ্যার মধ্যে আমাদদর সকলেরই হজমের গোলমাল দেখা দিতে 
পারে, মিসেস লেসী বলে উঠলেন । “আজকাল সকলে এতোটা খেতে অভ্যন্তও নয়, তাই না? 

জানালার বাইরে কিছু উচু কণ্ঠের হাসি আর চিৎকাবে বাধা পেলেন মিসেস লেসী। তিনি 
পাহরে তাকালেন। 

'ওর। ওখানে কি করছে কে জীনে। খেলা করছে বোধহয় । আমার তো ববাববই ভয় ছিলো 
এইসব ছেলেমানুষেরা দারুণ বিরক্তই বোধ কববে এখানে এই বড়দিনে। কিন্তু তা একটুও নয়, 
ঠিক উপ্টো। আমার নিজের ছেলে মেয়ে আর তাদের বন্ধুবা্ধবীরা বড়দিনের ব্য।পাবে একটু বাস্তব 
ঘেঁষা। তাদের মতে সব ব্যাপারটাই বেশ বাড়াবাড়ির, এর চেয়ে ববং কোথাও কোন হোটেলে 
গিয়ে একটু নাচতে পারলেই ভার্সো। কিন্তু ছেলেমানুষেরা সব কিছুতে খুব আকর্ষণ অনুভব 
কারেছে, তাছাড়া'- মিসেস লেসী একটু থেমে বললেন, “স্কুলের ছেলেমেষেরা সব সময়েই খেতে 
চায়, তাই না? আমার তো মনে হয় স্কুলে ওদের উপোস করিয়েই রাখে। আসলে অনেকেই 
জানে না এসব বয়সের ছেলেমেয়ের তিন তিনজন মানুষের সমান খেতে পারে। 

পোয়ারো হেসে বলালন, এটা আপনার আর আপনার স্াামীর খুবই সদাশয়তা যে আপনাদের 
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পরিবারের মাধো আমাকেও ঢুকিষে নিযোছেন।' 

“ওঃ, এতে আমরা দুজনেই খুশি অবশাই” মিসেস লেসী বললেন। “আপনি হোবেসকে 
সামান্য একটু রূঢ হতে দেখলে কিছু মনে করবেন না যেন। ওসবে নজর দেবেন না। ওই রকমই 
ওব স্বভাব। 

মিসেস লেসীর স্বামী কর্ণেল লেসী আসলে যা বলেছিলেন তা হলো £ 'আমি বুঝতে পাবি 
না ওই যাচ্ছেতাই সব বিদেশীদের বড়দিনেব সম কেন ডেকে আনতে চাও? অন্য কোন এক 
সময এলে হতো না? এই বিদেশীদের একেবাবে সহ্য হয না আমাব! ঠিক আছে, ঠিক আছে, 
এডউইনা মোরকোম্ব ওকে আমাদের উ পব চাপিয়ে দিয়েছেন। এতে তার স্বার্থ কি বলতে পাবে 
কেউ? তিনি নিজে বড়দিনের সময লোকটাকে ডাকলেন না কেন? 

'কারণ তোমার নিশ্চযই জানা" মিসেস লেসী জবাব দিয়েছিলেন, 'এডউইনা ক্লারিজে চলে 
যায 

মিসেস লেসীব স্বামী মর্মভেদী দৃষ্টিতে স্ত্রীব দিকে তাকিয়ে বলেছিলেন, “নিশ্চয়ই এবাবেও 
কোন মতলব আছে তোমার এম, তাই না? 

“মতলব আছে? এম তাব সুণীল চোখ তুলে বলেছিলেন, কখনও না। এরকম থাকবে কেন? 

বৃদ্ধ কর্ণেল লেসী গভীব অট্টহাসিতি ফেটে পড়েছিলেন। “তোমাকে জানি কি না, তাই £' 
তিনি বলেছিলেন, তোমাকে যখন খুব নিবীহ মনে হয তখনই মতলব থাকে । 

কথাগুলো নেব মধ্য জেগে ওঠাব সঙ্গে সঙ্গে মিসস লেসা আবাব বলে চললেন, 
'এডউইনা বলেছে ওব ধাবনা অপনি আমাদের বিছু সাহাযা কবতে পানেন. অবশ্য বুঝতে পারছি 
কিভাবে সেটা সম্ভব হাবে। তবে ও বলেছে আপনার কোন কোন বক্র এ বকম একটা ব্যাপারে 

“পনাব কাছে থেকে খুবই সাহায্য পেযেছিলো। আমি --মানে, আপনি বোধ হয জানেন না 

আমি কোন বিষযে কথা বলছি? 

পোযাবো মিসেস লেসীর দিকে উৎসাহ-ব্যগ্রক দৃষ্টিতে তাকালেন। মিসেস লেসী প্রায় সন্ত 


০ ্্ 


ছুঁই ছুই । পাকা বাশেব মতোই সটান দেহ, তৃষার ধবল চুল মাথায, গোলাপা গাল, নীলাভ চোখ, 
অভভূত নাক আর বেশ দৃঢ প্রতিজ্ঞ চিবুক 


'আমাব কবণীয কোন কিছু থাকলে আনন্দের সঙ্গেই সেটা কবাবো”, পোয়ারো জবাব দিলেন। 
'আমাব মনে হয়, কোন এক অল্প বয়সী মেয়ের দুর্ভাগ্যজনক এক ভালোবাসাম জড়িয়ে পড়াবই 
বাপার।” 
মিসেস লেসী সা দিলেন। হ্যা । এট। অক্তুত মনে হবে_ মানে, এভাবে আমি এসব কথা 
মাপনার কাছে বলছি। তাছাড়া, আপনি যখন টি অপলিচিত একজন মানুষ, 
। “তাছাড়া একজন বিদেশীও,' পোয়াবো ব্যাপাবটা যেন বুঝেই বলতে চাইলেন। 
লী হ্যা, মিসেস লেসী বললেন, “তাতে এক হিসেবে ব্যপারটা অনেকটাই সহজ হয়ে গেছে। 
যাই হোক, এডউইনা ভেবেছিলো-_মানে__কিছু একটা হয়তো কবতে পানা যাবে__ওই তরুণ 
ডেসমণ্ড লী ও্টলে সম্বন্ধে) 
পোয়াবো এক মুহূর্ত থেমে মিঃ জেসমণ্ডের চমত্কার কৌশলের তারিফ করতে চাইলেন। 
কি অদ্ভুত কৌশলেই তিনি নিজের কার্যসিদ্ধি করতে চাইছেন। চমৎকার ভাবেই তিনি লেড়ী 


মোরকোম্বকে কাজে লাগিয়েছেন এব্যাপারে ।' 

“তরুণটির, মনে হয় তেমন খুব একটা সুনাম নেই, তাই না?” পোয়ারো কথা শুরু করতে 
চাইলেন। 

“না। সত্যিই সে রকম কিছু নেই । বরং খুব বদনামই আছে। তবে তাতে সারা যেখানে রয়েছে 
সেখানে কোন সাহায্য হবে না। কোন অল্প বয়সী মেয়েকে কোন পুরুষ খারাপ একথা বলার 
কোন লাভ আছে? এটা তাতে বিপরীত ফলই এনে দেয়! 

“আপনার কথা নিছক সত্যি পোয়ারো জানালেন। 

“আমাদের অল্প বয়সে' মিসেস লেমী বলে চললেন। “ও, সে কতোকাল আগের কথা! 
আমাকে সাবধান করে দেওয়া হতো বিশেষ কোন কোন যুবক সম্বন্ধে। অবশ্য তাতে সেই 
লোকের সম্বন্ধে আমাদের আগ্রহ বাড়াতো বই কমতো না__-কোন রকমে যদি তার সঙ্গে নাচবার 


সুযোগ মিলতো বা কোন রকমে তার সঙ্গে একা কোন জায়গায় মেলামেশার সুযোগ মিলতো ... « 


হেসে উঠলেন মিসেস লেসী। 'আর ঠিক এই কারণেই হোবেস য়া করতে চাইছিলো তা আমি 
করতে দিইনি।' 

'আমাকে বলুন”, পোয়ারো বললেন, 'ঠিক কি আপনার মনকে চঞ্চল করতে ঢাইছে। 

“আমাদেব ছেলে যুদ্ধে মারা যায়, মিসেস লেসী বলে চললেন, 'আমাদের পুত্রবধূও সারার 
জন্মের সময় মারা যায়, তাই সারা বরাববই আমাদের সঙ্গে আছে, আমরাই ওকে মানুষ কবে 
তুলেছি। হয়তো আমরা ওকে ভূল পথেই মানুষ করেছি-_সেটা জানি না অবশ্য । তবে আমরা 
মনে কবেছিলাম ওকে সব সময়ে স্বাধীনভাবেই বেড়ে উঠতে দেবো।' 

'সেটাই বাঞ্চনীয় মনে হয়', পোয়ারো বললেন। “যুগের হাওয়ার বিরুদ্ধে তো যাওয়া যায় 
না।' 

'না', মিসেস লেসী বললেন। "আমরাও ঠিক এই রকমই ভেবেছিলাম। তাছাড়া মেয়েরাও 
আজকাল এরকম কিছু করে বসে।" 

পোয়ারো জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন। 

'আমাব মনে হয় ঠিক মতো বলতে গেলে' মিসেস লেসী বলে চললেন, “সারা যা করে 
চলেছে তাকে নাকি আজকালকার ভাষায় বলে আধুনিকতা । সে কোনদিন নাচতে যেতে রাজি 
হয় না। ঠিক মতো চালচলনেও সে প্রস্তুত নয়। তার বদলে তার চেলসীতে দুটো বিচ্ছিরি ঘরে 
নেওয়া আছে। ঠিক নদীর কাছে। আজকাল সবাই যে রকম পোশাক পরে ও সেই রকম পরতে 
চায়, কালো আরা সবুজ মোজা, অস্বাভাববিক মোটা (গায়ে ঘামাচি হয় এমন পুরু)। তাছাড়া 
ও স্নান করে না, চুল না আঁচড়ে চলতে অভ্যত্ত ॥ 

“এটাই আজকাল স্বাভাবিক হয়ে উঠেছে।” পোয়ারো জবাব দিলেন। “ওরা এই ভাবেই মানুষ 

হয়ে উঠছে।' 


রর 


. যা, আমি জানি" মিসেস লেসী জবাব দিলেন। শুধু এরকম ব্যাপার হলে তেমন মর্থ 


ঘামাতাম না। বুঝছেন আশা করি সে এখন ওই ডেসমণ্ড লী-ওর্টলের সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে 
--লোকটার মোটেও সুনাম নেই, দারুণ বদনাম। ও বিশেষ করে পয়সাওয়ালা মেয়েদের ঘাড়ে 
চাপতে অভ্যন্ত। আর ওই মেষেদেরও বলিহারি, তারা ওর সম্বন্ধে উন্মাদ হয়ে পড়ে। সেতো 
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হোপ নামের মেয়েটাকে প্রায় বিয়েই করে বসেছিলো। কিন্তু মেয়েটার আত্মীয়-স্বজন শেষ পর্যন্ত 
ওকে আদালতে কি সব.হলফ করানোয় আর তা হলো না। আর হোরেসও ঠিক এইরকম কিছু 
করতে চায়। সে বলে সারাকে বাঁচানোর জন্যেই এটা প্রয়োজন । কিন্তু আমার ধারণা এটা তেমন 
ভালো কোন মতলব নয়, মঁসিয়ে পোয়ারো, আমি বলতে চাই এর ফলে ওরা পালিয়ে গিয়ে 
কোথাও বিয়ে করে বসবে- হয়তো স্কটল্যাণ্ড, আয়ারলাণ্ বা আর্জেন্টাইনের কোথাও । কে জানে 
বিয়ে না করেই হয়তো একসঙ্গে বাস করতে চাইবে ।আর এরকম কিছু করার ফলে যদি আদালত 
অবমাননাও হয় বা ওই রকম কোন কিছু হয়-_-মানে, তাতেও ফল একই থাকবে বলেই মনে 
হয়। ওদের কাছে এটা অর্থহীনই, তাই না? বিশেষ করে কোন সন্তানের জন্মের সম্ভাবনা দেখা 
দিলে। তাহলে সকলকে রাজি হয়ে ওদের বিয়ে করতে দিতেই হবে । আর তারপর এরকম ক্ষেত্রে 
যা হয় তাই হবে-_এক বা দু'বছর পরে হবে বিবাহ বিচ্ছেদ। আর তারপর মেয়েটি বাপের বাড়ি 
ফিরে আসবে তারপর খুব সম্ভব দু'এক বছর পরে সে আবার এমন কাউকে বিয়ে করে বসবে 
যে বেশ সাদামাটা। তারা এবার ভালোভাবেই জীবন কাটায় । তবে ব্যাপারটা খুবই দুঃখের হয়ে 
ওঠে অন্ততঃ আমার মতে, যে কোন বাচ্চা যদি এর ফলে থাকে । কারণ সৎবাবার হাতে মানুষ 
হযে ওঠা খুবই খারাপ ব্যাপার হয়, তিনি যতো ভালো মানুষই হন না কেন। তাই আমার মনে 
হয আমাদের আমলে আমরা যেমন করতাম সেরকম কিছু করাই ভালো। আমি বলতে চাই 
প্রথমেই যে তরুণকে কেউ ভালোবাসে সে খুব সাধারণ ভাবেই খারাপ লোক হয়ে থাকে__ 
অন্ততঃ পছন্দসই কেউ হয় না। আমার মনে 'আছে আমার একজন তরুণের প্রতি অস্বাভাবিক 
বকম টান জেগে উঠেছিলো, কি যেন তার নাম ভূলে যাচ্ছি__-? কি অবাক আশ্চর্য কাণ্ড, তার 
আসল নামই মনে পড়ছে না একদম। হ্যা, হ্যা-_টিবিট। ওর নাম তাই ছিলো। তরুণ টিবিট। 
মনে পড়ছে, আমার বাবা তাকে এক রকম আমাদের বাড়িতে ঢুকতে নিষেধ করে দিয়েছিলেন। 
'তিস্ত তাহলেও তাকে একই নাচের আসরে দেখা যেতো আর আমরা দু'জনে নাচতাম। মাঝে 
মাঝে আমবা দু'জনে পালিয়ে গিয়ে কোথাও একা একা হলে কথা বলতাম। তাছাড়াও মাঝে 
মাঝে আমাদের বন্ধুরা চড়ুইভাতির ব্যবস্থা করতো সেখানে আমাদের দুজনেরই ডাক পড়তো 
আর আমরা দুজনেই যেতাম । অবশ্যই ব্যাপারটা দারুণ উত্তেজনাপূর্ণ ছিলো কাবণ নিষিদ্ধ ব্যাপার 
ছিলো বলেই। আমরা সেটা দারুণভাবেই উপভোগ করতাম। তবে আসল কথা আজকালকার 
ছেলে-মেয়েরা যে রকম একেবারে শেষ প্রান্তে পৌছে যায় সেরকম কখনও করতাম না_-কখনই 
না। আর তার ফলেই ওই মিঃ টিবিটরা শেষ অবধি হারিয়ে যেতো। আর আশ্চর্য কথা কি 
জানেন, চার বছর পরে সেই টিবিটকে যখন আবার দেখলাম আমি দারুণ অবাক হয়ে ভেবেছিলাম 
ওর মধ্যে এমন কি দেখেছিলাম যাতে এমন মজে গিয়েছিলাম? আমার তো ওকে একদম 
সাদামাটা গোবেচারা এক তরুণ বলেই মনে হতে চাইছিলো। একটু চমক দেওয়া এই আর কি। 
উৎসাহ দেবার মতো কথাবার্তা বলারও ক্ষমতা ছিলো না ওর।' 

“তবে প্রত্যেকেই তার যৌবনের দিনগুলোকে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করতে চায়", পোয়ারো কিছুটা 
অর্থপূর্ণ ভঙ্গীতে বললেন। 

“আমি জানি”, মিসেস লেসী বললেন। “এটা বেশ ক্লান্তিকর, তাই না? আমার ক্রান্তিকর হওয়া 
উচিত নয়। তবে যাই বলুন বা মনে করুন, আমি চাই না অমন এক চমৎকার মেয়ে সারা ওই 
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ডেসমণ্ড লী-ওর্টলেকে বিয়ে করুক। সাবা, আর এখানে বাস করছে যে ড্রেভিড ওয়েলউইন, 
ওদের মাধ বেশ গভীর নক্ষ্ুত্রই গড়ে উদ্ঠছিলো । তাই আমরা, আমি আর আমার স্বামী হোরেস, 
ভেবেছিলাম যে ওরা পরস্পরের সঙ্গে বেড়ে উঠে শেষ পর্যন্ত বিয়েও করবে। কিন্তু আশ্চর্য 
হবারই কথা সারা ডেভিডকে এখন এমন দারুণ সাদামাটা বালেই মনে কবে আর তার বদলে 
সে ওই ডেসমণ্ড লী-গর্টালের প্রেমে গদগদ।' 

“আমি ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না, মাদাম', পোযারে। বললেন এবার, 'সে কি এখন আপনাদের 
সঙ্গে এহ বাড়িতেই আছে? আপনারা তাকে এখানে থাকতে দিষেছেন? ওই ডেসমণ্ড লী- 
ওর্টলেকে?' 

'ওটা আমারই মতলব" মিসেস লেসী বললেন, “হোরেস চাইছিলো হুকুম দেবে, সারা যাতে 
কিছুতেই এব সঙ্গে না মেশে বা কথা না বলে। অবশ্য হোরসের আমলে বাবা বা অভিভাবক 
যিনি থাকতেন তিনি সরাসবি ওই ছোকলার বাড়িতে ঘোড়ার চাবুক নিয়ে হাজির হতেন। হোরেস 
প্রাণপানে ওই লী-ওটলেকে এ বাড়িতে আসতে বাধা দিতেই চাইছিলো বা সারাকে ওর সামনে 
আসতে নিষেধ করারই পক্ষে ছিলো । আমি বলেছি এরকম কিছু করলে খুবই ভূল কবা হবে, 
এপথ ভুল। 'না" আমি বলেছিলাম, ওকে এখানে ডাকো। এখানে বড়দিনের উৎসবে আমাদের 
পরিবারের সকলের সঙ্গেই ও গাকুক।' অবশ্য আমাব স্বামী একথায় আমাকে বলে আমি বদ্ধ 
প।গল। তবে আমি বলেছিলাম, "তা যাই হোক গে, একবার আমরা চেষ্টা কবেই দেখি না। সাবা 
ওকে আমাদের আবহাওয়াতে আব বাড়িব ছাযাতে দেখুক না একটু । আমরা ডেসমণ্ডের সঙ্গে 
ভালে বাবহার করবো, খুব আদব যত্ও কবে চলবো আর এতে হয়তো ভালো রকম ফলহ 
হনে। সারা তাকে হয়তো এব ফলে অনেক কম আকর্ষণীয় মনে কবতে পারে” 

"আমার মনে হয লোকে যেরকম বলে, তাতে আপনার এই কথায় কিছু ভাববার মতো আছে, 
মাদাম, পোয়ারো বলে উঠলেন। “আমার ধাবণা আপনাব এই মতামত খুব বিজ্ঞের মত হযেছে। 
আপনার স্বামীর চেয়ে বিজ্ঞজনোচিত অবশ্যই 

'হ্যা, আমারও আশা সেই রকম', মিসেস লেন্লী একটু সন্দেহের সুরে বললেন । “তবে, তাতে 
এখনও পর্যন্ত তেমন কোন কাজ হয়নি। অবশ্ট ওই ডেসমণ্ড লী-ওটলে মাত্র কয়েকটা দিনই 
হালো এখানে এসেছে ।'আচমকা একটু টোল পড়লো মিসেস লেসীর কৌচকানো গালে । “আপনার 
কাছে আমি কিছু স্বীকারোক্তি কবছি কিন্তু মসিয়ে পোযারো আমার নিজেবও ওই ডেসমণ্ডকে 
ভালে না লেগে পারেনি । অবশ্য আমি বলতে চাই না দারুণ ভালো লেগেছে । আমার মনে 
যা জেগেছে তা হলো ওর মধ্যেকার সৌন্দর্যটুকু আমি বুঝতে পেরেছি। হ্যা, আমার বুঝতে 
অসুবিধে হয়নি সারা ওর মধ্যে কি দেখেছে। কিন্তু আমার বয়স যথেষ্টই হয়েছে, আমি বৃদ্ধা, 
তাই আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতাই এসব ব্যাপারে জন্মেছে। তাই আমি জানি বা বুঝি ওই ছোকরা 
আদৌ ভালো কিছু নয। যদিও তার সাহচর্য হয়তো চাইতে পারি। তবুও আমার মনে হয়” 
মিসেস লেসী বেশ একটু চিন্তান্বিত কঠ্ঠেই বললেন, ওর পক্ষেও কিছু বলার মতো রয়েছে। 
ও জানতে চেয়েছিলো ওর বোনকে এখানে আনতে পারে কি না, বুঝেছেন? ওর বোনের নাকি 
অপারেশন হয়েছে আর সে হাসপাতালে ছিলো। ও বলেছিলো বড়দিনের সময়ে বোনের নার্সিং 
হোমে থাকা খুবই দুঃখের ব্যাপার হবে তাই ও ভাবতে শুরু করেছিলো ও যদি ওর ওই অসুস্থ 
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বোনকে ও এখানে নিয়ে আসে তাহলে সেটা কি খুব অসুবিধার কৌন কাবণ হবে? ও জানিয়েছে 
ওব বোনের খাবার আর অন্যান্য সব কিছু সে নিজেই তার ঘরে পৌছে দেবে। এবার বুঝতে 
পারছেন, মঁসিয়ে পোয়াবো, এ ধবাণের কিছু ডেসমণ্ড-ওটলের পক্ষে বেশ চমতকারই ৷ তাই না? 
সাপনাব কি মনে হয 

'হ্যা কিছু ভাববার মতো আছে বইকি' চিস্তান্বিত স্বরে বললেন পোয়ারো, 'এটা ওব চরিত্রের 
সাঙ্গে যেন খাপ খায়না বলেই মনে হয়।' 

“ওহ্‌, সেটা আমার অবশ্য জান। নেই। যে কেউ পারিবারিক স্নেহ, মায়া, মমতা এসব কিছু 
ব্জায বাখার সঙ্গে সঙ্গে কোন অর্থবতী মেয়ের ঘাড়ে চেপে বসলেও বসতে পাবে। সারা প্রচুর 
অর্থবই মালিক হতে চলেছে, জেনে রাখুন, আমরা ওব জন্য যা বেখে যাবো শুধু সেট্রকুই নয়__ 
কারণ, সেটা তেমন কিছু বেশি হবে না, যেহেতু বেশিন ভাগ টাকা পয়সা আর এই বাড়ি আর 
সম্পত্তি পাচ্ছে আমাদের নাতি কলিন। কারণ সাবাব মা অত্যন্ত অর্থবতীই ছিলো তাই সাবা 
একুশ বছর বযস হলেই সাবালিকা হয়ে এর সবটাই উত্তাবাধিকার মুব্রে পেয়ে যাবে। ওব বয়স 
এখন মাত্র কুড়ি। না, সতিই আমার মনে হয় নিজের বোনের জন্য এই টিস্তার ব্যাপারটা 
/৬সমণ্ডের পক্ষে অত্যন্ত ভালো কিছু। তাছাড়া সে এমন ভাবও দেখাতে চাযনি যে বোন খুব 
ভ"লো কিছু বা এইবকম কেউ । সে একজন শটহ্যাণ্ড টাইপিষ্ট মনে হয়-_ লগ্নে কিছু সেক্রেটারীর 
কাজকর্ম কিছু করে সে। ডেসমণ্ড যেরকম বলেছিলো সে কথা সে বেখেছে, তাই বোনের খাবারের 
ট সে নিজেই তাব কাছে নিষে যায়। সবক্ষেত্রেই অবশ্য নয়, তাবে প্রায়ই । তাইতো আমার 
মানে হয ওব পক্ষে কিছু বলার মতো আছে। তাহলেও অবশ্য, মিসেস লেসী মতামত ঠিক 
কবে নিয়েই যেন বলে উঠলেন, 'আমি চাই না সাবা ওকে বিয়ে কবে।' 

'আমি যা শুনেছি আর যেরকম আমাকে সকলে বলেছে", পোয়ারে! বললেন, তাতে এবকম 
“বু হলে সেটা বাস্তবিকই অত্যান্ত ক্ষতিকারক হবে।' 

আপনি কি মনে করেন এ বিষ্য আমাদেব কোনভাবে সাহাধ্য করতে পারবেন? মিসেস 
লেসী জানতে চাইলেন। 

'আমি মনে কবি সেটা সম্ভব, হ্যা” বললেন, এবকুল পোযানো, ভবে আমি খুব বেশি কথা 
দিতেও ইচ্ছুক নই। কারণ কি জানেন, এই ধরণেব মিঃ ডেসমণ্ড লী-ওটলেরা পৃথিবীতে খুবই 
কৌশলী হয়ে থাকে, মাদাম। তবে হতাশ হযে পড়বেন না। নিশ্চয়ই করার মতে। কিছু পাওযা 
যানে। যে ভাবেই হোক আমার সমস্ত প্রচেষ্টাব সাহায্যে গধু আপনি যে আপনাদের এখানে 
ড়দিনের উৎসবে অংশ গ্রহণ করার জন্য আমাকে আহান কবেছেন, তার কৃতজ্ঞতাতেই আমি 
একাজ কবতে চেষ্টা করবো, চারদিকে একবার তাকালেন পোয়ারো ।“আর তাছাড়া আজকালকার 
দিন বড়দিনের উৎসব তেমন চোখে পড়ে না।' 

“না, বাস্তবিকই তাই” মিসেস লেসী দীর্ঘশ্বাস ফেললেন একটু । সামনে ঝুঁকে পড়লেন তিনি। 

"জানেন মসিয়ে পোয়াবো, আমি সত্যিই কিসের জন্য স্বপ্প দেখি-বা আমি মনে প্রাণে 
ভলাবাসতে চাই £, 

বলুন, মাদাম।' 

'আমি শুধু মাত্র চাই ছোট্ট একটা আধুনিক বাঙলো। না, ঠিক একটা বাঙলোই নয়, বরং 
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ছোট একটা সহন্জে চালানো যায় এ রকম ছোট্ট একটা বাড়ি-_ বাড়িটা এই পার্কের মধ্যে থাকা 
চাই। আমি এটাতে এক আধুনিক বান্নাঘর বানাবো, এটাতে কোন দীর্ঘ বারান্দা থাকবে না। সব 
কিছুই হাবে সহজ সরলতায় ভরা ।' 

“আপানারা পরিকল্পনা খুনই বান্তব-সন্মত, মাদাম ।' 

'কিস্ত এটা আমার পাক্ষে বাক্তব নয, মিসেস লেসী জবাব দিলেন। “আমাব স্বামী এ 
জায়গটাকে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসেন । তিনি এখানে বাস করতে ভালোবাসেন। আর তার জন্য 
কিছুটা অসুবিধা ভোগ করতে তার আপত্তি নেই। তিনি অসুবিধায় কিছু ভাবেন না, আর তার 
সঙ্গে সঙ্গে এই পার্কে কোন আধুনিক বাড়িতে বাস করতে হলে নিছক ঘৃণা বোধ করবেন।' 

“আর তাই আপনার স্বায়ীব ইচ্ছার জন্যই আপনি এই তাগ স্বীকার করে চলেছেন % পোয়ারো 
বললেন। 

মিসেস লেসী সোল হয়ে বসলেন। “আমি একে তাগ স্বীকার বলতে চাই না, মঁসিযে 
পোয়ারো,” তিনি বললেন। "আমি আমার স্বামীকে বিযে করেছিলাম তাকে সুখী করবো বলেই। 
তিনি স্বায়ী হিসাবে অতাস্ত আদর্শ ভালো মানুষ আর এতোকাল ধরে তিনি আমাকে অত্যন্ত সুখী 
করেছেন আর তাই আমিও তাকে সবরকম সুখ দিতে চাই ।' 

“তাই আপনি এখানেই বাস করে চলবেন? পোয়ারো বললেন। 

'এ জায়গাটা সতযাই সে রকম আরাম বিহীন নয়" মিসেস লেসী বললেন। 

'না, না” পোয়ারো তাড়াতাড়ি বললেন। 'ববং জায়গাটি অত্যন্ত আরামপ্রদ। আপনাদের কেন্দ্রীয় 
তাপের বাবস্থা আর স্নানের জনা জলের বাবস্থা অতাস্ত চমতকাব আর নিখৃত।' 

আমবা এ বাড়িটায় বাস করার জন্য আরামপ্রদ করে তুলতে প্রচুর খরচ কবি', মিসেস লেসী 
জানালেন। “আমরা কিছু জমি বিক্রি কবতে পেরেছি, যাকে সকলে বলে গড়ে তোলার উপযুক্ত 
জমি। সৌভাগ্যের কথা সেটা ওই পার্কের ওধারে আমাদের নজরেব বাইরে । বাস্তবিক জায়গাটা 
খুবই দৃষ্টিকটু কিছুটা এলোমেলো জমিই ছিলো। অবশ্য এর বদলে আমরা ভালো দাম পেয়েছি। 
আর তার ফলেই যতোদুর সম্ভব ভালো করে গড়ে তোলার কাজও করতে পেরেছি এ বাড়িতে ।' 

“কিত্ত কাজকর্মের ব্যাপারটা, মাদাম? 

“ও£, আপনি যা ভাবেছেন তার চেয়ে ঝামেলা কমই হয়েছে বলতে পারেন। অবশ্য আগেকার 
মতো সেভাবে আজকাল আর দেখাশোনা করে না কেউ, তেমন করে হুকুম মানার কাজও চলে 
না। বিভিন্ন কিছু লোক গ্রামের দিক থেকে আসে। দুজন স্ত্রীলোক আসে সকালের দিকে, আর 
দুজন আসে মধ্যাহ্ছভোজের বাবস্থা করে রান্না করতে তার সঙ্গে সাফাইয়ের কাজও করতে। 
এ ছাড়াও আর কয়েকজন আসে সন্ধ্যার দিকে। বু লোকই আছে যারা রোজই কয়েকঘন্টা করে 
বাড়িতে কাজ করতে চায়। অবশ্য বড়দিনের এসময়টায় আমরা ভাগ্যবানই হযে উঠেছি । আমাদের 
প্রিয় মিসেস রস বড়দিনের সময় প্রতিবারই আসে। সে একজন প্রথম শ্রেণীর রীধুনি, সত্যিই 
প্রথম শ্রেণীর 'আর চমৎকার সে প্রায় দশ বছর আগে অবসর নিয়েছে। তা সত্বেও দরকারের 
সময় সে আমাদের সাহায্য করার জন্য আসে। তাছাড়াও আছে খাস পরিচারক£ 

'হ্যা। তাকে পেনসন দেওয়া আছে। লজের কাছেই একটা ছোট্ট বাড়িতেই ও থাকে । ও 
এমনই ভালোবাসে আমাদের যে বড়দিনের সময় আমাদের এখানে আসার জন্য বরাবর তাগাদা 
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দেয়। সত্যিই মাঝে মাঝেই আমি দারুণ ভয় পেয়ে যাই, মঁসিয়ে পোয়ারো । কারণ পেভেরেল 
লোকটা এতোই বুড়ো হয়ে পড়েছে, ওর হাত পা যেরকম কাপতে থাকে তাতে আমার তো 
মনে হয় ও ভারি কিছু নিযে যেতে চাইলে কোন সময় না সব ফেলে দেয়। সত্যিই ওকে 
দেখে খুবই কষ্ট হয় মনে। তাছাড়াও ওর হার্টও তেমন ভাল নয়, তাই মাঝে মাঝে ভয় হয় 
খুব বেশী কাজ ও করে না ফেলে। কিন্তু ওকে আসতে দিতে রাজি না হলে পাছে ও মনে 
ব্যথা পায় তাই আসতে না দিয়েও পারি না। ও আবার নানারকম অদ্ভুত ধরণের সব শব্দ করতে 
থাকে যখনই ও দেখে আমাদের রূপোর তৈজসপত্রের অবস্থা আদৌ ওর মনের মতো নেই। 
আর দেখুন, ও আসার ক'দিনের মধ্যেই সবই আবার কেমন চকচকে ঝকঝকে হয়ে ওঠে। 
হ্যা ও বড়োই ভালো আর আমাদের দাকণ বিশ্বস্ত একজন বন্ধু ।' মিসেস লেসী পোয়ারোব দিকে 
তাকিয়ে হাসলেন। অতএব দেখতে পাচ্ছেন আমরা সবাই এক আনন্দময় বড়দিন পালনের জন্য 
তৈরী। আর মনে রাখবেন শুভ্র বড়দিন, জানালার বাইরে তাকিয়ে বললেন, 'তুষাবপাত সুরু 
হযে গেছে। আহ্‌ ছেলে মেয়েরা ভিতবে আসছে। তাদের সঙ্গে আপনার দেখা আর পরিচয় 
হওয়া দরকার, মঁসিষে পোয়াবো।' 

উপযুক্ত ভাবেই পোয়ারোকে সকলের সঙ্গে পরিচয়ের পালা মিটিয়ে দেওয়া হলো। প্রথমহে 
কলিন আর মাইকেলের সঙ্গে, কলিন স্কুলের ছাত্র ওঁদেব নাতি আর তার বন্ধু। দুজনেই বছর 
পনেরোর চমংকার দুটি ছেলে। একজন একটু গাঢ বর্ণের আর অন্যজন বেশ পরিষ্কার রঙেব। 
তাবপর ওদের মামাতো বোন ব্রিজেটের সঙ্গে। কালোচুল, দারুণ জীবনী শক্তির একটি একই 
বযসী মেয়ে সে। 

পোযারো বেশ কিছুটা আগ্রহ নিয়েই সারার দিকে তাকালেন। 

সত্যিই আকর্ধণকারী একথোকা লালচুলের একটি তরুণী। পোয়ারের মনে হলো সারার 
.ঙ্গী কিছুটা যেন স্নায়বিক আর বেশ একটু অবজ্রাপূর্ণ। তবে নিজের ঠাকুমার জন্য ওব মধ্যে 

“আর ইনি হলেন মিঃ লী-ওট্টলে। 

মিঃ লী-ওর্টলের পরণে জেলে সুলভ জার্সি আর আঁটোর্সাটো কালো জীনস। ওর মাথার 
চুল কিছুটা দীর্ঘ আর সন্দেহ কবা চলে সে ওইদিন সকালে দাড়ি কামিয়েছেন কিনা । ওর সঙ্গে 
বেশ কিছুটশ তুলনামূলক ভাবে আর একজন তরুণের পোয়াবোর পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো। 
সে ডেভিড ওয়েলউইন। সে বেশ শক্ত সমর্থ আর শাস্ত, মুখে সুন্দর হাসি। স্বভাবতই বোঝা 
যায় সে সাবান আর জলের প্রতি অতি মাত্রায় আসক্ত । দালের মধ্যে আরও একজন মাত্র ছিলো, 
বেশ সুন্দরী, বরং একটু তীব্রতা মাখানো তরুণী, তাকে পরিচয় করানো হলো ডায়না মিডলটন 
বলে। 

এবার চা এসে গেলো। সঙ্গে ছিলো চমৎকার বড়া, স্যাণডউইচ আর বেশ কয়েক রকম কেক। 
দলের তরুণ সদস্যরা চায়ের দারুণ প্রশংসা করতে চাইলো। 

কর্ণেল লেসী এলেন সকলের শেষে, বিশেষ কিছ মন্তব্য না করেই অবশ্য। 

“ও চা? ও, হ্যা চা” তিনি বলতে বলতে প্রবেশ করলেন। স্ত্রীর হাত থেকে তিনি চায়ের 
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ধ।প নিলেন, তারপর দু্টকপব' পড়া তুলে নিষে ডেসমণ্ড লীন দিকে কিছুটা বিতৃষ্ঞার 
দিতে তাকিয়ে তার কাছ থেকে যাতোটা সন্তরব দুরেহই আসন গ্রহণ করতে চাইলেন। তিনি বেশ 
বিশাল চেহারার, খন লোমশ এয়েব আর বেশ রক্তিম পোডি খাওযা একছন মানুষ । তাকে 
অনাযসে এই জমিদাত্ীব মালিল না বালে একজন রি নালেহ বোর হর আনে ওয়া সহজ। 

বরফ পড়তে প্ুক কলুছে,। তিনি বলে উঠলেন। শিহ্রবড দিনও এল হকৃত গলেছে সন্দেত 
নেই।? 

চায়ের পর সকলে যে ধার কাজে চলে গেলো। 

*আমাপ মনে হর ওরা এখন ওাদের টেপরেকর্ডার নিয়ে সময় কাটাতে চাহাবে, মিসেস লেস্গী 
(পায়ারোকে বললেন। তিনি বেশ একট মেহময় দৃষ্টিতে তার নাতিব অপসৃযমান দেহের দিকে 
তাকালেন। তাব কঙ্স্বন শানে মনে হয যে বলতে চাইছিলেন নাচ্চাবা এবার ওদেব খেলার সৈন্য 
শিষে খেলতে চালেছে। 

'ওরা খুনহ প্রযুক্তি বিদ্াসম্পন্ন অবশাই, মিসেস লেসা বলে উঠলেন আর খুবই খোলামেলা 
এ প্যাপাবে। 

ছেলেরা আব প্রিজেট অবশা হাদেন দিকে যাওয়াই ঠিক কবেছিলো আর ওবা দেখতে 
চ/ইছিলো হদের বুকে ববফ জামে স্কেটিং করাল অতো অবস্থা হযেছে কি না। 

'আমবা ভেবেছিলাম আনা সকালেই স্কেটিং কবতে পাবাবো, কলিন বললো । কিন্ত বুড়া 
হবি বালেছে 'না'। ও সবনসমযহ দারুণ সতর্ক হযে থাকে)? 

'৮লো একটু হেঁটে আসা যাক, ডেভিড, ডাশা! মিডলটন বলালো। ডেভিড ডিএ ০ 
বরতে চাইলো। ওর নজব ছিলে সাবার লাল চুলের মাথার উপব। দে ডেসমণ্ড লা-ওট 
পাশে দাড়িয়ে তাব হাতে হাত রেখে তার মুখের দিকে তাকিযেছিলো। 

'ঠিক আছে, ডেভিড ওয়েলউইন জবাব দিল, "চলো, তাই যাওয়া যাক।' 

ডাষনা দ্রুত ওর একটা হাত ডেভিডের হাতেব মধ্যে চকিষে দিতেই ওরা দুজনে দরজা 
পাল হয়ে বাগানের দিকে চলে গেলো । 

'আমবাও যাবো, ডেসমণ্ড?£ এখানে দাকণ গুমেট বলে মনে হচ্ছে” সাবা বলে উঠলো । 

'হটিতে কে চায় % ডেসমণ্ড জবাব দিলো । 'আমি আমার গাড়ি বেব কবছি। আমরা একসঙ্গে 
স্পেকেলঙড বোবে গিয়ে একটু পান করবো চলো।' 

জাবান দেবার আগে সাবা একটু ইতস্ততঃ করলো। 

বরং চলো হোয়াইট হাটের পথ ঘরে মাকেট লেডাবারীতে যাই । ওখানে অনেক বেশি আনন্দ 
করা যাবে। 

যদিও কথাটা বাইরে প্রকাশ করার আগে সাবা কযেকবারই ভাবত চাইলো । কারণ স্থানীয় 
পানশালায় ডেসমণ্ডকে সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত হওয়ার ব্যাপারে ওর দারুণ সহজাত এক বিতৃষ্্নই 
ছিলো। এটা যেভাবহে হোক কিংস লেসীর এঁতিহা ছিলো না। কিংস লেসীব মেয়েবা আদৌ 
কোনদিন স্পেকেলড বোরের পানশালায় যাতায়ত করতে অভ্যস্ত ছিলো না। ওর মনে একটা 
অস্পষ্ট ধারণাই জেগে উঠেছিলো ওই পানশালায় যাওয়ার অর্থই হলো কর্ণেল লেসী আর তার 
স্ত্রীকে অসন্মান করা । কিন্ত কেন নয়? ডেসমণ্ড লী-ওর্টলে হয়তো প্রশ্ন করে বসতে পারতো । 
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আব সারাও হযতো অধৈর্য হয়ে জবাব দিয়ে বসতো ওর জেনে থাকা উচিত কেন নয়। কেউ 
বৃদ্ধ ঠাকুর্দা আব প্রিষ ঠাকুমা এমকে তেমন দারুণ কোন দবকার না হলে তাদের কোনভাবে 
অস্বস্তিত ফেলে দিতে চায় না। তাবা ওকে ওব নিজের মতো জীবন কাটাতে দিয়েছেন, সত্যিই 
তারা ভালো মানুষ । তারা বোঝেন নি অবশা ও চেলসীতে কেন থাকতে চেযেছে। তাবা এবকম 
কিছু প্রশ্ন একটুও না তুলে ববং সবটাই সহজভাবে মেনে নিয়েছেন। অবশ্য এটা এম ঠাকুবমাব 
জন্যেই হয়েছে তাতে সন্দেহ নেই। ঠাকুর্দা নিশ্চযই এমন একটা কাজ বিনা প্রতিরোধে কিছুতেই 
মেনে নিতেন না। 

ঠাকুর্দার মনোভাব সম্বন্ধে সারাব মনে কোন বকম আশার কণা মাত্রও ছিলে। না। ডেসমণ্ডকে 
যে কিংস লেসীতে এসে থাকাব আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে সেটা ঠাকুর্দার ইচ্ছাতে আদৌ নয। 
এটা এমেব কাজ আব এম ঠাকুমা দাকণ ভুলো আর আদবেব। বরাববই তাই। 

ডেসমণ্ড তাব গাড়ি আনাব জন্যে চলে যেতেই সাবা ড্রযিংকমেব দিকে মাথা তুলে তাকালো । 

“আমরা মার্কেট লেডবাবীতে যাচ্ছি” সাব। বলে উঠলো । “আমরা হোয়াইট হার্টে গিষে একটু 
পান কবতে চাই।' 

সারার কণ্ঠস্বরে সামান্য যেন একটু আগ্রাহ্য করাব সুব ছিলো, কিন্ত মিসেস লেসী স্টক 
বোধহয় বুঝতে পাবলেন না। 

'বেশ তে” তিনি বললেন, আমান মনে হয খুব ভালো হবে। ডেভিড আর ডায়নাও একটু 
ঘুবে আসতে গোছে। আমি খুবই খুশি । আমাব মনে হয ডাযনাকে এখানে আসতে বলার জন্য 
আমাব মাথায বেশ একটু ঝড় বয়ে গেছে। এতে অল্প বযসে বিধবা হওয। বড়ো দুঃখের বাপাব, 
মাত্র বাইশ বছর বযস ওব। আমার হচ্ছে তাড়াতাড়ি আনাব ও যেন বিষে করে।? 

সারা তীব্র দৃষ্টি মেলে মিসেস লেসীব দিকে তাকালো। 

'তোমাব মতলব বি বলো তে! এম?” ও জানতে চাইলো । 

'আমাব ছোট্ট মতলবটা হলো এই” খুশি ভরা গলায় বলালেন মিসেস লেসী। “আমার মনে 
হয ও ডেভিডেব ঠিক উপযুক্ত। অবশ্য আমি জানি ডেভিড তোকে দারুণ ভালবাসতে, সারা 
কিন্তু ভেবে দেখ তুই ওকে তেমন কবে চাসনি আব 'তাই আমি শেব অবধি বুঝতে পেবেছিলাম 
ও তোব উপযুক্ত নয। তরু আমি একটুও চাইনা ডেভিড অসুখী হয়ে থাকুক ।আর তাই ভাবছিলাম 
ডাষনা হযতো ওর ঠিক উপযুক্ত হতে পাবে।' 

ওঃ এম ঠাকুমা তুমি দারুণ ঘটকালীর কাজ নিয়েছে মনে হচ্ছে” সারা বললো । তুমি জোড় 
মেলাতো চাইছো বুঝি ?। 

'সেটা বুঝি” মিসেস লেসী বললেন এবার। “মেযেবা বয়স হয়ে বুড়ি হয়ে পড়ল এই 
রকমই হয়। আমার তো মনে হয় ডায়না ইতিমধ্যেই ওর প্রতি আকর্ষণ বোধ করতে সুরু করেছে। 
তোব কি মনে হয না ও ডেভিডের ঠিক উপযুক্ত হবে? 

আমার তা বলা উচিত হবে না,” সারা জবাব দিলো। “আমার মনে হয ডায়না অতিবিক্ত 
মাত্রায়_কি বলবো, খুব সক্রিয় আর গুরুগন্তীর। আমি যা ভাবছি তাতে মনে হয় ডেভিড ওকে 
বিয়ে করলে কদিনের মধ্যেই ডায়নাকে ক্লান্তিকব বলে ভাবতে শুরু করবে দেখে নিও) 

'দেখা যাক সেরকম কিছু হয় কিনা, মিসেস লেসী জবাব বিলেন। "আসলে যাই হোক, 
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তুই তো ওকে আর চাস না, তাই তো? মন ঠিক করে বলতো ।' 

“না, তা চাই না, সারা তাড়াতাড়ি জবাব দিলো । একটু দ্রুতই ও যেন বলতে চাইলো, “তিমি 
ডেসমণ্ুকে পছন্দ করো, তাই না, ঠাকুমা? 

“আমার ধারণা সত্যি-সত্যিই ও চমংকাব, মিসেস লেসী জবাব দিলেন। 

'দাদু ওকে একটুও পছন্দ কবে না. সাবা বলে উঠলো। 

“তা হয়তো । তিনি ওকে পছন্দ করবেন এটা নিশ্চয়ই মনে করিস না, তাই না?" মিসেস 
লেসী একটু যুক্তি দিয়ই যেন বলতে চাইলেন, “তবে আমার মনে হয় ব্যাপারটা ক্রমে ক্রমে 
মেনে নিলে উনি ঠিকই হয়ে যাবেন। ওকে তাড়া দিস না সারা সোনা । বুড়ো মানুষদের পক্ষে 
তাদের মন বদলে সবকিছু মানিয়ে নিতে বেশ সময় দরকার হয়, তাছাড়া তোর দাদু আবার একটু 
ভোদী ধরনের। 

“দাদু কি মনে করে আর বলে আমি গ্রাহ্য করি না” সাবা জবাব দিলো । “ডেসমণুকে আমি 
আমার ইচ্ছে মতো যখন খুশীই বিয়ে করতে পারি! কি করবো সেটা আমার ইচ্ছে। 

“আমি জানি, সারা, আমি তা জানি। কিন্তু এ-ব্যাপাবটায় ভেবেচিন্তে একটু বাস্তব ঘেঁষা হতে 
চেষ্টা করিস। তোর দাদু ইচ্ছে করলে বেশ ঝামেলা সৃষ্টি করতে পারেন জানিস নিশ্চয়ই । তোর 
এখনও বয়স হয়নি, তূই সাবালিকা হোসনি। আর এক বছরেব মধ্যেই তোর ইচ্ছে অনুযায়ী 
কাজ করতে বাধা থাকবে না। যা ইচ্ছে করতে পারবি। আমার মনে হয় হোবেস তার ঢের 
আগেই অনেকটা সামলে নিতে পারবে।' 

“তুমি আমার দিকেই, তাই না ঠাকুমা?" সারা কথাটা বলেই দুহাতে ওর ঠাকুমার গলা জড়িয়ে 
ধরে গালে একটু আদরে দুমো দিলো। 

'আমি তোকে সুখী দেখতে চাই', মিসেস লেসী জবাব দিলেন। 'আ:ওই যে তোমার তরুণ 
বন্ধু ওর গাড়ি বের করে ওদিকে আসছে। জানিস তো, আজকালকাব ওই তরুণরা যে রকম 
আটোসীটো ট্রাউজার পরে তা আমার খুব পছন্দ । এত ওদেব দারুণ স্মার্ট দেখায়-_অবশ্য তাতে 
যাই বলিস হাঁটু মুড়তে অসুবিধা হবাবই কথা । 

হ্যা, সারা ভাবলো, ডেসমণ্ডের হাটু কেমন সটান বলেই মনে হয়, ও এটা আদৌ লক্ষ্য 


“তাহলে যা একটু আনন্দ স্ফূর্তি করে আয়, মিসেস লেসী বললেন। 
মিসেস লেসী এবদৃষ্টে তাকিয়ে ডেসমণ্ডকে গাড়ি বের করতে দেখলেন, তারপর হঠাৎই 
রযে তার বিদেশী অতিথির কথা মনে পড়তেই [তিনি লাইব্রেবীর দিকে গেলেন। ভিতরে তাকাতেই 
তিনি দেখতে পেলেন এরকুল পোয়ারো একটু ঘুমের সাধনা করতেই চোখ বুঁজে বসে আছেন। 
নিজের মনে হেসে তিনি হলের মধ্যে দিয়ে গিয়ে রান্নাঘরে মিসেস রসের সঙ্গে একটু আলোচনা 
করতে চাইলেন এবার। 
স্বজন সকলেই বোধহয় একটু ক্ষিপ্ত, তাই না? একেবারে সেকালে পড়ে আছে সবাই, কি বলো? 
'না, ওরা কোন রকম বাধা দেয়নি, গাড়িতে উঠতে উঠতে তীব্র কন্ঠেই জবাব দিলো সারা। 
“ওই বিদেশী লোকটাকে এখানে জুটিয়ে আনার পিছনে মতলবটা কি বলতে পারো? লোকটা 
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একজন গোয়েন্দা, তাই না? এখানে ওই গোয়েন্দাদের আমদানী কর হলো কেন? খুবই বহস্মময় 
ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে যেন। মঁসিয়ে পোয়ারো £" 

“ওঃ, ইনি এখানে পেশাগত কিছুর জন্য আসেনি” সারা জবাব দিলো। "আমার ধর্ম মা 
এডউইনা মোরকোম্ব ওকে এখানে আসতে দেবার জন্য অনুরোধ করেছিলেন। আমার তো ধারণা 
উনি অনেকদিন আগেই পেশাদারী কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করেছেন। কাজ-কর্ম আর নেন 
না।” 

“মনে হয় যেন ভাঙাচোরা একটা ঘোড়াবগাড়ির এক বেতো ঘোড়া,” ডেসমণ্ড জবাব দিলো। 

“আমার বিশ্বাস ভদ্রলোক প্রাচীন ধাঁচের ইংরেজদের একটা বড়দিনের উৎসব দেখতে 
চেয়েছিলেন, সারা কিছু না ভেবেই বলে উঠলো। 

ডেসমণ্ড অবজ্ঞাব হাসি হাসলো । 'একরাশ জঞ্জাল ছাড়া অন্য কিছু না, এই আব কি” ও 
বললো। “এসব কেমন করে সহ্য করে চলো তাই ভাবছি। আশ্চর্য!” 

“আমার বেশ ভালোই লাগে! সারা অগ্রাহ্য করার ভঙ্গীতে বললো। 

কথাটা বলার সঙ্গে সঙ্গে সারার লাল চুলের গোছা পিছনে ছড়িয়ে পড়তে ওর ছুঁচলো চিবুক 
উচু হয়ে উঠলো। 

“এটা করতে পারো না খুকু! সব ব্মাপারটার কালকেই ফয়সালা করা যাবে। স্কাববরো বা 
ওই রকম কোথাও যাবো আমরা ।, 

“আমি এটা খুব সম্ভব করতে পারবো না।' 

'কেন নয়? 

“ওঃ, এটা ওদের সকলেরই মনে আঘাত দেবে? 

“কি যাচ্ছেতাই ব্যাপার! তুমি নিশ্চয়ই এইসব ছেলেমানুষী ব্াপাব আর স্পর্শকাতর কিছুতে 
আনন্দ পাও না? ডেসমণ্ড বলে উঠলো। 

না মানে এরকম কিছু অবশ্য নয়.....। তবে-_, সারা আচমকা থেমে গেলো। ও বুঝতে 
পারলো, বেশ কিছুটা অপবাধবোধ নিয়েই যে ও নিজে বড়দিন উৎসবের জন্য অপেক্ষা করে 
চলেছে। সব ব্যাপারটিই ও দারুণ উ পভোগ করে, আর এটাই স্বীকার করতে দারুণ লজ্জা পাচ্ছে। 
বড়দিনের উৎসব বা পারিবারিক জীবনের মেলামেশা উ পভোগ করাটাই বোধ হয় আজকাল আর 
রেওয়াজ নয়। এক মৃহূর্তর জন্য সারার মনে হলো ডেসমণ্ড এখানে এই বড়দিনের উৎসবরে 
সময় বোধহয় না এলেই ভালো হত। আসলে ওর মনে হলো ডেসমণ্ড একেবারেই এখানে 
না এলেই মঙ্গল হতো। ডেসমণ্ডকে লগ্ডনের বুকে দেখাটাই অনেক বেশি মজার ব্যাপার হয় 
এখানকার এই বাড়ির চেয়ে। লগ্ডনের সঙ্গেই ও মানানসই । 

ইতিমধ্যে ছেলেরা আর ব্রিজেট হৃদের কাছ থেকে বাড়ির দিকেই হেঁটে আসছিলো। ওরা 
তখনও স্কেটিং করার সমস্যা নিয়ে আলোচনা করতে চাইছিলো। ঝুরবুর করে তুষারপাত হয়ে 
চলেছে, আর আকাশের দিকে তাকালে সহজেই ভবিষ্যৎবাণী করা চলে দারুণ তুযারপাতের 
বোধহয় তেমন বেশি দেরিও নেই। 

'আজ সারারাত ধরে বরফ পড়বে” কলিন বলে উঠলো এবার । “বাজি ধরতে পারি বড়দিনের 
সকালের মধ্যে বেশ কয়েক ফিট বরফ জমে যাবে।' 
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ব্যাপারটা সকলেব কাছেই দারণ আনান্দের খবন তাতে সান্দহ ছিলো না। 

“তাহলে একটা তুযার-মানন পানানো যাক, মাইকেল বলে উঠলো । 

“হ1 ভগবান, কলিন বলালো, কতোদিন যে তুমান মানব বানাই নি কে জানে_ শেষবার 
বোধহয় বানিয়েছিলাম সেই যখন চাব বছবেব ছিলাম) 

'আমাপ মনে হয় না ওটা বানানো তৈঅন সহ, ব্রিজেট বললে । “মানে, এটা বানাতে জানা 
টাই |' 

“আমলা ববং মঁসিয়ে পোযাবোব একটা প্রতিমূর্তি বানাতে পাবি" কলিন আবাব বললো । ওতে 
বাড়ো একটা কালো গোফও লাগিষে দেওযা যাবে। দ্রেসিংয়ের বাক্সে এনকম একট! গোঁফ আছে 
দেখেছি ।' 

“আমিতে! বুঝতেই পারি না ঘঁসিযে পোযানো কেমন কবে খুব নামজাদা গোযেন্দা 
হয়েছিলেন, মাইকেল বলে উঠলো এবার আমি তো ভেবেই পাই না উনি কেমন করে ছদ্বেশ 
নিতে পাধাতেন। 

'সেটা অবশা জানি, ব্রিহ্েন্ট বললো । “মারব ভাবতেই পাবা যায না একটা মাইক্রোসাকোপ 
হাতে করে তিনি খুনে ঘুবে সু খুঁছে বেড়াচ্ছেন বা পাষের ছাপ মেপে দেখছেন)? 

“আমার মাথায একটা মতলব এসেছে, কলিন বলে উঠলো । ম্সিয়ে পোযাবোব জন্য একটা 
মজার অভিনয় করান বাবস্থা কবে মাক।' 

“অভিণয় মানে। তোব মতলব কি?" ব্রিভেট জানতে চাইলো। 

'আমরা ওর জনা একটা খুনের বব করবে? 

ওঃ কি দারুণ একখানা মতলব, ব্রিজেট বললো। 'তাহলে বলতে চাস বরফেব বুকে একটা 
দেহ--এই ধবণের কিছু?" 

'হ্যা। আব এরকম কিছু করলে মসিষে পোযাবোবও বেশ ভালো লাগবে। নিজেব মনোমত 
্যাপার মনেও হবে, কি বলিস? 

ব্রিজেট হেসে উ উঠালো। 

“আমাব কিন্তু অতোদূর যাওয়ার ইচ্ছে নয়।' 

'যদি বরফ পড়ে” কলিন জানালো,“তাহলে একেবারে মনের মতো সবকিছু পেয়েও যাবে। 
একটা দেহ আব পায়েব ছাপ-_এ ব্যাপারটা আমাদের খুব সাবধানে চিন্তা কবে বের কবতে হবে 
আর দাদুর কোনও ছোবাও চুপি চুপি নিতে হবেআর এ ছাড়াও বেশ খানিকটা বক্তেব ব্যবস্থা 
থাকা চাই।' 

ওবা দাঁড়িয়ে পড়লো। ততোক্ষণে বেশ তুষারপাত শুরু হয়ে থাকলেও সেটা একটুও লক্ষ্য 
না করেই ওরা উত্তেজিত আলোচনা মেতে রইলো। 

'পুরনো স্কুলের ঘবটায একটা রঙের বাক্স আছে। ওটা দিয়ে আমরা কিছুটা রক্ত বানাতে 
পারি--টকটকে লালচে ভাব হতে পারবে মনে হয়।' 

'উ€ ওই রঙউটায় একটু গোলাপি ভাব আছে" ব্রিজেট বলে উঠলো । “রক্তের রঙ কিন্তু বাদামী 
হলেই ভালো হয়।' 

'তাহলে দেহটা কার হবে? মাইকেল জানতে চাইলো। 


“আমিই সেটা হবো, ব্রিজেট তাড়াতাড়ি জবাব দিলো । 

'আ্যাই শোন, কলিন বলে উঠলো, 'মতলবটা আমিই বের করেছি।' 

“ওঃ না, না” ব্রিজেট জানালো, “ওটা আমিই হবো। একটা মেয়ে হতেই হবে। তাহলে 
ন্যাপাবটাতে উত্তেজনার ছৌযা থাকবে । তুষাবেব বুকে সুন্দবী বালিকা । দাকণ হবে।" 

'সুন্দবী মেয়ে । আহা-হা।' মাইকেল বলে উঠলো। 

আমান কালো চুলও আছে, ব্রিজেট বললো। 

'এর সঙ্গে তাব আবার সম্বন্ধ কি? 

“মানে, এটা সাদা ববফের বুকে দাকণ দেখাতে চাইবে আব আমি আমাব লাল পাজামাও 
পাবে থাকাবো। 

“তুই যদি লাল পাজামা পবে থাকিস তাহলে রক্তেব দাগ একদমই বোঝা যাবে না” মাইকেল 
একটু বাস্তব ভঙ্গীতে বললো। 

কিন্তু বরফেব বৃকে এটা দাকণ মানানসই দেখাবে, ব্রিজেট বললো, 'পাজামায সাদা সাদা 
ফালি থাকা রন্ত ওব ওপর খুব খুলবে। ওঃ এটা ঝকমকে কিছু হবে, কি বলিস? শসিযে 
'পাষাবোকে এতে ঠকানো যাবে মনে হয? তিনি ব্যাপারটা নেবেন?' 

'খুব সাবধানে ঠিক মতো করতে পাবলে নিশ্মযই নেবেন” মাইকেল বললো । বিবফের বুকে 
আমরা তোব পাযের ছাপ আর আরও একজনের পদচিহ বাখবো। সেই ছাপটা তোর দেহের 
কাছে এগিবে যাবে তাবপব আবার ফিনে আসবে, একজন পুকযেব ছাপ হবে অবশাই । মঁসিয়ে 
“পাযাবো এখালো ঘাঁটার্ধাটি কবে নষ্ট করতে চাইবেন না- আব তাই তিনি বুঝতেও পারবেন 
না তুই সতি সত্যি মাবা যাসনি। কিন্তু নিশ্চযই তোনা ভবিছিস না--. আচমকা থেমে গেলো 

এহাঝেল কিছু একটা ভেবে। সকলে ওব দিকে তাকালো । 

'এ বকম কিছু কবলে মঁসিযে পোয়ারো বাগ করবেন না তো, কি বলিস? 

'ওহ্‌, আমাব তো তা মনে হয না, বিজেট মুখে আশা নিয়ে বললো। “আমবা মনে হয় 
ওকে খুশি বাখাব জনই যে আমরা এরকম কবেছি সেটা উনি নিশ্চয় বুঝেতে পাববেন। এটা 
হবে বড়দিনের উপহার গোছের কিছু।' 

'আমার মনে হয না বডদিনেব সমযে এবকম কোন কিছু কর। উচিত আমাদের" কলিন 
এবটু ভাবনাব সঙ্গে বলে উঠলো । “আমার মানে হয় না দাদু এ ব্যাপাবটা খুব ভালো মনে করবেন) 

'তাহলে বক্সিং-ডে*তৈ কবা যাক” ব্রিজেট বললো । 

বক্সিং-ডেই সব চেয়ে ভালো” মাইকেল বলে উঠলো। 

'আর এর ফলে আমরা ঢের সময়ও পেয়ে যাবো” ব্রিজেট বলে ৮ললো। এরকম ব্যাপার 
কনতে গেছুল অনেক কিছুব ব্যবস্থাও তো করতে হবে। এবাব তাহলে ভিতরে গিরে সব কিছু 
লজ কর্ম ঠিক মাতা দেখে নেওয়া যাক 

স্বাই মিলে তাড়াতাড়ি এবার বাড়ির ঘধ্যে ঢুকে গেলো। 

সন্ধাটা বেশ কাজেব মধ্যে দিয়েই কাটতে শুক করলো সকলে । কচি সবুজ গাছের ডালপালা 
আনা হলো প্রচুর আর তারই সাহায্যে ক্রীষ্টমাস টা'ও বানানো হালো। সেটা রাখা হলো ডাইনিং 
কামরার এক কোনে। প্রা প্রত্যেকেই এটা সাজানোর কাজে হাত লাগালো। কেউ কেউ ছবির 
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পিছনে গাছের ডালপালা সুবিধা করে টাঙিয়েও রাখতে চাইলো । 

“আমার ধারণাই ছিলোনা এ রকম সেকেলে আর মান্ধাতার আমলের কিছু এখনও চলে" 
ডেসমণ্ড মুখ বিকৃত করে সারাকে বললো। 

“আমরা বরাবরই এরকম করে এসেছি, আত্মরক্ষার ভঙ্গীতেই জানালো সারা। 

ডেমমণ্ড মুখ বিকৃত করলো আবার সারার জবাব শুনে। 

'৪ঃ কি চমত্কার যুক্তি) 

“আঃ! বিরক্তি ফুটিয়ে তুলতে চেওনা, ডেসমণ্ড । আমার কাছে এটা তো দারুণ মজার ব্যাপার 
বলেই মনে হয়। চিরকাল সেই রকমই হয়েছে।' 

ডেসমণ্ড এবার সারান দিকে তাকালো। 

আমার মিষ্টি সারাঁ, তোমার একরম কিছু মেনে নেওয়া কিছুতেই উচিত নয়। কখনও না।" 

সারা অসহায়ের মতোই তাকাতে চাইলো। তারপর ও উঠলো, “মানে_ ইয়ে, আ-আমাব 
বোধহয় করা উচিত নয়, তবুও তবুও তা করে ফেলি।' 

'কে কে আজ রান্তিরে তৃষারের মধ্যে যেতে চাও আর মধ্য রাত্রিব প্রার্থনায় যোগ দিতে 
পারবে? মিসেস লেসী বাবোটা বাজবার ঠিক কুড়ি মিনিট থাকতে বলে উঠলেন। 

“আমি নই কিছুতেই" ডেসমণ্ড সঙ্গে সঙ্গে বলে উঠলো একটু যেন শিউরে উঠেই। তারপর 
ও সারাকে লক্ষ্য করে ডাকলো, চলে এসো সারা। 

সারা এগিয়ে আসতেই ডেসমণ্ড ওর হাতে হাত রেখে ওকে লাইব্রেরীর দিকে টেনে নিয়ে 
গেলো। একটু অপেক্ষার পরেই ও এগিয়ে গেলো রেকর্ডেব বাক্সের দিকে। 

সারাকে একটু চুপ করে থাকতে লক্ষ্য করে ডেসমণ্ড আবার বলে উঠলো-“সব কিছুরই একটা 
সীমা থাকা দরকারা প্রিয়া। উঃ সারা রাতের প্রার্থনা । পাগলামি আর কাকে বলে।' 

সারা একটু গম্ভীর হয়ে গেলো। 

ও বলে উঠলো,হ্যা। নিশ্চয়ই এটা খুব ভালো।' 


খুব হৈ চৈ আর উঁচু গলায় হাসির শব্দ শোনা গেলো এবার । সঙ্গে কোটের খসখস আওয়াজ 
আর বনু পায়ের শব্দ। এবার সকলে বেরিয়ে পড়লো । দুজন ছেলে, ব্রিজেট, ডেভিড আর ডায়না 
ওরা সকালে ঝরঝুর করে ঝরে পড়তে থাকা তুষারের মধ্যে দিয়ে দশ মিনিট হাঁটা পথের গির্জার 
দিকে রওয়ানা হয়ে পড়লো। আস্তে আস্তে ওদের হাঁসি আর কথারবার্তার শব্দ একটু পরেই 
মিলিয়ে গেলো। শুধু দূর থেকে তার রেশ ভেসে আসতে চাইছিলো। 

'সারা রাতেব জমায়েত ! নাক দিয়ে অদ্ভূত শব্দ করে বলে উঠলেন কর্ণেল লেসী। “আমাদের 
ছেলেবেলায় কোনদিনই সারারাতের এরকম জমায়েত আর প্রার্থনায় আমরা যোগদান করিনি! 
জমায়েত! বাস্তবিক। রোমান ক্যাথলিকদের কাণ্ড আর কি। ওহ্‌, মাপ করবেন মসিয়ে পোয়ারো, 
কোন কিছু ভেবে বলিনি।' 

পোয়ারো হাত তুলে বলে উঠলেন, 'না, না, ঠিক আছে। মনে করার কিছু নেই। আমাকে 
ধরবেন না।' 

“তবে গির্জায় এই প্রার্থনা সঙ্গীত গাওয়া অবশ্য যে কোন মানুষেব পক্ষেই ভালো বলতে 
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পারি" কার্ণেল লেসী এবার বললেন। 'রবিবারের সকালের প্রার্থনা সঙ্গীতের ব্যাপারটা অবশ্য 
ভালো। শোনো, অগ্রদূত দেববার্তা সহ এবার গাইছেন” আর এই রকম সব স্্ীষ্টমাসের গান। 
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না, এম?" স্ত্রীকে লক্ষ্য করে শেষের কথাটা বললেন লেসী। 

'হ্যা গো" জবাব দিলেন মিসেস লেসী। “এই রকম াএনিনিনিড বহনকারী 
ছেলেমেয়েরা যা ভালোবাসে তা হলো মধ্যরাতের ওই কাজকর্ম আর উৎসবের ব্যাপারটাই। 
তাছাড়া ওরা যে ওরকম উৎসবে যোগ দিতে উৎসাহ পায় আর যায় সেটাই আনন্দের ব্যাপার ।' 

“সারা আর এই লোকটা কিন্তু যেতে চায় না' কর্ণেল লেসী জবাব দিলেন। 

“কিন্তু আমার মনে হচ্ছে তুমি একবম ব্যাপারে ভূলই করতে চাইছা, গো' মিসেস লেসী 
স্বামীকে বললেন। “কই, সারা কিন্তু যেতে চাইছিলো, তবে আসল ঘটনা হলো ও সেটা বলতে 
তিন না।” 

“আমার মাথাতেই আসছে না সারা ওই লোকটার কথায় এতোটা গুরুত্ব দিতে চায় কেন?” 

'৪ নেহাতই ছেলেমানুষ', মিসেস লেসী শান্ত ভঙ্গীতেই বলে উঠলেন। “আপনি কি শুতে 
যাবেন, মঁসিয়ে পোয়ারো? শুভরাত্রি। আশাকরি আপনার ঘুম ভালোই হবে।' 

'আব আপনি, মাদাম? আপনি শুতে যাবেন না?” পোয়াবো প্রশ্ন করলেন। 

“ঠিক এখনই নয়” জবাব দিলেন মিসেস লেসী। “আমাকে এখনও মোজাগুলো ভর্তি করতে 
হাবে। বুঝলেন না? ওহ্‌ আমি জানি ওবা সবাই বড়োই হয়ে গেছে। তবু কি জানেন, ওরা এখনও 
ওদেব মোজা পছন্দ করে। সকলে এ নিয়ে ওদেব মধ্যে ঠাট্টাও করতে ছাড়ে না। ছেলেমানুষী 
কাণ্ড আব কি। তবু সব ব্যাপারটাই বেশ মজার পবিবেশই আসলে গড়ে তোলে।' 

'বড়দিনের সময়ে দারুণ পরিশ্রম কর এই বাঁডিকে চমৎকার আনন্দের জায়গা করে তুলতে 
ী আপনি, মাদাম”, পোয়ারো বলে উঠলেন। “আপনাকে আমি শ্রদ্ধা করি।' 

পোয়ারো মিসেস লেসীব হাত তুলে তাতে অনেকটা নাজকীয ভঙ্গীতে চন্বন করলেন। 

হুম্, পোয়ারো বিদায় নিতেই গজগজ করে উঠলেন কর্ণেল লেসী। 'নাট্রকে মানু দেখছি 
লোকটা--তা হলেও তোমাকে প্রসংশা করে দেখলাম ।' 

মিসেস লেসী গালে টোল তুলে স্বামীর দিকে তাকালেন এবাব। 

'লক্ষ্য করেছো, হোরেস আমি সবৃজ গাছে ডালপালান নিচেই দঁড়িয়ে রয়েছি?” উনিশ 
ব্ছবেব কোন তরুণীব মনোভাবই যে গলায ফুটে উঠেছিলো ওঁর কন্ঠস্বরে। 

এরকুল পোয়ারো এবার ওঁর নির্দিষ্ট শযনকক্ষ প্রবেশ করলেন । ঘরটি আকাবে বেশ লড়াই, 
বেশ ভালো রকম তাপ নিযন্থনের ব্যবস্থা ছিলো ঘরটায়। বিরাট চারজনের উপযোগী শয্যার দিকে 

তনি এগিয়ে যেতেই তার নজরে এলো বালিশের বুকে পড়ে থাকা একটা খাম। খামবাঙ্গা তুলে 
শদুষ খুলতেই বেরিয়ে পড়লো একখণ্ড কাগজ। কাগজখানার বুঝে কাঁপা কাঁপা হাতে প্রায় খপাব 
বে যা লেখা ছিলো তা হলো এই রকম 25 
'কিসমিসের পুডিংটা অনুগ্রহ করে কিছুতেই খাবেন না। আপনাব শুভাকাত্বী একজন)” 
এরকুল পোয়ারো অবাক হয়েই কাগজেব ট্রকবোটার দিকে তাকিয়ে রইলেন বেশ কিছুম্ষণে। 
হাব হু্গেড়া একটু উঠে গেলো । বহস্ময ব্যাপার দেখাতে পাচ্ছি' বিড়বিড় করলেন তিনি, 'আব 
একলা আশাতীত।' 
মাপল পোমাবো ১৮ 
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রাত দুটোর সময় বড়দিনের নৈশভোজ অনুষ্ঠিত হতে চললো । ব্যাপারটা সত্যিই দারুণ এক 
ভোজই সন্দেহ ছিলো না একটুও । বিরাট বিরাট কাঠের টুকরো প্রকাণ্ড চওড়া চুল্লীতে আনন্দেই 
যেন ভঙ্ীভৃত হয়ে চলেছিলো আর সে গুলোর খচ্‌ মহ পোড়ার আওয়াজ ছাড়িযে জেগে 
উঠতে চাইছিলো এক সাঙ্গে কথা বলে চলা বহু কণ্ঠের মিশ্রিত আওয়াজ। ঝিনুকেব ঝোল 
ইতিমধ্যেই খাওয়! হয়ে গিয়েছিলো সকলের, বিরাট আকারের দু দুটো টার্কি মুরগী এসে 
পোছানোর পর তার সদ্ধহাবও হয়ে গেছে__অবশ্য এ দুটির যা আকৃতি তা এদের পূর্ব আকারের 
তলনায় একেবারে শুকনো মুতদেহই বলা যায়। 

এর পরেই আনা হলো সকলে যে জন্য অপেক্ষা করে চলেছিলো সেটাই-_অর্থাৎ সেই 
বডদিনের পুডিং । মাহেন্দ্রক্ষাণেই সেটা আনা হলো। বেশ জাঁকজমক আব রাজকীয় ভঙ্গীতে। 

বুড়ো পেভেরেলই সেটা নিয়ে এলো । ওর হাত পা আর হাঁটু দুটো আশি বছরের বার্ধক্যের 
আক্রমণে দুর্বলতায় এবথর করেই কেঁপে চলতে সুরু করেছিলো । পেভেরেল কিছুতেই অন্য 
কাউকে এই পুডিং বয়ে আনতে দিতে রাজি হয় না-ও নিজেই সেটা আনবে। 

বাপারটা লক্ষ্য করেছিলেন মিসেস লেসী। বেশ নার্ভাস হযে কি হয ভাবনাতেই দুহাত 
জড়ো করে চেয়াবে বসেছিলেন তিনি। সন্দেহ নেই তাব আগামী কোন এই বড়দিনের উৎসবে 
বেচারী পেভেবেল নির্ধাত মরে পড়ে যাবে। হয় তাকে এই কাজ কবতে দিয়ে মরে পড়ে যেতে 
দিতে হবে, না হয ওর মনে দারণ আঘাত দিতে হবে এখানে আসতে বাবণ কবাব মধ্য দিষে। 
দুটোতেই প্রায় সমান সমান ঝুঁকিই ছিলো। পেভেরেল নিজে অবশ্য পড়ে মারা যাওয়াকেই সম্ভবত 
শ্রয় মনে করতো, বেঁচে থাকার চেয়ে সেটাই ওর কাছে ভালো। মিসেস লেসী শেষ পর্যস্ত 
আনেক ভাবনাব পর প্রথমটিকেই বেছে নিযেছিলেন। 

বড়দিনের পুডিং আনা হলো রূপোর এক থালায করে। দারুণ রাজাসিক ভঙ্গীতেই যেন ওটা 
শৌভা পাচ্ছিলো। সতযই বিরাট আকারের ফুটবলের মতোই একটা পুডিং-_ওটার মধ্যে গেঁথে 
দেওয়া হয়েছিলো এক টুকরো গাছের সবু্স ডালপালার কিছু অংশ। দেখে মনে হতে চাইছিলো 
ওটা যেন বিজয়গর্বে ওড়া একটা পতাকা -- সেটাব ধীররপাশ থেকে জেগে উঠেছে ঝকমকে নীলাভ 
আব রক্তাক্ত দ্যুতি। 

বাজসিক সেই পুডিং আনার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিক থেকে শোনা গেলো দাকণ হাততালির 
শব্দ আর সমস্বরে ডউ-আহ্‌। 

একটা জিনিস কবেছেন মিসেস লেসী__পেভেরেলকে ওই পুডিংয়ের পাত্র তারই সামনে 
রাখতে জানিয়েছিলেন। এর একটাই মাত্র উদ্দেশ্য ছিলো তার-_যাতে তিনি সহজেই উপস্থিত 
সকলের হাতে হাতে ওটা না ঘুরিয়ে নিজেই এখান থেকেই পরিবেশন করতে পারেন টেবিলেব 
সামনে বসে। 

পেভেরেল পুডিংযের পাত্র কীপা হাতে নিরাপদে টেবিলের উপর বসিয়ে দিতেই মিসেস 
লেসী নিশ্চিন্ত হযে নিঃশ্বাস ফেললেন__ এবারের মতো ফাড়া কাটলো। প্রত্যেকের সামনে তখন 
নিভু নিভু মোমবাতির আনো তখনও পাত্রের পাশে যেন জড়িয়ে রষেছে। প্রত্যেকেই এবার 
মনে মনে নানারকম্‌ ইচ্ছা জানাতে শুরু কবার ফলে সারা ঘঙ্রখানায় বেশ ক্ষণিক নিস্তব্ধতা নেমে 
এলো। 


স্ম১৯৪ 


কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে চলেছিলো অন্য আর একজনের মনে। 

ওখানে এমন কেউ ছিলো না মঁসিয়ে এরকুল পোয়ারোর মনোভাব একটু আঁচ করতে সক্ষম 
রং তার সামনে পিরীচে বসানো বড়দিনের পুডিংয়ের নির্দিষ্ট টুকরোর দিকে অস্তুত এক দৃষ্টি 
মেলে বসেছিলেন পোয়ারো। গভীর দৃষ্টিতে তিনি ওটা পর্যবেক্ষণ করে চলেছিলেন। তার মনে 
পড়লো কাগজে সেই লেখাটার কথাই। 

“কিসমিসেব পুডিং দয়া কবে খাবেন না।' 

এধরনের অদ্ভুত সাবধান বাণীব উদ্দেশ্য কি? এর মানৈ কি হতে পারে? তার নিজের এই 
পুডিংয়ের টুকরো অন্য সকলের মতোই একই পুডিংয়ের অংশ থেকে কেটে নেওযা বইতো 
নয। তাহলে? অন্যদের অংশ থেকে তার অংশের তফাত কি হতে পাবে? ধাঁধায় পড়ে গেলেন 
এবকুল পোয়ারো। ধাঁধায পড়ে গিয়ে তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কাবণ এরকুল পোয়াবো কখনও 
টটংয পড়েন একথা স্বীকাব করতে বাজি নন, এটাই হলো অসুবিধার কথা। কিন্ত এবার সেটা 
স্বীকার করতে হলো। ভাবতে ভাবতেই তিনি কাটা চামচ হাতে তুলে নিলেন। 

'শক্ত চাটনি নেবেন, মসিষে পোয়াবো? 

“'আবাব আমার সেরা ব্রাপ্তি সবিযেছো, আ্যা, এম?" টেবিলের অন্য প্রান্ত থেকে কর্ণেল লেসী 
ঠাটটাব আমেজে বলে উঠলেন। মিসেস লেসী হাসি হাসি চোখে তার দিকে তাকালেন। 

“মিসেস রস সেবা ব্রাণ্ডিই সব সময ঢান', মিসেস লেসী জবাব দিলেন। “তিনি বলেন এটা 
দিলে দারুণ হতে পারে, স্বাদটাই বদলে যায ।” 

'বেশ বেশ', কর্ণেল লেসী বললেন। 'বড়দিন তো বছরে মাত্র একবারই আসে, তার তাছাড়া 
মিসেস বস চমতকার মহিলা আব দারুণ বাঁধুনীও ৷ 
ত্র বাস্তবিকই তাই”, কলিন বলে উঠলো। “ওঃ কি দারুণ কিসমিস। 

'পুডিধ যে তৈরী করেছেন- তুলনা নেই। আঃ কি স্বাদ_উমম্‌) 

কলিন আবাব এক টুকরো মুখে পুবে দিলো। 

ভাবনার অতলে তলিষে গিয়েছিলেন এরকুল পোয়ারো। এবার সেখান থেকে আবার আসরে 
ফিবে এলেন তিনি। চারদিকে একবার দৃষ্টি মেলে পর্যবেক্ষণ শেষ করে তার স্নেহের পুডিংয়েব 

এক টুকরো পুডিং তুলে নিয়ে মুখেপড়লেন এরকুল পোয়ারো। সত্যিই চমৎকার সুস্বাদু পুডিং 
বহু দিন এমন খান নি তিনি, অপূর্ব। আরও এক টুকরো মুখে দিলেন পোয়ারো। 

চকচকে একটা কিছু তার পিরীচের বুকে দেখা গেলো। কাটার সাহায্যে জিনিসটা পরীক্ষা 
কবলেন পোয়ারো। তার বাঁ পাশে উপবিষ্ট ব্রিজেট পোয়ারোর সাহায্যে এগিয়ে এলো। 
আপনি বোধহয় কিছু পেয়েছেন, তাই না মসিয়ে পোয়ারো?' 
$ বিজেট বলে উঠলো । “অবাক লাগছে আমার, কি পেলেন দেখি?” 

পোয়াবো টেবিলে ঝুঁকে পড়লেন এবার। ধীরে ধীরে কীটাব সাহায্যে জিনিসটার চারদিকে 
লেগে থাকা পুডিংয়ের নরম সব টুকরোগুলো ছড়াতে চাইছিলেন তিনি। 

'ডম্‌., ব্রিজেট প্রায় উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠলো । “কি মজা । ওটা অবিবাহিতের বোতাম। 
মসিয়ে পোযারো অবিবাহিতের বোতাম পোয়োছেন'। 

২১৫ 


এরকুল পোয়ালো আস্তে আন্তে মাপা ভঙ্গীতে তার পাশে টেবিলে রাখা হাত ধোওয়ার পাকের 
মধ্যে বোতামটা জলে ডুবিয়ে পরিদ্ধার করে শিলেন এবার। 

ভারি সুন্দর দেখছি এটা" তিনি মস্ুবা করলেন। 

'এ্রর মানে হল আপনি অবিবাহিত থেকে যাচ্ছেন, মঁসিয়ে পোয়াবো। কলিন বেশ সুন্দর 
করে ব্যাথা! করাতে চাইলো । 

'এটাই স্বাভাবিক, গরীব হাযে বললেন এবকুল পোয়ারো কথাটা শানে। আমি বহু বছর ধরেই 
অবিবাহিত রয়ে গেছি আব সেই কাবাণে এটা অস্বাভাবিকই হবে যে এবার আমার অবস্থা বদলে 
নেবো।' 

'গুহ্‌' তা বলতে পারা যায় না" মাইকেল হাসি মুখে বলে উঠলো । “আমি খবরের কাগজে 
পড়েছি যে পঁচানবাই বদ্ছারেন একজন পুরুম কদিন আগেই বাইশ বছরের একট মেয়েকে বিয়ে 
করেছিলেন।' র্‌ 

“তাহলে তো আমার মনে আশা জাগিযে তুললে দেখতে পাচ্ছি', পোয়ারো জবাব দিলেন। 

আচমকা এবার কর্ণেল লেলী অস্চটশন্দ কবে উঠালেন। তাব মুখ প্রায় গোলাপি হয়ে উঠতে 
চাইছিলো। সঙ্গে সঙ্গে তার হাতও মুখে চলে গেলো। 

'এ সমস্ত কি ব্যাপার, এমেলিন?' তিনি গঙ্ছনি করে উঠলেন এবাব, "তোমার বাঁধুনীকে 
পৃডিংযেব মধ্যে কাচেব টুকরো ঢুকিযে বাখতে দাও কেন বুঝতে পাবছি না।' 

'কাচেব টুকরো? মিসেস লেসী নিদাকণ অবাক হয়েই কথাটা বলে উঠলেন স্বামীব দিকে 
চেয়ে। 

কার্ণল লেসী এবার তার মুখে আঙুল ঢুকিযে ক্ষতিকব সেই জিনিসটা বের কারে আনলেন। 

দাত ভেডে যেতে পালতো এতে" তিনি গজগজ কবতে লাগলেন। এটা গিলে ফেললেও. 
আরও মারাতাক বাপাবও হতে পারতো জানো বোধ হয- নির্ঘতে আপেশ্িসাটিস হতো) 

কৃরেশ এবাব পদার্থটি হাতিব পাশে বাখা হালেব পাত্রটিতে ডুবিষে ভালো কবে সাফ করে 
তুলে নিংলন। 

“হা "ভগবান এ আবান কি! তিনি দাকণ আশ্চর্য হাযেই বলে উঠলেন এবাব। এটাতো দেখতে 
পাঁচ এচে বনানো থাকে সে রকম একটা লাল পাথব । তিনি পাথথবটা উচ করে তুলে ধরলেন। 

'এণটু দেখাত পারি? 
খুব কুশলী ভঙ্গীতে মসিযে পোযাবে! তান পাশব ভদ্বলোকটির দিকে এগিযে এলেন। তারপর 
1 নাডিয কর্ণল লেসীর হাত থেকে ওটা হা কাব খুব মনোষাগ দিয়ে পবীক্ষ। কবে চললেন। 
বাণিল লেসী যেমন বালচ্থিলেন সতাহ ওটা এক ধিবাট আকারেবই লাল পাথব-_ অনেকটা 
অবনত মণির মতই বৃ । পাযাবা পাথবটা আউুলে তুলে ফেবানোব সঙ্গে সঙ্গে পাথবটাব বিভিন্ন 
প্রা থকে আলো ছিটকে পড়াতে চাইছিল । টিবিলেব সামনে কোথাও একট! চেরাব কেড 
কাহাদ দত টিনে নেওযাৰ গর আবাবু ঠেলুল সবিস্হা চেরি 


২) মুহাকিল পাল উঠল ওত লি মাইল আপোৰ হত ওইটা সাদ তিহি আসক পব্র 


খর এ শর্ত? ৫ জাস্খিধ লি 7 ». ২ ঃ পপ রর ্ রে ১26 
রি শা সিটি তমার তত ।সলেইী তত, তিঠতুটি দবছত সব শা ভিলা পায় পল উঠতলা। 


ওহ্‌, গাধার মতো কথা বলতে চাস না, ব্রিঙ্জেট। ওই রকম আকারের একটা মরকত মণির 
দাস কতো" তোর ধারণা আছে? কম করে হাজার হাজার পাউণ্ড। তাইনা, মঁসিয়ে পোয়রো ?' 
“তা অবশ্যই হবে পোয়ারো জবাব দিলেন। 
ৰ “কিন্তু আমি বুঝতে পারছি না তা হলো” মিসেস লেসী এবার বলে উঠলেন,'এটা পুডিংয়ের 
সমাধা গেলো কেমন করেছ 
উঃ" এবার কলিনের গলা শুনতে পাওয়া গেলো শেষ পুডিংযেব টু করোটা ও মুখে পুরতেই। 
আমি শুকরছানা পেয়েছি উহ্-_ এটা ভালো হলো না।' 
ব্রিজেট সঙ্গে সঙ্গে চিৎকার করে উঠষলা, 'কলিন শৃকর্ছানা পেয়েছে । কলিন হলো লোভী, 
'পটুকশুয়োব ।' , 
'আমি আউটি পেয়েছি" ডায়না পরিষ্কার উঁচু গলা বলে উঠলো এবার। 
) 'তাহলে তো তোমাব পক্ষে ভালোই হলো ডায়না । আমাদেব মধ্যে তোমারই সকলেব আগে 
পন্য হবে। 
'আমি সেলাই টুপি পেযেছি', ব্রিজেট জানালো । 
হবে।' 
টাকা কে পেয়েছে? ডেভিড জানতে চাইলো । সত্যিকার একট দশ শিলিংয়ের টুকরো, খাটি 
সোনাব, পুডিংয়ের মধ্যে ঢোকানো আছে। আমি জানি, মিসেস রস আমাকে এটা বলেছেন) 
আমার মনে হচ্ছে, আমিই ভাগ্যবান এ ব্যাপারে", ডেসমপণ্ড লী-ওর্টলে বলে উঠলো। 
কর্ণেল লেসীর পাশে বসে থাকা দুজনে বলে উঠলো এবার, হ্যা, আপনি তাই হবেন সন্দেহ 
নই? । 
ৰা “আমিও একটা আউটি পেষেছি” ডেভিড বলে উঠলো । সে ডায়নার দিকে তাকালো । “একেবার 
সমাপতন বলা যায়, তাই না?” 
এই ভাবে হৈ চৈ হাসির ফোযারা চলতে লাগলো। 
কেউই লক্ষ্য কবেনি মঁসিয় পোয়ারো অবহেলা ভরেই যেন অন্য কোন কথা ভাবতে ভাবতে 
কর্ণেল লেসীব পাওয়! সেই লাল রঙের পাথরটা কখন নিজের কোটের পকেটে ঢুকিয়ে ফেললেন। 
পুডিং পরিবেশন আব খাওয়া হয়ে যাওয়ার পর এসে গেলো সুস্বাদু পিঠে আব ফলের 
ডেসার্ট। আসরেব সব বয়স্ক সদস্যরা খ্ীষ্টমাস ট্রিতে আলো ভ্বালানোর সময়ের চা-য়ের আসরের 
আগে একটু জিরিয়ে নেবার জন্যই একে একে বিদায় নিলেন। 
এবকুল পোয়ারো অবশ্য বিশ্রামের চেষ্টা করলেন না। বরং তার বদলে পায়ে পায়ে তিনি 
এগিয়ে গেলেন বিরাট আকারের সেই পুরনো ধাচের রান্নাঘরে দিকে। 
'একটু অনুমতি পাবো কি” চারিদিকে খুব উজ্জ্বলতা! মাখা ভঙ্গিতে তাকিয়ে বলে উঠলেন 
ঈপায়ারো, “এই মাত্র যে অপূর্ব স্বাদের নৈশভোজ খেয়েছি সেগুলো যিনি তৈরী করেছেন সেই 
এক মুহূর্ত বিরতি, তাবপরেই মিসেস রস রাজকীয় ভঙ্গীতে গর দিকে এগিয়ে এলেন। 
বেশ বিরাট চেহারা মিসেস রসের । বেশ সন্ত্রম জাগানো ভাবেই যেন তাকে গড়ে তুলেছে 
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কেউ। অনেকটা কোন জমিদার তনয়ারই মতো তার আচরণ আর আকৃতি। 

দুষ্ধন কৃশ ধুসর কেশী স্থীলোক দূরে রান্নাঘরে চেয়ে একটু তফাতে বাসনপত্র ধূতে ব্যাস্ত, 
আর চুলের গোছা বাঁধা একটি মেষে বাববার রান্নাঘর আর বাসনপত্র ধোয়ার জায়গার মধ্যে 
যাতায়াত করে চলেছে কিন্ত এরা সকলেই স্বাভাবিক ভাবেই শুধু আদেশ পালনকারিণী। মিসেস 
রসই নিঃসন্দেহে এই রন্ধনশালায় রাণীর ভূমিকা নিয়েছেন। 

“আমার রান্না আপনার ভালো লেগেছে জেনে খুবই আনন্দিত হলাম' রাজকীয় ভঙ্গীতে 
বললেন মিসেস রস। 

“ভালো লেগেছে! এরকুল পোয়ারো বলে উঠলেন বেশ একটু যেন বিম্ময় নিয়েই | 
অনেকটা বিদেশী সুলভ ভঙ্গীতে নিজেব হাত চুম্বন কবে তিনি ঘরের ছাতের দিকে চুমকুড়ি ছুঁড়ে 
দিলেন। 

"আপনি একেবারে প্রতিভাময়ী, মিসেস রস! সত্যিই প্রতিভাময়ী। জীবেন কখনও এর চেয়ে 
সুস্বাদু আহার করিনি। ভারি উপাদেয় আর চমতকাব! বিশেষ করে ঝিনুকের ঝোল?” বলেই 
পোয়ারো জিভ আর নাকের সাহায্যে বিচিত্র এক আওয়াজ করতে চাইলেন। "আব তার সঙ্গে 
ওই মাংসের পুর-আঃ। টার্কির মধ্যে যে চমৎকার পুর দিয়েছিলেন, কি বলবো এর তুলনা 
কোথাও পাইনি। আমার অভিজ্ঞতায় এটা নেই।' 

মানে, ব্যাপারটা বেশ মজাব মনে হচ্ছে, আপনি যেহেতু কথাটা তুললেন স্মার" মিসেস 
রস বেশ রাজকীয় ভঙ্গীতে বলতে চাইলেন, 'ওই পুরের ব্যাপারটা একটা বিশেষ পদ্ধতি বলতে 
পারেন। ওটা একটা বিশেষ রান্নার প্রণালী । আমাকে এটা দিয়েছিলেন একজন অস্ট্রিযান রন্ধনবিদ, 
আমি এটা কাজে লাগিয়েছিলাম বেশ কয়েকবছর আগে", মিসেস রস বলে চললেন,এটা নিছক 
ভালো গোছের ইংরেজীখানা বলতে পারেন।" 

“তাহলে বলতে চাইছেন এর চেয়েও ভালো কিছু আছে” এরকুল পোয়ারো জানতে চাইলেন 
বেশ জোর দিয়ে। 

“মানে, আপনি যে সেটা জানতে চাইছেন তার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ স্যার । অবশ্য আপনি 
বিদেশী হওয়ায় মহাদেশীয় খানাই পছন্দ করেন। অবশ্য এটা নয় যে আমি ওই রকম মহাদেশীয় 
খাবার বানাতে পারি না।' 

'অবশা, অবশ্য, মিসেস রস। আপিনি যে-কোন কিছুই ঠিক বানাতে পারবেন সন্দেহ নেই। 
তবে আপনার নিশ্চয়ই জানা উচিত মিসেস রস, যে ভালো ইংরেজী খানা সত্যিকার ইংরেতী 
খানা, যা দ্বিতীয় শ্রেণীর হোটেল বা রেঁস্তোরায় লোকে পেয়ে থাকে__ সেগুলোই ভোজনরসিকেরা 
তারিফ কবে থাকে । আর আমার বিশ্বাস আমি সঠিক বলছি যে আঠারো শতকের গোড়ার দিকে 
লশুনে এক বিশেষ অভিযান করা হয়েছিল-_উদ্দেশ্য ছিলো ইংরেজী পুডিংয়ের অপূর্বতা নিয়ে 
ফ্রান্সে খবরটা আবার পাঠিয়ে দেওয়া। ফ্রাগ থেকে ফরাসী ওভ্ডাদেরা যা জানিয়েছিলো তা হলো 
এই রকম; "করালে আমাদের এ রকম কোন কিছু জানা নেই। ইংরেজী পুডিংয়ের স্বাদ গ্রহনে 
জন্য-_তাদের বিভিন্নতা আর চমতকাবিত্বের আস্বাদ নিতে লপ্ডনে যাওয়া নেহাতই যুক্তি 
সঙ্গত কাজই হবে।' একটু থেমে আবার কথার খেই ধরলেন পোয়ারো, “তাছাড়া সবার উপরে 
এই পুডিং", যেন সঙ্গীত সাধনা কবরে চলেছেন তিনি, বিশেষ করে এই বড়দিনের কিসমিসের 
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চমতকার পুডিং, যে রকম আমরা আজই খেলাম সকলে মিলে । ওটা তো বাড়িতে বানানো পুডিং, 
তাই নাঃ কেনা নয় তো? 

“হ্যা, বান্তবিকই তাই, স্যার। এ পুডিং আমারই তৈরি আর আমার নিজেরই বিশেষ প্রক্রিয়ায় 
বানানো, বন্ছ বছর ধরেই এ রকম আমি তৈরি করে এসেছি । আমি যখন এ-বাড়িতে আসি মিসেস 
লেসী বলেছিলেন যে তিনি লগুনের কোন দোকান থেকে পুডিংয়ের বায়না দিয়েছেন যাতে 
আমার পবিশ্রম না হয়। কিন্তু, না মাদাম, আমি বলেছিলাম এটা আপনার অনুগ্রহ হলেও কোন 
দোকান থেকে আনানো পুডিং কখনই বড়দিনের সময় বাড়িতে বানানো পুডিংয়ের সমান হতে 
পাবে না। মনে রাখবেন' মিসেস বস একজন দক্ষ শিল্পীর মতো তার নিজস্ব শিল্প সম্বন্ধে উচ্ছল 
হতে চাইছিলেন“ সেই পুডিং দিন শেষ হওয়ার ঢের আগেই বানানো হয়ে যায়। ভালো বড়দিনের 
পুডিং বানানো উচিত বেশ কয়েক সপ্তাহ আগেই তারপর সেটা কিছুকাল রেখেও দেওয়া উচিত। 
উপযুক্ত সময় ধবে এটা রেখে দিলে তবেই সে পুডিং আরও ভালো হয়! আমার মনে পড়েছে 
' আমি যখন ছেলেমানুষ ছিলাম আর ববিবারের গির্জায় যখন যেতাম-_আমরা প্রতি রবিবাবই 
গিঙ্ভায় যেতাম তখন আমরা সেই আদাযের গান শুনতে চাইতাম । সে গানের সুরু হাতো এইভাবে 
ঃ "করুণা করুন হে জগদীশ্বর, প্রার্থনা মোদের ..... ওই আদায়ের ব্যাপাবটা হয়ে উঠতো একটা 
প্রতীক-_ যাতে ওই সপ্তাহে পুডিং তৈরি করা হয় তারই ইঙ্গিত। আর এই রকমই হতে চাইতো 
সব সময়। রবিবাবে সব আদায করা হতো, আর ওই এক সপ্তাহেই মা সেই বড়দিনের পুডিং 
ঠিক বানিয়ে ফেলতেন। আর এখানেও এ বছরে এরকমই হওয়া স্বাভাবিক। তবে ওই পুডিং 
মাত্র তিনদিন আগেই বানানো হয় আপনি যেদিন আসেন ঠিক তার আগের 'দিন স্যার। যাই 
হোক, আমি পুরণো বীতিটাই মানতে চেয়েছিলাম । বাড়ির প্রত্যেকেই পুডিং বানানোর সময় 
নান্নাঘরে এসে পুডিং নাড়তে নাড়তে তাদের মনের ইচ্ছা প্রকাশ করতে হবে। এটা খুবই প্রাচীন 
নয়ম স্যার, আর এটা আমি বরাবরই মেনে চলতে চাই ।' 

'খুব আগ্রহেব ব্যাপার দেখছি”এরকুল পোয়ারো বলে উঠলেন । “খুবই চিত্তাকর্ষক । আর তাই 
সকলেই রান্নাঘরে এসেছিলো? 

“হ্যা, স্যার। ছেলেবা সকলে, মিস ব্রিজেট আর লগুনের সেই ভদ্রলোক যিনি এখানে আছেন, 
তাব বোন, তাছাড়া মিঃ মিডলটন, এরা সকলেই, স্যার এরা সবাই পুডিং তৈরিতে হাত 
লাগিয়েছেন। 

“আপনি কতোগুলো পুডিং বানিয়েছিলেন, মিসেস রস? এটাই একমাত্র না আরও আছে? 
পোযাবো প্রশ্ন করলেন। 

'না, স্যার একটাই নয়। আমি চারটে পুডিং বানিয়েছিলাম। দুটো বড়ো আর দুটো একটু 
ছোট। অন্য বড়টি আমি (ভেবে রেখেছিলাম নববর্ষের দিন সকলকে দেবো বলেই, ছোট দুটি 
বেখেছিলাম কর্ণেল লেসীর জন্য, যখন তারা একা থাকবেন। বাড়িতে এতো লোক জন যখন 
ধাকবে না সে সময় ব্যবহারের জন্য”, মিসেস রস বললেন। 

“হু বুঝেছি _বৃঝেছি', পোয়ারো গম্ভীর হয়ে জবাব দিলেন। 

“আসলে ব্যাপার হলো স্যার”, মিসেস রস আবার বলে উঠলেন, “আপনারা আজ মধ্যাহ 
ভোজের সময় যে পুডিং খেয়েছেন সেটা ভুল পুডিং 
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“ভূল পুডিং? পোয়ারো দ্রু কুঁচকে তাকালেন 'এর ম্বানে কি? 

“মানে স্যার, আমাদের বড়দিনের জন্য একটা মন্ত্র বড়া আকারের ঠাচ আছে। বির একটা 
চীনা মাটির ছাচ। ওতে ওই খ্বীষ্টমাস-টির কায়দাও করা আছে-_ভারি সুন্দর ওটা । বড়দিনের 
পূড়িং বানোনোর সময় ওটা ব্যবহার করে থাকি আমরা- পুডিং ওতেই ফোটানো হয়ে আসছে 
বনু দিন থেকেই । দুঃখের কথা দুর্ঘটনা ঘটে গিয়েছিলে এখানে । আজই সকালে আ্যানী ওটা 
যখন তাকের ওপর থেকে নামিয়ে আনছিলো- তাকটা ওইদিকের দেয়ালে, হঠাৎ পা পিছলে 
আ্যানী পড়ে যেতেই ছাঁচটাও পড়ে গিয়ে ভেঙে যায়। বুঝতেই পারছেন, স্যার স্বাভাবিকভাবেহ 
আমি আর ওটা খাওয়ার জণ্য টেবিলে পাঠিয়ে দিতে পারিনি, এটা উচিত হতো না, তাই না 
স্মার? ওর মধো কাচের টুকবো ঢুকে থাকতেও পারতো । এই জন্যই আমাকে অন্য পুডিং 
ব্যবহারের জন্য পাঠাতে হয়েছে__ নববর্ষের জন্য বাখা পুডিং, সেটা সাধারণ পাব্রেই রাখা ছিলো। 
অবশ্য ওটাতেও ভালো পুডিং, বেশ গোলাকাব করেই বানানো হয় কিন্তু বড়দিনের পাত্রেব মতো 
ওটার অতো কারাকার্য নেই। ওই রকম একটা ছাচ যে আবার কোথা থেকে পাবো জানি না। 
আন্কাল এরকম চমৎকার জিনিস কেউ আর বানায় না। সাধারণ জিনিসপত্রই লোকে আজকাল 
বানায় । আশ্চর্য হবেন স্যার. ভালো জাতের প্রাতঃরাশের বেকাবিও আজ আর চোখে পড়ে না 
যাতে অন্ততঃ দশটা ডিম আর বেকন রাখা চন্বে। আঃ, আগের মতো দিন আর সত্যিই নেই।' 

'না বাস্তবিকই তা নেই" পোযারো বললেন, “কিন্ত আজকের দিনটি সে রকম নয়। আজকেব 
এই বড়দিন প্রাচীনকালের সে ঝড়দিনেরই মতো, সত্যি নয়? 

মিসেস রস দীর্ঘস্থাস ফেললেন। 

“মানে, আপনি একথা বলছেন বলে, স্যার, আমি খুবই খুশি । তবে আগে যেরকম সাহায্য 
পেতাম আজকাল আর তেমন একটুও পাইনা । আজকাল মেয়েগুলো..." মিসেস রস গলার 
স্বর একটু নামিয়ে আনলেন। “ওরা হয়তো ভালোই করতে চায় আর কাজ করার ইচ্ছেও আছে 
তবে ওদের তেমন শিক্ষা দেওয়া হয়নি, স্যার। কি বলছি নিশ্চয়ই বুঝেতে পারছেন? 

'সময় বদলে যাচ্ছে বলেই এটা হয়, এরকুল পোয়ারো বললেন এবার। আমার নিজের 
কাছেও ব্যাপারটা দুঃখের মনে হয়।' 

'এই বাড়িটা স্যর' মিসেস রস আবার বললেন “এটা খুবই বড়ো জানেন নিশ্চয়ই__বিশেব 
করে কর্ণেল আর তার স্ত্রীর জন্য । মিসেস লেসী এটা বোঝেন। এরকম বিশাল বাড়ির এক প্রান্তেই 
তারা বাস করেন--আগেকার মতো আর নেই। সব আবার জীবন্ত হয়ে ওঠে বড়দিনের সময়ে 
পরিবারের সকলে এখানে জমা হলে।' 

মিঃ লী-ওর্টলে আর তার বোন বোধহয় এখারেই সর্বপ্রথম এখানে এসেছেন, তাই নাঃ 
পোয়াবো প্রশ্ন করলেন। 

হ্যা, স্যার। মিসেস রসের গলায় একটু তুষ্বীভাব জেগে উঠেছে মনে হলো। “উনি বেশ 
চমৎকার ভদ্রলোক. তবে-_মিস সারার পক্ষে বেশ একটু মজার বন্ধু বলেই আমার মনে হয়__ 
এটা আমাদের মত অবশ্য। তাবে _লগুনের আদব কায়দায় আলাদা রকমের ! খুবই দুঃখের কথা 
যে ওর বোনের শরীর দারুণ অসুস্থ। একটা নাকি অপারেশন হয়েছিলো । তবে উনি যখন প্রথম 
এখানে এসেছিলেন তখন কিন্তু বেশ ভালোই ছিলেন। কিন্তু ঠিক ওইদিন, যেদিন আমরা সবাই 
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মিলে এখানে পুডিং তৈরির সময় তা নাড়াচাড়া করছিলাঘ, তিনি তখন অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন 
আর আবার তখন থেকেই শয্যাশায়ী হয়ে আছেন। অপারেশন হওয়ার পর বড্ড তাড়াতাড়ি বোধ 
হয় উঠে পড়েছিলেন মনে হয়। আহ্‌ আজকালকার ডাক্তাররাই এরকম, তারা আপনি দু পায়ে 
ভর দিয়ে ঠিক মত দাঁড়াবার ক্ষমতা পাওয়ার আগেই হাসপাতাল থেকে ছেড়ে দেয়। বলবেন 
কি, আমাব নিজের ভাইপোর স্ত্রী... মিসেস বেশ উৎসাহের সঙ্গে দীর্ঘ এক হাসপাতালের 
কাহিনী বর্ণনা করে চললেন। সে কাহিনী তার কোন আত্মীয় দীর্ঘকাল আগেকার নিজের পাওয়া 
ব্যবহারের তুলনায় কতো খারাপ সেটাই তিনি তুলনা করে চললেন। 

পোয়ারো উপযুক্ত মন্তব্য করে তাকে উৎসাহ জোগাতে চাইছিলেন। 

শেষ পর্যন্ত তিনি বললেন, “এবার আপনাকে আমার ওই চমত্কার সুস্বাদু খাবার পরিবেশনের 
জন্য ধন্যবাদ দেওয়া বাকি। আপনাকে এর জন। সামান্য কিছু যোগাতার নিদর্শন হিসাবে দিলে 
নিশ্চয়ই আপত্তি করবেন না? কড়কড়ে একখন্ড পাচ পাউণ্ডের নোট তার হাত থেকে মিসেস 
রসেব হাতে চলে যেতেই মিসেস রস তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “না, না, এটা করবেন না। 

'বেশ, আপনি এমন সদাশয় স্যার', মিসেস রস যেন প্রায় অনিচ্ছাতেই সেটা গ্রহণ করে 
জবাব দিলেন। 'আপনাকে শুভ বড়দিন আর নববর্ষের শুভেচ্ছা জানাচ্ছি স্যার। 


বড়দিনটি শেষ পর্যস্ত অন্যান্য বছরের বড়দিনের মতো শেষ হলো, গাছে আলো জ্বালানো 
হলো। দারুণ একটি বড়দিনের কেকও চায়ের সময পরিবেশন করা হলো। সবাই বেশ আগ্রহ 
নিয়েই চায়ের আসরে তা গ্রহণ করলে। 

শেষ পর্যন্ত নৈশভোজের আসরও সমাপ্ত হলো। খাবার বেশ ঠাণ্াই ছিলো। 

পোযারো আর তার গৃহকর্রী দুজনেই বেশ সকাল কারেই শয্যায় আশ্রয নিলেন। 

“শুভ বাত্রি', মসিয়ে পোয়ারো, মিসেস লেসী বললেন, “আশা করি সব কিছু খুব উ পভোগ 
করেছেন? । 

“সবই চমতকার লাগলো, মাদাম" পোয়ারো জবাব দিলেন। “এক কাথায় দিনটা চমৎকার 
কাটলো ।' 

“আপনাকে খুবই চিন্তিত লাগছে, মিসেস লেসী বললেন। 

'আমি ওই আপনাদের পুডিংয়ের কথাটাই ভাবতে চাইছি।' 

'ওটা খুব গুরুপাক মনে ভাবছেন? মিসেস লেসী বললেন এবার হালকা গলায়। 

'না, না, আমি ভোজন বিলাসিতার কথা বলছি না। আমি এর এতিহ্যের কথাই বলতে 
চাইছিলাম'। 

“এটা বাস্তবিক এতিহ্যের ব্যাপার" মিসেস লেসী জবাব দিলেন। 

“তাহলে শুভরাত্রি, মঁসিয়ে পোয়ারো, বড়দিনের এই পুডিংআর কেক নিয়ে খুব বেশি ভাববেন 
না যেন আবার। , 

পোয়ারো বিদায় জানিয়ে নিজের ঘরে প্রবেশ করলেন এবার। 

'হ', পোশাক ছাড়তে ছাড়তে নিজ্জের নেই বলে উঠলেন পোয়ারো। 

সত্যিই সমস্যা বটে-__বড়দিনের পুডিংয়ের সমস্যা। এখানে এমন একটা ব্যাপার চলছে যেটা 
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আদৌ বুঝতে পারছি না।' একট বিরক্ত হয়ে বিহৃলতার সঙ্গেই মাথা ঝাকালেন তিনি। “দেখাই 
যাক-- কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দাড়ায়? 

কিছু লামান্ বাবস্থা নেওয়ার পর পোযাবো শষ্যার আশ্রয় নিলেন, তবে ঘুমোলেন না। 

প্রায় ঘন্টা দুয়েক বি" পায় নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকার পরেই ধোর্ধোর পুরস্কার জুটলো 
পোয়ারোব 

আগ ভাস তাপ শযনকক্ষের দরজা খলতে শুরু করলো নিজের মনেই হাসলেন 
পোয়ারো। ঠিক এরকম একটা কিছু তিনি মনে মনে আশা করেছিলেন। তার মনে পড়লো খানিক 
চিন্তার ফাকেই খুব পিনম্রভাবেই ডেসমণ্ড লী-ওর্টলে তাকে একটা কফিব কাপ হাতে তুলে 
দিয়েছিলো । এব একট পবে ডেসমণ্ড তার দিকে পিছন ফিরে বসতেই তিনি এক মৃহূর্তের জন্য 
কাপটি হাতে তালে নেন। আর ডেসমণ্ড নিশ্চিন্ত হয়েছিলো (অবশ্য নিশ্চিন্ত হওয়ার কাবণ যদি 
থাকতো) তিনি শেষ পর্যন্ত কফি পান করে ফেলেন। 

পোয়ানোব গৌঁফের ফাকে এক চিলতে হাসি জেগে উঠতে চাইলো এই কথাই ভেবে যে 
তিনি নন, তার বদলে অনা একজন কেউ আজ রাতে গভীব ঘুমে আচ্ছন্ন হয়ে আছে। “ওই 
সুন্দর ডেভিড ছোকবাই', পোয়াবো আপন মনে বলে উঠলেন। “বেচারী একটু চিন্তিত আর অসুখীহ 
মনে হয়। ওর ঘ্বম দবকার। একট! রাত গভীব ঘুমে আচ্ছন্ন থাকলে বেচারির কোন ক্ষতি হবে 
না। কিন্তু থাক-_ এবার দেখি এখানে কি ঘটতে চলেছে? 

(পায়ারো স্থির নিগ্ষম্প হয়েই শুয়ে বইলেন। মাঝে মাঝে, তিনি যে গভীব নিদ্বায় আচ্ছন্ন 
সেটকু বোঝানোর জনাই সামান্য নাক ডাকার ভঙ্গী করতে চাইলেন। 

কেউ ওঁর বিছানাব কাছে এগিয়ে এসে ওঁর সামনে একটু ঝুঁকে পড়লো । তারপর নিশ্চিন্ত 
হয়েই সে এবার টেবিলের দিকে এগিয়ে গেলো । বিশেষ সেই ব্যক্তি এবাব ছোট্ট একটা টর্চেব 
সাহায্যে ড্রেসিং টেবিলের উ পব নিখুঁতভাবে সাজিয়ে রাখা পোয়ারোর জিনিসপত্র পরীক্ষা কবতে 
শুরু করলো। হাতের আঙুল এবার নাড়াচাড়া করতে লাগলো ওর হাত ব্যাগে, বেরিষে এলো 
টেবিলেব ড্রয়ার তারপর সেই হাত পরীক্ষা কবে চললো পোয়ারোব জামাকাপড়ের পকেটগুলো। 
শেষ পর্যন্ত আগন্তক আবার বিছানার কাছে এগিয়ে এলো--তাবপর অত্যন্ত ধীর সতর্ক 
ভঙ্গীতে মাথার বালিস সামান্য তুলে তার নিচে হাত ঢোকালো। তারপব হাত বের করে এনে 
কয়েক মুহূর্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে দাড়িয়ে রইলো সেই আগন্তক। লোকটি সাবা ঘর ঘৃবে ঘুরে 
সব জিনিসপত্র ঘাঁটার্ঘটি করতে চাইলো। পরক্ষণেই সে বাথরুমে প্রবেশ করে আবার বেরিয়ে 
এলো । 

“আঃ', পোযাবো এবার চাপা গলায় স্বগতোক্তি কবে উঠলেন। হতাশ হয়েছো বাছাধন। 
হ্যা__সন্দেহ নেই দারুণভাবহে হতাশ হয়েছো। বাঃ! এরকুল পোয়ারো কোন কিছু কারো খুঁজে 
পাওয়ার মতো করে লুকিয়ে রাখবে, এরকম ভাবাই অন্যায় কারো পক্ষে । ফুঃ! 

এবার নিশ্চিন্ত হয়ে পাশ ফিরে শুয়ে শান্তিতে ঘৃমিয়ে পড়লেন এরকুল পোয়ারো। 

পরদিন সকালে দরজায় খুব জরুরী-ভঙ্গীর শব্দ শুনেই পোয়ারোর নিদ্রাভঙ্গ হলো। 

“ভিতরে এসো, ভিতরে এসো, তিনি আহান জানালেন ঘরেব মধ্য থেকেই, “কে? বি 
ব্যাপার?” 
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দরজা খুলে গেলো এবার। প্রায় হাফাতে হাফাতে মুখ লাল করে কলিনকে দরজার সামনে 
দাঁড়িয়ে থাকতে দেখা গেলো । ওর পিছনে মাইকেল। 

“মঁসিয়ে পোয়ারো ! মঁসিয়ে পোয়ারো ॥ 

“আ-_ কি হয়েছেঃ পোয়ারো বিছানায় উঠে বসলেন সঙ্গে সঙ্গে। 'ভোরবেলার চা তৈরী? 
কিন্তু তাতো মনে হয় না। এতো দেখছি, কলিন। কি ব্যাপার? কিছু ঘটেছে নাকি? 

কলিন কয়েক মুহূর্ত প্রায় কথা বলার শক্তি হারিয়ে ফেলেছিলো। মনে হচ্ছিলো ভীষণ কিছু 
মানসিক ভাবালুতাই ওকে আষ্টে-পৃষ্টে চেপে ধরেছে। তাই বাকস্ফু তি হচ্ছে না ওর। 

আসলে ব্যাপারটা হলো এরকুল পোয়ারো রাতে শোবর সময় যে রাস্ত্রীকালীন টুপিটা মাথায় 
পরেছিলেন সেটা লক্ষ্য করেই কলিনের সামধিক বাকশক্তি বহিত হতে চাইছিলো। অচিরেই 
কলিন নিজেকে সামলে নিলো। 

“আমাব- আমার মনে হচ্ছে, মঁসিয়ে পোয়ারো--আ-আপনি 'আমাদের সাহায্য করতে 
পারবেন? সাংঘাতিক রকম কিছু একটা ঘটেছে__। সত্যিই সাংঘাতিক কিছু ।' 

“কিছু ঘটেছে? কিন্তু কি? 

“মানে__ব্রিজেটের কথা বলছি। ব্রিজেট ওখানে ওই বরফের বুকে পড়ে রয়েছে। আমার-__ 
আমার মনে হচ্ছে_ও একটাও কথা বলছে না বা নড়ছে না তাছাড়া-_ওঃ__- আপনি ববং 
একবাব আসুন মঁসিয়ে পোয়ারো- একবার ওখানে আমাদের সঙ্গে গিয়ে দেখুন নিজেই । আমার 
দারুণ ভয় করছে__ব্রিজেট হয়তো মারা গেছে বুঝতে পারছি না-_।' 

“কি? পোয়ারো তার গায়ের চাদর সরিয়ে ফেললেন । “মাদমোয়াজেল ব্রিজেট-_মারা গেছে ! 

“আমার মনে হচ্ছে__ আমার মনে হয় কেউ ওকে মেরে ফেলেছে। ওখানে-_ ওখানে রক্তুও 
রয়েছে_-ও£! আপনি একবার আসুন।' 

“নিশ্চয়ই আসবো! নিশ্চয়ই আসবো। এক মুহূর্তের মধ্যেই আসছি।' 

খুব বাত্তবসন্মত ভাবে এবার পোয়ারো তার বাইরে বেরোবার জুতো পবে নিলেন। তারপর 
ওভারকোটটা পাজামার উপর চাপিয়ে নিলেন দ্রত। 

“এই আসছি, তিনি এবার বললেন। “এক মুহূর্তের মধ্যেই আমি আসছি। তোমরা বাড়ির 
সকলকে ব্যাপারটা জানিষে তাদের জাগিয়ে দিয়েছো নিশ্চয়ই? 

'না, না, আমি একমাত্র আপনাকে ছাড়া অন্য কাউকে কথাটা জানাইনি। আমার মনে হলো 
সেটাই ভালো হবে। দাদু আর ঠাকুমা এখনও ঘুম থেকে ওঠেননি। প্রাতঃরাশের ব্যবস্থা নিচেই 
করা হচ্ছে। কিন্তু আমি এ ঘটনার কথা পেভেবেলকে একটুও জানাইনি। ও-_মানে ব্রিজেট 
রয়েছে বাড়ির অন্য দিকটায়, ওই সিঁড়ি আর লাইব্রেরীব কাছাকাছি ।' 

'বুঝলাম। ঠিক আছে, এবার চলো কোথায় দেখা যাক। আমি পিছনে আছি।' পোয়ারো 
জানালেন। 
দবজা দিয়েই সবাই বাইরে বেরিয়ে এলো। 

বাইরে বেশ পরিষ্কার সকালের আলো ফুটে উঠেছে ততক্ষণে, পরিষ্কার উজ্জ্বল সূর্য ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে সূর্য যদিও দিশন্তরেখার উপরে ওঠেনি তখনও । তুষারপাত এখন হচ্ছে না তবে 
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গতরাতেও যে দারণ তুষারপাত ঘট গেছে তার প্রামাণ চিপ "" চাবুছিবে ভূপাকাণি 


হয়ে আছে অভগ্ন তুষার সুপ। সারা পরথিবীকে 2 4৩ নবি আব ভাবি 
চমকারহ দেখাতে চাইছিলা। 
'ওই যে! কলিন প্রায় শব শ তে ডুলো এবার আমি-ওই যেওখানে 


ও নাটকীয় ভঙ্গীতেহ দেন পে টাহলো কলিনা। 

দৃশ্যটা পান্ডবিকই বেশ নাটকীয় মনে হতে চাইছিলো । কযেক গজ দুবে তুষাবেব উপর ব্রিজেট। 
€প দোহে টকটকে লাল রঙেব পাজামা আব গায়ে জড়ানো ছিলো সাদা পশমের একটা আঙরাখা। 
সাদা পশমী ওই আগুবাখা টকটকে লাল নঙ মাখানো । ওব মাথা এক পাশে ফেবানো আর ওর 
ছড়ানো কালো চুলের আড়ালে চাপা পড়ে গেছে সেই মুখ। একটা হাত শলীবেব নীচে চাপা 
পড়ে গছে, অনাটা এক পাশে লম্বা হয়ে বিস্তৃত, আঙুলগুলো বাকানো। আব সেই টকটকে লাল 
রঙের মাঝখানে জোগ রয়েছে বিরাট একটা বুর্দিশ ছোবাব বাট । গতকাল সন্ধ্যাতেই মাত্র কর্ণেল 
লেসী অতিথিদের ওটা দেখিয়েছিলেন। 

“আশ্চর্য কাণ্ড! অসিযে পোয়াবো বলে উঠ্লেন। মনে হচ্ছে যে কোন নটিকে কাণ্ড 
কারখানা! 

হুঠাতই যেন মাইকেলের কাছ থেকে একটা চাপা শব্দ ভেসে আসতে চাইলো । কলিন 
তাড়াতাড়ি পরিস্থিতির সামাল দাতিই এগিয়ে এলো। 

'আমি জানি, ও বলে উঠলো। 'ওটা একটুও আসল বলে মনে হচ্ছে না, তাই না? ওই 
পায়ের ছাপগুলো লক্ষা করেছেন, মঁসিয়ে পোযারো- আমাব মনে হয ওগুলোকে নষ্ট কবা 
উচিত হাবে না, তাই না?" 

'ও, হ্যা, পদচিহ। ঠিকই বলেছো, আমাদেব সাবধান হতে হাবে যাতে ছাপগুলো নষ্ট না 
হয়, পোয়াবো বলে উঠলেন। 

“আমি তাই ভেবেছিলাম, কলিন জবাব দিলো । আব সেই জন্যই কাউকেই ওব কাছে যেতে 
দিইনি আপনাকে সবাব আগে জানানোর জনা । আমি ভেবেছিলাম কি কবা উচিত আপনি ঠিক 
জানবেন।' 

“যাই হোক, এরকুল পোযাবো গন্তীব স্ববে বললেন, প্রথমতঃ, আমাদের দেখতে হবে ব্রিজেট 
এখনও বেঁচে আছে কিনা? তাই নয়?” 

'ইয়ে-_ মানে- হ্যা,নিশ্চয়ই, একটু সন্দেহভরা গলায বলে উঠলো মাইকেল । তবে বুঝতে 
পারছেন, আমরা আমরা ভেবেছিলাম-_মানে আমাদেব কাছে ব্যাপারটা তেমন ভালো..." 

'আহ্‌, তোমাদেব তাহলে এ-ধরণের দৃরদর্শিতা আছে! তোমরা প্রচুর গোষেন্দা কাহিনী পাঠ 
করেছো মনে হচ্ছে। এটা অত্যন্ত প্রয়োজনীয় যে কোন কিছুই স্পর্শ করা হবে না আর দেহটাকে 
ঠিক যেমন আছে তেমন ভাবেই রেখে দিতে হবে। তবে আমবা এখনও নিশ্চিন্ত হইনি সত্যিই 
এটা কোন একটা দেহ কিনা.__তাই না? যদিও বিচক্ষণতা বা দূরদর্শিতা যাই থাকুক না কেন, 
আর সেটা প্রশংসার হলেও । মানুষের সাধারণ মানবিকতা সবার আগে তো বটেই, কি বলো? 

“ও হ্যা, নিশ্চয়ই, কলিন একটু যেন ঘাবড়ে গিয়েই জবাব দিলো । 

, "আমরা কেবল ভেবেছিলাম-_মানে আমি যা বলতে চাইছি-__” 
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'আমবা কিছু করার আগে আপনাকে জানাবো, মাইকেল তাড়াতাড়ি বলে উঠলো। 

“তাহলে তোমরা দুজনেই এখানে থাকবে, পোযারো জাবাব দিলেন। 'আমি ওই পায়ের 
ছাপ যাতে নষ্ট না হয সেজন্য অন্য দিক দিয়ে ঘুরে যাবো । এমন চমতকার পদচিহ তাই না 
এতো সুন্দর পরিষ্কাব? একজন পুরুষ আব মেয়ের পদচিহ ব্রিজেট যেখানে পড়ে আছে সেখানে 
চলে গেছে। তারপর যা দেখতে পাচ্ছি, হু, মেয়েটির পদচিহ, আর দেখা যাচ্ছে না শুধু পুরুষের 
পদচিহ্ন আবাব ফিরে এসেছে__ 

'ওই পদচিহ্ নিশ্চয়ই তাহলে খুনীরই হবে, কলিন প্রা নিংশ্বাস বন্ধ করে বলে উঠলো । 

“ঠিক বলেছো, এরকুল পোয়ারো বললেন, “খুনীর পদচিহ্র। একটা লম্বা আকারের সরু 
পদচিহ_অস্তূত ধবশের জুতো পাযে ছিলো লোকটার । দারুণ মজার ব্যাপার দেখতে পাচ্ছি। 
খুব সহজেই চিনে নেওয়া যাবে মনে হচ্ছে। হ্যা, এই পদচিহ্ খুবই কাজে লাগবে। খুবই গুরুত্ব 
আছে এব।' 

ঠিক ওই মৃহূর্তেই ডেসমণ্ড লী-ওর্টলে সারাকে সঙ্গে কবে বাড়ির মধ্য থেকে. বেবিয়ে এসে 
ওদেব সঙ্গে যোগ দিলো। 

'একি তোমরা এখানে কি করছো সবাই ? অনেকটা নাটকে ভঙ্গীতে প্রশ্ন করলো। “আমার 
শোবাব ঘবেব জানালা থেকে তোমাদেব দেখছিলাম। ব্যাপার কি? হায় ভগবান-__ওটা আবার 
'কি? এটা তো মনে হচ্ছে.....।' 

“ঠিক এবকুল পোয়ারো বললেন। “এটা খুন বলেই মনে হয়। তাই না? 

সানা প্রায় আতকে উঠলো । তারপর সান্দেহেব দৃষ্টিতে কলিন' আব মাইকেলের দিকে তাকালো 

আপনি বলতে চাইছেন কেড ওই মেয়েটাকে, কি যেন ওর নাম- হ্যা, ব্রিজে মারতে 
চয়োছে? ডেসমণ্ড জানতে চাইলো । “কে তাকে এমনভাবে খুন করাতে চাইতে পারে? এ নেহাং 
অস্বাভাবিক কথা__অবিশ্বাস্য । 

“এ দুনিযায় ঢেব অবিশ্বাসের কথা আছে, পোযারো জবাব দিলেন । বিশেষ করে প্রাতঃরাশের 
ঠিক আগে,কি বলেন? ঠিক এই রকম কিছুই আপনাদের ক্লাসিক সাহিতো ররেছে__ প্রাতঃবাশের 
মাগে ছটি অসন্তব ব্যাপার । তাবপর পোযাবে বলে উঠলেন, “আপনারা সকালে এখানেই অপেক্ষা 
করুন।' 

বেশ সতর্ক ভঙ্গীতে একটু ঘোরাপাথে পোযাবো ব্রিজেটেব শাধিত দেহেন দিকে এগোলেন 
আব এক মুহূর্ত ওব ওপব ঝুঁকে পড়লেন। কলিন আব মাইকেল এতোক্ষণ চাপা হাসিতে প্রায় 
কোটে পড়াতে চাইছিলে!। সাবা কিছু বলতে ওদেব কাছে এগিয়ে এলো । “তোদেব মতলব কি 
বলতো?" 

'কি চমৎকার মেবে ব্রিজেট, কলিন ফিসফিস করে বললো । খুব সুন্দর লাগছে ওকে। কোন 
খত হা 

'ব্দুজট কি চমৎকার ম্বাব মতো পাড়ে আছে। আগে এবকম দেখিনি, মাইকেলও ফিসফিস 
সবে জবাব দিলা। 

এবকুল পোযালে আবার সটান ই দাড়ালেন। 

আনাঙক আপারহ ঘটেছে এখানেশ তিনি বলে উপ্ললেন এবার তার কণ্ঠস্বরে এমন ভাবাবেগ 
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দেখা গেলো যা আগে ছিল না। দারুণ আনন্দে কলিন আর মাইকেল দূরে সরে দাঁড়ালো । প্রায় 
ধবা গলা মাইকেল কথা বললো । 

“আমাদের--_আমাদের কি করা উচিত ?' 

“করার মতো একটাই কাজ আছে,' পোয়ারো বলে উঠলেন। আমাদের পুলিশে খবর পাঠাতে 
হবে। আপনাদের মাধো কেউ পুলিরশ জানাতে পারবেন, না কাজটা আমাকেই করতে হাবে মনে 
করছেন? 

“আমার মনে হয়, কলিন বললো, “আমার মনে হয--তোর কি মনে হচ্ছে, মাইকেল ' 

“হ্যা, মাইকেল জবাব দিলো, “আমার মনে হয ঝামেলা শুক হয়ে গেছে” ও একটু এগিয়ে 
এলো । এই প্রথম ওকে একটু অনিশ্চিত বলে মনে হতে চাইলো । “আমি সত্যিই দাকণ দুঃখিত, 
ও বললো, 'এটা__মানে__ইযে, বড়দিনের জন্য একটু মজা করতে চেয়েছিলাম। আমবা 
ভেবেছিলাম --মানে আপনাদের জনা একটু খুনেব বাবস্থা করবো ।' 

'তোমরা ভেবেছিলে আমান জন্য একটা খুনেব ব্যবস্থা করবে? আর তারপর--তারপর 
এই... 1" 

'এটা আমাদের কবা একটা মজা, কলিন ব্যাখ্যা কবতে চাইলো ।' ভেবেছিলাম আপনি তাহলে 
খুবই আনন্দ পেতে পাবেন।' 

“আহ্‌!' পোয়ারো বললেন। 'লুঝেছি। তোমবা 'আমাকে এপ্রিল ফুল করতে চাইছিলে। তাই 
তো? তবে আজ এপ্রিল মাসেব এক তাবিখ নয়, আজ হালো ছাব্রিশে ডিসেম্বর।' 

*আ--আমাদেব মনে হচ্ছে এটা না কবাই উচিত ছিলো, কলিন বললো, কিস্ত. . কিন্তু 
আপনি বেশি কিছু মনে কবেননি তো. মসিযে পোয়াবো? উঠে আয় ব্রিজেট" ও বলে উঠলো 
এবার, “উঠে পড়। ঠাণ্ডায় নিশ্চযই খুব জমে গেছিস" 

তুষারের বুকে শযিত দেহটা কিস্তু নড়াচাডা করলো না। 

"ভাবি অদ্ভুত তো', এবকুল পোয়াবো বলে উঠলেন। “ও তো তোম়াব কথা শুনতে পেয়েছে 
মানে হয় না।' তিনি ওদের দিকে চিন্তাপ্বিত ভাবে তাকালেন। 'তোমরা এটাকে ঠাট্টার ব্যাপার 
বলতে চাও? সত্যিই ঠাট্টা ছিলো? 

'হ্যা--কেন'? কলিন একটু অস্বর্তির সঙ্গে জবাব দিতে চাইলো । 'আমরা- আমরা কোন 
ক্ষতি হোক তা চাইনি।' 

“তাহলে মাদমোয়াজেল ব্রিজেট উঠছে না কেন? 

'আমি বুঝতে পারছি না, কলিন জানায়। 

'এসো, ব্রিজেট', সারা অধৈর্যা হযে বলে উঠলো, 'বোকার মত ওখানে পড়ে থেকো না। 

“আমবা সতাই দারুণ দুঃখিত, মসিয়ে পোয়ারো', কলিন বেশ কিছুটা ভয়ের সঙ্গে জানালো। 
"আমরা ক্ষমা চাইছি)" 

'তোমাব ক্ষমা চাইবার দরকার নেই ।' পায়ারো একটু অন্তত স্বরে জবাব দিলেন। 

তার মানে কি বলছেন ?' কলিন অবাক হয়ে ওর দিকে তাকালো। 

ও আবার ফিরলো । 'ব্রিজেট ' ব্রিজেট ' ব্যাপার কি? ও উঠে পড়ছে না কেন? ও ওখানে 
শুয়েই বা থাকতে চায় কেন? 
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পোয়ারো ডেসমণ্ডকে ডাকলেন। আপনি, মিঃ লী-ও্টলে, একটু এদিকে আসুন.....।' 

ডেসমণ্ড কাছে এগিয়ে এলো । 

'ব্রিজেটের নাড়ী দেখুন তো একটু", পোয়ারো বললেন। 

ডেসমণ্ড লী ওট্টলে ঝুঁকে পড়লো । ও ব্রিজেটের কব্জি আর হাত স্পর্শ করলো। 

'কোন নাড়ীর স্পন্দন নেই...... ও অবাক হয়েই পোয়ারোর দিকে তাকালো । 'ওর হাত 
পত্ভ হয়ে গেছে। হায ভগবান! ও সত্যিই মারা গেছে।' 

পোয়ারো মাথা নেড়ে সাধ দিলেন । “হ্যা ও মাবা গেছে। কেউ এই মিলনান্তক ব্যাপারটিকে 
বাযোগাস্ত করে তিলতে চেযেছে।' 

“কেড-_ কে? 

'কতগুলো পায়েব ছাপ এগিয়ে গিয়ে আবার ফিরে এসেছে। এমন পদচিহৃ যা আপনার 
এইমাত্র করা এই জুতোর ছাপেব সঙ্গে প্রায় মিলে যাচ্ছে, দেখুন মিঃ লী-ওট্টলে--দেখুন দেহটার 
হ্াঙ্ছ থেকে চিহ্ৃগুলো এসেছে। 

ডেসমণ্ড লী-ওর্টলে দ্বত ঘুরে দীড়ালো। 

'কি__-কিবলতে চাইছেন আপনি? আপনি আমাকে দোযাবোপ করছেন? আমাকে? আপনি 
উন্মাদ! আমি কেন মেয়েটাকে খুন করতে চাইবো? 

'আহ্‌--কেন? আমি ভাবছি-_বেশ, আসুন দেখা যাক-_ 1 

পোযাঁবো ঝুঁকে পড়ে ব্রিজেটের দীর্ঘায়িত শক্ত হাতটা তুলে মুঠো খুলতে চাইলেন। 

ডেসমণ্ডেব মুখ থেকে একটা চাপা শব্দ বেরিযে এলো। সে অবিশ্বাসা ভাবেই তাকালো। 

মৃত মেয়েটির হাতের চেটোয় মনে হতে চাইছিলো একখন্ড বিরাট পদ্মবাগ মনি রয়েছে। 

'এটা পৃডিংয়ের মধ্যের সেই যাচ্ছেতাই জিনিষটা মনে হচ্ছে।' ডেসমণ্ড চিৎকার কবে 
উযলো। ৃ 

'তাই কি? পোযাবো বললেন। আপনি নিশ্চিত? 

'নিশ্চয সেটাই |” 

দ্রুত গতিতে নিচু হয়ে সে ব্রিজেটের হাতের তালু থেকে লাল পাথবটা তুলে নিলো। 

'না, না। এটা আপনার করা উচিত নয়”, পোয়াবো অনুযোগেব কণ্ঠে বলে উঠলেন। কোন 
কিছুতেই হাত দেওয়া উচিত নয একটুও ৷ 

"মামি তো দেহটাতে হাত দিইনি, দিয়েছি কি? কিন্তু এই-_এই জিনিসটা হারিয়ে যেতে 
শবে, এটা সাক্ষ্য প্রমাণ। আসল কর্তব্য হলো যতো তাড়াতাড়ি সম্ভব পুলিশে খবর দেওয়া 
দন্কাব। আমি এখনই শগিষে টেলিফোন করছি।' 

দ্রুত ঘুরে দাঁড়িয়ে ডেসমণ্ড বসির ডো গেলো । সারা তাড়াতাড়ি পোয়াবোব 
শে এসে দাড়ালো । 

আমি ব্যাপারটা একটুও বুঝতে পাবছি না", ও ফিসফিস করে বললো । ওর মুখ প্রায় মড়ার 
মতোই সাদা । আমি বুঝতে পাবছি না! ও এবাব পোয়ারোর হাত ধরলো । আ...আপনি জুতোর 
হাপের সম্বন্ধে কি বলছিলেন? 

আপনি নিজের চোখেই একবার দেখে নিন, মাদমোয়াজেল। 
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“আপনি বলছেন-_এগুলো ডেসমণ্ডেব? একদম বাজে কথা! 

আচমকাই কানে ভেসে এলো একটা গাড়িব শব্দ। 

সকলে একসঙ্গে ঘূরে দাড়ালো। সকলেই পরিষ্কার দেখতে পেলো একটা গাড়ি প্রচণ্ড বেগে 
রাস্তা বরাবর এগিয়ে চলেছে আর সারা সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারলো গাড়িটা কার ছিলো। 

“ওটা ডেসমণ্ডের গাড়ি । ও---ও নিশ্চয়ই পুলিশ আনতে চললো টেলিফোন না করে। আমার 
কণামাত্র সন্দেহ নেই।' 

এবার ডায়নি৷ মিডলটন বাড়ির মধ্য থেকে বেরিয়ে বাকি সকলের সঙ্গে যোগ দিলো। 

“কি ব্যাপার হয়েছে? প্রায় রদ্ধশ্বাসে ও বলে উঠলো। 'ডেসমণ্ড প্রায় ছুটে বাড়িতে 
ঢুকেছিলো। কি সব বলছিলো ও, যে ব্রিজেট মাবা গেছে। তারপর ও টেলিফোন নাড়াচাড়ার 
পর বললো ওটা খারাপ হয়ে আছে। টেলিফোনে কোন সাড়া না পেয়ে ও বললো নিশ্চয়ই 
তার কেটে রেখেছে কেউ । ও তাই বললো এখন একমার কাজ হলো গাড়ি নিয়ে গিযে পুলিশ 
ডেকে আনা। কিন্তু পুলিশকে কেন ...? 

পোয়ারো অঙ্গভঙ্গী করে উঠলেন। 

“ব্রিজেট?' ডায়ানা বেশ একটু হতবাক হযেই পোয়ারোব দিকে তাকালো । “কিন্ত এটা কোন 
রকম তামাশার ব্যাপার নয় তো? আমি-_আমি ঠিক এরকম কিছুর কথা কাল রাতেই শুনেছিলাম। 
আমি শুনেছিলাম ওরা সবাই আপনার সঙ্গে একটু মজা করতে চাইছিলো, মঁসিয়ে পোয়ারো? 

“হুট পোয়াবো বললেন, “এটাই সকলে ঠিক করে বেখেছিলো-_ আমার সাঙ্গে একটু তামাশা ' 
করবে। কিন্তু সেসব কথা আপাতত থাক, আপনারা সকলে আমার সঙ্গে বাড়িতে চলুন। হ্যা, 
আপনাদের সকলেই । এখানে থাকলে সবারই দারুণ ঠাণ্ডা লাগার ভয় রয়েছে__তাছাড়া এখানে 
থেকেও আর কোন লাভ হবে না, অন্ততঃ যতোক্ষণ না মিঃ লী-ওট্টলে পুলিশ সঙ্গে করে 
ফিরে আসছেন।' 

“কিন্ত কিন্তু শুনুন', কলিন বলে উঠলো, “আমবা এভাবে ব্রিজেটকে এখানে ফেলে যেতে 
পারি না। সে একা পড়ে থাকবে? 

'এখানে থেকে ওর আর কোন উপকার করতে পাববে না তুমি', পোযারো শান্ত স্বরে 
জানালেন। “এসো, এটা একটা অত্যন্ত দুঃখজনক ঘটনা কোন সন্দেহ নেই। তবু মাদমোয়াজেল 
ব্রিজেটকে সাহায্য করতে আমাদের আর কিছুই করার মতো নেই। তাই বলছি চলো বাড়িতে 
ঢুকে শরীরটা একটু গবম করে নেওয়া যাক-- আর ইচ্ছে মতো দু-এক কাপ চা বা কফিও পান 
করা যাক। 

সকলে পোয়ারোর কথায় বাধ্য হয়েই শান্ত ভঙ্গীতে তাকে অনুসরণ করলো। পেভেরেল 
সেই মুহূর্তে ঘণ্টা বাজাবার ব্যবস্থা করতে চলেছিলো।ও যদি ভেবে থাকতো বাড়িব প্রা সকলেই 
ঠিক এমন সময় বাড়ি ছেড়ে বাইরে কেন আর পোয়ারো শুধুমাত্র পাজামার উ পব ওভারকোট 
পরেই দেখা দিয়েছেন, সে এসব লক্ষা করেছে জানতে দিলো না আদৌ ! বুড়ো হলেও পেভেরেল 
একজন অতি আদর্শ বাটলাব। যা তার পক্ষে দেখা অপ্রয়োজনীয় সে তা আদৌ দেখতে চাষ 
না। 

সকলে ডাইণিং কামরায় প্রবেশ করে যে যাব জায়গায় বসে পড়লো । প্রতোকেই যখন 
পোভেরেলের দেওয়া নিজেব কফির কাপে চুমুক দিয়ে চলেছিলে ঠিক তখনই কথা শুরু করলেন 
পোয়াযো। 


“আপনাদের এবার একটু ইতিহাস শোনাতে হবে", পোয়ারো বলে উঠলেন। “আমি অবশ্য 
সব খুঁটিনাটি বিষয় আপনাদের শোনাতে পারবো না, না সেটা ঠিক হবে না। তবে মোটামুটি 
" আসল কথাগুলো জানাবো । বিষয়টি হলো একজন তরুণ রাজপুত্র সম্পর্কে__ তিনি এই দেশে 
এসেছিলেন। রাজপুত্র সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন তার বংশের এক অতি বিখ্যাত পদ্মরাগমণি। 
পদ্মরাগমণিটি বিখ্যাত এক জন্রীকে দিয়ে নতুন করে বসিয়ে নেওয়ার কথা-__ সেটা করার কথা 
যে মহিলাকে তিনি বিয়ে করতে চলেছিলেন তারই জন্যে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ এটা করার আগে 
তার সঙ্গে আলাপ আর বন্ধুত্ব হলো এক অতি সুন্দরী তরুণীর । ওই সুন্দরী তরুণীর অবশ্য লোকটির 
দিকে তেমন কোন টান ছিলোনা তবে সে ওই রত্ব সম্বন্ধে খুবই আগ্রহী ছিলো বলা যায়-_ 
আর তারই ফলে একদিন সে ওই রত্বটির সঙ্গে বেমালুম অদৃশ্য হয়ে গেলো। যে রত্ব বংশ 
পরম্পরায় যুবকটিরই ছিলো সেটাই নিষে-_।' 

একটু থামলেন পোয়ারো। 

“অতএব, সেই হতভাগ্য যুবকটি দারুণ এক ঝামেলায় পড়ে গেলো”, পোয়ারো আবার কথা 
উরু করলেন। তারপরেও অসুবিধা ও কলঙ্কের ব্যাপাবটা তাকে এড়িয়ে যেতেই হবে। পুলিশের 
কাছে যাওয়াও নেহাতই অসম্ভব__সব জানাজানি হওয়ার আশঙ্কা। অতএব যা স্বাভাবিক সে 
তাই করলো-__সে আমার কাছেই এলো-_এলো এই এরকুল পোয়ারোর কাছে। “আমার ওই 
এতিহাসিক পদ্মরাগমণি যেমন করে হোক উদ্ধার করে দিন”, সে জানালো । এবং জেনে রাখা 
দবকার, ওই সুন্দরী তরুণীর এক বন্ধু আছে, এবং সেই বন্ধুটি আবাব নানা ধরণের প্রশ্ন তোলা 
যায় এরকম কিছু কাজ কর্ম করেছে। সে ব্র্যাকমেলের মতো ব্যাপারে জড়িয়ে পড়েছে বহুবার 
প্লাব এ ছাড়াও বিদেশে বহু ক্ষেত্রে বহু রত্বু বিক্রীর কাজেও সে দক্ষ এবং এরকম বহুবারই সে 

বেছিলো। প্রত্যেক বারেই সে দারুণ কৌশলে কাজ সেরেছে। তাকে সন্দেহ করা হয়েছে, ঠিকই, 
তবে কিছুই প্রমাণ করা যাবে না। 

আমার কাছে খবর এসেছিলো ওই চতুর ভদ্রলোকটি, সে এবার এই বাড়িতে বড়দিনের উৎসব 
কাটাতে এসেছে। এটাও জরুরী যে ওই সুন্দরী তরুণী, একবার সে ওই পদ্ারাগটি হাতিয়ে 
নেওয়াব পরই তাকে কিছুদিনের মতো আড়ালে সরে যেতেই হবে, যাতে তার উপর কোন রকম 
চাপ কেড সৃষ্টি করতে না পারে, কেউ কোন রকম প্রশ্নও তাকে আর না করতে পারে ।। অতএব 
ব্যবস্থা কবা হয়ে গেলো, যে সে এই কিংস লেসীতে আসবে, অবশ্যই সেই চতুর ভদ্রলোকের 
বোনের পরিচয় গ্রহণ করে...) 

সাবা তীব্র শব্দে শ্বাস টানতে চাইলো। 

“ও না। বাস্তবে যে তাই ঘটেছে", পোয়ারো জানালেন। “আর একটু কৌশল প্রয়োগ করে, 
আমিও, এই কিংস লেসীতে একজন অতিথি হিসেবে আশ্রয় পেয়ে গেলাম । এই তরুণীটি, 
নিয়ে দেওয়া হয়েছিলো যে সে সবে মাত্র হাসপাতাল থেকে ছাড়া পেয়েছে। সে এখানে 
যখন এসে পৌছেছিলো তখন সে বেশ ভালোই ছিলো। কিন্তু ঝামেলা বাধলো এর পরেই, 
খবর পাওয়া গেলো যে আমি, একজন গোয়েন্দা এ বাড়িতে আসছি__একজন নাম করা 
গোয়েন্দা। সঙ্গে সঙ্গে যাকে বলে ওই সুন্দরী তরুণী বুঝতেই পারলো হাওয়া ঘুরে গেছে। সে 
ওহ পদ্মরামণিটিকে প্রথম যে জায়গার কথা ওর মাথায় এলো সেখানেই লুকিয়ে ফেললো-_ 
মাল শোয়ারো-১৫ ২২৯ 


আর তারপর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই আবার তার সেই রোগের আক্রমণ ঘটলো। সে তাই শয্যায় 
আশ্রয় লিলো। ওর মন চায়নি যে আমি ওকে দেখে ফেলি। কারণ সন্দেহ নেই ওর কোন 


ফটো অবশ্যই আমার আছে কাছে, তাই ওকে দেখলেই আমি চিনতে পারবো । বিছানায় শুয়ে . 


থাকা ওর পক্ষে বেশ ক্লান্তিকর হলেও ওর ঘর ছেড়ে বেরোবার পথ ছিলোনা আর তাই ওর 
ভাই, সে খাবারের ট্রে ওর ঘরেই পৌছে দিচ্ছিলো ।' 

“আর সেই পদ্মরাগ মনি? মাইকেল জানতে চাইলো। 

“আমার মনে হচ্ছে পোয়ারো আবাব কথা শুরু করলেন, যে মুহূর্তে আমার এখানে পৌছনোর 
কথাটা জানা গেলো, ওই তরুণী বাকি সকলের সঙ্গে রান্নাঘরেই ছিলো, সবাই হাসি আর 
কথাবার্তায় মশগুল হয়ে বড়দিনের পুডিং নাড়াচাড়া করে চলেছিলো। বড়দিনের পুডিংগুলি বিরাট 
ছাঁচের মধ্যেই রাখা হয় আর ওই তরুণীটি সেই পদ্মরাগমণি একটি ছাঁচের পুডিংয়ের মধ্যে 
ঢুকিয়ে দেয়। অবশ্য যেটা সকলের বড়দিনে ব্যবহারের কথা ছিলো-_-ওঃ না, তার মধ্যে নয়। 


কারণ ও জানতো সেটি বিশেষ একটা ছঁচের মধ্যেই রাখা ছিলো। সে ওটা ঢুকিয়ে রেখেছিলো | 


অন্য একটা ছঁচে-_ যেটি নববর্ষের দিন ব্যবহাব কবার কথা। অবশ্য তার ঢের আগেই সে চলে 
যাওয়ার জন্য তৈরি থাকবে আর সে যখন যাবে সন্দেহ ছিলোনা ওই বড়দিনের পুডিং তার 
সঙ্গে অদৃশ্য হয়ে যাবে। কিন্তু দেখুন, ভাগের পরিহাস কি রকম হতে পারে। ঠিক বড়দিনে 
সকালে একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেলো। বড়দিনের পুডিং শুদ্ধ বিশেষ ছাঁচটি মাটিতে পড়ে চূর্ণ হযে 
গেলো। অতএব করণীয় কি? মিসেস রস, সেই ভালো মানুষটি, অন্য পুড়িংটাই ঘরে পাঠিয়ে 
দিলেন।' 

'হায় ভগবান', কলিন বলে উঠলো, “তাহলে বলতে চান যে বড়দিনের দিন দাদু যখন পুডিং 
খাচ্ছিলেন তার মুখের মধ্যে যা ঢুকেছিলো সেটা ওই আসল পদ্মরোগ মণি? 


'আবশ্যই', পোয়ারো বললেন। “তোমরা মিঃ ডেসমণ্ড লী-ওট্টলের ভাবাবেগের ব্যাপারটি 


অনুভব করতে পারো সে যখন ঘটনাটি লক্ষ্য কবলো। ঠিক তাই। তারপর কি ঘটলো? পদ্মরাগ 
মণিটি হাতে হাতে ঘুরতে লাগলো। আমিও ওটা পরীক্ষা করলাম আর সকলের অন্যমনস্কতার 
সুযোগে সেটা পকেটের মধ্যে ঢুকিয়ে রাখলাম। এমন ভাবে রাখলাম যেন খুব অবহেলার 
সাঙ্গ, আমার কোন আগ্রহই যেন ছিলোনা । কিস্ত অন্ততঃ একজন লক্ষ্য করলো আমি কি করলাম। 
আসি যখন বিছানায় শুয়ে পড়লাম সেই লোকটি আমার ঘর অনুসন্ধান করলো । আমাকেও তাই 
করলো। কিস্তু সে পদ্মুরাগমণিটি পেলো না। কেন? 

'কারণ', মাইকেল রুদ্ধশ্বাসে বলে উঠলো, 'আপনি সেটা ব্রিজেটকে দিয়েছিলেন। আপনি 
তাই বলছেন। আর তার জন্যেই-_কিস্তু আমি বুঝতে পারছিনা-_মানে...ঠিক হয়েছিলো বলুন 
তো? 

পোযষারো ওর দিকে তাকিয়ে হাসলেন। 


“সকলে লাইব্রেরীতে চলো” পোয়ারো বললেন, জানলার বাইরে তাকাও সবাই । আমি এমন” 


কছু সকলকে দেখাবো যাতে সব রহস্যের সমাধান হয়ে যাবে। 
পোয়ারো এগোতেই সকলে অনুসরণ করলো। 
“আবার আপরাধের স্থানের কথাটা সকলে ভাবতে চেষ্টা কবো', পোযারো বললের। 
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তিনি জানলার বাইরে ইঙ্গিত করলেন। সকলের মুখ থেকেই একই সঙ্গে চাপা একটা স্বর 
বেরিয়ে এলো। বরফের উপর কোন দেহ নেই আদৌ-_বিয়োগান্ত নাটকটির কোন চিহই আর 
কোথাও নেই, শুধু ইতত্ততঃ কিছু এলোমেলো তুষার স্তৃপ ছাড়া । 

“এটা কি স্বপ্ন ছিলো?" কলিন মৃদু স্বরে বললো । “আমি-_দেহটা কি কেউ সরিয়ে নিয়েছে? 

“আহ্‌* পোয়ারো বলে উঠলেন। “দেখতে পাচ্ছো? অদৃশ্য দেহের রহস্য ।' পোয়ারো মাথা 
নোয়াতেই তাৰ চোখে রহস্য-ঝিলিক মেরে উঠলো। 

“হা ভগবান” মাইকেল চেঁচিয়ে উঠলো। “মঁসিয়ে পোয়ারো, আপনি__আপনি কি_ওঃ, 
দেখুন, নিশ্চয়ই আপনি আমাদের সকলকে এতোক্ষণ ঠকাতে চাইছিলেন।, 

পোয়ারোর মুখে আরও রহস্য-ঝিলিক মারতে চাইলো। 

“ঠিকই বলেছো, বাছারা, আমারও নিজস্ব কিছু তামাশার ব্যাপার ছিলো। আমি তোমাদের 
উই ঠকানোর মতলবের কথা জেনে ফেলেছিলাম। তাই আমি আমার নিজস্ব পাল্টা মতলব তৈরি 
করেছিলাম। আহ্‌, এসো মাদমোযাজেল ব্রিজেট। বরফের উপর পড়ে থেকে কোন ক্ষতি হয়নি 
তো? তোমার ঠাণ্ডা লেগে অসুখ করলে নিজেকে আমি কিছুতেই ক্ষমা করতে পারবো না।' 

ব্রিজেট সবে ঘরে প্রবেশ করেছিলো । ওর দেহে পুরু স্কার্ট আর উলের সোয়েটার । হাসছিলো 
ব্রিজেট। 

“আমি তোমার ঘরে “টিসেন' পাঠিয়ে দিয়েছিলাম", পোয়ারো তীব্র কণ্ঠে বললেন, “সেটা পান 
করেছো? 

“এক চুমুকই যথেষ্ট! ব্রিজেট জবাব দিলো । “আমি ঠিক আছি । অভিনয় ভালো করেছি, মঁসিয়ে 
পোয়ারো? উঃ আপনি হাতে যে তাগা বেঁধে দিয়েছিলেন তাতে হাতটা এখনও টনটন করছে।' 
& 'দাকণ করেছো, বাছা”, পোয়ারো বললেন, 'এক কথায় দারুণ। কিন্তু সকলে এখনও অন্ধকারে 
রযেছে। গত রাতে আমি মাদমোয়াজেল ব্রিজেটের কাছে গিয়ে বললাম তাদের মতলবের ব্যাপার 
আমি জেনে ফেলেছি । আমি ওকে জিজ্ঞাসা করলাম আমার জন্য ও একটু অভিনয়ে রাজী আছে 
কিনা। ভাঘি চমত্কার কৌশলী অভিনয় করেছে ও। মিঃ লী-ওর্টলের জুতো দিয়ে চমৎকার ছাঁপও 
ও এঁকেছিলো। 

সারা কর্কশ কণ্ঠে বলে উঠলো, “কিস্ত এসবের মানে কি, মঁসিয়ে পোয়ারো? ডেসমণ্ডকে 
পুলিশ ডেকে আনতে পাঠাবার উদ্দেশ্য কি? ব্যাপারটা যে স্রেফ ধাপ্লা তা জানলে ওরা খুবই 
অসন্তুষ্ট হবে। 

পোয়ারো ধীরে ধীরে মাথা নাড়লেন। 

'কিন্তু আমি তা এক মুহূর্তের জন্যেও মনে করি না, মাদমোয়াজেল, যে মিঃ লী-ওর্টলে পুলিশ 
আনতে গেছেন”, তিনি বললেন। "খুন এমনই একটা ব্যাপার যে তাতে জড়িয়ে পড়তে মিঃ লী- 
ক্লে একটুও চাইবেন না। তার স্নায়ূতন্ত্র তিনি দারুণ ধাক্কা খেয়েছেন। তিনি শুধু ওই পদ্মরাগটি 
হাতিয়ে নেবার সুযোগ খুঁজছিলেন। তিনি ওটা পেয়ে যেতেই টেলিফোন খারাপ অজুহাতে পুলিশ 
আনার অভিনয় করে সরে পড়েছেন। আমরা জানা আছে ইংল্যাণ্ড ছেড়ে যাওয়ার মত উপায় 
ওর আছে। ওঁর নিজস্ব প্লেন আছে, তাই না মাদমোয়াজেল?” 

সারা মাথা নোয়ালো। “হ্যা, ও বললো। “আমরা ভাবছিলাম”, ও থেমে গেলো 
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'মিঃ লী-ওর্টলে ওই পথেই আপনাকে নিয়ে পালাতে চাইছিলো, তাই না? ঠিক, এই পথেই 
চমৎকারভাবে কোন রত্ব এদেশ থেকে পাচার করা সম্ভব । কোন মেয়েকে নিয়ে পালাবার ঘটনা 
প্রচার হয়ে পড়লে কেউ আর ভাবতেই পারবে না যে সে কোন এঁতিহাসিক রত্ব পাচার করছে। - 
ও হ্যা, এটা চমৎকার খোঁচা দেওয়া হতো ।' 

“আমি বিশ্বাস করি না' সারা বলে উঠলো। 'এর একটা কথাও বিশ্বাস করি না।, 

“তাহলে ওর বোনকে জিক্ঞাসা করুন', কাধের উপর দিয়ে তাকিয়ে বললেন পোয়ারো। সারা 
দ্রুত ওর ঘাড় ফেরালো। দরজার সামনে দীঁড়িয়ে ছিলো প্ল্যাটিনাম রঙা এক যূবতী। দেহে লোমের 
কোটি আর মুখে জিঘাংসা। দেখেই বোঝা যায় মেজাজ সপ্তমে। 

“বোনের মুখে লাথি!" অস্বস্তিকর হাসির সঙ্গে বলে উঠলো যুবতী । “ওই শুয়োর আমার ভাই 
না ছাই! তাহলে ও সরে পড়েছে আর ভাঙা পাত্রটা বইবার জন্য আমাকে রেখে গেছে? সব 
ব্যাপারটাই ওর মতলব। ও আমাকে কাজে লাগিয়েছিলো। প্রচুব টাকর ব্যাপার নাকি! ওরা নাকি 
কলঙ্কের ভয় পাবে। আমি সন সময়েই ভয় দেখাতে পাবতাম আলি এঁতিহাসিক পদ্নরাগটা 
আমাকে দিয়েছে। ডেস আর আমি টাকাটা প্যারিসে গিয়ে ভাগ করে নিতাম-_আর এখন শুয়োর 
আমাকে কলা দেখিয়ে সটুকেছে! আমি ওকে খুন করে ফেলবো! ও দ্রুত ঘৃরে দাড়ালো । যতো 
তাড়াতাড়ি এখান থেকে যেতে পারি..কেউ একটা ট্যাব্সির জন্য টেলিফোন কবতে পারে? 

“আপনাকে ষ্টেশনে নিয়ে যাওযাব জন্য একটা গাড়ি সদরে অপেক্ষা করছে, মাদমোয়াজেল, 
পোয়ারো বললেন। 

“আপনি সবকিছুই ভাবেন, তাই না?, 

“বেশির ভাগ জিনিসই", পোযারো আত্মপ্রসাদের কণ্ঠে বললেন। 

কিন্তু এতো সহজে ছাড় পেলেন না পোয়ারো। জাল মিস লী-ওর্টলেকে গাড়িতে চড়িয়ে . 
দিয়ে ফিরে ডাইনিংঘরে আসতেই কলিন পোয়ারোর জন্য অপেক্ষা করছিলো।' 

ওর বালকসুলভ মুখে একটু চিন্তার রেখা। 

“দেখুন, মঁসিয়ে পোয়ারো। সেই পন্নরাগমণির কি হলো? আপনি কি বলতে চান ওটা নিয়ে 
লোকটাকে পালাতে দির্চেছেন? 

পোয়ারোর মুখ ঝুলে পড়লো । তিনি গৌঁফে তা দিতে শুরু করলেন। খুব খুশি খুশি লাগছিলো 
তাকে। 

'আমি এখনও ওটা উদ্ধার করতে পাবি” ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন তিনি। “অন্য পথও আছে। 
আমি এখনও... 

'যাক। কিন্তু আমাব মনে হচ্ছে_-! মাইকেল বলে উঠলো এবার। “ওই শুয়োরটাকে 
পদ্মরাগটা নিয়ে এভাবে পালাতে দেওয়াটা-_।' 

ব্রিজেটের কণ্ঠস্বব আরও তীব্র শোনালো। 

'উশি আবার আমাদের ঠকাচ্ছেন', ও টেচিয়ে উঠলো। “তাই করতে চাইছেন, মঁসিয়ে 
পোয়ানো, ঠিক কিনা 

'তাহালে কি শেষবাবে মাতা একটু যাদু দেখাবো, মাদমোয়াজেল ? আমার বা পকেটে একটু 
দেখো তো) 
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ব্বিজেট ওর হাত ঢোকালো। ও এবার দারুণ আনন্দে চিৎকার করে হাতটা বের করে আনতেই 
দেখা গেলো একটা রক্তাভ পদ্মবাগ থেকে আলো ঠিকরে আসছে। 

“তাহালে বৃঝেছো" পোয়ারো ব্যাখ্যা কবলেন। “ তোমার হাতে যে পদ্মরাগটি ছিলো সেটা 
একটা নকল । আমি লগুন থেকে ওটা কিনে এনেছিলাম যদি বদলে দেওয়ার কোন সুযোগ মেলে 
এই ভেবে। বুঝতে পেরেছো? আমরা কোন রকম কলঙ্কের ব্যাপার চাই না। মঁসিয়ে ডেসমণ্ড 
ওই পদ্মরাগ প্যারিস বা বেলজিয়াম বা ওই রকম কোন জায়গায় যেখানে তার যোগাযোগ আছে 
সেখানে বিক্রির চেষ্টা কববেন আর তখনই আবিষ্কার হবে যে পাথরটি নকল, আসল নয়। এর 
চেয়ে চমতকার আর কি হতে পারে? সবই সুখকর ভাবে শেষ হবে। কলঙ্কও ঠেকানো গেলো। 
আমার যুবরাজ তার পদ্মরাগ ফেরত পেলেন। তিনি দেশে ফিরে যাবেন আর সেখানে বেশ 
জাকজমকের সঙ্গে বিবাহ অনুষ্ঠিত হবে আশা করি। সব ভালোয় ভালোয় শেষ হলো।' 
। শুধু আমার ছাড়া” সারা নিচু চাপা স্বরে বলে উঠলো। 
সে এমনই নিচু গলায় কথাটা বলেছিলো যে তা একমাত্র পোয়ারো ছাড়া আর কারও 
কর্ণগোচর হল না। তিনি ধীবে ধীরে মাথা দোলালেন। 

“আপনি ভুল বলছেন, মাদমোয়াজেল সারা, সম্পূর্ণ ভুল। আপনি অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছেন। 
সব অভিজ্ঞতাই মূল্যবান। আমি ভবিষ্যত দেখতে পাচ্ছি__আপনার জন্য সুখ অপেক্ষা করে 
আছে।' 

“এতো আপনাব কথা”, সারা জবাব দিলো। 

“কিন্ত, মঁসিয়ে পোয়ারো” কলিন তরু কুঁচকে বললো । “মামরা যে আপনার জন্য একটু অভিনয় 
করতে যাচ্ছি জানলেন কি করে? 

“সব জানাই আমার কাজ', পোয়ারো জবাব দিলেন। তিনি গৌফের প্রান্ত পাকাতে চাইছিলেন। 
_. হ্্যা,কিস্ত ভেবেই পাচ্ছি নাকি করে জানলেন। কেউ কি সব ফাঁস করে দিয়েছিলো আমাদের 
মধ্যে? 

না, না,তা নয়। 

“তাহলে কি করে? বলুন আমাদের । 

সবাই একসঙ্গে বলে উঠলো, “হ্যা। বলুন।' 

“কিন্তু না”, পোয়ারো প্রতিবাদ করলেন। “না। যদি তোমাদের বলি কিভাবে করেছি শুনলে 
তোমরা মুষড়ে পড়বে। এটা অনেকটা যাদুকর যেভাবে যাদু দেখান সেটা জানিয়ে দেওয়া! 

'না, না, বলুন, মসিয়ে পোয়ারো, বলুন না!” 

সত্যিই তোমরা চাইছো শেষ এই বহস্যটা ফাঁস করে দিই? 

হ্যা, বলুন, বলুন।' 

% নাঃ । এটা করা একটুও ঠিক হবে না-_তোমরা খুব হতাশ হবে।' 

“তা হোক, মঁসিয়ে, পোয়ারো, বলুন। কিভাবে জানলেন? 

“বেশ তবে শোন। আগের দিন আমি লাইব্রেরীতে বসে বিশ্রাম নিচ্ছিলাম। একটু ঘৃমিয়েও 
পড়ি। ঘৃম ভাউতেই তোমরা যে পরিকল্পনা নিয়ে আলোচনা করছিলে সেটা খোলা জানলার 
মধ্যে দিয়ে সবই শুনতে পেয়ে গেলাম। তোমরা জানলার বাইবেই ছিলে ।' 
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'এই সব?" কলিন হতাশ হয়ে বলে উঠলো । “কি সহজ ব্যাপার!” 

“বলেছিলাম তো', এরকুল পোয়ারো হেসে বলে উঠলেন, “দেখলে? তোমরা হতাশ হয়েছো ? 

“যাক', মাইকেল বলে উঠলো, “অন্ততঃ আমরা সবই জেনে গেছি), 

“তাই কি? পোয়ারো স্বগতোক্তি করলেন। “আমি সব জানতে পারিনি। আমি, যার কাজই 
হলো সবকিছু জানা। 

পোয়ারো একটু মাথা ঝাকিয়ে হলের মধ্যে হেঁটে চলেছিলেন। সম্ভবতঃ বিশ বারই হবে 
তিনি পকেট থেকে কিছুটা ময়লা ধরনের কাগজের টুকরোটা বের করলেন। ওতে লেখা ছিল 
“কিসমিসের' পুডিং দয়া করে খাবেন না। আপনার একজন শুভাকাঙক্ষী ৷ 

চিন্তাপ্িতভাবে মাথা ঝাকালেন এরকুল পোয়ারো। তিনি সবকিছুই ব্যাখ্যা করতে পারলেও 
এটা পারছেন না। দারুণ লজ্জাঙ্কর ব্যাপার! কে লিখেছে এটা? কেনই বা লিখেছে? এটা না 
জানা পর্যস্ত তার মনে শাস্তি থাকবে না। আচমকা নিঃশ্বাস টানার শব্দ শুনে তার চমক লাগলে ব$ 
তিনি তাড়াতাড়ি নিচে তাকালেন। মেঝের উ পর ময়লা সাফাই করার পাত্র আর ঝাড়ু হাতে মাথায় 
কাপড় বেঁধে একজন সাফাই করে চলেছিলো। গোল গোল চোখে সে পোয়ারোর হাতের কাগজের 
টুকরোর দিকে তাকিয়েছিলো। 

'ওহ্‌ স্যার", মেয়েটি বলে উঠলো। “ওঃ স্যর, কিছু মনে করবেন না, স্যর।" 

'তূমি কে বাছা?" পোয়ারো মিষ্টি স্বরে জানতে চাইলেন। 

“'আযনী বেটস, স্যার। আমি মিসেস রসকে সাহায্য করতে এসেছি। করা উচিত নয় এমন 
কিছু করতে চাইনি স্যর ।' 

পোয়ারোর মনে একটু আলোর বেখা জেগে উঠলো। তিনি মযলা কাগজের টুকরোটা বাড়িয়ে 
ধরলেন। - 

“এটা তুমিই লিখেছিলে, আযনী? 

“কোন ক্ষতি করতে চাইনি, স্যার__আমি...!? 

“নিশ্চয়ই তা চাওনি, আযানী', পোয়ারো ওর দিকে তাকিয়ে হাসলেন। ব্যাপারটা খুলে বলো 
তো। এটা কেন লিখলে? 

“মানে...ওরা দুজনে, স্যর। মিঃ লী-ওর্টলে আর তার বোন। তবে ওনার বোন নয় আমরা 
জানতাম। আমরা কেউই তা বিশ্বাস করিনি। আর ওর কোন অসুখও ছিলো না__এটা আমাদের 
বলতে হবে না। আমরা সবাই বুঝেছিলাম অদ্ভূত কিছু একটা চলছে। আমি বলছি, স্যর। আমি 
ওর বাথরুমে ছিলাম তখনই শুনতে পেলাম। লোকটা ওর ঘরে ছিলো-_ওরা কথা বলছিলো। 
আমি সব পরিষ্কার শুনতে পেলাম। সে বলছিলো, “ওই গোয়েন্দাটা__ওই যে পোয়ারো লোকটা 
এখানে আসছে। এ ব্যাপারে কিছু একটা আমাদের করতেই হবে। যত তাড়াতাড়ি সম্ভব লোকটাকে 
পথ থেকে সরাতে হবে।” তারপরেই সে অতি বিচ্ছিরি সুরে বললো চাপা গলায়, "ওটা কোথায় ৭ 
রেখেছো?' তাতে ওর বোন জবাব দিলো, 'পুডিংয়ের মধ্যে'। ওঃ স্যার, শুনেই আমার বুকটা 
ধরাস করে লাফিয়ে উঠেছিলো যেন ওটার গতি বন্ধ হয়ে যাবে। আমি বুঝলাম, স্যার ওরা 
আপনাকে বিষ খাওয়াতে চায় বড়দিনের পুডিং দিয়ে। কি করা দরকার ভেবে পেলাম না, স্যার 
মিসেস রসকে বললে শুনবেন না। তাই ভাবলাম আপনাকে লিখে সাবধান করবো। তাই কাগজে 
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লিখে আপনার বালিশের উপর রেখে দিয়েছিলাম', হাঁফাতে হাঁফাতে থামলো আযানী। 
পোয়ারো গন্ভীরভাবে কিছুক্ষণ ওকে পর্যবেক্ষণ করলেন। 

“খুব উত্তেজনাকব সিনেমা দেখো বোধহয় তুমি, জ্যানী', শেষ অবধি বললেন পোয়ারো । 
'নাকি টেলিভিশন দেখে এরকম হচ্ছে? তবে তোমার মনটা ভালো, আর বেশ বুদ্ধিও আছে। 
আমি লগ্নে ফিরলে তোমাকে একটা উপহার পাঠিয়ে দেবো) 

“ওঃ ধন্যবাদ স্যার। আপনাকে অজস্ব ধন্যবাদ স্যার।' 

“কি রকম উপহার চাও, আ্যানী?' 

“ওঃ ধন্যবাদ স্যার। আমার পছন্দ মতো পেতে পারি স্যার? 

“মোটামুটি, এরকুল পোয়ারো বললেন, হ্যা?। 

“ওঃ স্যার, একটা ভ্যানিটি বক্স পেতে পারি স্যার? ওই মিঃ লীওটলের বোনের -__যদিও 
জানি বোন নয়, তার যেরকম ছিলো?” 

হ্যা, পোয়ারো বললেন, হ্যা, মনে হয় অসুবিধা হবে না।' 

আপন মনে এবাব তিনি বলে উঠলেন, “আশ্চর্য। কদিন আগেই যাদুঘরে এরকম একটা বাক্স 
দেখেছিলাম__ব্যাবিলন না কোথাকার, প্রায় হাজার হাজার বছরের পুরনো- প্রসাধনী বাজ 
স্ত্রীলোকের মন একটুও বদলায় না দেখছি।' 

“মাপ করবেন, স্যার ৮ আ্যনী বলে উঠলো। 

'না, না, কিছু না, পোযারো বললেন, “আমি চিন্তা করছিলাম। তোমার ভ্যানিটি বাক্স পাবে, 
বাছা।' 

“ওঃ ধন্যবাদ, স্যাব অসংখ্য ধন্যবাদ,” আযানী বিদায় নিলো। ওর দিকে তাকিয়ে রইলেন 
পোয়ারো। 

“আহ্‌, আপন মনে এবার তিনি বলে উঠলেন, “এবার যেতে হবে__। এখানে আর কিছু 
করার নেই।” 

আচমকা এক জোড়া হাত তার গল! জড়িয়ে ধরলো। 

“ডালপালাগুলোর নিচে যদি একটু দাড়ান_”, ব্রিজেট বলে উঠলো। 

খুবই উপভোগ করলেন এটা এরকুল পোয়ারো। সত্যিই খুবই ভালো লাগলো ঠার। আপন 
নি িরিগরনাতিারিনিগাগারিনরিগজাার ভাড়া 
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বন্ধুবর পোয়ারোর সঙ্গে দেখা করতে ওব বাড়ি পৌছতেই বেচারিকে মারাত্মক রকম খাটুনির 
শিকার বলে মনে হলো। বিখ্যাত এবকুল পোয়ারোর কাজে লাগানো ঝোক এমনই প্রবল হয়ে 
উঠেছিলো যে সমস্ত ধনী মহিলাই তাদের ব্রেসলেট থেকে পোষা বিড়ালছানা হারানোর জন্যে 
তাকেই চাইছিলো। আমার এই বন্ধুটি ফ্রেমিশ মিতব্যয়িতা আর শৈল্িক ঝৌকের এক আশ্চর্য 
মিশ্রন বলা যায়। আগ্রহ না থাকলেও নিছক প্রথমটির টানেই সে বহু মামলাই হাতে নিতো। 

এছাড়াও অর্থকরী পুরস্কারের আশা না থাকলেও পোয়ারো ঢের কাজ হাতে নিতো যেহেতু 
সেটা ওর আগ্রহ জাগাতো। এব ফলে ওর খাটুনির মাত্রাই বেড়ে যেতো ।ও নিজে কথাটা স্বীকারও 
করে যার ফলে এক সপ্তাহ ছুটি কাটানোর জন্য দক্ষিণ উপকূলের বিখ্যাত এবারমাউথে ওকে 
নিয়ে যেতে তেমন চেষ্টা করতে হয়নি। 

বেশ আরামে চারদিন কাটানোব পর একদিন একখানা খোলা চিঠি হাতে পোয়ারো এসে 
দাড়ালো। 

'হেস্টিংস, আমার বন্ধু যোশেফ আরনকে মনে আছে। যে থিয়েটারের এজেন্ট?” 

একটু ভেবে বললাম, মনে আছে। ঝুলঝাড়াওয়ালা থেকে ডিউক পর্যন্ত পোয়ারোর অসংখ্য 
বন্ধুদের মনে রাখাও শক্ত। 

'এখন কথা হলো, হেস্টিংস, যোশেফ আযারন বয়েছে শার্লক বে'তে। শরীর মোটেই ভালো 
নয়, একটা ছোট্ট ব্যাপারে ওকে ঝামেলায় ফেলেছে। ও তাই আমায় যেতে লিখেছে । অতএব 
ওর অনুরোধ আমাকে রক্ষা করতেই হবে। যোশেফ আযারন বড়ো বিশ্বস্ত বন্ধু আমার, অতীতে 
প্রচুর সাহায্য পেয়েছি ওর কাছে।' 

'নিশ্চয়ই', বললাম।” শার্লক বে নিশ্চয়ই চমৎকার জায়গা-_তবে আগে সেখানে যাইনি। 

“তাহলে কাজের সঙ্গে মজা লোটা যাক', পোয়ারো বললো । “ট্রেণের সময়টা তাহলে একটু 
দেখবে? 

'বোধহয় বার দুই বদলাতে হবে" বললাম। “দক্ষিণ ডেভন উপকূল থেকে উত্তরে যাওয়া 
প্রায় একদিনের ধাকা। 

যাই হোক খোঁজ নিয়ে জানলাম এক্রিটারে একবার মাত্র বদল করেই যাওয়া যাবে। তাড়াতাড়ি 
পোয়ারোকে জানানোর জন্য ফিরে আসার মুখে দ্রুতগামী বাসের এক অফিসের সামনে একটা 
লেখায় চোখ পড়লো আমার £ 

'আগামী কাল শার্লক বে অভিমুখে সারাদিনের ভ্রমন। যাত্রা সকাল সাড়ে আটটা । ডেভনের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য উপাভোগ করুন।” 

কিছু টুকিটাকি খোঁজ খবর নিয়ে বেশ উৎসাহ নিয়ে হোটেলে ফিরলাম। দুর্ভাগ্যবশতঃ 
পোয়ারোকে কিছুতেই আমার দিকে টানতে পারলাম না। 
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'বন্ধু। মোটরের উপর তোমার এত টান কেন? ট্রেন কেমন চমৎকার, ভাবো । চাকা ফাটার 
ভয় নেই, দুর্ঘটনা হয় না। বেশি বাতাস লাগেনা। লাগলে জানালা বন্ধ করে দাও, ব্যাস ধুলোও 
ঢুকবে না।' 

আমি বলার চেষ্টা করলাম টাটকা বাতাসেই আমার লোভ, তাই বাসে যেতে ভালো লাগে। 

“যদি বৃষ্টি হয়? তোমাদের ইংরেজী বেতার আবহাওয়া ঠিক থাকেনা । 

'ঢাকার ব্যবস্থা আছে। তাছাড়া তেমন বৃষ্টি হলে ত্রমন নাকচ হয়ে যাবে।' 

“আহ্‌” পোয়ারো বলে উঠলো। “তাহলে আশা করতে পারি তাই যেন হয়।' 

“অবশ্য তোমার এরকম মনে হলে... 

“আরে না, না, বন্ধু, তুমি যখন মন ঠিক করে ফেলেছো বাসেই যাওয়া যাবে। আমার গ্রেটকোট 
আর দুটো মাফলার রয়েছে” দীর্ঘশ্বাস ফেললো পোয়ারো। “কিন্তু শার্লক বে'তে যথেষ্ট সময় 
পাবো তো? 

'তার মানে রাতটা ওখানে কাটানো। বাস যাচ্ছে ডার্টমুর ঘুরে । আমরা মধ্যাহুভোজ সারবো 
মন্কহ্যাম্পটনে। চারটেয় শার্লক বে পৌছব। পাঁচটায় আবার বওয়ানা হবে বাস।' 

“অতএব।' পোয়ারো বললো, “আমরা কিছু টাকা নিশ্চয়ই ফেরত পাবো। যেহেতু আমরা 
ফিরছি না। 

“তা মনে হয় না।' 

“একটু চাপ দিতে চেষ্টা কোরো ।' 

“এরকম নীচতা দেখানো ঠিক হবে না, পোয়ারো।' 

'বন্ধু, এটা নীচতা নয়। এ হলো ব্যবসায়িক বৃদ্ধি। আমি লক্ষপতি হলেও ন্যায্য ভাড়ার চেয়ে 
এক পয়সাও বেশি দিতাম না। 

[যা ভেবেছিলাম তাই হলো, পোয়ারোই হেরে গেলো ভ্রমন প্রতিষ্ঠানের কর্মচারীটি কিছুতেই 
পয়সা ফেরত দিতে রাজি হলোনা । বরং আমরা যাতে ফিরতি ভ্রমণ করি তার জন্য চাপ দিয়ে, 
এমনকি মাঝপথে নেমে যাওয়ার জন্য বাড়তি পয়সা দাবী করলো । পোয়ারো হতাশ হয়েই টাকা 
দিয়ে বেরিয়ে এলো। 

ইংরেজদের অর্থকরী বৃদ্ধি বড় কম", গজগজ করলো পোৌয়ারো। “একজন তরুণকে লক্ষ্য 
রূুরেছো, হেস্টিংস? সে পুরো টাকা দিয়ে মঙ্হ্যাম্পটনে নেমে পড়ার কথা বলছিলো।' 

'তুমি ওই সুন্দরী যুবতীকে দেখছিলে, সে আমাদের পাশের পাঁচ নম্বর আসনটাই পেয়েছে। 
হ্যা, বন্ধু, আমি দেখেছি। কারণ আমি যখন ১৩ আর ১৪ নম্বর সিটটা নিতে চাইছি তৃমি বেশ 
ধাকা মেরে এগিয়ে গিয়ে ৩ আর ৪ নম্বর সিটটা নিয়েছিলে। 

“কি সব বলছো, পোয়ারো” লাল হয়ে বললাম। 

“লালচে চুল-__সব সময় লালচে চুল।' 

'ওই অত্তুত তরুণের চেয়ে মেয়েটা নিশ্চয়ই দেখার যোগ্য 

সেটা তোমার উপর নির্ভর করে । আমার কাছে ওই তরুণই আগ্রহের ।' পোয়ারোর কষ্ঠস্বরে 
এমন কিছু ছিলো যার জন্য চমকে তাকালাম। “কেন? কি বলতে চাইছো? 
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'ওহ্‌। উত্তেজিত হয়োনা। যদি বলি আগ্রহের কারণ হলো সে গোঁফ রাখার চেষ্টা করলেও 
ফলাফল দুঃখজনক ।' নিজের গৌঁফে আলতো স্পর্শ করলো পোয়ারো। 'এ একটা শিল্প। এই 
গৌঁফ রাখা । তাই একাজ যে করে তার প্রতিই আমার সহানুভূতি ।' | 

পোয়ারো যে কখন গুরুত্ব দিয়ে কথা বলছে আর কখনই বা ঠাট্টা করছে বোঝা শক্ত । তাই 
চুপ করেই রইলাম। 

পরদিন সকালে ঝলমলে রোদ দেখা দিলো । সত্যিই চমৎকার দিন। অবশ্য পোয়ারো কোন 
ঝুঁকি নিলোনা। ও পরলো পশমের ওয়েষ্টকোর্ট, ভাবি একটা ওভারকোট, দুটো মাফলাব আর 
মেটা বুট। কিছু ওযুধও খেয়ে নিলো ও। 
ছিলো ছোট একটা সুটকেশ, পোয়ারোর সহানুভূতি পাওয়া তরুণেরও তাই। এছাডা আর কারও 
কোন মাল না থাকায় ড্রাইভার চারটে সুটকেশ সরিয়ে রাখার পর আমরা বসলাম। 

পোয়ারো বেশ দুষ্টুমি করেই জানালার ধারের সিটটাই আমাকে দিলো, যেহেতু 'আমার টাটকা 
বাতাস চাই। ও নিজে নিলো মেয়েটির পাশের আসন। অবশ্য একটু পরেই ও আসন বদল 
করলো কারণ ৬ নশ্বর সিটের যাত্রী বড় বেশি শব্দ করছিলো। পোয়ারো মেয়েটিকে অনুরোধ 
জানালো সিটটা বদল করার জন্ম আর সে সঙ্গে সঙ্গেই রাজি হলো। এরপর আমরা তিনজন 
নানা আলোচনায় মেতে উঠলাম। 

মেয়েটির সত্যিই কম বয়স, উনিশের বেশি নয়। সে ভ্রমণের কারণও জানালো। ও ওর 
পিসীর হয়ে ব্যবসায়িক কাজেই চলেছে, পিসীর এবাবমাউথে সুন্দর একটা পুরনো জিনিসের 
দোকান আছে। তিনি তার বাবার মৃত্যুর পর সামান্য অর্থে একটা ব্যবসা শুরু করেন। ব্যবসা 
ফুলে উঠে তার বেশ নামও হয়েছে। মেয়েটি, যার নাম মেরী ডুরাম্ট, সে পিসীর কাছে এসে 
ব্যবসায় যোগ দেয়-_-সেটা কোন নাশরীর গভর্নেস হওয়ার চেয়ে ঢের ভালো। 

পোয়ারো সব শুনে আগ্রহের সঙ্গে বললো, মনে হচ্ছে, মাদমোয়াজেল সফল হবেন। তবে 
ছোট্ট একটা পরামর্শ দিচ্ছি। সকলকে বিশ্বীস করবেন না, মাদমোয়াজেল। সারা দুনিয়ায় শুধু 
ছড়িয়ে আছে বদমাইশ আর বাজে লোকেরা । এমন কি এই কোচেও থাকতে পারে তারা । তাই 
সব সময় সন্দেহ করে সতর্ক থাকা উচিত 

মেয়েটি প্রায় হা হয়ে তাকালো। 

“হ্যা, যা বলছি সব সত্যি । কে বলতে পারে? এই যে আমি কথা বলছি, আমিও খুব ক্ষতিকর 
হয়ে থাকতে পারি। 

পোয়ারোর চোখে হাসির ঝিলিক খেলে গেলো ওকে অবাক হতে দেখে। 

আমরা মধ্যাহ্ভোজের জন্য মন্কহ্যাম্পটনে থামলাম। পোয়ারো পরিবেশকের সঙ্গে কথা 
বলে একটা জানালার পাশে তিনজনের বসার ব্যবস্থা করলো। বাইরে বিরাট চত্বরে বাকি যাত্রীদের 
ভিড় উপচে পড়েছিলো । হৈ চৈও কানে আসছিলো । কথায় কথায় মেরী ডুরাম্ট বললো, 'এবার- 
মাউথে গ্রীম্ে প্রচুর ভিড় হয়। পিসী বলেন আগে এমন হতনা । আজকাল ফুটপাথে প্রায় হাটা 
যায়না। 

ব্যবসার পক্ষে এটা ভালোই, মাদমোয়াজেল।' 
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“আমাদের কাছে নয়। আমরা শুধু দুষ্প্রাপ্য আর দামী জিনিসই বিক্রি করি। সম্ভার জিনিসের 
কারবার আমরা করিনা । সারা ইংল্যাণ্ড জুড়েই আমার পিসীর মকেল ছড়ানো । কেউ কোন বিশেষ 
আমলের টেবিল বা চেয়ার বা চীনামাটির জিনিস চেয়ে পিসীকে চিঠি লিখলেই তিনি তার ব্যবস্থা 
করে দেন। এবারও ঠিক তাই হয়েছে।' 

আমাদের বেশ আগ্রহ জেগে ওঠায় মেরী ডুরান্ট জানালো এক আমেরিকান ভদ্রলোক, মিঃ 
জে. বেকার উড ছোট জিনিসের মস্ত সমজদার। এই রকম একটা সেট বাজারে আসার পর 
মেরীর পিসী মিস এলিজাবেথ পেন সেটা কিনে নেন। পিসী এরপর মিঃ উডকে চিঠি লিখে 
তাতে একটা দামের উল্লেখ করেন, মিঃ উড সঙ্গে সঙ্গেই সেটা কিনতে রাজী হন। তবে আগে 
জিনিসটা তিনি দেখার ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন। তিনি রয়েছেন শার্লক বে'তে আর মেরী ডুরান্ট 
প্রতিষ্ঠানের প্রতিনিধি হয়ে কাজটির জন্যই যাচ্ছে 

“জিনিসগুলো খুবই সুন্দর”, ও বললো। তবে এরজন্য কেউ এতটাকা খরচ করতে পারে 
ভাবতেই পারি না। প্রায় পাঁচশ পাউণ্ড! একবার ভাবুন। জিনিসটা কসওয়ের তৈরি। আমি কিন্তু 
অতশত বুঝিনা । 

হাসলো পোয়ারো। “আপনি এখনও অভিজ্ঞতা অর্জন করেন নি। 

“সতাই আমার তেমন শিক্ষাও নেই*, মেরী দুঃখিত ভাবে বললো। 

দীর্ঘশ্বাস ফেললো মেরী। তারপরেই অবাক হয়ে ও বড় বড় চোখে তাকালো। ওর দৃষ্টি 
জানালার বাইরে চত্বরের দিকেই। আচমকা উঠেই ও দ্রুত ছুটে বেরিয়ে গেলো। কিছুক্ষণ পরে 
প্রায় হাফাতে হাফাতে ও ফিরে এসে মাপ চাইলো । 

“এইভাবে ছুটে যাওয়ার জন্য দুঃখিত। মনে হলো কেউ গাড়ি থেকে আমার সু/কেশটা 
নামিয়ে নিচ্ছে। লোকটার কাছে ছুটে গিয়ে দেখলাম ওটা তারই, হুবহু আমারটার মতই । নিজেকে 
বড্ড বোকা বোকা মনে হচ্ছিলো, লোকটাকে প্রায় চুরির দায়ে ফেলেছিলাম ।” ও হেসে উঠলো। 

পোয়ারো অবশ্য হাসলো না। “লোকটা কি রকম, মাদমোয়াজেল? বর্ণনা করুন তো।' 

“গায়ে বাদামী সুট। বেশ পাতলা চেহারা, ঠোটের উপর অদ্ভূত গোঁফ" 

“আহ্‌” পোয়ারো বলে উঠলো । “আমাদের গতকালের বন্ধু, হেষ্টিংস। লোকটিকে চেনেন, 
মাদমোয়াজেল? আগে দেখেছেন? 

না, কখনও না, কেন? 

“এমনিই। বেশ অদ্ভূত লাগলো, তাই! 

পোয়ারো এরপর চুপচাপ বসে রইলো কথার্বাতায় অংশ নিলনা। হঠাৎ মেরী ডুরান্ট কিছু 
বলতেই ওর টনক নড়লো। 

“আহ, মাদমোয়াজেল, কি বললেন? 

'বললাম ফেরার'সময় ওই ক্ষতিকর কারও সম্পর্ক সতর্ক থাকতে হবে। আপনি যা বলেছেন। 
মিঃ উচ্ড বোধহয় নগদ টাকাই দেবেন, প্রায় পাঁচশ পাউগু । কারও নজর আমার উপর পড়তেই 
পারে। 

মেরী আবার হেসে উঠলেও পোয়ারো সাড়া দিলেন না, উন্টে ও জিজ্ঞাসা করলো 
শার্ণকবেতে কোন হোটেলে ও উঠেছে। 
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“আক্কষর হোটেল, হোর্টেলটা ছোট, বেশী খরচও হবে না, তবে বেশ ভালো ।' 

তাহলে জআ্যাঙ্কর হোটেল !' পোয়ারো বললো । ওখানেই তো হেষ্টিংসও উঠবে ঠিক করেছে। 
আশ্চর্য ব্যাপার !' 

পোয়ারো আমাকে লক্ষ্য করে বললো। 

“আপনারাও শার্শক বে'তে থাকবেন?" মেরী প্রশ্ন করলো । 

“মাত্র এক রাত।” সেখানে কাজ রয়েছে । আমাব পেশা কি আপনি বোধহয় আন্দাজ করতে 
পারেননি, মাদমোয়াজেল?' 

বুঝতে পারলাম নানা রকম পেশার কথা মনে মনে ভাবলেও ও মনস্থিব করতে পারলো 
না_ সম্ভবত সতর্কতার জন্যই। শেষ পর্যস্ত ও বলে ফেললো পোয়ারো একজন যাদুকর । পোয়ারো 
বেশ মজা পেলো কথাটায়। “আহ্‌! দাকণ আবিষ্কার বটে! তাহলে আপনার ধারণা ট্রপির মধ্যে 
থেকে আমি খরগোস বের করি? না, মাদমোয়াজেল। আমি যাদুকরের একেবারে উল্টো। 
যাদুকরের কোন জিনিস অদৃশ্য করে ফেলা, আমার কাজ সেগুলো খুঁজে বের করা।' 

কথাটার তাৎপর্য বুঝিয়ে দিতেই নাটকীয় ভঙ্গীতে ঝুঁকে পড়লো পোয়ারো ৷ কথাটা গোপনীয়, 
মাদমোয়াজেল, আমি তবু আপনাকে বলবো। আমি একজন গোয়েন্দা।' 

পোয়ারো চেয়ারে দেহ এলিয়ে নিজের কথার প্রতিক্রিয়া উপভোগ করতে চাইলো । মেরী 
ডুরান্ট প্রায় তৃস্তিত হয়ে গেলো। অবশ্য তার কথাবার্তার সুযোগ ছিলনা কাবণ ঘোষণা হলো 
যন্ত্রদানব এখনই যাত্রা শুরু করতে চলেছে। 

আমি আমাদের মধ্যাহ্ভোজের সঙ্গিনীর আকর্ষণের কথা বলতেই পোয়ারো সেকথা স্বীকার 
করলো। 

'হ্যা, মাদমোয়াজেল আকর্ষণীয়া। তবে একটু বোকা ।' 

'বোকা?' আমি অবাক হলাম। 

'রাগ কোরোনা | লাল্চুল থাকলেও কোন মেয়ে বোকা হতে পারে। বোকা না হলে দুজন 
অপরিচিত পুরুষকে বিশ্বাস করে? 

'ও বুঝতে পেরেছে আমরা সাচ্চা ।' 

মূর্যের মতই বলছো, বন্ধু। নিজের কাজ সম্পর্কে ওয়াকিবহাল যে কোন লোককেই ঠিক 
মনে হবে। নিজের কাছে যে পাঁচশ পাউন্ড থাকবে এটা বলাই উচিত। আসলে পাঁচশ পাউন্ড 
এখনই রয়েছে।' 

'ওর কাছে যে জিনিস রয়েছে? 

'ঠিক। টাকা আর এর মধ্যে কোনই তফাৎ নেই, বন্ধু ।' 

'কিস্ত আমরা ছাড়া কথাটা কেউই জানেনা ।' 

'জানে বন্ধু, জানে। পরিবেশক, পাশের টেবিলের ওরা। আর নিঃসন্দেহে এবারমাউথেরও 
অনেক! মাদমোয়াজেল ডুরান্ট সুন্দরী তবে আমি যদি মিস এলিজাবেথ পেন হতাম তাহলে 
আমার সহকারীকে প্রথমহে সাধারণ কিছু বুদ্ধি বাতলে দিতাম ।" একটু থামার পর সম্পূর্ণ অন্যস্বরে 
পোয়ারো বললো, “প্রিয় হেষ্টিংস, আমরা মধ্যাহৃভোজে ব্যস্ত থাকার সময় একটা সুটকেস টেনে 
নেবার মত সহজ কাজ আর নেই ।' 
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“ওহ! কিন্তু লোকে সেটা নিশ্চয়ই দেখে ফেলবে।' 

“কিন্ত তারা কি দেখবে এ কেউ তার লাগেজ সবাচ্ছে। এতে কোন সন্দেহই হবার কারণ 
নেই, কেউ বাধাও দেবে না।' 

“তাহলে বলতে চাও, পোয়ারো--ওই-_ওই বাদামী পোশাকের লোকটা নিজের সুটকেসই 
বের করেছিলো । 

ভু কৌচকালো পোয়ারো। “তাই মনে হয়। যাই হোক, আমার আশ্চর্য লাগছে হেষ্টিংস গাড়ি 
পৌঁছানোর পরে সে সুটকেসটা নেয়নি কেন? লক্ষ্য করেছো, সে মধ্যাহ্ন ভোজেও আসেনি।” 

“মিস ডুরান্ট জানালার কাছে না বসলে ওকে দেখতে পেত না,” বললাম। 

'আর যেহেতু সুটকেসটা তার নিজেরই, তাতে কিছু যেত আসতো না“ পোয়ারো বললো। 
'যাক ব্যাপারটা ভূলে যাওয়া যাক আপাততঃ।' 

যাই হোক আবার বাসে আসন গ্রহণ করাব পর যন্ত্রদানব ছুটতে শুরু করতেই পোয়ারো 
মেরী ডুরাম্টকে আরও একদফা উ পদেশ দিতে লাগলো অচেনা মানুষের সঙ্গে পরিচয় সম্পর্কে । 
মিস ডুরান্ট অবশ্য ব্যাপারটা ঠাট্টা বলেই মনে কবলো। 

প্রায় চারটের সময় আমরা শার্লক বে'তে পৌঁছালাম আর সৌভাগ্যবশতঃ আযঙ্কর হোটেলে 
ঘরও পেষে গেলাম। বেশ পুরেনো বনেদী একটা হোটেল। 

পোয়ারো সবেমাত্র দরকারী জিনিস সুটকেশ থেকে বেব করার পর যোশেফ আযারনের সঙ্গে 
দেখা কবতে যাবে বলে গোঁফে একটু প্রসাধন লাগাচ্ছিল। ঠিক তখনই দরজায় জোরালো শব্দ 
বেজে উঠলো। ভিতরে আসুন” বলতেই ঝড়ের বেগে মিস ডুরান্টকে ঢুকতে দেখে আশ্চর্য হয়ে 
গেলাম। রক্তশুণ্য মুখ, চোখে জল টলটল করছিলো ওর। 

“মাপ করবেন__কিস্তু-_ভয়ানক একটা ব্যাপার ঘটে গেছে। আপনি একজন গোয়েন্দা, তাই 
না? মেরী ডুরান্ট বলে উঠলো এবার পোযারোকে। 

“কি হয়েছে, মাদমোয়াজেল? 

“আমি সবে সুটকেশটা খুলেছিলাম। মৃত্তিগুলো একটা কুমীরের চামড়ার ব্যাগে ছিলো, তালা 
দেওয়া । এখন দেখুন! 

মেরী একটা চৌকো কৃমীরের চামড়াব ব্যাগ এগিয়ে ধবলো। ঢাকনাটা খোলা । পোয়ারো ওটা 
হাতে তুলে নিলো। তালাটা জোর করেই খোলা হয়েছে। পরিষ্কাব দাগ ফুটে উঠেছিলো । পরীক্ষা 
কবে মাথা নাড়লো পোয়ারো। 

'মৃর্তিগুলো?? ও প্রশ্ন করলো, যদিও এর উত্তব দুজনেই জানতাম। 

“নেই। চুরি হয়ে গেছে। ওহ্‌। এখন কি করবো জানি না! 

“চিন্তা করবেন না,” বললাম! “আমার বন্ধ এরকুল পোয়ারো রয়েছে। ওর নাষ নিশ্চয় 
। ওনেছেন? পারলে ওই জিনিসগুলো উদ্ধার করতে পাববে।' 

মঁসিয়ে পোয়ারো? সেই বিখ্যাত মঁসিয়ে পোয়ারো ? 

পোয়ারো যে মেরীর গলায় শ্রদ্ধার সঙ্গে নিজের নাম উচ্চারণ শুনে বেশ খুশি সেটা চাপা 
দেওয়ার চেষ্টা করলোনা। হ্যা, আমিই । আপনার এ-ব্যাপারটা আমার হাতেই ছেড়ে দিতে পাবেন। 
যা করনীয় নিশ্চরই করবো, তার আমার ভয় হচ্ছে-_বড় দেরী হয়ে গেছে। আপনার সুটকেশের 

৪১ 


হড়কোও জোর করে খোলা হয়েছে? 
মাথা নাড়লো মেরী। 

'দয়া করে একবার দেখাবেন, চলুন। 

আমরা ওর ঘরে গেলাম এবার আর পোয়ারো সুটকেশটা গভীর মনযোগের সঙ্গে পরীক্ষা 
করলো। একটা চাবি দিয়েই ওটা খোলা হয় সেটাই বোঝা গেলো। 

'এর কারণ কি জানো, হেস্টিংস?' পোয়ারো বললো। “এই ধরনের সব সুটকেশেরই চাবি 
একই রকম। যাই হোক পুলিশে খবরটা জানাতে হবে আর যত তাড়াতাড়ি সম্ভব মিঃ বেকার 
উডের সঙ্গেও দেখা করতে হবে। ওটা আমিই করবো।' 

এরপর আমরা বেরিয়ে আসতে পোয়ারোকে প্রশ্ন করলাম, ও বেশি দেরী হয়ে গেছে বলে 
কি জানাতে চেয়েছে। 

পোয়ারো বললো, “আমি বলেছিলাম আমি যাদুকরের একেবারে উন্টো। আমি অদৃশ্য জিনিস 
ফিরিয়ে আনতে পারি-_কিস্ত ধরো কেউ যদি আমার আগেই কাজ শেষ করে থাকে? বুঝতে 
পারছো না? বেশ, এক মিনিটের মধ্যেই পারবে।' 

পোয়ারো একটা টেলিফোন বুথে ঢুকে গেলো। পাঁচ মিনিট পরে বেশ গন্তীর মুখেই ও বেরিয়ে 
এলো। 'যা ভেবেছিলাম তাই। একজন মহিলা আধ ঘণ্টা আগে মিঃ বেকার-উডের কাছে মুর্তিসহ 
হাজির হয়। সে মিস এলিজাবেথ পেনের কাছ থেকে আসছে বলে। মুর্তিশুলো দেখে দারুন 
খুশি হয়ে মিঃ পেন সঙ্গে সঙ্গেই দাম দিয়ে দেন।” 

“আধঘন্টা? আমার এখানে আসার আগেই?" 

পোয়ারো হাসলো । “এটা গতির যুগ, এবং মোটরের। মন্কহ্যাম্পটন থেকে একঘণন্টাতেই 
পৌছনো যায়।' 

“আমাদের এখন করণীয় কি? 

'আমার প্রিয় হেস্টিংস-_সবসময়েই বাস্তব। আমরা পুলিশে জানাবো-_মিস ডুরাণ্টের জন্য 
যা করণীয় তাই করবো। আর এবার মিঃ বেকার-উডের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার কাজ।' 

বেচারি মেরী ডুরাণ্ট খুবই ভেঙে পড়েছিলো কারণ পিসী অত্যন্ত রাগ করবেন ভেবে। 

'সেটা হয়তো করবেনই; হোটেল সী সাইডের দিকে মিঃ উডের সঙ্গে দেখা করতে রওয়ানা 
হতে পোয়ারো বললো। “সেটাই উচিত। পাঁচশ পাউগ্ডের জিনিসভরা সুটকেশ ফেলে রেখে 
মধ্যাহদভোজে যাওয়া! যাই হোক বন্ধু, এই ঘটনায় দু একটা অদ্ভুত সূত্র আছে। ওই ব্যাগটা, 
ওটা কেন জোর করে খোলা হলো?” 

'মূর্তিগুলো সরানোর জন্য।' 

“কিন্তু সেটা বোভারি নয়? ধরা যাক চোর সকলের সামনে মধ্যাহ্ছভোজের সময় নিজের 
সুটকেশ বের করার অছিলায় মাল সরাতে চায়। তার পক্ষে সুটকেশ খুলে ব্যাগটা নিজের সুটকেশে 
ঢোকালেই তো ভাল। জোর করে খুলতে চেয়ে সময় নষ্ট করা কেন? 

'হয়তো মুর্তিগুলো সম্পর্কে নিশ্চিত হওয়া”, বললাম। 

পোয়ারো কথাটা স্বীকার করলো না। ইতিমধ্যে আমরা মিঃ উডের সুইটে পৌছে গেলাম। 
লোকটাকে আমার আদৌ পছন্দ হলোনা। 
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বেশ ভারি কদাকার চেহারার মানুষ মিঃ উড । জবরজং পোশাক দেহে, আঙুলে দামী হীরের 
আউডটি। 

পোয়ারোর প্রশ্নের জবাবে তিনি বললেন তিনি কোন গোলমাল দেখেন নি। মহিলাটি মূর্তি 
এনেছেন দেখে খুশি হয়েই তিনি নগদ টাকা দিয়ে দেন। নম্বর লিখে রেখেছেন নোটের? না, 
রাখেন নি। মিঃ পোয়ারোকে বললেন আর এসব প্রশ্নই করছেন কেন? 

পোয়ারো এবার বললো, “আর কোন প্রশ্ন করবো না, মঁসিয়ে। শুধু জানতে চাই মহিলাটি 
দেখতে কি রকম। অল্পবয়সী আর সুন্দরী? 

না, স্যার, মোটেই না। লম্বা, মধ্য বয়স্কা, পাকা চুল, ঠোটের উপর হালকা গৌঁফের রেখা। 
কোন মোহিনী অবশ্যই না।' 

এরপর বিদায় নিয়ে বেরিয়ে এলাম। 

'পোয়ারো', প্রায় টেচিয়ে উঠলাম। “গৌঁফের কথাটা শুনলে? 

“আমার কান খোলাই ছিলো, হেস্টিংস। ধন্যবাদ।' 

“কি যাচ্ছেতাই লোকটা ।, 

'হ্যা, চালচলন তেমন ভালো নয় কথাটা ঠিক', পোয়ারো বললো। 

'যাই হোক চোর ধরতে আর বাধা নেই। ঠিক চেনা গেছে। 

“তুমি বড্ড সরল, হেস্টিংস। অজুহাত বলে একটা কথা আছে, জানো? 

“লোকটার অজুহাত আছে বলতে চাও ?£ বললাম। 

পোয়ারো যা উত্তর দিলো সেটা আশা করিনি। “তাই আশা করছি।' 

“তোমার স্বভাবই এই” বললাম। “সব সময় গোলমাল চাও ।' 

“ঠিক বলেছো, বন্ধু। তোমরা যেমন বলো- শীতে বসে থাকা পাখি আমার পছন্দ 
নয । 

পোয়াবোর ভবিষ্যৎবাসী ঠিকই হলো । বাদামী পোশীকের আমাদের সেই সঙ্গীর নাম জানা 
গেলো মিঃ নর্টন কেন। তিনি সোজা মঙ্কহ্যাম্পটনের জর্জ হেটেলে চলে যান। সেখানেই বিকেল 
পর্যন্ত ছিলেন। তার বিরুদ্ধে একমাত্র সাক্ষ্য হতে পারে মিস ডূরান্ট মধ্যাহন্ভোজের সময় তাকে 
তার সুটকেশ বের করতে দেখেন। 

₹ ব্যাপারটা অবশ্য সন্দেহজনক নয়” পো'য়ারো চিস্তান্বিত স্বরে বললো। এই মন্তব্যের 

পবেই পোয়ারো গভীর চিন্তায় ডুবে গেলো। প্রশ্ন করতে ও শুধু বললো ও গৌফ সম্বন্ধে চিন্তা 
কবছে আর আমাকেও তাই করতে বললো । 

ইতিমধ্যে জানতে পারলাম পোয়ারো যোশেফ আযারনের কাছ থেকে মিঃ বেকারউড সম্পর্কে 
কিছু শুনেছিলো। দুজনে যেহেতু একই হোটেলে ছিলেন। ও যাই জানুক আমাকে জানালো 
না। 
৮ মেরী ডূরাণ্টও ইতিমধ্যে পুলিশের জেরার কাজ মিটলে সকালের ট্রেনে এবারমাউথ রওয়ানা 
হয়ে যায়। আমরা যেশেফ আযানের সঙ্গেই মধ্যাহ্ছভোজ সমাধা করলাম। এরপরেই পোয়ারো 
জানালো যোশেফ আরনের সমস্যারও সমাধান করে ফেলেছে। আর যত তাড়াতাড়ি সম্ভব 
আমরা এবারমাউথ ফিরতে পারি। 
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'এবাব কিন্তু রেলপথেই ফিরবো" পোয়ারো বললো। 'পকেটমারের ভয়ে না আবার কোন 
সুন্দরীর বিপদ ঘটবে ভাবছো?" এবারমাউথে ফিরে মামলটার নিষ্পত্তি করতে চাই ।” 

লা 

“অবশ্যই, বন্ধু । মাদমোয়াজেল ডূরান্ট ওকে সাহায্য করতে বলেছেন। যেহেতু ব্যাপারটা 
পুলিশের হাতে তার মানে এই নয় আমি হাত ধুয়ে ফেলবো। এরকুল পোয়ারো কোন 
অপরিচতাকে সাহাষ্য করেনি একথা কেউ বলতে পারবে না' রাজকীয় ভঙ্গীতে বললো পোয়ারো। 

“আমার মনে হয় তোমার আগ্রহ জেগেছিলো আগেই”, তীক্ষস্ববে বলে উঠলাম। “ভ্রমন 
প্রতিষ্ঠানের অফিসে ওই তরুণকে দেখার সময়। কারণটা অবশ্য জানিনা ।' 

'জানোনা হেস্টিংস? জানা উচিত ছিলো। যাই হোক এ রহস্যটা আমার কাছেই থাক।' 

যে পুলিশ অফিসার মামলাটার দায়িত্বে ছিলেন আমরা তার সঙ্গে দেখা করলাম। ইনসপেক্টর 
জানালেন তিনি নর্টন কেনকে জেরা করেছেন। লোকটির হাবভাব তার ভালো লাগেনি। সে 
বেশ উপ্টোপান্টা কথাবার্তা বলেছে। 

“চালাকিটা কিভাবে করা যায় জানিনা', ইনসপেক্টর আরও বললেন। “কোন সঙ্গীর হাত দিয়েই 
সে মূর্তিগুলো পাচার করে থাকতে পারে যে দ্রুতগামী মোটরে চড়ে পালায়। গাড়ি আর সেই 
সঙ্গীকে খুজে বের করতে হবে।' 

এরপর আমরা স্টেশনে এসে ট্রেনে চডলাম। 

'চুরিটা ওই ভাবেই হয়?" আমি প্রশ্ন করলাম এবার। 

'না, বন্ধু, এভাবে হয়নি। এটা তার চেয়েও কৌশলী ব্যাপার।' 

'স্টো বলতে চাও না? 

“এখনই নয়। এটা অমার দুর্বলতা জানো নিশ্যয়ই__শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত রহস্যটা জিইয়ে রাখতে . 
চাই।' 

'খুব শিগ্নিরই হবে। 

প্রায় ছটার পরেই আমরা এবারমাউথ পৌছলাম আর পোয়ারো সোজা “এলিজাবেথ পেন, 
নামের দোকানে পৌছনোর ব্যবস্থা করলো। দোকান বন্ধ ছিলো তবু পোয়ারো ঘণ্টা বাজাতেহ 
সঙ্গে সঙ্গে দরজা খুললো মেরী ডুরাণ্ট। আমাদের দেখে অবাক হলেও সে দারুণ খুশি হলো। 

“আসুন, আমার পিসীর সঙ্গে আলাপ করবেন” ও বললো। 

ও আমাদের পিছনের একটা ঘরে নিয়ে গেলা । একটু পরেই একজন বয়স্ক মহিলা এলেন। 
মাথার চুল প্রায় সাদা, গায়ের রঙ সাদা আর গোলাপি আভা । ঠিক যেন একটা মূর্তি। পোশাকে 
খুব দামী লেস বসানো। 

“ওঃ আপনিই বিখ্যাত এরকুল পোয়ারো?" মিষ্টিস্বরে তিনি বললেন। “মেরী আমাকে আপনার 
কথা বলেছে। আমি বিশ্বাসই করতে পারিনি। সত্যি আমাদের আপনি সাহায্য করবেন? 

পোয়াবো বেশ খানিকটা তাকিয়ে থেকে সায় দিলো। 

'মাদমোয়াজেল পেন- ছদ্মবেশটা চমৎকার হয়েছে। তবে সত্যি গোঁফ রেখে দেখতে 
পারেন। 
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মিস পেন থষকে পিছিয়ে গেলেন। . 

“আপনি গতকাল দোকানে ছিলেন না, তাই নাঃ পোয়ারো প্রশ্ন করলো। 

“সকালে ছিলাম। তারপর মাথা ধরায় বাড়ি চলে ষাই।' 

“বাড়ি নয়, মাদমোয়াজেল। মাথা ধরার জন্য একটু বায়ু পরিবর্তন করেছিলেন, তাই না? 
শার্লক বে'র আবহাওয়া ভারি চমতকার মনে হয়।' ও আমার হাত ধরে দরজার কাছে এগিয়ে 
গিয়ে মুখ ফিরিয়ে কিছু বলতে চাইলো । 

'বুঝতে পারছেন, আমি সবই জানি। এই চালাকিবন্ধ করতেই হবে।"ভয়ে পোয়ারোর কষ্ঠস্বরে 
এমন কিছু ছিলো যাতে মিস পেন প্রায় ভয়ে সাদা হয়ে মাথা নোয়ালেন। পোয়ারো এবার 
মেরীর দিকে ফিরলো। 

'মাদমোয়াজেল', ও নরমস্বরে বললো, “আপনার বয়স কম, আপনি সুন্দরীও। কিন্তু এই 
ধরণের কাজে জড়িয়ে থাকলে ওই বয়স আর সৌন্দর্য জেলের মধ্যেই একদিন শেষ হয়ে যাবে 
আমি এরকুল পোয়ারো বলছি সেটা বড়ই দুঃখের ব্যাপার হবে।' 

পোয়ারোর সঙ্গে এবার প্রায় বিহূল হয়ে বেরিয়ে এলাম। 

“গোড়া থেকেই আমার আগ্রহ জাগে, বন্ধু, পোয়ারো বললো ।“ওই তরুন যখন মঙ্কহ্যাম্পটনের 
টিকিট কাটার তরুণীটির নজর ওরই দিকে পড়ে। কিস্তু কেন? মেয়েদের তাকিয়ে থাকার মত 
ওর চেহারা নয়। আমার কেমন ধারণা হয় কিছু একটা ঘটবে। তরুণকে লাগেজ হাতরাতে কে 
দেখেছিলো? মাদমোয়াজেল। তাছাড়া সে জানালার ধারে বসেছিলো কেন? মেয়েরা এটা করে 
না। 

“তারপর ও এসে ডাকাতির কথা জানালো- ব্যাগটা জোর করে খোলার কথা বললো, যেটার 
£সাধারণ বুদ্ধিতে ব্যাখ্যা মেলেনা। 

“আর এসবের ফল কি রকম? মিঃ বেকার উড চোরাই মাল টাকা দিয়ে কিনেছেন। মুর্তিগুলো 
তাই মিস পেনকে ফিরিয়ে দেওয়া হবে । তিনি ওগুলো আবার বিক্রি করবেন আর পাঁচশ পিণ্ডের 
বদলে পাবেন হাজার পাউগ্ড। গোপনে খবর নিয়ে দেখেছি তার ব্যবসার অবস্থার ভালো নয়__ 
প্রায় যায় যায় অবস্থার। বুঝলামু পিসী আর ভাইঝি দুজনেই এতে রয়েছে। 

“তাহলে তুমি নর্টন কেনকে সন্দেহই করোনি?” 

'বলো কি! ওই গোঁফ শুদ্ধু? অপরাধীরা হয় নিটোল দাড়ি গ্রেফ কামানো বা সত্যিকার 
গোঁফের মালিক হয়। কিন্তু চতুরা মিস পেনের পক্ষে কি চমৎকার সুযোগ এসে যায় ভাবো 
একবার-_-ওই সাদা-গোলাপী ত্বক, ষেমন দেখলাম। কিন্তু তিনি যদি সোজা দাঁড়িয়ে, পায়ে বড় 
মাপের বুট পরে গায়ে কিছু প্রসাধনী লাগিয়ে আর ঠোটের উপর সামান্য চুল লাগিয়ে নেন_ 
কি রকম দেখাবে? পুরুষালী কোন মহিলা- মিঃ উড যেমন বলেছেন। সবাই ধরে নেবে 
'ছন্ববেশে কোন পুরুষ:। 

উনি সত্যিই শার্লক বে'তে যান গতকাল? 

নিশ্চয়ই। তুমিই-বলেছো ট্রেন এখান থেকে এগারোটায় ছেড়ে বেলা দুটোয় শার্লক বে 
পৌছয়। আমার ট্রেন আরও তাডাতাড়ি-__যাতে আমরা এলাম। চারটে পঁয়তালিশে ছেড়ে সওয়া 
টায় এখানে পৌছায়। স্বভাবতই ব্যাগটায় সূর্তিগুলো ছিলোনা। ওটা সুটকেশে ভরার আগেই 
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তালা ভাঙ্গা হয়। মাদমোয়াজেলের কাজ ছিলো দুজন গবেটকে খুঁজে বের করে বিপদ গ্রস্তা সুন্দরীর 
ভূমিকায় অভিনয় করে যাওয়া! তবে দুজন গবেটের মধ্যে একজন মোটেই গবেট ছিলোনা-__ 
যেহেতু সে এরকুল পোয়ারো। 

কথাটা গায়ে ভ্বালা ধরানোর পক্ষে যথেষ্ট । তবুও তাড়াতাড়ি আমি অন্য কথা বললাম। 

“তাহলে যখন বললে কোন অপরিচিতাকে সাহায্য করছো-_আসলে তখন আমাকে 
ঠকাচ্ছিলে সন্দেহ নেই।” 

“তোমাকে কখনই কাই না, হেস্টিংস। আমি শুধু তোমাকে নিজেই উড়তে দিই। আমি 
অপরিচিত বলতে মিঃ বেকার উডকেই বোঝাতে চেয়েছি” লাল হয়ে উঠলো পোয়ারোর মুখ। 
“আহ্‌! যখনই ব্যাপারটার কথা ভাবি তখনই আমার রক্ত টগবগ করে ফুটতে থাকে। পর্যটকদের 
রক্ষা করাই আমার কাজ। মিঃ বেকার উড খুব চমৎকার একজন লোক না হতে পারেন, তবে 
তিনি একজন পর্যটক। আর মনে রেখো, আমরাও তাই, হেস্টিংস। আর সেই কারণেই সমস্ত 
পর্যটকের জেট বাঁধা উচিত। আমি সব সময়ই পর্যটকদের পক্ষে । 
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মিঃ এবং মিসেস বেরেসফোর্ড একসঙ্গে বসে প্রীত ঃরাশ করছিলেন। ইংলন্ডে শতশত বয়স্ক 
দম্পতিরা যেমন একটা নির্দিষ্ট সময়ে প্রাত£রাশ সারেন তারাও সেভাবেই প্রাতঃরাশ করতে 
বসেছিলেন। দিনটাও ছিল খুব সাধারণ। আর অন্যান্য সাতটা দিনের মতই । আকাশ দেখে মনে 
হুচ্ছিল বৃষ্টি হতে পারে। তবে বৃষ্টি যে হবেই এমন কোন নিশ্চয়তা ছিলনা। 
পিসি কল১৩৭ 
য়া যায়। কিন্তু বর্তমানে তার বেশীরভাগ চুলই ধূসর হয়ে গেছে। সাধারণত লাল চুলো 
মাথার লোকেরা মধ্য বয়সে পৌছলে তাদের চুলের রঙ এরকমই হয়ে যায়। মিসেস 
বেরেসফোর্ডের একসময় সুন্দর কালো কুচকুচে কোকড়ানো চুল ছিল। কিন্তু বর্তমানে তার চুলের 
রঙও ধুসর হয়ে গেছে। দুজনের মধ্যেই বয়সের একটা সৌন্দর্য ফুটে উঠেছে। মিসেস একবার 
ভেবেছিলেন তিনি চুলে কলপ করবেন! কিস্তু পরে মনস্থির করে সিদ্ধান্ত নিলেন তা তিনি করবেন 
না। প্রকৃতি তাকে যেভাবে সাজিয়েছেন তিনি সেরকমই থাকবেন। তিনি মনে করতেন ঠোটে 
লিপস্টিক মাখার থেকে সর্বদা হাসিখুশি ও উৎফুল্প থাকা অনেক বেশী ভালো। 
এই বয়স্ক দম্পতি একসাথে প্রাতঃরাশে বসেছিলেন। সেইসময় একজন দর্শক যদি তাদের 
কৈ দৃষ্টিপাত করত, এবং সে যদি যুবক হতো তাহলে এ দম্পতিকে দেখে সে হয়তো, বলত 
তারা সুখী বটে কিন্তু বড্ড নীরস। আর পাঁচজন বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা যেমন হয় তেমন।” মিঃ এবং 
মিসেস বেরেসফোর্ড তাদের জীবনের প্রথম এবং উল্লেখযোগ্য অংশটা ফেলে এসেছেন। তারা ' 
যুক্তির আলোয় পরস্পর পরস্পরকে বিশ্লেষণ করতেন। তাদের মধ্যে খুব সপ্ভাবও ছিল। তারা 
দিনের পর দিন শান্ত এবং আনন্দপূর্ণ জীবন কাটাতেন। 
প্রত্যেকের জীবনেই কিছু কিছু মুহূর্ত থাকে। তাদের জীবনেও ছিল। প্রাতঃরাশের টেবিলের 
সেদিনের ডাক জমা হয়েছিল। মিঃ বেরেসফোর্ড খেতে খেতে একটা চিঠি খুললেন। চিঠিটার 
দিকে একবার তাকিয়েই সেটা টেবিলে রেখে দিলেন। তারপর পরবর্তী চিঠিটা হাতে তুলে দিলেন। 
চিঠিটার দিকে একবারও না তাকিয়ে উনি প্লেটের অবশিষ্ট টোস্টের টুকরোর্টির দিকেই তাকিয়ে 
রইলেন। তার স্ত্রী বেশ কিছুক্ষণ ধরে তাকে লক্ষ্য করার পর শুধোলেন-__ 
“কি হয়েছে টমি?” 
“কিছুই হয়নি, কি আর হবে?” টম উত্তর দিলেন। 
“আমিওতো তোমায় তাই জিজ্ঞেস করছি,” মিসেস বেরেসফোর্ড বললেন। 
“কোন কিছুই হয়নি।” মিঃ বেরেসফোর্ড জবাব দিলেন। “কি হওয়া উচিত।” সিন নি 
একটা ভাবছিলে টুপেল বলল! 
“আমি মনে করিনা যে আমি কিছু একটা ভাবছিলাম।” 
“নিশ্চয় তুমি কিছু ভাবছিলে। কিছু কি হয়েছে?” 
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“না না, নিশ্চর না। নিশ্চয় কিছু হয়নি। কি হবে বলত?” €দ বল্ল ($ জমি পাওনাদারের 
বিল পেয়েছি।" গুশি হবার তান কৰে টুপেল জরাব দিল-_ ডি. 

“ও তাই বা । আমি তাঁধলাম তৃমি ধা আশা করনি তরি থেকে অনেক বেগ কিছু ঘটেছে।” 
“হ্যা, সর্বদাই তাই হয়।” টমি জবাব দিল। 

“আমি ভাবতে পারিনা আমরা কেন ঠক জোচ্চোর হতে শিখলাম না।” টুপেন্স বলল। “তুমি 
যদি একজন ধাঙ্লাবাজ হতে তাহলে আমিও একজন ধাক্লাবাজের বন্ধু হতাম। এবং দিনের পর 
দিন আমরা টাকার ধান্দাতেই কাটাতে পারতাম ।” 

_. “এতবড় সুযোগটা আমরা কাজে লাগাতে পারলাম না! সত্যি আমাদের দূরদৃষ্টি একেবারেই 
নেই!” 

“এক্ষুনি তুমি যে চিঠিটার দিকে তাকিয়েছিলে, সেটা কি সত্যিই পাওনাদারের বিল?” 

“না না সেটা একটা আবেদন পত্র।” 

“এই আবেদনপত্রটি কি কোন সাহায্য সংস্থা থেকে এসেছে? 

“না না এটা হল বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের জন্য আরেকটা নতুন হোম খোলার আবেদন পত্র।” 

“ভালো । এই ব্যাপারটা সত্যিই একটা দায়ীত্বপূর্ণ কাজ।” টুপে্দ বলল । “কিন্ত আমার মনে 
হয় তুমি শুধু এটা দেখেই চিন্তিত হওনি। তোমায় চিন্তা করার পেছনে অন্য কারণ আছে।” 

“সত্যি এ্টা তেমন কোন গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার নয়। আমি চিঠিটা দেখে ভেবেছিলাম এটা হয়ত 
আন্ট আদার চিঠি হতে পারে।” 

“ও আচ্ছা।” তক্ষুনি টুপে্গ জবাব দিল। তারপর সে শাস্ত কোমল এবং গভীর গলায় বলল 
“হ্যা এটা আম্ট আদারই চিঠি।” 

তারা পরস্পর পরস্পরের চোখের দিকে তাকালো । এটা সত্যি যে আজকালকার দিনে প্রায়, 
প্রত্যেক ঘরেই এইরকম আন্ট আদারা থাকেন এবং কোন না কোন সমস্যার সৃষ্টি করেন। তাদের 
নামগুলো হয়ত আলাদা হতে পারে যেমন___আন্ট আ্যামেলিয়া, আন্ট সুসান, আন্ট ক্যাথি, আন্ট 
জোয়ান ইত্যাদি। তারা সব ঠাকুমা দিদিমার দল। তাদের নাতি নাতনিরা তাদের হয়ত সেরকম 
সুনজরে দেখেনা। কিন্তু তারা বাড়িতে থেকে নানারকম সমস্যার সৃষ্টি করেন। তাদের পরিজপরা 
তাদের সাথে থাকতে চাননা। ফলে নানারকম শলা পরল্র্শ এবং ডাক্তারের উপদেশ অনুযায়ী 
তাদেরকে এক সময় বৃদ্ধাবাসে ঠাই নিতে হয়। সেখানে ছ্কেউ কেউ হাঁপানিতে ভোগেন, কেউ 
বাতে কষ্ট পান। পরিজনেরা মনে করেন বৃদ্ধাবাসে গিয়ে এরা বুঝি খুব সুখেই তাদের সব দুঃখের 
অবসান ঘটিয়ে যায়। 

সে সময় আন্ট এলিজাবেথ, আস্ট আদারা সুখে গৃহে জীবন যাপন করতেন সবাইকে নিয়ে, 
সব আত্মীয়-পরিজন এবং দাস-দাসীদের নিয়ে সচ্ছন্দে জীবন কাটাতেন, সেদিনগুলো চলে গেছে। 
আগে এরা অনেক গরীব আত্মীয়দের নিজগৃহে আশ্রয় দিতেন, তাদের লেখাপড়া এবং খাওয়াপড়ার 
ভার নিতেন, তাদের মধ্যে সর্বদা সত্তাব' ছিল। কিস্তু বর্তমানে দিনকাল বদলে গেছে। 

এখনকার আন্ট আদারা পরিবারের বোঝা হয়ে থাকতে চাননা। অসুখে ভুগে আত্মীয়দের 
কষ্ট দিতেও চাননা। তারা নিঃসঙ্গ জীবন যাপন করতে করতে ক্রমশঃ এই অপবাদ জোটে । এ 
সমন্ড কারণে তাদের পক্ষে বৃদ্ধাবাসে থাকাই শ্রেয়। 
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দুর্ভাগ্যবশতঃ এ-সমস্ত আন্ট আদারা নবীন-নবনীনাদের কীছে একটা উটকো ঝগ্জাটমাত্র। এখন 
বাচ্চাদের নার্সারি স্কুলে আয়াদের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। নয়ত তাদের দূরের কোন বোর্ডিং 
স্কুলে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। মা-বাবাদের নির্দেশে শিশুরা তাদের ছুটির দিনগুলো ওখানেই কাটিয়ে 
অল্প কিছুদিনের জন্য বাড়িতে এলে শিশুরা যাতে তাদের ঠাকুমা-ঠাকুরদার সঙ্গ না পায় সেজন্য 
তাদের ঘোড়ায় চড়া, সাতার কাটা অথবা ক্যাম্পিং করতে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। ফলে ঠাকুমা- 
ঠাকুরদাদের নাতি-নাতনির জন্য মন কেমন করলেও কিছু করার উপায় থাকেনা । শিশুরাও এসব 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোন জোরালো প্রতিবাদ করতে পারেনা। 

আন্ট আদারা একটু আলাদা ধরনের । টুপেল্স বেরেসফোর্ডের নিজের কাকীমা__গ্রেট আন্ট 
প্রিমরোস একজন ভয়ঙ্কর সমস্যাকারী মহিলা ছিলেন। তাকে সন্তুষ্ট করা অসম্ভব ব্যাপার ছিল। 

তিনি বলতেন “আমি তোমাদের বাড়িতে আর একমুহ্র্তও থাকতে পারবনা ।” 
, এক বছরের মধ্যেই আন্ট প্রিমরোস এগারোবার এনগেজমেন্ট করলেন। শেষে টুপেলের কাছে 
একটা চিঠি এল যে তিনি সম্প্রতি এক চমৎকার যুবককে পেয়েছেন। যে সত্যিই একজন নিঃস্বার্থ 
উদার হৃদয় বালক মাত্র। সে তার মাকে হারিয়েছে অল্প বয়সেই। ফলে তাকে দেখাশুনা করার 
জন্য একজনের বিশেষ প্রয়োজন। তিনি একটা ফ্ল্যাট ভাড়া নিয়েছেন। এবং সেখানে তার সাথে 
ছেলেটিকে থাকার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। এই আযারেঞ্জমেন্টটা নাকি তাদের দুজনের মধ্যেই 
চমৎকার মানানসই হবে। তিনি আরও লিখেছিলেন “আমরা প্রাকৃতিক ব্যাপারগুলো মেনে 
নিয়েছি। আমার জন্য তোমাদের আর চিন্তা করার কোন প্রয়োজন নেই। আমার ভবিষ্যৎ নিশ্চিত 
হয়ে গেছে। আমি আগামীকালই আমার ডকিলের কাছে যাব, এবং যা কিছু দরকারী কাজকর্ম 
সব মিটিয়ে আসব। তোমরা নিশ্চিন্ত থাকো বাচ্চারা । যে মুহূর্তে আমাদের বিয়ে হবে সে-মুহূর্তে 
ঈআমার স্বাস্থ্য ও রূপলাবণ্য ফিরে আসবে।” 

এই চিঠি পেয়েই টুপেন্স থানায় ছুটল। এরপরে কি হল? পুলিশ এসে “মারভিন' নামক 
সেই চমৎকার যুবকটিকে থানায় পুরে দিল। এই লোকটিকে অনেকদিন থেকেই পুলিশ খুঁজছিল। 
লেখ্রুটি ছিল একজন ধাপ্পাবাজ। তার বিরুদ্ধে অনেকগুলো প্রতারণার কেস ঝুলছিল। এই ঘটনায় 
আই প্রিমরোস টুপেন্সের উপর প্রচন্ড রেগে গিয়েছিলেন। তিনি বলেছিলেন এসব বড়যন্ত্র। তার 
বাগদত্তকে অন্যায়ভাবে মিথ্যে মামলায় ঝুলিয়ে দিয়ে থানায় পোরা হয়েছে। 

টমি বললেন, “অনেকদিন আমি আন্ট আদাকে দেখতে যাইনি। তাই ভাবছি তাকে আমার 
দেখতে যাওয়া উচিত। তুমি কি বল?” 

উৎসাহহীন কণ্ঠে টুপেল জবাব দিল “আমিও তাই মনে করি। শেষ কবে যেন আমরা তাকে 
দেখতে গিয়েছিলাম?” 

“তা প্রায় এক বছর হবে।” টমি জবাব দিল। 
১ “না তুমি ভুল করছ, এক বছরের বেশীই হবে।” টুপেল বলল। 
' “হায় ভগবান, সময় কি দ্রুত চলে যাচ্ছে তাইনা ? আমি ভাবতেই পারছিনা যে এর মধ্যে 
এতদিন হয়ে গেছে। তবু আমি কিশ্বাস করি তুমি যা বলছ তাই ঠিক। সত্যি এমন একজনকে 
এভাবে ভুলে যাওয়া দুঃখজনক । আমি সত্যিই ভীষণ দুরঃঘিত।” টমি বললো। 

টুপেল, জবাব দিল “এর জন্য তোমার দুঃখিত হবার কোন প্রয়োজন নেই কেননা আমরা 
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নির্মিত তাকে চিঠি দিয়ে থাকি এবং তাকে প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র পাঠিয়ে দিয়ে থাকি।” 

“হ্যা অবশ্যই আমি জানি টুপেন্স।” তুমি এসব ব্যাপারে খুব ভাল। তবু মাঝে মাঝে মনে 
হয় জীবনটা দুঃখজনক ।” 

“তুমি এসব কথা লাইব্রেরী থেকে আনা বইটার থেকে জেনেছো।” টুপেল বলল। 

“যারা গরীব বৃদ্ধ-বৃদ্ধা তাদের শেষ জীবনটা কি দুঃখেই না কাটে।” 

“জীবন থেকে নেওয়া এ গল্পের বইতে যা লেখা আছে তা সবই সত্য।” 

“হ্যা, এখানে এমন অনেক মানুষ আছে যারা প্রকৃতই অসুখী। কেউ তাদের কষ্ট দূর করতে 
পারেনা।” 

টুপেল বলল “কিন্ত এদেরকে সাহায্য করার কি উপায় আছে টমি।” 

“প্রত্যেকেই যেটা করতে পারে সেটা হল যতটা সম্ভব সতর্ক হয়ে থাকা। তুমি যা পছন্দ 
কর সে সম্বন্ধে খুব বত্ববান হও। হোমে যারা থাকেন তারা ঠিকমতন চিঠিই পাচ্ছেন কিন,। 
সে সম্বন্ধে খোজ খবর নাও। আস্ট আদাকে একজন ভালো ডাক্তার দেখাশুনা করেন।” 

“ডঃ ম্যুরের থেকে ভালো ডাক্তার আর কেউ হতে পারেন না। একথা তুমি নিশ্চয় স্বীকার 
করবে।” 

“হ্যা”, টমি জবাব দিল। 

তার মুখের থেকে চিন্তার রেখাগুলো দূর হয়ে গেল। 

“ম্যুরে একজন চমৎকার মানুষ । তিনি দয়ালু এবং ধৈর্য্যশীল। যদি ইতিমধ্যে আন্ট আদার 
শরীর খারাপ হতো তবে তিনি নিশ্চয় আমাদের খবর দিতেন।” 

“সুতরাং তোমার এ-বিষয়ে চিন্তা করার আর প্রয়োজন নেই। এখন তার বয়স কত হল?” 
টুপেজ বলল। 

“বিরাশি বছর। না না আমার মনে হয় তিরাশি।” টমি বলল। টুপেব্স উত্তর দিল “আমারও” 
তাই মনে হয়। বৃদ্ধ বৃদ্ধারা তাদের নিজেদের বয়স কত বলতে পারে না।” 

“তুমি ঠিক বলছ না।” 

“ঠিকই বলছি। তোমার আন্ট আদা বয়স বলতে পারবেনা । তোমার কি মনে পরছে না কয়েক 
বছর আগে আন্ট আদা যখন আমাদের বলেছিলেন যে তিনি কতকগুলো পুরনো বন্ধ জীবন 
থেকে সরিয়ে দিয়েছিলেন, সেসময় তার মুখের চেহারটা কিরকম উজ্জ্বল হয়ে উঠেছিল। তারপর 
সবশেষে উনি বলেছিলেন তার এক বান্ধবী আ্যামি মরগ্যান__তিনি দুমাসের বেশী কারোর সাথে 
টিকতে পারতেন না। তিনি বয়স হলেও নিল্কেকে সর্বদা সুন্দরী মনে করতেন এবং তার ফলে 
তিনি তার অনেকগুলি বয়ফ্রেন্ডর্কে বাতিল করে দিয়েছিলেন। এখানেই তার জিত।” 

“ঠিক আছে সে বাই হোক। আম্ট আদাকে দেখতে যাওয়া তোমার কর্তবা। এবং সেজন্যই 
তুমি দেখতে যেতে চাইছ।” টুপেল বলল। 

“তুমি কি মনে কর কাজটা কি আমি ঠিক করিনি।” " 

“দুর্ভাগ্যবশত আমি মনে করি তুমি ঠিক কাজই করছ। পুরোপুরি ঠিক করছ।” টুপেন্স বলল 
“আমি তোমার সাথে যাব।” 

এই কথাশুলো বলার সময় টুপে্ গলায় একটু নায়িকা-সুলভ ভাব ফুটে উঠল। 
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“ না কেন তুমি যাবে। সে তোমার পিসীমা নয়। আমার পিসীমা। আমি একাই যাব।” টি 
বলল। 

“মোটেই না, আমিও তোমার সাথে কষ্ট ভোগ করতে চাই। ভালো-মন্দ যা কিছু হোকন৷ 
কেন আমরা একসাথেই ভোগ করব। তুমি একা কষ্টভোগ করতে পারবেনা এবং আমিও পারৰ 
না। আমি এক মুহূর্তের জন্যও ভাবতে পারিনা যে আন্ট আদা এটা উপভোগ করবেন। আমিও 
যাব, তোমার সাথে।” মিসেস বেরেসফোর্ড বললেন। 

“না, আমি চাইনা তুমি যাও। শেষবার তুমি যখন আমার সাথে তাকে দেখতে গিয়েছিলে, 
তোমার কি মনে নেই তোমার সাথে তিনি কিরকম রুক্ষ ব্াবহার করেছিলেন?” 

“হ্যা আমার মনে আছে। কিন্তু আমি তাতে কিছুই মনে করিনি” টুপেল বলল। “বৃদ্ধা খুকি 
যদি এরকম ব্যবহার আমার সাথে করে খুশী হন তো তাই হোক। এক মুহূর্তের জন্যও তাকে 
দোষ দিইনা।” 

“তুমি সর্বদাই তার প্রতি সদয় ব্যবহার কর। যদিও তুমি তাকে খুব একটা পছন্দ করনা।” 
টমি বলল। 

টুপেজ উত্তর দিল, “কেউই আম্ট আদাকে পছন্দ করত না। কারো রুক্ষমেজাজী আন্ট আদাকে 
কারো পছন্দ করা সম্ভব নয়।” 

“মানুষ যখন বৃদ্ধ হয়ে যায় তখন তাদের জন্যে সকলেই সহানুভূতি প্রকাশ না করে পারেনা।” 
টমি বলল। 

“আমি পারি।” টুপেল বলল। “ তুমি স্বভাবের দিক থেকে যতটা সুন্দর আমি ততটা নই।” 

স্ত্রীলোক হবার জন্য তুমি আরও বেশী কোমল স্বভাবের” টমি বলল। 

“সেটা হতে পারে । আমি যনে করি। মহিলাদের হাতে এমন সময় নেই তারা যা চায় তাই 
হতে পারে, কিন্তু তাদের পক্ষে বাস্তববাদী হওয়া একান্ত প্রয়োজন। আমি মনে করি, বৃদ্ধ মানুষই 
হোক অসুস্থ মানুষই হোক অথবা কোন দুঃখী মানুষই হোক তাদের জন্য আমার হৃদয়ে মমতা 
জেগে ওঠে_ যদি তারা ভালো লোক না হয় তবে আলাদা কথা, এটা তুমি নিশ্চয় স্বীকার 
করবে। কুড়ি বছর বয়সে তুমি যদি সুন্দর অথচ স্বভাবে অসুন্দর হও এবং চন্লিশ বছরে তুমি 
যদি ঠিক সেরকমই থাক এবং ষাট বছর যদি আরও খারাপ হয়ে যাও, তাহলে আশি বছরে 
অবশ্যই একটা সম্পূর্ণ শয়তানে পরিণত হবে। এটা ঠিক যে বৃদ্ধ হলেই মানুষ তাদের সহানুভূতি 
জানাতে শুরু করে। এটা উচিত নয়। যেহেতু বৃদ্ধ হয়েছেন সেহেতু তারা সবার সহানুভূতির 
পাত্র এটা তে পারেনা। তুমি নিজেকে বদলাতে পারোনা। সত্যি! আমি কয়েকজন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাকে 
জানি যাদের বয়স সত্তর থেকে আশির মধ্যে । মিসেস বিউচ্যাম্প এবং মেরি কার ও বেকারের 
ঠাকুমা আমাদের প্রিয় মিসেস পপলেট এরা আমাদের বাড়িতে আসতেন এবং কাজ করে দিতেন। 
তারা সবাইতো খুব ভালো এবং চমৎকার মহিলা ছিলেন এবং তাদের জন্য আমি সবই করতে 
পারতাম।” 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে। আগের কথা ছেড়ে এখন বাস্তবে ফিরে এস। তুমি যদি সত্যি 
আমার সঙ্গে যেতে চাও তাহলে সেটা তোমার পক্ষে খুবই মহৎ কাজ হকে__" 

“আমি তোমার হাত ধরে তার কাছে যাব। আমরা তাকে একটি ফুলের তোড়া, একবাক্স 
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চকলেট এবং দু-একটা পত্রিকা উপহার দেব। তুমি হোম-কর্ত্রীকে লিখে দাও আমরা আসছি।” 

“পরের সপ্তাহে একদিন যেতে হবে। কবে যাব? মঙ্গলবার, এটাই আমাদের পক্ষে সুবিধা 
জনক হবে।” টমি বলল। | 

“মঙ্গলবার যাব আমরা। হোম-পরিচালিকা ভদ্রমহিলার নামটি যেন কি? আমার ঠিক মনে 
পরছেনা। তিনি মেটুন অথবা সুপারিনটেনডেণ্ট অথবা যেই হোন না কেন তার নামের আগের 
* অক্ষরটি আছে।” 

“মিস প্যাকার্ড 1” 

“ঠিক বলেছ।” 

“হয়ত তার নাম অন্য কিছুও হতে পারে।” টমি বলল। 

“কি করে আলাদা হবে?” 

“কি জানি, আমার মনে হচ্ছে কিছু একটা আকর্ষণীয় ব্যাপার ঘটবে।” 

“যাত্রাপথে আমাদের হয়ত কোন রেল দুর্ঘটনা ঘটতে পারে ।” একথা বলতে বলতে টুপেন্সের 
মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

“তোমার মাথায় হঠাৎ রেল দুর্ঘটনার কথা এলো কেন?” 

“কেন যে এল তা আমি নিজেও বলতে পারব না। হয়ত .......” 

“হয়ত কি?” 

“হয়ত এটা একটা কোন বিশেষ ধরণের আ্যাডভেঞ্চার হতে পারে। তাইনা? হয়ত এই 
দুর্ঘটনায় আমাদের জীবনটা বেঁচে যাবে, তবে ভালো কিছু ঘটতে পারে। সেই ঘটনাটা আমাদের 
পক্ষে উপকারীও হবে আবার রোমাঞ্চকরও হবে।” 


দ্বিতীয় অধ্যায় 0 সেই কি ছিল তোমার অসহায় শিশু? 


সানি রিজের নামটা যে কেমন করে এই বৃদ্ধাবাসের সঙ্গে জড়িয়ে গেল সেটা বলা মুশকিল। 
বৃদ্ধাবাসটির জমি যথেষ্ট প্রশস্ত । বয়স্ক লোকেদের পক্ষে বেশ আরামদায়ক। সেখানে ঝোপেঝাড়ে 
ভরা একটা ফলের বাগান ছিল। বাড়িটা সুন্দরভাবে নির্মিত এবং বিশাল। বাড়ির নাম “ভিক্টোরিয়া 
ম্যানসন।' ভেতরে অনেকটা খোলা জায়গা, ছায়াভরা গাছ। এবং বাড়ির গায়ে জড়িয়ে ওঠা 
ভার্জিনিয়া লতা। সূর্যের তাপ নেবার জন্য পৃবদিকে কয়েকটি সুন্দর বেঞ্চ পাতা ছিল। রঙিন 
গার্ডেন চেয়ার ছিল। সেখানে বৃদ্ধারা বসে হাওয়া খেতেন। 

টমি সামনের দরজায় বেল বাজালেন। তিনি এবং টুপেন্গ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকার পর বিরক্ত 
মুখে আসা একজন যুবতী তাদের দরজা খুলে দিলেন। তিনি তাদের ছোট বসার ঘরে বসিয়ে 
যান্ত্রিক স্বরে বললেন “আমি মিস প্যাকার্ডকে খবর দিচ্ছি, উনি আপনাদের জন্মই অপেক্ষা 
করছেন। এক মিনিটের মধ্যেই নিচে নেমে আসবেন। একটু অপেক্ষা করুন। বৃদ্ধা মিসেস 
কারওয়ের জন্য একটু দেরী হতে পারে। মিসেস কারওয়ে তার চুলের কাটাটি আবার গিলে 
'ফেলেছেন।” 

টুপেন্স অবাক হয়ে বলল---“সেকি! তিনি হঠাৎ এমন করতে গেলেন কেন?” 
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“এটা তার কাছে একটা মজার খেলা। উনি সর্বদাই কিছু না কিছু গিলছেন।” পরিচারিকা 
কথাগুলো বলে চলে গেল। টুপেব্স চিন্তিতভাবে সোফায় বসে পড়লেন। 

“তাদের বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে হলোনা ৷ মিসেস প্যাকার্ড এসে গেলেন। তিনি প্রায় পঞ্চাশ 
বছর বয়স্কা ধূসর চুলের মহিলা । তার মুখখানা সর্বদাই শাস্ত এবং প্রসন্ন । টমি এজন্য তার প্রশংসা 
করেন।” 

“মিঃ বেরেসফোর্ড আপনাকে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করানোর জন্য দুঃখিত।” তিনি বললেন। 
“আপনি কেমন আছেন মিসেস। আপনি এসেছেন বলে থুব ভালো লাগছে।” 

“কে যেন কি একটা গিলে ফেলেছে শুনলাম!” টমি ৰললেন। 

“ওহো। মারলিন আপনাদের বলেছে বুঝি! হ্যা বৃদ্ধা মহিলা মিসেস কারওয়েকে নিয়ে একটু 
ঝামেলায় পরা গেছে। উনি প্রায়ই কিছু না কিছু গিলে ফেলছেন। খুবই ঝামেলার ব্যাপার 
বুঝতেইতো পারছেন। চব্বিশ ঘণ্টা তো কারোর ওপর নজর রাখা যায়না। সবাই জানে বাচ্চারাই 
এমন করে থাকে। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে বয়স্কা মহিলাদেরও এরকম মজার মজার শখ হয়ে 
দাঁড়ায়। ওনার বয়স হয়েছে। প্রতি বছরই তার শরীর আরও খারাপ হচ্ছে। তার এই উত্তট শখটা 
তার স্বাস্থ্যের পক্ষে খুব একটা ক্ষতিকারক হবেনা বলে মনে করেন। এতে উনি বরং আনন্দ 
পান।” 

“হয়ত তার বাবা একজন সৈনিক ছিলেন যিনি তরোয়াল গিলতেন।” টুপে্স বলল। 

“বাঃ, আপনি বেশ চমৎকার একটা ধারণা দিয়েছেন তো। মিসেস বেরেসফোর্ড, ওনার বাবার 
এরকম স্বভাবের কথা জানার পর এ মহিলার এরকম আচরণের ব্যাখ্যা খুঁজে পাওয়া যেতে পারে।” 
উনি আরও বললেন “আমি মিস ফ্যানশ-কে বলে রেখেছি যে আপনারা আসছেন। মিঃ 
_ বেরেসফোর্ড, আমি জানিনা উনি আপনাদের কিভাবে নেবেন।” মুখে একটা খুশীর ভাব জাগিয়ে 
তুলে বললেন “চলুন, আপনাদের দেখলে উনি নিশ্চয় চিনতে পারবেন।” 

“তার স্বাস্থ্য এখন কেমন আছে? আগের মতই কি?” 

“হ্যা, এই ধরুন তার পক্ষে যতটা ভালো থাকা সম্ভব তিনি ততটাই ভালো আছেন। সত্যি 
কথা বলতে কি তিনি যে আমাদের মধ্যে আরও বেশ কিছুদিন থাকবেন এমনটি আমি মনে 
করিনা। তিনি অন্য কোন অসুখে ভোগেন না তবে তার হার্টের অবস্থা ভাল নয়। বলা যায় 
বেশ খারাপই। আমি মনে করি যে একথা্টা আপনাদের জানিয়ে রাখা প্রয়োজন যাতে মনে 
মনে আপনারা তৈরী হয়ে থাকতে পারেন। উনি যদি এখন চলে যান তাহলে অতটা দুঃখ 
পাবেননা।” 

“আমরা ওনার জন্য কিছু ফুল এনেছি।” টুপেক্স বললেন। 

“এবং একবাক্স চকোলেট।' টমি বললেন। 

*॥ “বাহ! আপনারা সত্যি বড়ো দয়ালু। তিনি খুব খুশী হবেন। আপনারা কি এখন ওপরে যেতে 
চান?” 

“আপনিতো জানেন উনি সর্বদা স্বাভাবিক মুডে থাকেননা।” 

“তিনি সম্প্রতি কেমন আছেন?” 

“খুব দ্রুত তার স্বাস্থ্যের অবনতি হচ্ছে। আমার ভয় হচ্ছে উনি ক্রমশঃ ভেঙে পরছেন।” 
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মিস প্যাকার্ড সান্তনা দেবার গলায় তাদের প্রবোধ দিতে চাইলেন। “কেউ সত্যি জানেনা তিনি 
কতটা স্বাভাবিক আছেন বা নেই। রাতে আমি তাকে বলেছিলাম আপনার ভাইপো আসছে। 
তার উত্তরে উনি আমায় কি বললেন জানেন। নিশ্চয় আমার কোন ভুল হয়েছে। কেননা এটা 
পরীক্ষার সময় এসময় আমার বাচ্চা ভাইপো আমার কাছে আসতে পারেনা। তিনি মনে করেন 
আপনি এখনও স্কুলে পড়েন। বেচারা বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা তারা প্রায়ই স্মৃতিশক্তি হারিয়ে ফেলেন। অবশ্য 
সময়ের সাথে সাথে এমন হওয়াই স্বাভাবিক । সে যাইহোক আজ সকালে তাকে যখন আবার 
মনে করিয়ে দিলাম আপনি আসছেন, উনি বললেন এটা হতেই পারেনা। কারণ আপনি নাকি 
মারা গেছেন।” এবার টমি এবং টুপেন্স উঠলেন এবং মিস প্যাকার্ডকে অনুসরণ করে ঘর থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। চওড়া পিঁড়ি বেয়ে তারা ওপরে উঠলেন। ওপরের বারান্দার প্রথম ঘরটির 
কাছ দিয়ে তারা যখন যাচ্ছিলেন, তখন দরজাটা হঠাৎ খুলে গেল। এবং পাঁচ ফুট উচ্চতার একজন 
ছোটখাট চেহারার মহিলা তীক্ষ কণ্ঠে চিৎকার করতে করতে বেরিয়ে এলেন। উনি বলছিলেন-_ 

'আমি আমার কোকো চাই, আমি আমার কোকো চাই। নার্স জেন কোথায় গেল? আমি : 
আমার কোকো চাই।' পরের ঘর থেকে নার্সের পোশাক পড়া একজন মহিলা জবাব দিল__ 

'এই-তো আমি ম্যাডাম, এইতো আমি। আপনিতো কুড়ি মিনিট আগে আপনার কোকো খেয়ে 
ফেলেছেন। আমি নিজে আপনাকে দিয়েছি।' 

“না আমি খাইনি নার্স। তুমি সত্যি বলছ না । আমি আমার কোকো খাইনি । আমি খুব তৃক্জার্ত। 
আমাকে কোকো দাও। 

“আচ্ছা আপনি চাইলে আপনাকে আর এক কাপ কোকো দেব।' 

“আমি আর কাপ চাইনা । আমার প্রথম কাপ কোকোই আমি খাইনি।' তারা এ ঘরটি ছাড়িয়ে 
চলে গেল। মিস প্যাকার্ড খুব তাড়াতাড়ি হেঁটে বারান্দার শেষপ্রান্তের ঘরটির দরজাতে মৃদু টোকা 
দিল। তারপর দরজা খুলে সে ভেতরে ঢুকে গেল। মিস প্যাকার্ড খুশির গলায় বললেন__মিস 
ফ্যানশ' আপনি কেমন আছেন? এই যে আপনার ভাইপো আপনাকে দেখতে এসেছেন। এটা 
একটা খুশির খবর তাইনা? 

জানালার কাছে একটি বিছানায় একজন বৃদ্ধা মহিলা তার বালিশে হেলান দিয়ে একটু 
অগোছালো ভাবে বসেছিলেন। তার চুলের রঙ লালচে ধূসর, কপাল ও মুখের চামড়া কৌচকানো, 
লম্বা খাড়া নাক। এবং তার মুখ দেখে মনে হচ্ছিল তিনি খুবই বদমেজাজী। টমি ঘরে ঢুকলেন। 

“হ্যালো আন্ট আদা। তুমি কেমন আছো?” 

আন্ট আদা তার প্রতি কোন জুক্ষেপই করলেন না। তার বদলে তিনি রাগত স্বরে মিস 
প্যাকার্ডকে উদ্দেশ্যে করে বললেন-__ 

“আমি বুঝতে পারছিনা একজন মহিলার শয়নকক্ষে একজন ভদ্রলোককে ঢোকানোর উদ্দেশ্য 
কি? তুমি কি আমাকে এখনও বৃদ্ধা ভাবছ? তুমি কি আমার যৌবনকালের দিনগুলোর কথা মনে 
করতে পারছনা। তুমি বলছ কিনা এ ভদ্রলোক আমার ভাইপো । কে উনি ? উনি কি একজন 
কাঠের ব্যবসায়ী নাকি ইলেকট্রিক মিস্ত্রি? ও 

মিস গ্যাকার্ড মৃদু কণ্ঠে বলে উঠলেন, “দেখুন এই ব্যাপারটা এখন মোটেই ভালো ঠেকছেনা। 

এবারে টমি এগিয়ে এসে বললেন-_ 
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“আমি তোমার ভাইপো, টমাস বেরেসফোর্ড । তিনি চকোলেটের বাঝ্সটা তার হাতে দিতে 
গেলেন, 'আমি তোমার জন্য একবাক্স চকোলেট এনেছি।' - 

“এইসব বলে তৃমি আমাকে ভোলাতে পারবেনা । আমি তোমাকে ভালো করেই চিনি। এখন 
বল দেখি এ মহিলাটি কে?" উনি মিসেস বেরেসফোর্ডের দিকে বিরকজপূর্ণ চোখে চেয়ে কথাগুলি 
বললেন। 

মিসেস বেরেসফোর্ড বললেন-__“আমি প্রেস । আপনার ভাইবি ৷ 

আন্ট আদা বললেন-_ “কি হাস্যকর নাম। এই নাম শুনে মনে হচ্ছে তুমি একজন পার্লারের 
মেয়ে। আমার বড় কাকা ম্যাথিউর একজন রক্ষিতা ছিল। তার নাম সে দিয়েছিল কমফোর্ট । 
তাকে দিয়ে সে বাড়ির পরিচারিকার কাজ করাতো এবং তাকে বলত যে ঈশ্বরের আনন্দের জন্যই 
তাকে এ কাজে নিযুক্ত করা হয়েছে। এতে আমার কাকীমা ক্যাথি খুব অশাস্তি করেছিলেন। 
তিনি বলেছিলেন যতদিন এ মহিলা তার বাড়িতে থাকবে তিনি তাকে রেবেকা বলে ডাকবেন।* 

টুপেল ধীরে ধীরে বলল-_“আমি আপনার জন্য কয়েকটি গোলাপ এনেছি। 

“সিকরুমের মধ্যে আমি ফুল একদম পছন্দ করিনা । ফুলগুলো সব অক্সিজেন শুষে নেয়।" 

মিস প্যাকার্ড বললেন__ “এ ফুলগুলো একটা ফুলদানিতে ভরে আপনার টেবিলে রেখে 
দেব। 

“এরকম কিছু তুমি মোটেই করতে পারবেনা । এতক্ষণে তোমার বুঝে যাওয়া উচিত আমার 
নিজের মনকে আমি ভালোভাবেই চিনি।" 

এবার মিঃ বেরেসফোর্ড বললেন-__ “তোমাকে দেখে মোটেই অসুস্থ মনে হচ্ছে না আম্ট 
আদা। তুমি রোগের সঙ্গে যুদ্ধ করে চমৎকার আছ? 

হ্যা, থমাস অথবা টমি।' 

আম্ট আদা বললেন-__ “এই রকম নাম আমি আগে কখনও শুনিনি। আমার একটাই মাত্র 
ভাইপো ছিল তার নাম ছিল উইলিয়ম জেন। গত যুদ্ধে মারা গিয়েছে। সে যদি বেঁচে থাকত 
তাহলে তার অবস্থা খুব খারাপ হত। আমি খুব ক্লাস্ত।' এই বলে উনি তার বালিশে হেলান দিয়ে 
বসলেন এবং মিস প্যাকার্ডের দিকে মাথাটা ঘুরিয়ে বললেন-_“এদের ঘর থেকে বার করে দাও। 
আমাকে দেখাবার জন্যে অচেনা লোকদের আর আমার ঘরে ঢুকিয়ে দিওনা ।' 

মিস প্যাকার্ড একটু অস্বক্তিজনক গলায় বললেন-_“আমি ভেবেছিলাম ওনার সাথে 
আপনাদের এই ছোট্র সাক্ষাৎকারটা আনন্দদায়ক হবে।” 

আন্ট আদা গলা থেকে একটা অদ্ভুত আওয়াজ বার করলেন। 

টুপেন্স খুশীর গলায় বলে উঠলেন-_ঠিক আছে আমরা এবার চলে যাব। কিন্তু গোলাপ 
ফুলগুলো আপনার জন্য রেখে যাব। এতে পরে হয়ত আপনার মনের পরিবর্তন হতে পারে। 
চলে এসো টমি।" এই বলে তিনি দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন। 

' “বিদায় আন্ট আদা, আমরা যাচ্ছি। আমার খুব খারাপ লাগছে তুমি আমাকে চিনতে পারলেনা। 

যতক্ষণ পর্স্ত না টুপেল মিস প্যাকার্ডের সঙ্গে দরজার বাইরে চলে গেল এবং টমি তার 
পেছন পেছন গেল ততক্ষণ আস্ট আদা চুপ করে ছিলেন। 

তারপর হঠাৎ গলার স্বর তুলে উনিটমিকে ডেকে বললেন-_“এই,তুমি এস। আমি তোমাকে, 
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ঠিকই চিনতে পেরেছি। তুমি হচ্ছ টমাস। তোমার চুল আগে লাল ছিল। গাজরের রঙ যেরকম 
তোমার মাথার চুলগুলো সেরকম ছিল। ফিরে এস। আমি তোমার সঙ্গে কথা বলব। এ 
স্্ীলোকটিকে আমি চাইনা । তুমি এমন ভাব করছ যেন ও তোমার স্ত্রী। এরকম করে কোন লাভ 
হবেনা। আঘি তোমার থেকে ভালো জানি। এই ধরনের স্ত্ীলোককে এখানে আর কখনও 
আনবেনা। এস এবং এই চেয়ারের ওপর বস। আমাকে তোমার প্রিয় মায়ের কথা বল। এই 
তুমি চলে যাও।' আম্ট আদা বিরক্তি এবং ঘৃণাপূর্ণ স্বরে টুপেন্সের দিকে হাত নাড়িয়ে কথাগুলো 
বললেন।'টমিকে উনি ডাকছেন দেখে টুপেন্স ঘরের চৌকাঠের ওপর দাঁড়িয়ে ইতস্ততঃ করছিল। 

একথা শুনে টুপেল তক্ষুনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল! মিস প্যাকার্ড তার সাথে সিঁড়ি দিয়ে 
নামতে নামতে বললেন-_-'আস্ট আদার মুড এখন একদম ভালো নেই । কিন্ত মাঝে মাঝে উনি 
বেশ হাসিখুশি থাকেন। আপনি হয়ত ঠিক বিশ্বাস করতে পারবেননা। 

টমি আন্ট আদার নির্দেশিমত চেয়ারে বসে মৃদু কষ্ঠে তাকে জানালেন যে তার মায়ের সম্পর্কে 
বিশেষ কিছু তাকে জানাতে পারবেন না। যেহেতু উনি আজ থেকে প্রায় চল্লিশ বছর আগে 
মারা গিয়েছেন। আম্ট আদা একথা শুনে তেতে উঠলেন। বললেন-_ “সেকি! এর মধ্যে এতদিন 
হয়ে গেল? হ্যা সত্যি সময় খুব দ্র“ত চলে যায়।" তিনি টমির দিকে বিশেষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
দেখতে লাগলেন। বললেন-_ “তুমি এখনও বিয়ে করোনি কেন? ভালো দেখে সুন্দরী এবং 
সমর্থ স্ত্রীলোককে বিয়ে কর যাতে সে তোমাকে দেখতে পারে। তুমি এখন বড় হচ্ছো একথা 
তুমি নিশ্চয় জান। এ সমস্ত খারাপ মেয়েছেলেকে ধরা ছাড়ো, তাদেরকে এখানে নিয়ে এসেছ 
এবং এমন ভাব করছ যেন সে তোমার স্ত্ী।' 

টমি বললেন-_“আমি ভাবছি যে টুপেক্কেই আমি বিয়ে করব এবং আবার যখন আমরা 
তোমার কাছে আসব তখন নিশ্চয় তুমি ওকে ভালোবাসবে। 

'তৃমি তাকে সৎ স্ত্রীলোক বানাতে চাও তাইতো ।” আন্ট আদা বললেন। 

টমি এবার হাসতে হাসতে জবাব দিল, “আমাদের তিরিশ বছরের ওপর হলো বিয়ে হয়ে 
গেছে। আমাদের একটি ছেলে ও একটি মেয়ে আছে। এবং তাদেরও বিয়ে হয়ে গেছে। 

“সমস্যাটা হচ্ছে কি, আমাকে এবিষয়ে কেউই কিচ্ছু বলেনি। যদি তুমি আমাকে ঠিকমতন 
আধুনিকা বলেই মনে কর-_- 

টমি এই যুক্তিটাকে গ্রাহ্াই করলেননা। 

টুপেল একবার সিরিয়াস ভঙ্গিতে দরজার বাইরে থেকে তাকে দেখে গেল। 

টমি বললেন-_দি পয়ষট্টি বছরের পর বয়সী এমন কেউ তোমার দোষ খুঁজে বেড়ায় সে 
বলবে কোন তর্ক করোনা, তুমি যে ঠিক বলছ একথা বলার চেষ্টা করোনা । এরকম ভাবার জন্য 
তোমার ক্ষমা চাওয়া উচিত। আমি সত্যি ভীষণ দুঃখিত কারণ তোমার যুক্তিটা মানতে পারিনি।' 

আম্ট আদা বললেন-_“আমি ভীষণ দুঃখিত। আমার ভয় করছে যে যতদিন যাচ্ছে তুমি 
খুব অন্যমনস্ক হয়ে যাচ্ছ। তবে সকলেই এরকম হয়না। 

আন্ট আদা মুখভঙ্গি করলেন। এরপর আর কোন কথা হলোনা। পরে মাথা তুলে উনি 
বললেন। 'তোমার সঙ্গে কর্কশ ব্যবহার করার জন্য আমি দুঃখিত। এতে তোমরা কি ভাববে না 
ভাববে তাতে আমার কিছু যায় আসেনা । আমার ঘরে প্রায়ই অনেক লোককে ঢোকানো হয় 
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তাদেরকে আমার আত্মীয় বলে পরিচয় দেবার চেষ্টা করা হয়ে থাকে । আমি ষদি তাদেরকে চেনার 
ভান করতাম তাহলে তারা এতদিনে আমাকে খুন করে ফেলত।' 

টমি জবাব দিল, “এরকম যে হয় তা আমি মনে করিনা।' 

আম্ট আদা বললেন- তুমি কখনই এসব ব্যাপার জাননা । তুমি খবরের কাগজে এরকম 
ঘটনার কথা পড়ে থাকবে। কিংবা লোকেদের মুখ থেকেও এমন ঘটনার কথা শুনে থাকবে 
এটা ঠিক না, আমি যা শুনি তাই বিশ্বীস করি। কিন্তু আমি সবসময়েই তীক্ু দৃষ্টিতে নজর রাখি। 
তুমি বিশ্বাস করতে পারো অন্যএকদিন এ মহিলা (মিস প্যাকার্ড) আমার ঘরে একটা অদ্ভুত 
লোককে ঢুকিয়ে দিয়েছিল। তাকে আগে কখনও দেখিনি। সে নিজেকে ডাঃ উইলিয়ম বলে 
পরিচয় দিয়েছিল। বলেছিল ডাঃ ম্যুরে ছুটিতে গেছে। তার জায়গায় উনি এসেছেন। উনি 
ডাক্তারের নতুন সহযোগী । আমি কি করে জানব উনি সত্যিই ডাক্তারের সহযোগী । উনি বললেন 
তাই জানলাম।' 

“উনি কি তার সহযোগী ছিলেন? 

আন্ট আদা বললেন-_-হ্যা উনি তাই-ই ছিলেন। উনি গাড়ি করে আসতেন। ওনার সঙ্গে 
সর্বদা একটা কালো রঙের বাক্স থাকত-__সেই বাজে প্রেসার মাপার যন্ত্র এবং ডাক্তারদের উপযোগী 
বিভিন্ন যন্ত্র থাকে । আমার মনে হতো এটা যেন ম্যাজিকের বাক্স।' 

টমি বললেন-_“তোমার চিন্তার কোন কারণ নেই, ডাক্তার বাবু তোমায় পরীক্ষা করতে 
এসেছিলেন।” 

“আমার কথা হচ্ছে যদি কখনও কেউ আমার ঘরে ঢুকে পরে বলে যে সে একজন ডাক্তার 
এবং সব নার্সরা তাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে হাসতে হাঁসতে বলে যে সত্যি উনি ডাক্তার এবং সবাই 
মিলে তাকে সাহায্য করবার জন্য দাঁড়িয়ে পরে তাহলে বোকা মেয়েগুলো অমনি আমাকে দেখিয়ে 
ডাক্তারকে বলে কিনা উনি খুব ভুলো মনের মানুষ । এবং ওনার অসুখ হচ্ছে উনি সবাইকে 
ভুলে যান। মোটেই না। আমি যে মুখ একবার দেখেছি তাকে আর কখনও ভুলিনা।' আন্ট আদা 
জোরের সঙ্গে বললেন “আমি কখনও ভুলিনা। তোমার আন্ট ক্যারোলিন কেমন আছেন? আমি 
অনেকদিন তার কোন খবর পাইনি। তুমি কি তার কোন খবর জান? 

টমি দুঃখের সঙ্গে জানালেন যে তার আন্ট ক্যারোলিন ১৫ বছর আগে মারা গেছে। তার 
মৃত্যুসংবাদ শুনে আন্ট আদার মুখে এতটুকুও দুঃখের চিহ্‌ ফুটে উঠলনা। কেননা আন্ট ক্যারোলিন 
তার নিজের বোন ছিলেন না। তিনি তার পিসতৃতো বোন ছিলেন মাত্র। 

“মনে হছে সকলেই মরে যাচ্ছে। বেশ আনন্দের সঙ্গে আন্ট আদা বললেন। “কোন দুঃখ 
পেয়োনা। তাদের মৃত্যু হয়েছে এটাই স্বাভাবিক। হার্ট দুর্বল, করোনারি থ্রন্বোসিস, হাই ব্লাড 
প্রেসার, হাঁপানি ইত্যাদি__এসব দুর্বল লোকেরা বেঁচে থেকেই বাকি করবে! এইভাবেই ডাক্তাররা 
তাদের রুগীদের বাঁচাবার চেষ্টা করে যাচ্ছে তাদের বাক্সের পর বাক্স এবং ওষুধের পর ওষুধ 
দিয়ে যাচ্ছেন। হলদে বড়ি, গোলাপি বড়ি, সবৃজ বড়ি এমন কি কালো বড়িও তাদের খাওয়াচ্ছেন। 
এতে অবাক হবার কিছু নেই। আমাদের ঠাকুমার সময়ে এঁ ব্রিং স্টোন ব্যবহার করা হত। আমি 
মনে করি এত ভালো জিনিস এটা যে কোন ওষুধের সঙ্গে এর তুলনা হয়না। যদি তৃমি শরীর 
ভালো রাখতে চাও তাহলে ব্রিং স্টোন খেয়ে যাও।” এই বলে উনি মাথা নাড়িয়ে তৃপ্তির হাসি 
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হাসতে লাগলেন। “তুষি নিশ্চয়ই ডাক্তারদের ওপর সেভাবে বিশ্বাস রাখতে পারোনা তাইনা? 
যখন তুমি প্রচুর পরিমানে বিষ খেয়ে ফেলবে তখন তুমি কিছুতেই ডাক্তারদের ওপর ভরসা 
রাখতে পারবেনা। মনে কোরনা আমি যা বলছি তাই ঠিক। মিস প্যাকার্ড সেই ধরনের মহিলা 
নন যে আমি যা বলবো তাই সহ্য করে যাবেন। 

ওদ্দিকে নীচের তলায় হিস গ্যাকার্ড একটু ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গিতে টুপেন্সকে নিয়ে হলঘরে 
প্রবেশ করলেন। 

“মিসেস বেরেসফোর্ড আমি ভীষন দুঃখিত । কিন্তু আমি আশা করছি আপনি এটা বুঝলেন 
বয়স্ক মানুষরা একটু এধরনের আচরণ করে। তাদের মাথায় যা ঢোকে এবং তারা যা কল্পনা 
করে সেটার উপরই তারা জেদ করতে থাকে। 

টুপেল বললেন, 'এরকম প্রতিষ্ঠান চালানো খুবই কঠিন ব্যাপার। 

মিস প্যাকার্ড উত্তর দিলেন__ “না.......... না..... তা নয়, ঠিক তা নয়, আমি বরং এটাকে 
উপভোগ করি সত্যিই আমি এই কাজটা নিয়ে থাকতে ভালোবাসি কারণ আমি বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের 
নিয়ে থাকতে ভালোবাসি।' 

টুগে্স নিজের মনে মনে চিন্তা করছিল যে এই মহিলা বৃদ্বৃদ্ধাদের ভালোবাসেন এবং এদের 
মন্তত্বটাও বোঝেন। 

মিস প্যাকার্ড একটু প্রশ্রয়ের ভঙ্গীতে বললেন, “এরা সত্যিই শিশুর মতো। তফাৎ কি? শুধু 
শিশুদের কাজের মধ্যে একটা যুক্তি থাকে যা এদের ক্ষেত্রে থাকেনা। তারা যেটা চায় এবং 
তারা যেটা বিশ্বাস করে সেটা অন্য কাউকেও বিশ্বাস করাতে চান। তাহলেই তারা খুশী থাকবে। 
আমি এখানে অনেক ভালো ভালো কর্মচারী পেয়েছি। এটা ঠিক যে এদের সেবা করার জন্য 
এমন কর্মী চাই যারা হবে সহিষু্ দয়ালু এবং বেশী বুদ্ধিমান নয়। কারণ কর্মীরা যদি বেশী 
চালাক হয় তাহলে তারা অসহিষ্ হয়। হ্যা মিস ডোনোভান নামে একজন ছিলেন তিনি এত 
বেশী বুদ্ধিমতি ছিলেন যে তিনি কিছুদিনের মধ্যেই এস্থান ত্যাগ করেছিলেন। এমনি একজন 
বৃদ্ধা মহিলা ছিলেন যিনি মনে করতেন তিনি একজন সুন্দরী যুবতী। সিঁড়ি দিয়ে এত তাড়াতাড়ি 
নামতে যেতেন যে পরে যেতেন।" 

মিস প্যাকার্ড বললেন, “মিসেস লকেট সবসময় বলতেন তিনি মরে যাচ্ছেন, তার জন্য তখুনি 
ডাক্তার চাই। 

মিস প্যাকার্ড আবার বললেন-_“তিনি প্রথম থেকেই খালি বলতেন মরেই যাচ্ছেন মরেই 
যাচ্ছেন কিন্তু কি কারণে মরছেন তাও তিনি নিজেও বলে দিয়েছেন। গতকাল -তাকে যে 
মাশরুমের স্টু খেতে দেওয়া হয়েছিল তাতে ব্যাঙের ছাতা মিশে গিয়েছিলো । সেটাই বিষাক্ত 
হয়ে গেছিল।' 

নপব ডানার মারার? এরপর 
মিসেস বেরেসফোর্ডের দিকে চেয়ে বললেন আপনারা চলে যাচ্ছেন আমি সত্যিই দুঃখিত। আপনি 
বসার ঘরে বসে ম্যাগাজিনটা দেখুন, আমি আসছি।' - | 

টুপে্স জবাব দিলেন, “ও ঠিক আছে,ঠিক আছে আপনি যান।' যে ঘরে মিস প্যাকার্ড তাকে 
যেতে বলেছিলেন তিনি সে ঘরে ঢুকলেন। ঘরটি বড় সুন্দর । ঘরের ফ্রেঞ্চ উইন্ডো দিয়ে বাইরের 
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।বাগান দেখা যাচ্ছে। ওখানে ইজিচেয়ার আছে। ফুলদানীতে ফুল আছে। একটা দেওয়ালের মধ্যে 
বুক-সেলফে অনেক ভ্রমন কাহিনী ও ভালো ভালো উপন্যাস আছে। এছাড়াও আরও কিছু.কিছু 
যা বয়স্কদের পড়তে খুব ভালো লাগবে। পরীদের গল্প, নীনিিনি গা নিসটিনিনিরানীদা 
কিছু ম্যাগাজিন ছিল। 

৮৮ ব্রন আরিিন্রলির রা রারানিলূ নি 
আঁচড়াচ্ছিলেন তার হাতে এক গ্লাস দুধ। তিনি সেদিকেই তাকিয়েছিলেন। বৃদ্ধা হলে কি হবে 
তার মুখখানা খুবই সুন্দর এবং গায়ের রঙ দুধে আলতা । তিনি টুপেল্সের দিয়ে বন্ধুত্বসুলভ দৃষ্টিতে 
তাকিয়ে হাসলেন। 

'সুপ্রভাত। আপনি কি এখানে থাকতে এসেছেন নাকি কাউকে দেখতে এসেছেন।" বৃদ্ধা 
বললেন। 

টুপেল বললেন, 'আমি দেখতে এসেছি। এখানে আমার একজন আত্মীয়া আছেন। আমার 
কপ ভেবেছিলাম দুজন লোক তার কাছে আসাটা তার পক্ষে 
কষ্টদায়ক হবে তাই আমি চলে এসেছি। 

বৃদ্ধা বললেন, “এটা আপনার খুব বিচক্ষণতার লক্ষণ।” উনি দুধের প্লাসে চুমুক দিলেন। “আমি 
ভাবছি, না না ঠিক আছে ঠিক আছে। আপনি কি কিছু পান করতে ভালোবাসেন। এই ধরুণ 
চা অথবা কফি। তাহলে আমি ঘন্টা বাজিয়ে ডাকি। এরা খুব সেবা পরায়ন।' 

টুপেল বললেন, না, না আমার কিছু লাগবে না। ধন্যবাদ'। 

“তাহলে আপনাকে একগ্লীস দুধ দিতে বলি। আজকেন্র দুধে কোন বিষ নেই। 

না না, তা কেন, তা কেন। আমরাতো বেশীক্ষণ থাকব না। আমার জন্য দয়া করে দুধ 
| আনতে বলবেন না। 

“ঠিক আছে যদি আপনি এখানে না থাকেন তাহলে এ বিষয়ে কিছু বলব না। এ বিষয়ে 
চিন্তার কোন কারণই নেই। তবে আপনি অসম্ভব কিছু না চাইলে, কোন চিস্তার কারণই নেই। 

টুপেল বললেন, “আমাদের যে আন্টকে আমরা মাঝে মাঝে দেখতে আসি তিনি মাঝে মাঝে 
একটা অসম্ভব জিনিস চেয়ে বসেন। তার নাম মিস ফ্যানশ। 

ও, মিস ফ্যানশ! আমিতো তাকে চিনি। মনে হল একথা বলতে গিয়ে তা মুখটা উজ্জ্বল 
হয়ে উঠল। টুপেন্স খুশীর গলায় বললেন, তিনি একটু খামখেয়ালী।” 

“হট হয সত্যি সত্যি তিনি এরকমের । আমার নিজেরও এরকম একজন আন্ট ছিলেন। তিনিও 
মিস ফ্যানশ-এরই মতন। তবে মিস ফ্যানশকে আমরা সবাই ভালোবাসি। তিনি প্রচণ্ড আমুদে মহিলা 
এবং যা পছন্দ তার তিনি তাই করেন।' 
 ”টুপেল জবাব দিলেন, হ্যা আমিও আপনার সাথে একমত ।” 

বৃদ্ধা বললেন “আমার নাম ল্যান কাস্টার, মিসেস ল্যান কাস্টার।” 

টুপেল বললনে, “আমার নাম মিসেস বেরেসফোর্ড। 

মার জাশরা এখন কিক হজে, মদের এই বিবার অরে উর তে 
চাইছেন কেউ কেউ । এখানে কিছু এরকম অতিথি আছে তারা যা করে সেটা তাদের কাছে মজাদার 
হলেও অন্যের কাছে ক্ষতিকরও হতে পারে। 
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“আপনি কি এখানে অনেকদিন ধরে আছেন?" 

“হাঁ! অনেক দিল হয়ে গেল। দেখি কতদিন-_সাত বছর, না না আট বছর। হ্যা আট বছরের 
বেশী আমি এখানে আছি। দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন বৃদ্ধা। «আমি অনেক কিছু ভুলে গিয়েছি। 
আমাদের মত বয়সীরা হয়ত ভূলে যায়। আমার আত্মীয় স্বজন সকলেই বিদেশে থাকে। 

“এটা সত্যিই খুব দুঃখের কথা।' 

“না না মোটেই তা নয়। তাদের জন্য আমার মোটেই যায় আসে না। হ্যা আমি তাদের 
ছাড়া এখানে ভালোই আছি। একবার আমার একটা ভীষণ অসুখ হয়েছিল। কিন্তু তখন পৃথিবীতে 
আমি একাই ছিলাম। তার থেকে এই বৃদ্ধাবাসে থাকাই ভাল। আমি মনে করি যে আমি খুবই 
ভাগ্যবতী যে এখানে স্থান পেয়েছি। এখানকার লোকেরা এত দয়ালু এবং আমার জন্য এত 
চিন্তা করেন, এবং এখানকার বাগানগুলো খুব সুন্দর । আমি চাইনা আর কখনও বাড়ি ফিরে যেতে, 
আবার এও জানি এটা নিজের বাড়ি নয়। মাঝে মাঝে ভুল হয়ে যায় কোনটা আমার নিজের 
বাড়ি আর ফোনটা নয়।' তিনি কপাল চাপড়াতে লাগলেন। “আমি মাঝে মাঝে ভুলে যাই, একটার 
সাথে আর একটা গুলিয়ে ফেলি, যে ঘটনাটা ঘটে গেছে তা সবসময় মনে পড়েনা ।' 

টুপেন্দ বললেন, সত্যি আমি খুব দুঃখিত । আমার মনে হয় প্রত্যেকেরই কিছু না কিছু বলার 
আছে। 

“কিছু কিছু অসুখ আছে যেগুলো খুবই যন্ত্রনাদায়ক। এখানে দুজন দরিদ্র মহিলা আছেন যারা 
যন্ত্রনাদায়ক বাতে মাঝে মাঝে কষ্ট পান খুব। সুতরাং আমি মনে করি কেউ যদি কখনও মনে 
করতে না পারে সে কোথা থেকে এসেছিল, কে তাকে এখানে রেখে গেছে, তা যদি ভুলে 
যায় তাহলে সেটা খুব দোষের নয়। এই মানসিক অবস্থাটা ভূলে যাওয়াই মঙ্গলজনক।' 

টুপেল বললেন, হ্যা আপনি যা বললেন তা সম্পূর্ণভাবেই ঠিক।" 

দরজা খুলে গেল, আপাদমস্তক সাদা পোশাক পড়া একটি মেয়ে কফির ট্রে নিয়ে ঘরে ঢুকল ।৫ 
ট্রেতে একটি প্লেটে দুটো বিস্কুটও ছিল। সে টি টুপেলের সামনে টেবিলে রাখল। এবার মেয়েটি 
বলল, 'মিস প্যাকার্ড বললেন আপনার এককাপ কফি খাওয়া দরকার।, 

টুপেল বলল 'ধন্যবাদ'। 

মেয়েটি চলে গেলে মিসেস ল্যান কাস্টর বললেন, “আপনি খুব চিন্তা করছেন? 

'হ্টা আপনি ঠিকই বলেছেন।" টুপেন্স কফির পাত্র থেকে তার কাপে কফি ঢেলে পান করতে 
লাগলেন। দুজন মহিলা কিছুক্ষণ নীরবে বসে রইলেন। টুপেলস এঁ বৃদ্ধাকে বিস্কুট দিতে চাইলে 
তিনি মাথা নাড়লেন। 

'না না ধন্যবাদ, ধন্যবাদ আমি এঁ দুধ খেতেই ভালোবাসি তিনি খালি গ্লাসটি টেবিলে 
রেখে চেয়ারে হেলান দিয়ে বসে চোখ দুটি অর্ধ-মুদিদ করলেন। টুপেজ ভাবছিলেন যে তিনি 
বোধহয় সকালের হাক্কা তন্দ্রাটাই উপভোগ করছেন। তিনি আর কোন কথা বললেন না। হঠাৎ 
মিসেস ল্যান কাসটার ঝীকুনি দিয়ে জেগে উঠলেন এবং টুপেল দিকে তাকিয়ে বললেন___ « 

'আমি দেখলাম আপনি ফায়ারপ্নেসের দিকে তাকিয়ে আছেন। 

টুপেক্গ চমকে উঠে বললেন, “তাই নাকি! আমি কি ওদিকেই তাকিয়ে ছিলাম? 

হা, আমার মনে হচ্ছে আপনি তাকিয়ে ছিলেন? তারপর তিনি সামনে ঝুঁকে ফিসফিস 
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কবে বললেন, “কিছু মনে করবেননা, আপনি কি আপনাব ছোট ধাচ্ছাটার কথা ভাবছেন £' 
ট্ুপেন্স একটু ইতস্ততঃ কবে বললেন, “আমি! না... না না। আমি তা ভাবছি না তো।" 

'না আমাব তাই মনে হচ্ছিল। আমি ভেবেছিলাম আপনাব আসা উচিত বলেই এখানে 
এসেছেন এবং বাচ্চাবা এখানে আসতে চেয়েছিল, তাদের রেখে এসেছেন। তাই তাদেব কথ 
ভাবছেন।' 

ট্রপেন্গ বললেন, হ্যা হ্যা তাই কি? 

মিসেস ল্যান কাস্টাব শীচু স্ববে বললেন, সবসময় এ একইরকম ব্যাপাব ঘটে ।' এই বলে 
তিনি ম্যান্টেলপীসেব ওপব রাখা বড় দেওয়াল ঘড়িটার দিকে তাকালেন। টাপেসও তাকালেন 
' ১০টা বেজে এগাবো মিনিট । হবরোজ ঠিক এ-সময়টা আসে । বৃদ্ধা বললেন। 

তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, 'লোকেরা আমাব কথা বৃঝলেনা- আমি যা জানতাম সব 

 তাদেবকে বলেছিলাম। কিন্তু তাবা আমায বিশ্বাস করলোনা " 

ঠিক সেই মুহূর্তে ঘরেব দবজা খুলে গেল এবং টমি ঘবে ঢুকলেন। এতে বৃদ্ধাব একঘেয়ে 
কথাবার্তা থেকে টুপেন্স মুক্তি পেল এবং চেষার ছেড়ে তাড়াতাড়ি উঠে টমিব দিকে এগিয়ে 
গেল। 

“এই তো আমি, এই যে। আমি প্রস্তুত । বিদায় মিসেস ল্যান কাস্টার।' এই বলে তিনি দবজাব 
দিকে এগিয়ে গেলেন। তারা হলের ভেতব দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে উমিকে টুপেল জিজ্ঞাসা 
করলেন, “তৃমি এতক্ষণ কেমন ছিলে? 

'তৃমি চলে যাবার পর মনে হচ্ছিল যেন আগুন লেগে যাওঘা একটা বাড়িতে রয়েছি, 

খুশী খুশী গলায় টুপেল বললেন, মনে হচ্ছে আমাকে তিনি ঠিক সহ্য করতে পারেন না। 

টং মনে হচ্ছিল আমি চলে আসাতে তিনি একটু খুশী হয়েছিলেন ।' 

“কেন খুশী হবেন কেন? 

'আমাব বযস এবং আমার চেহানা এবং পরিস্কার পলিচ্ছন্ন পোশাক আশাক দোখে কেউ যদি 
মনে কবে থাকে যে তুমি একজন অসৎ মেযেছেলেকে কেবলমাত্র অসৎ কাজেব জনা তোমাব 
সাথে নিষে ঘুরে বেড়াচ্ছ তাহলে এটা কি মজাব ব্য।পাবর নয£' 

টমি সম্সেহে ভাব বাহুতে চিমটি কেটে বলল, ইডিযট। কে তোমায় খারাপ মেযে বলছে। 
দেখতেই তো পেলে সে একজন বৃদ্ধা স্ৃতিত্রংশ। মহিলা ।' 

টুগেন্দ বলল, “তিনি সি খুব চমত্কান । কৃদ্ধ। প্রিয় আন্ট। আমিও তাই মান কাকি কিন দুর্ভাগা 
ফেেডনি বাদুরেব মত 

বাদুর£' 

'হ্টা চিন্তা করে দেখ দেখি ফায়ারপ্লেসের পেছনে সর্বদা মৃত শিশু থাকে এ হৃগথবে যে 
দা বসেছিলেন তিনি আমাকে জিন্েস করেছিলেন আমার জীবনে শুরুকম ব্যাপাৰ হটেদ্বিল 
নিনা।' 

টমি বললেন, “এসব কথা মানুষেব নার্ভকে দুর্বল করে দেয়। আমি মনে করি কিছু কিছু 
লোক আছে যাবা অনেকটা বাদুরেবই মত । যেমন আমাদের সব পরিবরেই যে সব বয়স্ক আত্মীয় 
ষানেরা আছেন তাদের সবাই ভাল শুধু বয়সটাই তাদের একটু জস্বাভাবিক কলে দিয়েছে। 


রি ছ চস 
হি 
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বয়স হলেও এ মহিলা কিন্ত এখনও সুন্দবী। 

ট্রাপেল বললেন, হা তিনি সত্যিই সুন্দবী এনং ভারী মিষ্টি স্বভাবের মহিলা । তার মনের 
কল্পনাগুলো কি ধরানের আমি সেটা জানবার চেষ্টা করেছিলাম।' 

ইতিমাধ্য মিস প্যাকার্ড হঠাৎ ঘবে টুকষলেন। 

“বিদায় মিসেস বেবেসাফোর্ড । আপনাকে কফি দিয়েছিল তো!" 

“হ্যা দিয়েছিল, ধন্যবাদ) 

মিস প্যাকার্ড বললেন, “আপনি যে এসেছেন এটা আপনার অশেষ দয়া।' তারপব টমির 
দিকে তাকিয়ে বললেন, আপনাকে দেখে মিস ফ্যানশ খুব খুশী হয়েছেন। আপনাব স্ত্রীব প্রতি 
যে উনি রুক্ষ বাধহার কবেছেন তার জলা আমি দুঃখিত)" 

'আমি ঘন কবি এতে উনি যাথছ আনন্দ পেযেছেন।' টুপেল মন্তব্য করলেন। 

মিস প্াকার্ড বললেন, "আপনারা দুঙানেই খুব বুঝদাব। 

ট্রপেন্গ বললেন আমি যে বৃদ্ধা মহিলাব সঙ্গে কথা বলছিলাম ওনাব নাম মিসেস ল্যান 
কাস্টার? 

'হ্যা হ্যা উনিই মিসেস ল্যান কাস্টার। আমবা সবাই তাকে খুব ভালোনাসি। 

'আচ্ছা উনি কি একটু অঞ্ুত ধরানেব?' 

'হযা। উনি সর্বদা কল্পনা কবতে ভালোবাসেন।' মিস প্যাকার্ড একটু প্রশ্রযেব সুবে বললেন, 
'এখানে এমন কিছু কিছু মহিলা আছেন যাবা কল্পনা করতে ভালোবাসেন। তাদেব কল্পনাগডলো 
অদ্ভুত হলেও ক্ষতিকর নয়। যে জিনিযণ্ড।লো তাবা বিশ্বাস করে সেগুলো তাদেব অথবা অন্য 
কাকব জীবনে ঘটেছিল। আমবা চেষ্টা কবি এসব কল্পনাতে বিশেষ মনোযোগ না দিলেও তাদের 
নিরৎসাহ কবিনা। তাবা যেন খেলা কবছে এবকম মনোভাব নিয়ে থাকি। কল্সনাশক্তিরওতো 
মাঝে মাঝে অনুশীলনের প্রয়োজন হয। বেঁচে থাকাব জন্য তাদেব জীবনে এরকম কল্পনাপ্রবণ 
হবার প্রয়োজন আছে। কোন উত্তেজনাময় এবং কোন দুঃখজনক ঘটনার কথা চিন্তা করাটা তাদেব 
বেঁচে থাকাব খোবাক জোগায় । এতে কিছু যায আসেনা । কিন্তু যদি বিশেষ কোন বাতিক থাকে 
তাহলে সেটা সারাবাব চেষ্টা করি। কিন্ত এদেব তা নেই।' 

টমি একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, 'যাক্‌ এসব কথা এখন থাক। আমাদের এখন যেতে 
হবে। অস্তুতঃ আর ছবর্সীসের মধ এখানে আমাদের আসার প্রয়োজন নেই ।' 

কিন্ত আর ছ'মালের মধ্যে তাদের ফাওযা বা আন্ট আদাকে দেখাব প্রযোজন হলোনা । কাবণ 
এই সাক্ষাৎকারের তিন সপ্তাহ বাদে ঘুমন্ত অবস্থায় আন্ট আদা মারা গিয়েছিলেন। 


তৃতীয় অধ্যায় 0 অন্তেষ্ট্যিক্রিয়া 


টপ বললেন, 'এই অন্তেষ্টিক্রিয়ার বাপারগুলো ভারী দুঃখজনক তাইনা? তক্ষুনি তারা 
আন্ট আদার অস্তেষ্িক্রিয়া থেকে সবে ফিরেছেন। তাদের অনেকটা পথ ক্লান্তিকব করে আসতে 
হয়েছে। লিঙ্কনসায়ারের একটা গ্রামে অন্তেষ্টিক্রিয়া হয়েছিলো কারণ আন্ট আদার পরিবারের 
সকলকেই এর স্থানে সমাধি দেওয়া হয়েছে। 


২৬২ 


টমি দায়িত্বপূর্ণ স্বরে বললেন, অস্তেষ্টিক্রিয়ার ব্যাপারে আর কি আশা করতে পারো? এখানে 
কি পাগলের মতো খুশীব আভাস থাকবে?” 

টুপেন্স বললেন, 'যে কোন জায়গাতেই এই ক্রিয়া হতে পারে । আমি বলতে চাইছি আইরিশবা 
এই অন্তেষ্টিক্রিযাকে ঘৃম থেকে জেগে ওঠার মতো মনে করে তাই না ? এরা প্রথমে মৃতের 
আত্মার শান্তিব উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করে। তারপর বিলাপ করে। তারপর প্র-চু-র মদ্যপান করে। 
শেষে হৈ হুল্লোড় পর্যন্ত করে। এই বলে তিনি তার ঘবেব কাপবোর্ডের দিকে তাকিয়ে বইলেন। 

টমি একথা শুনে ঘরের মধ্যে খানিকক্ষণ পায়চারী করলেন। এই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে তার 
হোয়াইট লেডির কথা খুব মনে পড়ছিলো। 

টুপেন্স বললেন, “ঠিক বললো। ঘটনাটা হোয়াইট লেডির মতোই বটে।' এই বলে সে তার 
মাথার কালো টুপিটা ছুঁড়ে ফেললো । গা থেকে লম্বা কোটটাও সে খুলে ফেললো । “আমি শোক 
ববতে ঘৃণা করি । আমার মনে হয় মথের গায়ে যেমন একটা গন্ধ থাকে, শোক বস্তুটাও মানুষেব 
বনে একটা বদখত গন্ধের মতো), 

টমি বললেন, “তোমাব তো শোক কবার কোন প্রয়োজন নেই । তৃমি অন্তেষ্টিিক্রিয়ায় গেছো__ 
এটাই যথেষ্ট।, 

'না. . না....... আমি ২/১ মিনিটের মধ্যেই ওপরে যাচ্ছি। আর লালচে বেগুনী জার্সি পরে 
আসছি। যাতে আমাকে উজ্জ্বল দেখায় আর মনে না হয যে আমি অস্তেষ্ট্িক্রিয়া থেকে ফিরেছি। 
এবার আমাকেও তুমি হোয়াইট লেডির মতো ভানতে পারবে।' টুপেলস উত্তব দিলো। 

'সত্যি। টুপেন্স সত্যি। আমাব কোন ধাবনাই ছিলোনা যে অস্তেষ্টিক্রিয়ার ব্যাপারটা তোমার 
মনে খুশীর অনুভব ফিরিয়ে আনতে পারে।' 

এক মুহূর্ত পরে টুপেল জবাব দিলেন “অস্ত্ষ্টিিক্রিয়াটা এক দুঃখজনক ও শোকাবহ ব্যাপাব?। 

তাব পবনে এখন চেরী ফলের মতো চমৎকার লাল পোশাক । পোশাকের উপর একটা লাল 
হুশ বসানো। কাধের উপর হীরেব একটা ব্রোচ। তাব আকৃতিটা টিকটিকিব মতো। 

“আন্ট আদাদের অন্তেষ্টিক্রিয়াগুলো সবসময়ই দুঃখজনক । আমি বলতে চাইছি বয়স্করা 
কখনোই ফুলের মতো নয়। তাই তাদেব মৃত্যুতে কেউ বেশী ফুঁপিযে ফুঁপিয়ে কাদবে না। তবে 
অনেক বয়স্ক নিঃসঙ্গ ব্যক্তি আছে তারা ঘর ছেড়ে বোরয়ে যান, খুব বড় কিছু হারিয়েছেন বলে 
মনে হযনা।” 

আমার এটা ভাবা উচিত যে এহ মৃত্যুব ব্যাপারটা হালকাভাবে বা সহজভাবে নেওযা তোমার 
পক্ষে খুব সহজ। তুমিই আমার কাছে একমাত্র উদাহরণ ।' 

টুপেস বললেন, “তুমি ঘদি এবকম ভেবে থাকো এটা সম্পূর্ণ ভুল! আমি কখনোই তোমার 
অন্তেষ্টিক্রিয়া দেখতে চাইনা । আমি সবসময় তোমার আগে মবতে চাই। কিন্তু আমি বলতে 

|৮হহ আমায় যদি তোমার অন্তোষ্িক্রিযায় যেতে হয় তাহলে তা আমার দুঃখের সীমাকে 
শত. নে...ক বাড়িয়ে দেবে। সেখানে আমাকে অনেক রুমাল নিয়ে যেতে হবে। 

'তা হলে তুমি শোকের প্রতীক কালো বর্ডার দেওয়া কমাল নিয়ে যাবে? 

হ্যা হ্যা ভালো কথা। তাই বলে আমি শোকের চিহ্ু দেওয়া কালো রূমালের কথা কখনও 
শরবিনি। বাঃ চমতকার আইডিয়া তো তোমার । কাজটা খুব ভালো ব্যাপার। মানুষের যে প্রকৃত 
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দুঃখ সর্লদাই তোমার মনে গভীর অনুস্থূতি জাগিয়ে তুলবে। মানুষেব শরীবে দিয়েও শোকেন 
ধারাও প্রবাহিত হয । 

'সত্যি ট্রাপেক্স। আমি দেখছি আমাব মৃতু ও তার ফলাফল সম্বন্ধে তোমার মন্তব্যগুলো খুব 
দুঃখল্নক। আমার মৃতু তোমার জীবনে দুঃখের গভীরে প্রভাব বিস্তার করাবে। এখন এসব কথা 
ছাড়োতো।' 

'ঠিকাআছে। এখন ওসব কথা থাক। 

টসি বললেন, 'বেচাবা বৃদ্ধা মহিলা চলে গেছেন। তিনি শান্তিতে গেছেন এবং কোন যন্থনা 
ভোগ করেননি। সুত্তরাং তার বিষয়ে কথা এখন থাক। এখন বরং কোন খুশীর কথাবার্তা বলা 
যাক।' 

এই লে টমি তান লেখান টেবিলে দিকে চলে গেলেন এবং কিছু কাগজপত্র তুলে নিলেন। 

“মিঃ লববাবিব চিঠি আমি কোথায় বেখেছিলাম£ 

'কে রকপাবি, ও.. তুমি সেই উকিলের কথা বলছো যিনি তোমাকে চিঠি পাঠিয়েছিলেন। 

'হাঁ। আমি সেই উবিনলেব কথাই বলছি । ট্রাপেস বললেন উনি যে তোমাকে তোমার সম্পত্তি 
(থকে বঞ্চিত কলেননি, এর জন্য তুমি ভগবানকে ধন্যবাদ জানাও ।' 

টমি জবাব দিলেন “আন্ট আদান যর্দি সম্পত্তি থাকতো তাহলে তিনি ভা বৃদ্ধাবাসেই দান 
করতেন। ওশার উইলে উনি সেকথাই লিখেছিলেন । কিন্তু উইলটা পোকায় কেটে দিয়েছে। এখন 
ও7ত আমার কোন প্রয়োজন নে । শুনেছি আন্ট আদা তার সম্পত্তির কিছু অংশ বেড়ালদেব 
্লান্য উইল কবে দিয়েছেন।” 

“তিনি কি বেড়ালদের খুব ভালবাসেন? 

টমি চিন্তিত স্ববে বললেন, আমি ঠিক জানিনা। হতে পাবে ভালোবাসতেন। আমাব কাছে 
সেকথা তিনি কখনে। বালেননি। মনে হয যারা আন্ট আদাকে দেখতে যেতেন তাদের এসব 
কথা বলে তিনি মজা পেতেন। আমাকে উনি বলেছিলেন যে তাব উইলে আমার জন্য নাকি 
সামান্য কিছু রেখে গোছেন। অথবা একবার বলেছিলেন। এই ফে আমার ব্রোচটা তুমি দেখছো 
এটা তোলা ভালোলাগে? এটা আর্মি তোমাকে উইল করে দিয়ে যাবো । আমলে তিনি কাউকেই 
কিছু দেননি । যা কিছু দেবার ক্ডোলকেই দিযে গোছেন।' 

ট্রপেস বললেন, আমি বাজি ফেলে বলতে পারি তিনি সকলকেই এবকম আশা দিয়ে 
শেষপর্যন্ত তাদের সবাইকে বঞ্চিত করেছেন। আমি তো। পরিষ্কাব দেখতে পাচ্ছি তিনি তার পৃবানো 
বন্ধুদের (মা্টেহ পছন্দ করতেন না। দেখতেন আব তার বস্তব্গুলো তাদের শোনাতেন। আমাব 
মনে হয় আসলে সে একটা বৃদ্ধা শয়তান ছিলো তাই না টমি? সে শুধুমাত্র তার আত্মসুখের 
উনি লোকাকে যা খুশী তাই বলতো এটা কেমন ধরনের ব্যাপাব জানোতো, তুমি দূরে চলে যাবে 
তখন তোমার মান যেসব ভাবনা চিন্তা আসবে তুমি তাই করে তৃপ্তি পাবে। এটা অনেকটা 
সেইরকম, যাইহোক আমরা কি এখন সানি রিচে যাবো? 

মিসেস গ্যাকার্ডের কাছ থেকে আসা আরেকটা চিঠি কই? ও! এই তো। আমি ওটা মিঃ 
রকবারির চিঠির সাথে রেখেছিলাম । চিঠিতে আম্ট বলেছিলেন তাব আর কিছু সম্পত্তি আছে। 
আস্ট আদার কিছু ফার্নিচাৰ আছে! তিনি যখন সেখানে থাকতে গেছিলেন এ ফার্নিচারগুলি নিয়ে 
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(গছিলেন! এগুলো একেবারেই ভাব নিজস্ব সম্পত্তি, তার কিছু জামাকাপড় ও জিনিসপত্র আছে। 
সেগুলো কারুব না কাকর পাওয়া উচিত । আমি যেহেতু ওনান এক্সিকিউটর এগুলো আমারই 
বা উচিত। কিন্ত আমি মনে করিনা ওনাব এমন কোন জিনিস আছে যা নিতে আমি আগ্রহী, 
আমি মনে কবি এগুলি বৃদ্ধ আহ্কেল উইলিযামের পাওয। উচিত ।' 
টুপেন্স বললেন “তোমার সিদ্ধান্তই ঠিক। তৃমি এই পরামর্শ না দিলে আমি ওগুলি নীলামে 
দিযে দিতাম।' 
টমি বললেন, 'তোমাকে আর নীলামে যেতে হবে না।' 
“আমি ভাবছি যে আমি সেখানে যাবো" টুপে্স জবাব দিলেন। 
'তুমি যেতে চাও? কেন, সেখানে গেলে কি তোমাব একঘেয়ে লাগবেনা?" 
“বেন কেন? তাব জিনিসগুলি দেখাতে চাইছি বলে? আমি মনে কবি পুরানো দ্রবাদি, অলঙ্কার, 
* আসবাবপত্র এগুলি দেখাব মধ্যে একটা ইন্টারেস্টিং ব্যাপার আছে। আমি মনে করি আমার 
সেখানে যাওয়। উচিত।' 
'সেগুলোকে নীলামে পাঠাবার বা অচেনা লোককে দেখাবার উদ্দেশো নয। আমি দেখবো 
ওখানে এমন কিছু জিনিস আছে কিনা যা আমাদের কাছে বাখা যেতে পাবে।' 
'তুমি কেন যেতে চাইছো সতিয কারে বলতো? নিশ্চযই তোমাব যাওযাব 'পছনে অশ্য কোন 
কারণ আছে।' 
“এমনই একজনকে বিয়ে কবেছি যে আমার সম্পর্কে একটু বেশী জেনে ফেলেছে এটা একটা 
ভযন্ধব ব্যাপার 
তাহলে তোমাব যাওযাব অন্য কোন কারণ আছে বলো? 
$ 'মোটেই না। সত্যি না।' 
“এসো টুপেস। বলো আমায় আসলে কি ব্যাপার? তৃমি তো কখনও অপবের জিনিষ নিয়ে 
মাথা ঘামাও না। কাব কি আছে না আছে সে ব্যাপাবে তোমাব তো কোনদিন আগ্রহ নেই।' 
টুপেন্স দৃঢ়স্বরে জবাব দিলেন, “আমি মনে করি এটা আমার কর্তৃব্য। আর অন্য কোন কারণ 
নেই ।' 
'বলো। বলো। একটু বেডে কাশো তো, 
আমি ভাবছিলাম যে পুষি বড়োলগুলোকে আন্ট সম্পত্তি দান করেছেন তাদের একটু 
দেখবো 
“সেকি! তোমাব হঠাৎ বেড়াল দেখার সখ হলো? 
'মানে আমি সেই বৃদ্ধা মহিলা ক্যাটসস্কীনকে আবাব দেখতে চাই।" 
'কি! সেই মহিলা যিনি ভাবেন ফাযারা প্রেসের পেছনে একটা মৃত শিশু রয়েছে সেই অন্তত 
&-হলাকে তুমি আবাব দেখতে চাও £ 
ট্রপেন্স বললেন, হ্যা । আমি ওনাব সাঙ্গে আবার কথা বলতে চাই । আমি জানতে চাই তিনি 
যখন এইসব অন্তুত কথা বলেন তখন তার মনেব ভাবটা.কেমন হয়। ওনাব কি বিশেষ কোন 
ঘটনা মনে পড়ে, না কি সবটুকূই তার কল্পনামাত্র? আমার এই ব্যাপবটাকে অসাধারণ বলে মনে 
হচ্ছে। এটা কি কোন একটা বিশেষ ধরনের গল্প যেটা তিনি তার মনের মধ্যে লিখে চলেছেন, 
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আমার মনে হয় এই ধরানের ভাবনার পশ্চাতে কোন কারণ আছে। হযতো ফায়ার প্লেস বা 
মৃত শিশুকে নিয়ে কোন একটা বিশেষ ঘটনা ঘটেছিলো । কেন তিনি একথা ভেবে ছিলেন যে 
ধ মৃত শিশু আমারই, আমাকে দেখে কি মনে হয় আমার একটা মৃত শিশু ছিলো? 

মি জবাব দিলেন, “আমি জানিনা, বাচ্চাটা কার ছিলো, সেটা কিভাবে তুমি ওর কাছ থেকে 
জানিতে পারবে। আমার এটা ভাবা উচিত নয়। যাইহোক ট্রপেন্স, আমাদের ওখানে যাওয়াটা 
ঠিক এবং তোমার যেটা ভালো লাগবে সেটা তৃমি উপাভোগ করতে পারো। তাহলে ওই কথাই 
রইীলো। একটা নিদিষ্ট দিন স্থির করে মিস প্যাকার্ডকে আমাদের যাওয়ার ব্যাপারটা জানিয়ে 
দেবো। 


চতুর্থ অধ্যায় 0 একটি বাড়ির ছবি 


টুপেঙ্গ একটা গভীর শ্বাস ফেলল। সে বলল, “এটা ঠিক আগের মতই লাগছে।' সে এবং 
টমি "সানি রিজে'-র সামনের দরজার সিঁড়িতে দাঁড়িয়েছিল। টমি জিজ্ঞেস করল “এরকম কেন 
বলত ?' 

'আমি জানিনা । আমাব হঠাৎ অনুভব হল সময়ের সাথে সাথে কিছু করতে হাবে। বিভিন্ন 
স্থানে এবং বিভিন্ন গতিতে সময় চলে যাচ্ছে। তূমি যদি কখনও আগেব জাযগায় ফিরে যাও 
তাহলে তুমি অনুভব করবে যে সময কিরকম দ্রুত ভাবে এবং ভয়ঙ্কব ভাবে এগিযে চলছে 
এবং নানা ঘটনা ঘটেছে ও অনেক কিছুরই পবিবর্তন হযেছে। আচ্ছা টমি অষ্টেন্ডের কথা তোমার 
মনে পরে।' 

'অক্ট্রেন্ড? আমনা মাধুচন্দ্রিমার সময় সেখানে গিয়েছিলাম। অবশ্যই মনে আছে। 
'সেখানে নেমপ্নেটের ওপর কি লেখা ছিল তোমার মনে আছে? টাইম স্টিল ষ্ট্যাণ্ত_ এই 
চিপস 

“আমি ভাবছি জায়গাটা ছিল নোক্‌কে-__অষ্টেশু নয়। 

কিছু মনে করো না। তোমার মনে আছে, আচ্ছা। এ শব্দটা টাইম ষ্টিল ষ্ট্যাণ্_ ওটা একটা 
অস্তূত শব্দ। টাইম ষ্টিল ষ্ট্যা্-_ অর্থাৎ এখানে কোন কিছুরই বদল হয়নি। এখানে সময় স্থির 
হয়ে দীড়িয়ে আছে। এখানে সবকিছুই আগের মতো হয়ে চলেছে। এটা যেন ভূতের মতন। 
সব ভূতুড়ে কাণ্ড । 

“আমি বুঝতে পারছিনা তুমি কিসের সম্বন্গে এই কথাগুলো বলছ। তুমি কি এখানে সারা 
দিন এ সময়ের কথা বলতে বলতে দাঁড়িয়েই থাকবে নাকি দরজার ঘন্টা বাজাবে? মনে রেখ 
আম্ট আদা এখন আর এখানে নেই। এটা আমদের কাছে একটু আলাদা ব্যাপার।' এই বলে 
সে দরজার ঘন্টা বাজাল। 

'এটাই একমাত্র আলাদা ব্যাপার হবে। আমার প্রিয় বৃদ্ধা মহিলাটি দুধ পান করবেন এবং 
ফায়ার প্লেসের সম্বন্ধে কথা বলবেন। এবং যে কোন বৃদ্ধা মহিলা অথবা অন্য কেউ চুলের কাটা ধ 
অথবা চায়ের চামচ গিলে ফেলবেন এবং ছোটখাটো চেহারার মজাদার মহিলাটি ঘরের দরজা 
থেকে মুখ বার করে তার কোকো চাইবেন এবং মিস প্যাকার্ড নিচে নেমে আসবেন। দরজা 
খুলে গেল। নাইলন গাউন পরা একজন যুবতী মহিলা বললেন-__“আপনারা কি মিঃ এবং মিসেস 
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বেরেসফোর্ড ? মিস প্যাকার্ড আপনাদেব প্রত্যাশা বয়েছেন।' 

যুবতী মহিলাটি তাদেরকে সেই আগেকাব বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। ঠিক তক্ষুনি সিঁড়ি 
বেয়ে মিস প্যাকার্ড নীচে নেমে এলেন ও তাদের অভিবাদন জানালেন। প্রতিবার তার ব্যবহারের 
মধ্যে যে রকম একটা হাসিখুশী ও চটপটে ভাব দেখা যায় এবাবে সেরকম ছিল না। তার মুখের 
চেহারা গন্তীর এবং শোকাভাবে আচ্ছন্ন । যদিও অপ্রস্তুত হবার মতন তীব্র শোকের ছায়া সে 
মুখে ছিলনা । সান্তনা দেবার মতন মনের ভাব ফিরিয়ে আনতে তিনি যথেষ্ট দক্ষ ছিলেন । 

বাইবেলে বলে সম্তর বছর বযেসই.হচ্ছে আমাদের জীবেনর পরমায়ু এবং এর আগে মৃত্যু 
কদাচিৎ মানুষের জীবনে প্রবেশ কবে। যার যখন মৃত্যুব সময় হয় তখন মৃত্যু স্বভাবতই তার 
কাছে আসে। 

“আপনারা এসেছেন খুব ভাল লাগছে। আপনাদের দেখাবার জন্য আমি সব কিছু ঠিক ঠাক 
ভাবে গুছিয়ে বেখেছি। আপনাবা এসেছেন আমার খুব আনন্দ হচ্ছে। সত কথা বলতে কি 
তিন চাবজন লোক এখানে চাকবী করতে আসার জন্য অপেক্ষা করছে। এবং আমি নিশ্চিত যে 
আপনারা আমাকে ভূল বুঝবেন না এবং মনে করবেন না আপনাদের তাড়াতাড়ি কবে এখান 
থেকে বিদায় দেবার চেষ্টা কবছি। 

টমি বললেন, “না না, নিশ্চয় না। আমরা আপনার সমস্যাটা বুঝতে পাবছি।' 

মিস প্যাকার্ড বললেন, “এখনও এই ঘবে মিস ফ্যানশ রষেছেন।' 

মিস প্যাকার্ড ঘরের দবজাটা খুললেন! এ ঘরেই আন্ট আদাকে তারা শেষ বাবের মত 
দেখেছিল। ঘরটাকে পবিত্যক্ত দেখাচ্ছে। চাদরেব মধো ধুলো জমেছে। তবে বালিশগ্ুলোব ওপর 
ভাজ করা কম্বল পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ভাবে রয়েছে। 

ওয়ার্ডরোবের দরজা খোল। হল। ভেতরে যে জামাকাপড গুলো ছিল সেগুলো সুন্দবভাবে 
ভাজ কবা অবস্থায় বিছানাব ওপর পরে গেল। 

টুপেজ বললেন, 'এসব নিয়ে আপনারা সাধারনত কি করেন? অর্থাৎ আমি বলতে চাইছি 
এবকম বৃদ্ধা মৃত মানুষদের জামাকাপড় ও জিনিসপত্র নিয়ে মানুষেরা কি করে? 

মিস প্যাকার্ড সাহায্য করার ভঙ্গীতে বললেন, “আমি আপনাকে দু তিনটে সংঘের নাম দিতে 
পারি যারা এ ধরণের জিনিসপত্র পেলে খুব খুশী হবে। তার একটা ভালো ফারের স্টোল ছিল 
আর একটা ভালো গরম কোট ছিল।' 

“আমার মনে হয়না এগুলো আপনাব" ব্যক্তিগত উপকারে লাগবে। কিস্তু আপনারা এগুলো 
নিয়ে কোন প্রতিষ্ঠানে দান করে দিতে পারেন যাদের এগুলো কাজে লাগবে। অথবা এগুলো 
আপনি ইচ্ছে করলে বিক্রী করে দিতে পারেন। 

টুপেল মাথা নাড়লেন। মিস প্যাকার্ড বললেন, “তার কতকগুলো গয়না ছিল। আমি এখান 
থেকে সরিয়ে সেগুলোকে নিরাপদ জায়গায় রেখে দিয়েছি। আপনি ড্রেসিং টেবিলের ডানদিকের 
দ্রয়ারটা খুলুন, তাহলে ওগুলো দেখতে পাবেন। আপনারা আসবার একটু আগেই আমি ওগুলো 
ওখানে রেখেছিলাম ।, 

টমি ব্গীলেন, “আমাদের জন্য এত কষ্ট স্বীকারের জন্য অজন ধন্যবাদ। 

টুপেলস ম্যানটেলপিসের ওপর রাখা একটা ছবির দিকে বড় বড় চোখে তাকাল। এটা ছিল 
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একটা ছোট তৈলচিত্র। চিত্রটিতে একটা হালকা গোলাপি রেল বাড়ি দেখা বাচ্ছিল। বাড়ির সংলগ্ন 

খাল্লন ওপর একটা ছোট সেতু বয়েছে। সেতৃর নাচ দিযে একটা খালি নৌকো চলেছে তীবের 

দিকে । দূরে দুটো পপলার গাছ দেখা যাচ্ছে। ছবিটার নৈসর্গ দৃশ্য খব সুন্দর সন্দেহ নেই । কিন্তু 

টগি ভাবছেন ট্রাপেল এ ছবিটার দিবে এত কৌতুহলেব দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে কেন? 
টুপেন্স বিড়বিড় কারে বললেন, “কি মভী।' 

টমি তার দিকে গভীব দৃষ্টিতে তাকিয়ে বইল। সে তার অভিজ্ঞতাল সাহায্যে বুঝলেন যে 
টাপেন্স যাকে মজার বলল মেটা আসলে মোটেই অজাব নয) 

“তুমি কি বলল্ত চাট টপ । 

'এটান্্র মঙ্তার হি যখন এখালন এাসছিলাম এ ছলিট! আোন্টেহ লক্ষা করিনি। কিন্তু আমান 
মনে হচ্ছে এ লাডিটা আমি যেল কোথায় দেখছি । অথবা এটাও হতে পাবে, আমি যে বাড়িটা 
দেখেছি সেটাই এই ছবিল্ত রয়েছ । আমি ভালো কবেই মনে কৰাত পাবছি কিন্তু মজাটা হল 
এই যে কোথায় এবং কারে যে এই বাড়ি আমি দেখেছি কিছুতেই মনে কবতে পারছিন।।” 

ট/পন্প এ মজাদার কথাটার 'জলালে টমি বললেন, আমার মানে হয তুমি যে এ বাড়িটা 
দোখেছিলে এটা তুমি খেয়াল কাবোতি। 

“আমলা যখন গতবার এখানে এসেছিলাম তখন ঝি. তুমি এই ছবিটা লক্ষা কবেছিলে টমি? 

'শা, তখন আমি কোন কিছুই বিশেষভাবে লক্ষ্য করিনি) 

মিস পাাকার্ড বললেন, “ওঃ, এই ছবির কথা বলছেন? না শেষবার যখন আপনাব! এসেছিলেন 
তখন এটা দেখেননি । কেননা তখন এই ছবিটা এখানে ছিলনা । আসলে হচ্ছে কি এই ছবিটা 
আমাদেশ অতিথিদেব মধোই কাবে!। একজনের ছিল। এবং সে এটা আপনাদের আন্টকে দিযে 
গেছিল। মিস ফানশ এই ছবিটা দেখে দু তিনবার প্রশংসা কারেছিলেন এবং তার ফলে সেই 
বৃদ্ধা মহিল। এ ছবিটা তাকে উপহাব হিসাবে নেবার জন্য খুব পীড়াপীড়ি কবেছিলেন। 

ট্রপেন্স বললেন, ও তাই বলুন। সেজনাই নিশ্চিত করে গতবার ছবিটা এখানে আমি দেখিনি । 
কিন্ত তবু মনে হচ্ছে এ বাড়িটা আমাব কতদিনেব চেনা । তোমাব এখন মনে হচ্ছেনা টমি?? 

টমি বললেন, না'। 

মিস প্যাকার্ড তাড়াতাড়ি বললেন, এবার আমি বিদায নেব। পরবে আপনাবা আমায় যখন 
চাইবেন তখন আসব।' তিণি মৃদু হেসে ঘর ছেড়ে বেড়িযে গেলেন। দবজাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
গো?লেন। 

ট্ুপে্গ বললেন “এ মহিলার দাত বের করা হাসিটা আমাব মোটেই ভালো লাগেনা ।' 

'ঝেন উনি আধার কি দোষ করলেন? 

'ওনার দাতগুলো যেন অত্যা্রিক বড় । নয়ত খুব বেশী দাত আছে। “মনে হচ্ছে এ দাতগুলো 
দিযে আমার বাচ্চাকে চিবিয়ে খেতে পাবেন।' -ঠিক যেন “রেড রাইডিং হুডস গ্রান্ডমাদার" 
এর মতো! 

'মনে হচ্ছে দিন দিন তুমি অঙ্ুুত ধরনের হয়ে যাচ্ছ টুপেন্স 1 

'হাঁ। আমিও তাই মনে করি। এতদিন আমি ভেবে এসেছি মিস প্যাকার্ড খুব সুন্দর। কিন্ত 
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আজ কেন জানি মনে হচ্ছে উনিও যেন একটু অস্ততর স্বভাবেব। তোমারও কি এবকম অনুভব 
হচ্ছে? 

'না আমাব তা মনে হচ্ছেনা, যাইহোক আমবা এখানে যেজন্য এসেছি সেটাই করা যাক। 
আমাদেব গবীব আন্ট আদার যে সম্পত্তিগুলো আছে যেগুলো ভালো কবে দেখতে আমাদেব 
উকীলরা যেমন বলে ছিলেন মিলিয়ে দেখা সব ঠিক ঠিক আছে কিনা । আমি তোমাকে আঙ্কল 
উইলিযমেব ডেস্কেব কথা বলেছিলাম। তুমি এটা পছন্দ করতে ।' 

'হ্যা কবি। যেসব বৃদ্ধ-বৃদ্ধাবা এখানে আসেন তারা তাদের নিজস্ব কিছু জিনিসপত্র সঙ্গে করে 
নিষে আসেন। এ ঘোড়াব লোমেব তৈবী চেযাবটাব জন্য। কিন্তু এ ছোট্র টেবিলটা পেলে আমলা 
আমাদেব জানলাব এক কোনায রেখে দিতে পারি। যেসন জিনিস আমাদের লাগেনা সেগুলো 
আমবা টেবিলে বাখতে পাবি।' 

ঠিক আছে। আমি এ দুটো জিনিসের কথা নোট কবে লাখব।, 

“ম্যান্টেলপিসের ওপর রাখা এ ছবিটাও আমাদের চাই, আকর্ষণীয় ছবি। আমান এখনও মনে 
হচ্ছে আমি এ বাড়িটা আগে কোথাও দেখেছি । এবাবে কি কি গহনা আছে দেখা যাক । 

তাবা ড্রেসিং টেবিলেব ড্যাব খুলল এব ভেতব ফ্লোরেনটাইন ব্রেসলেট এবং কা/নব দূলের 
সেট ছিল এবং নানান বঙেব পাথব বসানো একটা আঙটি ছিল। 

ট্রাপেন্স বলল, 'এ আংটিটা আমি আগে দেখেছি। এ ধরনের আংটিতে কাবো না কারো নাম 
লেখা থাকে। প্রিঘজনের নাম। হীবে, পান্ন।, চুনী এগুলো সব থেকে প্রিয় নঘ। আমি মনে কবিনা 
যে সত্যি সতা এগুলো কখনও আমাদেব প্রিযজনেব স্থান নিতে পাবে । আমি ভাবতেও পাবছিন। 
তোথাব আন্ট আদাকে কেউ এব শি এমন একটা আংটি দিষেছিল যাব মধ্যে লেখা “আমি আমার 
.প্রিষজনকে দিলাম ।' চুনি, পান্না ইত্যাদি এরাদের একটা অসুবিধে হচ্ছে থে এদের অনেকেই জানেনা 
যে এলো কখন ব্যবহাব কবতে হয। আমি আবাব চেষ্টা করব। না, ঢুনি পান্না অথনা আর 
কোন চুনি শয, আমাব মনে হয আংটিব এই পাথরটা' নীলকান্ত মনি অথব। পোখরাজ হবে। 
এবং আর একটা যে গোলাপি পাথর দেখা যাচ্ছে এটা নিশ্চয চুনি হবে এবং মাঝখানেব ছোটু 
পাথরটা হীবে। ওহো, এটা একই সঙ্গে পুবোনো ফ্যাশানেব এবং এর সাথে, অনেক আবেগ 
মিশে আছে।' 

সে আংটিটা তার আঙুলে পড়ল। 

সে বলল, “আমার মনে হয ডেবোবা এটাকে পছন্দ কববে এবং ফ্রোরেনটাইনস সেটট।ও 
সে পছন্দ করবে। প্রাচীনকালের জিনিসেব ওপব তার একটা আকর্ষন আছে । আজকাল বেশীর 
ভাগ লোকেরাই এই শখটা দেখা যায় । এখন এসো পোশাক-আশাকগুলো দেখা যাক । ও এইতো 
সেই ফারস্টোলটা' এব দাম আছে আমি জানি। আমি এটা আমার নিজের জন্য চাইনা । আমার 
। ইচ্ছে যদি এখানে এমন কেউ থেকে থাকে যে আন্ট আদার খুব প্রিয় ছিল-_-অথবা তানন অন্তরঙ্গ 
দের মধোে যদি বিশেষ কোন বন্ধু থেকে থাকে যারা তাকে দেখতে আসত তারা সাক্ষাৎপ্রার্থিই 
হোক বা অতিথিই হোক তাকে এই স্টোলটা নিতে অনুরোধ করাটা খুব চমতকার হবে। আমরা 
মিস প্যাকার্ডকে জিজ্ঞাসা করে দেখব এমন কেউ আছে কিনা । বাতি পোশাকগুলো কোন সেবা 
প্রতিষ্ঠানে দিয়ে দেওয়াই ভালো। এট! আগে থেকেই ঠিক করা আছে। এখন আমরা গিয়ে মিস 
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প্যাকার্ডের খোজ করব। বিদায় “আম্ট আদা'। সে জোরে জোবে বলল। তার চোখদুটো খালি 
বিছানার ওপর ঘুরে গেল। 'শেষবারে আমরা যে তোমাকে দেখতে এসেছিলাম সেজন্য আমি 
আনন্দিত । তুমি আমাকে পছন্দ করনি তার জনা আমার খারাপ লাগছে, কিন্ত আমাকে পছন্দ 
করা এবং আমাকে বাজে কথা বলটাই যদি তোমাব মজার কারণ হয তাহালে আমি আর তোমার 
ওপর বাগ করবো না। তোমাবওাতা কিছু মজা করার প্রযোজন ছিল। তামরা তোমাকে ভুলাবো 
না! যখনই আমরা আঙ্কল উইলিয়ামের ডেস্কের দিকে তাকাব তখনি তোমার কথা মনে পড়বে।' 

তারপর তারা মিস প্যাকার্ডের খোজে গেল। টমি বলল যে তারা ডেস্ক এবং ছোট্র টেবিলটা 
নিজেরা নেবেন সেটা যেন পাঠিয়ে দেওযা হয়। অবশিষ্ট, নিলাম ডেকে বিক্রি করে দেবেন। 
আন্ট আদার জামাকাপড়গুলো কোন সেনা প্রতিষ্ঠানে দেওয়া হবে সেটা ঠিক করার ভার সে 
মিস পাকার্ডের ওপরই ছেড়ে দিল। 

টপেল্স বলল, আমি জানিনা এখানে এমন কেউ আছেন কিনা যাকে আম্ট আদার এই দামী 
স্টোলটা উপহার দেওয়া যাবে, এটা ভাবী চমতকার জিনিস। ওনার যদি কোন বিশেষ বন্ধু থেকে 
থাকে অথনা নার্সদের মধো এমন একজন কেউ থেকে থাকেন যিনি আন্ট আদাকে বিশেষভাবে 
যত্বু করেছিলেন তাকে এটা দেওয়া যেতে পাবে।' 

মিস প্াকার্ড বললেন, “এটা আপনাব খুন সুন্দৰ এবং দয়ালু মানোভাব। মিসেস বেরেসফোর্ড 
আমাদের সাক্ষাতপ্র।হাঁদের মধ্য মিস ফাযানশ-ব কোন বিশেষ বন্ধু ছিল না। কিন্তু একজন নার্স 
আছে তার নাম মিস ওকিফফি। উনি আন্ট আদার জনা অনেক কবেছেন এবং তিনি নার্স হিসাবে 
যেমন ভাল তেমনি দক্ষ ছিলেন। আমার মনে হয় ওনাকে এই স্টোলটা দিলে উনি খুশী হবেন 
এবং নিজেকে সম্মানিত মনে করবেন।' 

টুপেস বললেন, মান্টলপীসেব ওপর এ যে ছবিটা রয়েছে ওটি আমি নিতে চাই। কিন্তু 
তার আগে যে ব্যক্তির এই ছবিটা ছিল এবং যে এই ছবিটা আন্ট আদাকে দিয়েছিল আমি তাকে 
এই ছবিটা ফিরিয়ে দিতে চাই। আমার মনে হয় ছবিটা নেবার আগে তাকে জিজ্ঞাসা কবা 
উচিত---?' 

মিস প্যাকার্ড তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, 'ওহো আমি দুঃখিত মিসেস বেরেসফোর্ড, এ 
কাজ আমরা করতে পারবনা। কেননা এই ছবিটা মিসেস ল্যানকাস্টার মিস ফ্যানশকে 
দিয়েছিলেন। উনি আর আমাদের মধ্যে নেই।' 

টুপেল্গের গলায় বিস্ময ফুটে উঠল । বললেন, “তিনি নেই £ মিসেস ল্যানকাস্টার? শেষবার 
যখন এখানে এসেছিলাম তখনতো তাকে দেখেছিলাম। তার মুখের ওপর ঝুলে পরা সাদা চুলগুলি 
আচড়াচ্ছিলেন। তিনি নীচের তলার বসার ঘরে বসে দুধপান কবছিলেন। আপনি বলছেন উনি 
চলে গেছেন? 

'হ্যা, হঠাৎই হয়ে গেছে ঘটনাটি । মিসেস জনসন নামে তার এক আতস্তম্ীয়া এসে এক সপ্তাহ: 
আগে তাকে নিয়ে গেছে। মিসেস জনসন আফ্রিকাতে গত চার পাঁচ বছর ধরে বাস করছিলেন। 
হঠাৎই অপ্রত্যাশিত ভাবে আফ্রিকা থেকে ফিরে এসে মিসেস ল্যানকাস্টারকে নিয়ে চলে গেছেন! 
এখন তিনি মিসেস ল্যানকাস্টারকে নিজের বাড়িতেই রেখেছেন। উনি এবং তার স্বামী ইংলন্ডে 
' একটি বাড়ি নিয়েছেন।' মিস প্যাকার্ড বললেন। “আমি মনে করিনা তিনি আমাদের ছেড়ে যেতে 


২৭০ 


চেয়েছিলেন, এখানকার জীবনযাত্রার সঙ্গে তিনি এমনভাবে মিশে গেছিলেন যে প্রত্যেকে 
সঙ্গই তিনি পছন্দ করতেন এবং তিনি বেশ সুখেই ছিলেন। তার আত্মীয়াটি এসে যখন চোখের 
জল ফেলছিলেন, তখন তিনি বেশ বিরক্তই হয়েছিলেন। কিন্তু এতে কিই বা করার থাকতে 
পারে। তিনি নিজে এ-বিষয়ে বিশেষ কিছু বলেননি কারণ জনসন দম্পতিই তাব এখানে থাকার 
খরচ দিচ্ছিলেন। আমার মনে হয তিনি যেহেতু অনেকদিন এখানে ছিলেন এবং এখানের সঙ্গে 
বেশ খাপ খাইয়ে নিয়েছিলেন সেজন্য কেউ হয়ত জনসন দম্পতির কানে কোন মন্ত্র দিয়ে 
থাককে__' 

টুপেন্গ জিজাসা করলেন “মিসেস ল্যানকাস্টার আপনাদের সঙ্গে কতদিন ছিলেন? 

“তা প্রায় ছ বছর হবে। তিনি সর্বদাই এটাকে নিজের বাড়ি বলে মনে করতেন।' 

টুপেন্স বললেন, “আমি বুঝতে পারছি।' এই বলে সে ভূরু কুঁচকে একটু বিপন্ন দৃষ্টিতে টমির 
দিকে তাকালেন এবং পবক্ষনেই মুখে একটা দৃঢ়তার ভাব ফুটিয়ে বললেন, উনি চলে গেছেন 
এজন্য আমার খুব খারাপ লাগছে। যখন গতবার তার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, আমি যখন তার 
সঙ্গে কথা বলছিলাম আমার এমন অনুভব হয়েছিল যে আমি তাকে আগে কোথাও দেখেছি, 
তার মুখটা আমার খুব চেনা চেনা লাগছিল । এবং পরে আমার মনে পড়ল যে আমার এক পুরোনো 
বন্ধুর সঙ্গে আমি তাকে দেখেছিলাম। বন্ধুটিব নাম মিসেস ব্রেনকিন-সপ। আমি ভেবেছিলাম 
যখন আমি আন্টা আদাকে দেখবার জন্য আবার এখানে এসেছিলাম তখন আমি তাকে এরকমই 
দেখেছিলাম । আমাব ইচ্ছে ছিল যদি আবার কখনও এখানে আসি তাহলে ওনার সঙ্গে দেখা 
করব তবে যদি উনি নিজের আত্মীয়েব কাছে ফিরে যান সেটা আলাদা কথা । 

“মিসেস বেবেসফোর্ড আমি বুঝতে পারছি । আমাদের এখানকার সাক্ষাৎ-প্রার্থীদেব মধ্যে কেউ 
যদি কখনও তাদেব পুরোনো বধ্থুদের সংস্পর্শে এসে থাকেন অগবা তাদের মধ্যে কাউকে পরিচিত 
জন অথবা আত্মীয় বলে চিনতে পারেন তাহলে তাদের কাছে এমন একটা ঘটনা অন্যরকম মনে 
হতেই পারে। আমি মনে করতে পারছিনা যে মিসেস ল্যানকাস্টারের মুখে কখনও মিসেস 
ব্রেনকিনসপের নাম শুনেছি কিনা তবুও এসব ক্ষেত্রে সেটা কোন ব্যাপারই নয়।” 

“আপনি কি অনুগ্রহ করে তার সম্বন্ধে আরও কিছু বলতে পারেন? কে'তার আত্মীয় ছিল 
এবং কেমন করেই বা উনি এখানে এসেছিলেন।' 

তার সম্বন্ধে বলার খুবই কম আছে। পরায় ছবছর আগে আমরা মিসেস জনসনের কাছ 
থেকে একটা চিঠি পেয়েছিলাম । তিনি এই হোম সম্বন্ধে বিশদভাবে জানতে চেয়েছিলেন। আমার 
চিঠি পাবার পর একদিন মিসেস জনসন নিজে এসে সবকিছু দেখে শুনে গেলেন। তিনি 
বলেছিলেন তার এক বন্ধুর কাছ থেকে এই সানি রিজের নাম শুনেছিলেন। এখানকার ব্যবস্থাপনা 
এবং হোমের চার্জ জেনে তিনি চলে গেলেন। তারপর প্রায় এক সপ্তাহ অথবা দু'সপ্তাহ পরে 
আমরা লন্ডনের সলিসিটঃ্স ফার্ম থেকে একটা চিঠি পেয়েছিলাম। তারা আমাদের এ হোম সম্বন্ধে 
আরও বিশদভাবে খোঁজ খবব করেছিলেন। এবং অবশেষে তারা আমাদের চিঠি দিয়ে আবেদন 
করেন মিসেস ল্যানকাস্টার নামে একজন মহিলাকে ভর্তি করালে খুব ভালো হয়। এবং যদি 
এখানের সিট খালি থাকে তাহলে মিসেস জনসন আর এক সপ্তাহের মধ্যে মিসেস ল্যানকাস্টারকে 
নিয়ে আসবেন। তাই ঘটল । মিসেস জনসন তাকে এনে এখানে ভর্তি করে দিলেন। এই জায়গাটা 
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এবং যে ঘরটা তাকে আনব! দিয়েছিলাম সেটা হার খুল পদ্ধন্দ 75 ৩, মিসস জনসন বলে 
দিয়েছিলেন মিসেস লানকাস্টাল নিজস্ব কিছু হিলিসপত তিহে আস্হহ চান? আমি রাজি 
হায়িছিলাম কেননা সাধারণত যাবা এখানে আলেন হাতত হারা ভাপঠ থাকেন এবং তান্না ফলে 
বারন তারা নিষ্ছোল বাহিরেহ লাহেছেন সি ৩? সপ্রকিদুত খল ভালোভাবে হায়ে গেল। মিসেস 
জনসন বালছিলেন মিসেস প্যনবনস্যাণ হবি স্গামাপ দিকেব আহীয হন। তাবা আফ্রিকার 
নাউজিলিয়ায় চলে খাচ্েন সেছনা তালা ওনার জনা খুব চিন্তিত। আমি মনে কবি ভাব স্বামী 
এবিষয়ে স্্ীর সাথে আগে আলোচনা কলে তাকে, এখানে পাঠিয়ে ছিলেন। যেহেতু ইংলন্ডে 
তাদের অন্য কোন বাপস্থনি ছিলনা সেজন। তাবা মিসেস ল্যানকাস্টারকে আর কোন থাকাব 
ভাগ দিতি পাবেননি। সেজশা আনেক খে খবব কাবে তাকে এখানে রেখে গিয়েছিলেন এবং 
তালা নিশ্চিত ছিলেন ভিনি এখানে নিজের বাডিব অতনহ স্বচ্ছন্দে থাকবেন। আব মিসেস 
ল্যানকাস্টাবও এখানে সুখেই ছিলেন এবং সবাব সাথে হেসে খেলে স্বচ্ছন্দেই দিন কাটাচ্ছিলেন। 
আচ্ছা! 

'এখানে প্রাভাকেই মিসেস ল্যানকাস্টাবকে খুব পছন্দ করত | তিনি ছোটখাটো চেহারাব 
একজন হাসিখুশি মহিলা ছিলেন। তিনি মাঝে মাঝে অনেক কিছু ভুলে যেতেন। এমনকি নিজেব 
নাম এবং ঠিকানাও মনে কবতে পালতেন না।' 

টুপেল বললেন "আচ্ছা উনি কি আনেক চিঠি পেতেন? বিদেশ থেকে তাব চিঠিপত্র এবং 
পার্সেল আসত কি? 

'হর্টা আমার মনে হয মিস্টার এবং মিসেস জনসন দু'একবার তাকে আফ্রিকা থেকে চিঠি 
দিয়েছিলেন। তবে প্রথম বছবেব পর আব তাবা তাকে চিঠি দেননি। লোকেবা কত তাড়াতাড়ি 
ভুলে যায দেখুন। লিশেষ কবে যখন তাবা দূর দেশে এবং আলাদা একটা জীবনে অভ্যস্ত হযে 
যাষ তখন তালা আব পুরনো আত্ীয়াদেব সাথে যোগাযোগ রাখতে চায়না । আমি মনে কবি দুব 
সম্পর্কের আত্মাদেব বেলাতেই এমনটা ঘটে থাকে । এবং একটা পাবিবাবিক দৃবত্ব তৈরী হয়। 
ফার্মের উকিল খিস্টাব হকলমেব সঙ্গে তার হোমেব খরচ দেবার ব্যাপারে চুক্তি আগেই হয়ে 
গেছিল। আমলা গনান সম্বন্ধে ভালো কবে জানার আগে তাব সঙ্গে মাত্র দু'বাব সাক্ষাৎ হযেছিল। 
কিন্ত আমার মনে হয মিসেস ল্যানকাস্টারেব বেশীবভাগ আত্মীয় এবং বন্ধুবা আগেই মারা 
গেছেন। সুতরাং বিশেষ কিছুই তাবা কাবো কাছ থেকে জানতেও পারতেন না এবং তাকে কেড 
দেখতেও আসতেন না। একবছর পরে একজন খব সুন্দর চেহারার ভদ্রলোক তাকে দেখতে 
এসেছিলেন। উনি যে মিসেস ল্যানকাস্টারকে খুব ভালোভাবে চিনতেন তা নয, উনি মিঃ 
জনসনেব বন্ধু ছিলেন। এবং সেই হিসাবে মিসেস ল্যানকাস্টাব কেমন আছেন অর্থাৎ সুখে 
আছেন কিনা দেখতে এসেছিলেন।” 

এবাব ট্রপে্গ বললেন 'এই ঘটনাব পব থেকে কি প্রত্যেকেই তাকে ভুলে গেছিলেন।” 

মিস প্যাকার্ড জবাব দিলেন "আমারও তাই ভয় হচ্ছে এটা খুবই দুঃখজনক তাই কি? কেননা 
একটা অস্বাভাবিক ঘটনাব চেয়ে এটাই ববঞ্চ খুব স্বাভাবিক ব্যাপার । আর সৌভাগাবশতঃ যারা 
এখানকার বাসিন্দাদের সাক্ষাৎ প্রার্থী তারা এ সমস্ত বৃদ্ধাদের সাথে বন্ধুত্ব গড়ে তোলে। তাদের 
সঙ্গে যাদের মনের মিল হ্য (বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের) তাদেব সাথে তারা বন্ধুর মতো ব্যবহার করে। 
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ফলে এখানে সবকিছুই মোটামুটি ভালোভাবেই চলে। তবে কি বেশীরভাগ বৃদ্ধ বৃদ্ধাই তাদের 
অতীত জীবন সম্পর্কে ভুলে যান।' 

টমি বললেন, “জামি মনে করি তাদের মধ্যে কিন্তু কেউ আছে যারা একট্রু-_ 

টি এই কথাটার ওপব ইতস্ততঃ করতে লাগলেন। তাব হাতটা অজান্তে তার কপালের ওপর 
চলে গেল “আমি বলছিনা যে__ 

মিস প্যাকার্ড বললেন, “আপনি কি বলতে চাইছেন আমি ভালোভাবেই জানি আমরা মানসিক 
কগীদেব এখানে নিইনা কিন্তু আপনারা যাদেরকে বর্ডার-লাইন কেস বলে থাকেন অর্থাৎ যারা 
বয়সেব ভারে অকর্মণ্য যাবা নিজেদের ঠিকভাবে দেখাশুনা করতে পাবেন না অথবা যারা মনে 
মনে অনেক কিছু কল্পনাকে আশ্রয় করে বাঁচতে চান আমরা সেই সব মানুষদের নিয়ে থাকি। 
মাঝে মাঝে তারা কল্পনা করে যে তাবা হচ্ছে এতিহাসিক মানুষ । এটাতে কোন ক্ষতি হয় ন। 
মেরী আন্টনেন্ট নামে দুজন মহিলা ছিলেন তাদেব মধ্যে একজন সবসময় একজন মানুষের কথা 
বলতেন তার নাম পোর্ট্ট ট্রায়ানন। তিনি প্রচুব দুধ পান কবতেন। তিনি মনে করতেন তিনি 
এখনও সেই প্রাচীন এতিহাসিক বড়লোকের ঘবেই রয়েছেন। আমাদের এখানে একজন প্রিয় 
করেছিলেন। তিনি প্রতিদিন খুব আগ্রহেব সাথে খবরের কাগজ পড়তেন। অথবা বিজ্ঞানের কোন 
আবিষ্কারেব তথ্য খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পড়তেন তাবপর তিনি সবসময় ব্যাখ্যা করে বলতেন যে তিনিই 
সেই বিজ্ঞানী যিনি তার বিজ্ঞানী-স্বামীর সঙ্গে একত্রে আটমবোমা আবিষ্কার শুরু করেছিলেন। 
এবকম ক্ষতিহীন বক্তব্য খুবই আনন্দজনক হবে যখন আপনি এদের মনোভাব বুঝে এদের 
অভিভাবকের মতো হযে যাবে না। সাবাক্ষণ যে তারা একই কথা নিয়ে লেগে থাকেন তা নয়। 
তুমি প্রতিদিন আন্টোনেট, অথবা ম্যাডাম কুরী হতে পাববে না। এ-রকম ব্যাপার সাধারনত 
ূসপ্তাহেব মধ্যে মাত্র একবার করে ঘটে থাকে, আমি মনে কবি মে যাদের এ বিষয় কোন 
অভিঞ্জতা নেই তারা এ-বকম বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের খেলায অংশ নিতে ক্লান্তি নোধ করবে। আর এই 
ধরনের বেশীবভাগ মানুষই ভুলো মনেব হয়, তারা মনে রাখতে পাবেন! তাদের নিজেদেন 
পবিচয়। অথবা মাঝে মাঝে তাবা বলে থাকে খুব গুরুত্বপূর্ণ কোন ব্যাসাব তাবা ভূলে গেছেন। 
এরকম ধবনের নানা কথা তাবা বলে থাকে ।' 

টুপেন্স ইতস্তত করে জবাব দিল, 'আচ্ছা আচ্ছা । ল্যনকাস্টার ধিনি সবসময় চিন্তা করাতেন 
যে ফায়াপ্লেসের পিছনে বিশেষ কিছু একটা আছে; আচ্ছা বসার ঘরে কি সত্যিই ফায়ারপ্লেস 
ছিল?” 

মিস প্যাকার্ড চমকে উঠে বললেন__“কি বললেন? ফায়ারপ্লেস? আপশি কি বলতে চাইছেন? 

“উনি কিছু একটা এই ধরনের বলতেন যেটা আমিও ঠিক বুঝতে পারিনি। হযত তার জীবনে 
এমন কোন দুঃখজনক ঘটনা ঘটেছিল যেটার সঙ্গে ফায়াবপ্লেস জড়িত আছে। অথবা তিনি হয়ত 
এমন কোন গল্প পড়েছিলেন যেটা তাকে ভয় পাইয়ে দিয়ে থাকবে।' 

হতে পারে।' 

টুপে্স বললেন, “যে ছবিটা উনি আন্ট আদাকে দিয়েছিলেন সেটা নিয়ে আমি চিন্তিত।' 

'মিসেস কেরেসফোর্ড আমি মনে করিনা এজন্য আপনার চিস্তার কোন ৰ্লারণ আছে। এতদিন 
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টনি সন্দিগ্ধ স্ববে বললেন “আমারও তাই মনে হয়। তাকে যদিও একজন তাতার মহিলার 
মতোই দেখতে । 

'ওহ, সে সত্যিই তাই ছিল। তবে তার মনটা ছিল বিরাট । কোন কিছুই তাকে নিচে নামাতে 
পারেনি। তিনি মোটেই নির্বোধ ছিলেন না। যেভাবে তিনি সবকিছু জেনে নিতেন সেটা সত্যিই 
বিস্ময়কর । সূর্যের মতো তীক্ষ ছিল তা বৃদ্ধিসত্তা।' 

'এটা ঠিক, তবে তিনি বেশ মেজাজী ছিলেন।' 

“হ্যা ঠিক তাই। তবে দু'টো জিনিষই মানুষকে নিচে নামাতে পারে। একটা হচ্ছে প্রশংসা 
আর একটা হচ্ছে শোকতাপ। মিস ফ্য' ।শ কখনই নীরস হতেননা। তিনি তাব পুরনো দিনের 
গল্প শোনাতেন। যখন তিনি কমবযসী মেষে ছিলেন তখন একদিন তিনি একটা ঘোড়ার পিঠে 
চড়ে তার গ্রামের বাড়ির সিঁড়ি বেঁষে ওপরতলায় উঠে গিযেছিলেন। এটা কি এখন সত্যি হতে 
পারে? 

এবার টমি বললো, “আমি কখনও একরম গল্প তাব কাছে শুনিনি।" 

'এখানে আসার পর তুমি কি বিশ্বাস করবে আর না করবে সেটা আগে থেকে বলতে পারবো 
না, প্রিয বৃদ্ধরা অনেকরকম গল্প বলেন; যে তারা নাকি অপরাধীদের চিনতে পেবেছিলেন। তাই 
আমাদের উচিত এক্ষুনি পুলিশে খবর দেওয়া। না হলে আমবা সবাই বিপদে পড়ে যাব। 

টুপে্দ বললেন-_ আমার মনে পড়ছে শেববার যখন আমরা এখানে এসেছিলাম তখন 
কে যেন বিষ খেয়ে ছিল।" 5 

'আহ্‌, উনি ছিলেন মিসেস লকেট। এরকম ঘটনা তিনি প্রতিদিনই ঘটাতেন। কিন্তু তিনি 
পুলিশকে চাইতেন না। তিনি প্রতিদিন ডাক্তার সম্বন্ধে পাগল ছিলেন।' 

'এবং একজন ছোটখাটো চেহারাব মহিলা যিনি সব সময় কোকো চাইতেন) 

'উনি ছিলেন মিসেস মুডি। বেচারা চলে গেছেন।' 

“চলে গেছেন মানে! উনি কি এই হোম ছেড়ে চলে গেছেন? 

'না হঠাৎ তার গ্রম্বোসিস্‌ হযেছিল এবং এই রোগটাই তাকে নিয়ে গেছে। তিনি এমন একজন 
মহিলা ছিলেন যিনি আন্ট আদাকে খুব পছন্দ করতেন। তাব কথা শোনবার জন্য মিসেস ফ্যানশ- 
এর বড একটা সময় ছিলনা কিন্তু উনি সর্বদা অনেক অনেক কথা বলে যেতেন।' 

আমি শুনছি মিসেস ল্যানকাষ্টার এই হোম ছেড়ে চলে গেছেন” 

'হ্যা তাকে নিয়ে যাবার জন্য তীর বাড়ির লোকেরা এসেছিল। বেচারা মহিলা এখান থেকে 
যেতে চাননি।' 

'বসবার ঘবে বসে উনি আমাকে যে ফাযাপ্নেসের গল্পটা বলেছিলেন সেই গল্পটা কি? 

'ওহ্‌, তার অনেক গল্প জানা ছিল। তাব জীবনে সে সমস্ত ঘটনা ঘটেছিল সেগুলি তিনি 
বলতেন এবং যে গোপনীয় কথাগুলি তিনি জানতেন_ 

'এটা অদ্তূত তো। তারা এরকম অদ্তুত অদ্ভূত কথাই চিন্তা করেন। আমার মনে হয় টিভি 
দেখেই তার এরকম ধারন। হযেছিল । 

'এ সমস্ত বৃদ্ধ মানুষদের সাথে কাজ করতে করতে আপনি কি কখনও ক্লান্তিবোধ করেন 
না। এ কাজটা তো সত্যিই ক্লান্তিকর।' 
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“ওহ্‌, না না, আমি বৃদ্ধ মানুষদের সত্যিই ভালোবাসি। সেজন্য আমি এই সেবামূলক কাজটা 

আপনি কি এখানে অনেক দিন আছেন?” 

“একবছর ছয়মাস।' তিনি একটু থামলেন-_কিস্তু আমি পরের মাসেই এখান থেকে চলে 
মাচ্ছি।' 

“ওহ্‌, কিন্তু কেন? 

এই প্রথম নার্স, কিফির মুখে একটা দৃঢ় রেখার ছাপ ফুটে উঠলো। “আচ্ছা মিসেস 
বেরেসফোর্ড আপনি দেখুন সবারই তো একটু পরিবর্তনের প্রয়োজন__ 

কিন্ত আপনি তো সেখানও সেই একই ধরনের কাজ করবেন।' 

তিনি ফারস্টোলটা তুলে নিয়ে বললেন, “হ্যা নিশ্চয়ই! মিস ফ্যানশকে মনে রাখার জন্য 
এমন একটা জিনিস আমায় দেবার জন্য অজত্র ধন্যবাদ জানাচ্ছি। তিনি সত্যিই একজন চমত্কার 
মহিলা ছিলেন। এখনকার দিনে তার মতো মানুষ আর বেশী চোখে পড়ে না। 


পঞ্চম অধ্যায় [ বৃদ্ধা মহিলার অন্তর্ধাণ 


আন্ট আদার জিনিসগুলো যথাসময়ে এসে হাজির হল। ডেস্কটাকে যথাস্থানে বসানো হল 
এবং সবাই খুব প্রশংসা করলো। ছোট কাঠের টেবিলটি। হলঘরের এক অন্ধকার কোনায় বসানো 
হল। গোলাপী রঙের বাড়ির ছবিটা তার শয়নকক্ষের ম্যান্টেলপিসের ওপর এমনভাবে 
টাঙ্গানো হল যাতে সে প্রত্যেক দিন সকালে চা খতে খেতে এটাকে দেখতে পায়। 
ৃ যেহেতু তার বিবেক তাকে তখনও কিছুটা খোঁচা দিচ্ছিল, টুপেন্স তাই একটা চিঠি লিখে 
তাকে বোঝাবার চেষ্টা করলো যে ছবিটা কিভাবে তাদের দখলে এসেছে। আর যদি মিসেস 
ল্যানকাস্টার এটা ফেরত চায় তিনি যেন সেকথা তাদের জানিয়ে দেন। এটি সে মিসেস 
ল্যানকাস্টার এই ঠিকানায় পাঠিয়েছিল__ 

মিসেস ল্যানকাস্টার 

প্রযত্বে মিসেস জনসন 

ক্রেভল্যাণ্ড হোটেল 

জর্জ স্ট্রীট, লণ্ডন, ডব্রিউ. আই । ৃ 

এই চিঠিটার কোন উত্তর এলো না। এক সপ্তাহ পরে কিন্তু চিঠিটা ফিরে এলো। তার গায়ে 
লেখা, এই ঠিকানায় এখন কেউ থাকে না। 

টুপেন্স বললেন, “কি বিরক্তিকর । টমি মন্তব্য করলেন, “হয়তো তারা দু এক রাত্রি এখানে 
ছলো। 

'তোমার কি মনে হয় না ওদের একটা ঠিকানা রেখে যাওয়া উচিত ছিলো? 

তুমি হলে কি এরকম ঠিকানা রেখে দিতে? 

'হযা আমি তাই করতাম ।” আমি ও দের ফোন করে জিজ্ঞাসা করতাম___ তারা নিশ্চই হোটেল 
রেজিষ্টারে তাদের ঠিকানা রেখে গেছে।' 


খপল পোয়ারো--১৮ 


টমি বললো, “আমি হলে এ নিয়ে আমি মাথা ঘামাতামনা। কেন এসব ঝামেলা করছো, 
আমরা তো মনে হয় সেই বৃদ্ধা মহিলা ছবি সম্পকে সব কিছু ভুলেই গেছে।' 

“আমি হলে চেষ্টাও করতাম ।” 

টুপেল ফোন তুলে ক্রেভল্যাণ্ড হোটেলের সঙ্গে যোগাযোগ করলো। 

কয়েক মিনিট পরে সে টমির পড়ার ঘরে গেল। বললেন টমি, “এটা বড়ই আশ্চর্ষের ব্যাপার 
তারা কখনোই সেখানে ছিলো না। না মিসেস জনসন না মিসেস ল্যানকাস্টার তাদের নামে 
কখনও কোন ঘর বুক করা হয়নি। তারা যে কখনও ওখানে ছিলো সে সম্পর্কে কোন প্রমাণ 
নেই। 

“আমার মনে হয় মিস প্যাকার্ড তাড়াতাড়িতে হয়তো হোটেলের নামটা ভুল করেছে। তুমি 
তো জানো এধরণের ঘটনা প্রায়ই ঘটে থাকে। 

“আমার মনে হয়না ওটা “সানি রিজ। হয়তো মিস প্যাকার্ড এসব ব্যাপারে খুব দক্ষ হতে 
পারে তারা প্রথমে হোটেল বুক করেনি। পরে এটা ভর্তি ছিলো তাই তারা অন্য কোথাও গেছে। 
তুমি তো জানো লগুনে ঘর পাওয়াটা কতথানি কঠিন কিন্তু তুমি কি এই নিয়েই বকবক করে 
যাবে? 

টুপেন্স চুপ করল। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই আবার মুখ খুললো। 

“আমি জানি আমায় এখন কি করতে হবে। আমি এখন মিস প্যাকার্ডকে ফোন করে উকিলদের 
ঠিকানা যোগাড় করব।' 

“কোন উকিলদের? 

“তোমার কি মনে নেই সে একটা সলিসিটার ফার্মের কথা বলেছিলো যারা জনসনরা বিদেশে 
থাকাকালীন সবরকম ব্যবস্থা করতো ।' 

টমি তখন একটা ভাষনের ড্রাফুট রচনায় ব্যত্ত। শীগগিরই একটা কনফারেন্সে তাকে এটা 
পড়তে হবে। সে বিড়বিড় করে বলতে লাগালো, 'যদি এ ধরণের সমস্যা দেখা যায় তবে উপযুক্ত 
পন্থা হবে-_” এবার জোরে বললো “আচ্ছা টুপেন্স তুমি কি সমস্যা বানানটা ঠিকমতো বলতে 
পারবে? 

“আমি কি বললাম তুমি কি শুনেছো?' 

'হ্যা হ্যা খুব ভালো আইডিয়া চমতকার অপূর্ব! 

টুপে্স বেরিয়ে গেলো। আবার তার মাথায় কি এলো। সে বললো-_সমস্যা এ হতেপারেনা 
তুমি ভুল শব্দ বলছো তুমি কি নিয়ে লিখছো বলোতো? 

পরিবর্তী আই, ইউ. এ. এস-এ আমি যে পেপারটা পড়বো সেটাই তৈরী করছি। আমি চাই 
তুমি এটা আমাকে শান্তিতে শেষ করতে দাও।' 

দুঃখিত বলে টুপেক্গ ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

টমি আবার লিখতে শুরু করলো! এবং মাঝেমাবেই কিছু কাটাকাটিও করছিলো। লেখার 
গতি যখন বাড়ছিলো এমন সময় দরজাটা আবার খুলে গেলো । টুপেন্স ভেতরে প্রবেশ করে টমির 
কনুইয়ের কাছে একটা কাগজের টুকরো রেখে বললেন, “তুমি এটা নাও ।” 

টুররোটায় লেখা ছিল-__“পার্টনিংডেল, হ্যারিস, লকরীজ এবং পাটনিং ডেল, ৩২ লিঙ্কন 
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টেরেস উত্রিউ, সি. ২ দূরাভাষ নং __ হলবর্ণ ০৫১৩৮৬। ফার্মের কার্যকারী সদস্যের নাম 
মিঃ ইকল্স। 

টমি দৃঢ়স্বরে বললো “না”। 

“হ্যা, সে তোমারই কাকীমা, তোমারই আম্ট আদা।” 

“আরে বাবা আন্ট আদার কথা আসছে কোথেকে? মিসেস ল্যানকাস্টার মোটেই আমার 
কাকীমা হয়না।” 

“কিন্ত এগুলো তো উকিলদের নাম” টুপেল বললেন। “উকিলদের সাথে সবসময় পুরুষ 
মানুষেরাই আলোচনা করে। বেলনা, উকিলেরা ভাবে মেয়েরা বোকা। তারা মনোযোগ দিয়ে 
সব কথা শোনেনা।” 

এবার টমি বললেন, “তুমি বরং টেলিফোন কর আর আমি বরং অভিধানে তোমার সমস্যা 
শ্রীনানটা খুঁজে বার করছি।” 

টমি তার দিকে তাকালো । কিন্তু শেষ-পর্যস্ত উঠে গেলো। একটু পরেই ফিরে এসে সে 
দৃঢ়স্বরে বললেন, “ব্যাপারটা কিন্তু টুপেল এখানেই শেষ হল।” 

“তুমি কি মিঃ ইকলস্কে পেয়েছিলে? 

টমি বললেন, এ/প্প্ুতি নিট নার সন 
পেয়েছিলাম। সে সমস্ত কিছুই জানে। সবরকম চিঠিপত্র হ্যামারি স্মিথ শাখা হয়েই যায়। এরা 
সব চিঠিপত্রই ফরোয়ার্ড করে দেয়। সুতরাং টুপে্স আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি ব্যাপারটা এখানেই 
শেষ। ব্যাঙ্কই সব জিনিস ফরোয়ার্ড করে পাঠায় কিন্তু তারা তোমাকে কিংবা কাউকেই কোন 
ঠিকানা দেবেনা, তাদের কতগুলি নিয়ম আছে এবং সেগুলি তারা দৃঢ়ভাবেই মেনে চলে। আমাদের 
প্্ানমস্ত্রীর যেমন মুখ বন্ধ তাদেরও তেমন মুখ বন্ধ ।” 

“ঠিক আছে আমি ব্যাঙ্কের কেয়ার অফেই একটা চিঠি পাঠা ।” 

“ভগবানের দোহাই। তুমি যা খুশী করো। কিন্তু আমাকে একটু একা থাকতে দাও । নাহলে 
কনফারেলের এই ভাষনটা শেষ করতে পারবোনা ।” 
কিভাবে এগোব বুঝতে পারছিনা ।” 

টমি বললেন, “বাঃ এটাই সবেরিকৃষ্ট মাখন।” 

পরের বৃহস্পতিবার সন্ধ্যাবেলায় টমি হঠাৎ জিজ্ঞাসা করলেন, ব্যাঙ্কের কেয়ার অফে যে চিঠিটা 
পাঠিয়েছিল তার উত্তর পেয়েছে কিনা টুপিন্স বিদ্র-পাত্মক স্বরে উত্তর দিলেন, “তবু ভালো যে 
তুমি জিজ্ঞাসা করলে! না --_ আমি পাইনি। আর পাবো সে আশাও করিনা ।” 

“কেন?” 

'টুপেন্স ঠান্ডা স্বরে বললেন, “ তুমি এ ব্যাপারে মোটেই আগ্রহী নও ।” 

“দ্যাখো টুপেন্গ! আমি জানি যে আমি কিছুদিন যাবৎ অন্যমনস্ক কিন্ত সবই আই. ইউ. এ. 
সের জন্য । ভগবানকে ধন্যবাদ যে এটা বছরে একবারই ঘটে। 

“সোমবার থেকে সে তো শুরু হয়েছে পাঁচদিন হলো।” 

“চারদিন।” 
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“আর তুমি সবকিছুই এটা চুপিচুপি করছো যেন গোপনীয় একটা ব্যাপারে ভাষন তৈরী করছো, 
যেন ইউরোপের কোন গোপন ব্যাপারে চুক্তিবদ্ধ হয়েছো। আমি ভুলেই গেছি আই. ইউ. এ. 
এসের পুরো লাইনটি কি? 

“ইন্টারন্যাশনাল ইউনিয়ন অফ খ্যাসোসিয়েটেড সিকিউরিটি । মনে হয় প্রত্যেকেই ওখানে 
প্রত্যেকের গোপন কথা জানে।” 

টমি দেঁতো হাসি হেসে বললো, “এটা খুবই সম্ভব।” 

“আমার তো মনে হয় তুমি এটা বেশ উপভোগ কর।” 

“হ্যা তাতো করিই।. অনেক পুরানো বন্ধুদের সাথে এখানে দেখা হয়।” 

কারোর কোন উপকার হয়?” 

“কি প্রশ্নের ছিরি! সব প্রশ্নেরই কি হ্যা বানা দিয়ে উত্তর দেওয়া যায়?” 

“ওর মধ্যে কোন ভালো লোক আছে?” 

“তোমার এই প্রশ্নের উত্তরে বলবো হ্যা, তাদের মধ্যে কয়েকজন খুবই ভালো ।” 

“আচ্ছা বৃদ্ধ জস্ও কি সেখানে থাকবে? ওকে এখন কেমন দেখতে?” 

“সম্পূর্ণ কালা, অর্ধেক অন্ধ, বাতে গঙ্গু।” 

টুপেল বললেন, “আমি যদি এগুলোর সঙ্গে জড়িত থাকতে পারতাম..” 

টমিকে কিছুটা ক্ষমাপ্রার্থী দেখালো। বললেন, “আমি যখন কাজে বাইরে থাকবো তুমি অন্য 
কিছুতে ব্যত্ত থেকো।” 

টুপেল অনামনস্ক হয়ে বললেন, “যদি তাই পারতাম.........”। 

তার স্বামী তখন তার দিকে তাকিয়ে বৃথা বোঝাবার চেষ্টা করলো যেন টুপেন্স সব সময়েই 
তার মনের মধ্যে থাকে। , 

“টুপেন্স তুমি এখন কি করছো?” 

“কিছুই না। কিছু ভাবছি।” 

“কি সম্বন্ধে?” 

“সানি রিজ। এবং একটি চমৎকার বৃদ্ধার কথা যে দুধ খেতে খেতে তার মৃত শিশু ও 
ফায়ারপ্লেসের কথা বলছে। এটা আমাকে সবসময়ই একটা রহস্যে ভরিয়ে তোলে । আমি ভাবতাম 
আমি চেষ্টা করে দেখবো পরবর্তী সময়ে আন্ট আদার সাথে দেখা হলে তার কাছ থেকে আরও 
কিছু জানবো। কিন্তু সে মারা যাওয়ায় সে সুযোগ আর পাওয়া গেলনা । পরে যখন আমরা 
সানি রিজে গেলাম মিসেস ল্যানকাস্টারও অন্তহিতি হলেন। ৮” 

“তুমি বলতে চাইছো তার লোকেরা তাকে সরিয়ে নিয়েছে।” 

“এটাকে সরিয়ে দেওয়া বলেনা। এটা সম্পূর্ণ স্বাভাবিক।” 

এটা অন্তর্ধানই। কোন সন্ধান জানাবার ঠিকানা নেই। কোন ঠিকানা দিলে পাওয়া যায়না। 
এটা অন্তর্ধানই। আমি এ ব্যাপারে পুরোপুরি নিশ্চিত।” 

“কিন্ত _-” টুপে্স তাকে থামিয়ে দিলো। “মনে হয় কোন একটা চক্রান্ত হয়েছে। মনে 
হচ্ছে সব কিছু নিরাপদ, ভালো আছে। কিন্তু তুমি ভাবো পরিবারের কেউ কিছু একটা দেখে 
বা জেনে ফেলেছে -কোন বয়স্ক একজন কেউ-_যে এটা অন্য লোকের কাছে গল্প করতে 
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পারে__ তোমার হঠাৎ মনে হচ্ছে সে তোমার কাছে বিপজ্জনক হয়ে উঠতে পারে__তুমি তখন 
তাকে নিয়ে কি করবে?” 

টমি তখন তাকে হাসিমুখে বললেন, “স্যুপে আর্সেনিক মিশিয়ে দেবো, -_ মাথায় আঘাত 
(করবো, _সিঁড়ির ওপর থেকে ধাক্কা দিয়ে নীচে ফেলে দেবো?” 

“সেটা খুব বাড়াবাড়ি হয়ে যাবে _-হ্ঠাৎ-মৃত্যু লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তুমি এখন কোন 
সহজ পথ খুঁজবে-__এবং তুমি তখন তা পেয়েও যাবে। তুমি বয়স্ক মহিলাদের জন্য একটি 
সম্মানজনক হোম খুঁজে বার করবে -_সেখানে দেখা করে নিজেকে মিসেস জনসন অথবা 
রবিনসন বলে পরিচয় দেবে_অথবা তৃমি এমন একজন তৃতীয় পক্ষকে ব্যবস্থার নিয়োগ করবে 
যাকে কেউ সন্দেহ করবেনা __আর তুমি টাকাপয়সার চুক্তিগুলো কোন বিশ্বস্ত সলিসিটার ফার্ম 
মারফৎ ব্যবস্থা করবে। তুমি হয়তো তাকে আভাস দিয়ে রেখেছো যে তোমাদের বয়স্ক আত্মীয়টির 
কিছু বাকি আছে__কিছু কিছু অসংলগ্ন কথা মাঝে মাঝে বলে-_যেমন অধিকাংশ বয়স্কা মহিলারা 
(ঝরে থাকে। কেউ এটাকে অস্বাভাবিক ভাববে না। এবং সে যদি বিষ মেশানো দুধ, ফায়ারপ্লেসের 
পিছনে মৃত শিশুর কথা, বা কোন কিডন্যাপের কথা বলে তাহলে কেউ তাতে গুরুত্ব দেবেনা। 
ভাববে বৃদ্ধা মহিলা বাতিকের কথা বলছে, এ ব্যাপারে কেউ নজর দেবেনা । কারণ বৃদ্ধা মানুষের 
মস্তিষ্ক বিকৃতি বা পাগলামী বলেই সবাই ধরে নেবে যেটা খুব সহজ হবে।” 

টমি বললেন, “কিস্তু মিসেস টমাস বেরেসফোর্ড ব্যতিক্রম।” 

টুপেন্স বললেন, “ঠিক আছে আমি এটা অনুভব করছি।” 

“কিন্তু কেন?” 

টুপেন্স ধীরে ধীরে বললেন, “আমি ঠিক বলতে পারবোনা । এটা অনেকটা রূপকথার গল্পের 
মতো। যেন আমার বুড়ো আঙুলে কিছু ফুটেছে __কোন খারাপ কিছু এগিয়ে আসছে __আমি 
খুব ভয় পেয়েছিলাম । আসলে আমি সর্বদা ভাবতাম সানি রিজ একটা আনন্দজনক জায়গা কিন্তু 
হঠাৎ যেন ঘটনাগুলো শুনে আমার কেমন বিস্ময় লাগলো । আমি আরও কিছু খুঁজে বার করতে 
চাইলাম। ফলে বেচারা বৃদ্ধা মিসেস ল্যানকাস্টারও শেষপর্যস্ত অন্তহিত হলেন। নিশ্চই কেউ 
তাকে সরে যেতে প্ররোচিত করেছে।” 

“কিন্তু কেন তারা তা করবে?” 

“আমার মনে হয় সে হয়তো দিন দিন আরও আপত্তিকর কিছু বলছিলো _-তাদের দিক 
থেকে আপত্তিকর -_ হয়তো আরও কিছু তার মনে পড়ছিলো __হয়তো আরও বেশী লোকের 
সঙ্গে কথা বলছিলো, অথবা হয়তো সে কাউকে চিনতে পেরেছিলো -_অথবা অন্য কেউ তাকে 
চিনতে পেরেছিলো __অথবা এমনও হতে পারে যা ঘটে গেছে তার সম্বন্ধে কেউ তাকে নতুন 
কোন ধারনা দিয়েছিলো । মোটকথা কোন না কোন কারণে সে কারও কাছে খুব বিপজ্জনক 
চেয়ে উঠেছিল।” 

“দ্যাখো টুপেন্স। তুমি সব ঘটনাটাই বলছো । তুমি যা ভাবছো তাই তুমি বলছো । যে সমস্যাটা 
তোমার নয় নিশ্চয়ই তার সঙ্গে তুমি নিজেকে মিশিয়ে ফেলবেনা।” 

টুপেন্স বললেন, “তোমার মতে তো কোন জিনিসই মেশানো যায়না। সুতরাং কোন জিনিস 
নিয়েই মাথা ঘামাতে হবেনা ।” 
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“তুমি সানি রিজের কথা বাদ দাও” 

“আমি মোটেই সানি রিজে ফিরে যাবার কথা বলছিনা । আমি শুধু ভাবছি তারা যা জানতো 
সবই আমাকে বলেছিলো। আমার মনে হয় সেই বৃদ্ধা মহিলা যদি সেখানেই থাকতেন তাহলে 
সম্পূর্ণ নিরাপদেই থাকতেন। আমি জানতে চাইছি তিনি এখন কোথায় আছেন। আমি চাই তার 
কোনকিছু ঘটে যাওয়ার আগেই আমার সাথে তার দেখা হোক।” 

“তার এমন কি হতে পারে বলে তুমি ভাবছো বলোতো ?” 

“আমি সে নিয়ে কিছু ভাবতে চাইছি না। আমি বেসরকারী গোয়েন্দা প্রডেল বিরেসফোর্ড 
হতে চাইছি। তোমার নিশ্চই মনে আছে যে একসময় আমরা ব্রান্টস ব্রিলিয়ান্ট ডিটেকটিভদের 
দলে ছিলাম।” 

“হ্যা আমি ছিলাম”, “টমি বললেন, তুমি তখন ছিলে মিস রবিনসন, আমার প্রাইভেট 
সেক্রেটারী।” 

“সবসময়ের জন্য নয়। মোটকথা তুমি এখন আই. ইউ. এস. এস নিয়ে খেলছো আর আমি 
এখন প্রাইভেট ডিটেকটিভ হতে চাছি। আমি এখন মিসেস ল্যানকাস্টারের জীবন রক্ষার্থে ব্যস্ত 
হতে চাই।” 

“সম্ভবত তুমি তাকে সম্পূর্ণ নিরাপদেই দেখতে পাবে।” 

“হ্যা। আমিও তাই আশা করি। আর তাই যদি হয় তাহলে আমার চেয়ে বেশী খুশী কেউ 
হবেনা।” 

“আচ্ছা তূমি কিভাবে কাজ শুরু করবে ভেবেছো?” 

“যেভাবে আমি তোমকে বললাম। প্রথমে আমি সম্পূর্ণ ব্যাপারটা ভালোভাবে ভেবে নেব। 
আচ্ছা কাগজে এটা বিজ্ঞাপন দেওয়া যাবে কি? না.... সেটা বোধহয় ঠিক হবে না।' 

টমি বললেন, “যা করবে খুব সতর্কভাবে করো।” 

টুপেল সে কথার কোন উত্তর দিলোনা। 

সোমবার সকালে, বেরেসফোর্ড পরিবারের দীর্ঘদিনের পরিচারক, সকালের চা ভর্তি-ট্রে নিয়ে 
চমতকার। ৃ 

টুপেল হাই তুলে উঠে বসল, দুচোখ ঘবল। এক কান চাপ ঢালল। একটুকরো লেবু এর 
মধ্যে ফেলল, এবং মন্তব্য করল দিনটি সত্যিই চমৎকার, কিন্ত কখনওই তুমি তা জানতে না। 

টমি এপাশ ওপাশ গড়িয়ে একটু গজগজ করল। 

“ওঠো।” টুপেলস বললেন, “তোমাকে তো অন্য জায়গায় যেতে হবে।” 

“হায় ভগবান! সত্যিই যেতে হবে।” সেও উঠে বসে, নিজের কাপে চা ঢালল। ম্যান্টলপিসের 
ওপর ছবিটির দিকে প্রশংসার দৃষ্টিতে তাকাল। | 

“টুপেন্স, সত্যিই তোমার ছবিটা দারুণ দেখতে ।” . 

“সূর্যের আলো জানলা দিয়ে এসে ছবিটাকে আরও উজ্জ্বল করে তুলেছে।” 

“যদি অন্তত আমি মনে করতে পারতাম কোথায় আমি এই ছবিটা আগে একবার 
দেখেছিলাম।” 
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“তাতে কিছু যায় আসে না। কেননা কোন সময়ে তোমার ঠিক মনে পড়বে।” 

“তাতে লাভ কি? আমি চাই এখনই মনে পড়ক।” 

“কিন্ত কেন বলো তো?” 

“বুঝতে পারছো না? আমার তাতে একটিই সুত্র রয়েছে। এটা মিসেস ল্যানকাস্টারের ছবি 
ছিল”__ 

টমি বললেন, “কিন্তু দুটো জিনিসকে এক সাথে মিশিয়ে ফেলো না। একথা ঠিক, ছবিটা 
একদা মিসেস ল্যানকাস্টারেরই ছিল। কিন্তু এমনও তো হতে পারে ছবিটি তিনি কেন প্রদর্শনী 
থেকে কিনেছিলেন। এটাও হতে পারে কেউ তাকে ছবিটা উপহার দিয়েছিল। ছবিটা তার ভাল 
লেগেছিল বলেই তিনি এটি তার সাথে “সানি রিজে' নিয়ে এসেছিলেন। ব্যক্তিগতভাবে এটার 
সাথে তার কোন সম্পর্ক নাও থাকতে পারে। তাই যদি হতো, তিনি আন্ট আদাকে এটা দিতেন 
না।” 

“এটাই আমার কাছে একমাত্র সূত্র” টুপেল জানাল। 

“এটা বেশ নিরিবিলি সুন্দর বাড়ী__।” 

“একই ব্যাপার আমার তো মনে হয়, এটা একটা ফাকা বাড়ী।” 

“ফাকা বলতে তুমি কি বোঝাতে চাইছ?” 

টুপেল জানালেন, “আমার তো মনে হয়না, কেউ এখানে বাস করছে। কেউ কখনও 
এ-বাড়ী থেকে বাইরে বেরিয়ে এসেছে। কেউ কখনও এই ব্রিজটার ওপর দিয়ে হাটোনি, কেউ 
কখনও ওই নৌকার বাঁধন খুলে নৌকা বেয়েছে।” 

টমি তার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “ভগবানের দোহাই! তোমার কি হয়েছে 
বলো তো?” 

টুপেন্স বললেন, প্রথম বাড়ীটা দেখে আমারও মনে হয়েছিল, বাস করার পক্ষে কেমন 
চমতকার বাড়ী। এবং তারপরেই ভাবলাম, “কেউ তো এখানে থাকেনা, আমি নিশ্চিত, কেউ 
থাকে না। তার মানেই বোঝা যাচ্ছে, আমি এ বাড়ী আগেও দেখেছি। এক মিনিট দীড়াও, মনে 
পড়ছে। একটু অপেক্ষা কর, মনে যেন পড়ছে।” এক নিঃশ্বাসে টুপেল্গ বলে চললেন, “জানলার 
বাইরে, একটা গাড়ীর জানলার বাইরে কি? না, না আমি ভূল পথে ভাবছি। এ খালটার ধার 
দিয়ে দৌড়চ্ছে.... একটা কুঁজের মত ব্রিজ, বাড়ীটার রং গোলাপী, দুটো পপলার গাছ, না দুটোরও 
বেশী। আরও মনে করতে পারতাম ..... ৮ 

“ও টুপেন্স, বাদ দাও ওসব।” 

“কিন্তু আমার কাছে এটা আবার ফিরে আসবে।” ঘড়ির দিকে তাকিয়ে টমি স্বগতোক্ত করল, 
“হায় ভগবান! আমাকে এবার তাড়াহুড়ো করতে হবে।” 

সে লাফিয়ে খাট থেকে নেমে, দ্রুত বাথরুমে গেল। টুপেল বালিশে হেলান দিয়ে চোখ 
বন্ধ করলেন, ছায়া ছায়া যে ঘটনার কথা অস্পক্ট রয়েছে জোর করে তা মনে করার চেষ্টা করতে 
লাগল। 

টুপেন্স বখন বিজয়ীর হাসি নিয়ে ডাইনিং রুমে এলেন. টমি এখন দ্বিতীয় কাপ কফি ঢালছে। 

“আমার মনে পড়েছে, কোথায় আমি দেখেছি। ট্রেনে করে যেতে যেতে একবার জানলার 
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বাইরে দেখেছি।” 

“কবে? কোথায়?” 

“আমি জানিনা । আবার ভাবতে হবে। আমার মনে আছে। আমি বলেছিলাম, “একদিন ওই 
বাড়ীটায় আমি যাব, এবং দেখব। এবং পরের স্টেশনের নাম কি তা দেখার চেষ্টা করেছিলাম। 
কিন্ত তুমি তো জানো রেলপথণগুলি এখন কেমন! তারা স্টেশন ছাড়িয়ে অর্ধেক পথ চলে আসে। 
আর পরেরটার লেখা ছেঁড়া ছিল। সমস্ত প্র্যরিফর্ম জুড়ে ঘাস গজিয়েছে, কোন নামাঙ্কিত বোর্ড 
বা কিছুই নেই।” 

“এ্যলবার্ট ! আমার ব্রিফকেস্‌ কোথায় গেল?” এদিক ওদিক খুঁজতে লাগলেন। 

টমি এক বিদায় জানালেন। টুপেন্গ একটা ভাজা ডিমের দিকে অন্যমনস্ক চেয়ে রইল। টুপেন্স 
গুডবাই জানিয়ে টমি বললেন, “ঈশ্বরের দোহাই! অন্যের ব্যাপারে এত নাক গলিয়ো না।” 
কিছুটা রেল জার্ণি করতে হবে।” 

টমিকে কিছুটা নিশ্চিন্ত মনে হলো। উৎসাহ দিয়ে বললেন, “হ্যা, তুমি বরং তাই করো। 
তুমি একটা সিজ্ন টিকেট বরং কিনে নাও । মোটামুটি একটা নির্দিষ্ট টাকার অঙ্কে হাজার মাইল 
ভ্রমণ করার মত একটা স্বীম রয়েছে। তুমি সম্ভাব্য সকল অঞ্চলে, সব ট্রেনেই ভ্রমণ করতে পারবে। 
আমি যতক্ষণ না বাড়ী ফিরে আসি, তুমি ভালভাবেই সময় কাটাতে পারবে এবং খুশি থাকবে ।” 

“যশকে আমার ভালবাসা দিও ।” 

একটু উদ্বেগ নিয়ে টমি তার স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে বললেন, “দেখ। তুমি যদি আমার সাথে 
আসতে! এমন কিছু কোরনা, যাতে বোকামি হয়, কেমন!” 

টুপেলদ বলল, “অবশ্যই না, তুমি নিশ্চিন্তে যাও।” 
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হায়! টুপেনস তার চারদিকে বিকল্প নয়নে তাকাল। সে নিজেকে কখনওই এত দুঃখী বোধ 
করেনি। সে স্বাভাবিক ভাবেই জানত, টমির অনুপস্থিতি সে খুবই অনুভব করবে।কিস্তু সে ধারণা 
করতে পারেনি তার অভাব সে এতখানি অনুভব করবে। 

তাদের দীর্ঘ বিবাহিত জীবনে, তারা কদাচিৎ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় থেকেছে। দীর্ঘ দিনের জন্যেই 
তো নয়ই। বিবাহের পূর্ব থেকেই তাদের সকলে বলত “তরুণ আযাডভেঞ্চার প্রিয় জোড়" । তারা 
দুজনে অনেক সমস্যা, অনেক বিপদ একসাথে কাটিয়েছে, তারপর বিয়ে করেছে, তাদের দুটি 
ছেলেমেয়েও হয়েছে এবং তারপর পৃথিবীটা কেমন যেন একঘেয়ে মনে হতে থাকল। এরপরে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হলো। এবং অদ্ভুতভাবে তারা ব্রিটিশ ইনটেলিজেন্সির সীমান্তবর্তী অঞ্চলের 
সাথে জড়িয়ে পড়ল। তাদেরকে একজন সাধারণ চেহারার লোক মিস্টার কার্টার কাজে নিযুক্ত 
করল। দেখতে সাধারণ হলে কি হবে। তার কথা সকলেই মান্য করত। তারা তখন অনেক অনেক 
আযাডভেঞ্চারের সাথে যুক্ত হলো এবং আবারও একবার নিজেদের নতুন করে ফিরে পেলো। 
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অবশ্য, মিঃ কার্টারের পরিকল্পনা অন্য রকম ছিলো । প্রথমে টমিই কার্ষে নিযুক্ত হয়েছিল। কিন্তু 
টুপেল তার স্বাভাবিক কৌশল ও চাতুর্ষ দেখিয়ে ব্যাপারটা এমনভাবে ম্যানেজ করল যে, যখন 
টমি সমুদ্ধ উ পকৃলের একটি অতিথি-নিবাসে কোন এক মিঃ মিডোজ্‌ এর ভূমিকায় অবতীণি হলো, 
প্রথম যে ব্যক্তির সাথে তার দেখা হলো তিনি একজন মধ্যবয়সী মহিলা, উল কাঁটা বোনেন 
সর্বদা, যিনি টমির দিকে নিরীহদৃষ্টিতে তাকালেন এবং টমিও বাধ্য হলেন তাকে মিসেস ব্রেক্কিনসপ 
হিসেবে অভ্যর্থনা ব্জানাতে। তারপর থেকে, তারা একব্রেই কাজ করত। 

যাইহোক, টুপেন্স ভাবল, এখন তো আমি এভাবে কাজ করতে পারব না। কোন কৌশল, 
কোন চাতুর্যই অথবা কোন কিছুই তাঁকে 'হাস হাস ম্যানর-এর নিভৃতবাসে নিয়ে যেতে 
পারবেনা। কিংবা আই, ইউ. এ. এস-এতে অংশগ্রহণ করতে পারবেনা, সে রাগ করে ভাবল, 
এটা শুধু বৃদ্ধ-বালকদের ক্লাব। টমি ছাড়া তার ফ্ল্যাট ফাকা, তার পৃথিবী শূন্য। সে ভাবল, “দূর 
ছাই! আমি যে এখন কি করি?” 

টুপেল ইতিমধ্যেই ঠিক করে নিয়েছে কি কি পদক্ষেপ সে গ্রহণ করবে। এবারে কোন বুদ্ধির 
কাজ করার প্রশ্নই ওঠেনা, কোন অফিসিয়াল কাজও নয়। টুপেল নিজের মনেই বলল, “আমি 
হচ্ছি, প্র্ডেন্দ বেরেসফোর্ড, বেসরকারী তদন্তকারী । দ্রুত কিছু লাঞ্চ গ্রহণ করে, সে ডাইনিং 
টেবিলে রেলের টাইম টেবল, গাইড বই, ম্যাপ এবং কিছু পুরনো ডায়েরী গুছিয়ে ফেলল। 

গাত তিনবছরের মধ্যে সে রেলপথে ভ্রমণ করেনি, রেলের জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে, 
কোন বাড়ী লক্ষ্য করেনি, কিন্তু কোন রেলপথে ভ্রমণ? এখনকার দিনের বেশীরভাগ লোকের 
মতো বেরেসফোর্ডেরাও গাড়ী করেই ভ্রমণ করত। খুব কমই তারা রেলপথে ভ্রমণ করেছে। 

স্কটল্যাণ্ডে তাদের বিবাহিত মেয়ের বাড়ীতে যাওয়ার সময় অবশ্য তারা ট্রেনেই গেছিলেন। 
কিন্ত সে তো রাব্রিবেলা। পেনজ্যান্স _ গ্রীষ্মের ছুটিতে--কিস্তু ওই পথটা টুপেল্সের সম্পূর্ণ 
জানা । নাঃ ওই জার্নিটা খুবই সাধারণ ধরণের জার্নি ছিল। অনেক পরিশ্রম ও অধ্যাবসায় করে 
টুপেন্স যা যা খুঁজতে চাইছিলো তার জন্য অনেক সম্ভাব্য তালিকা ভ্রমণ তালিকা তৈরী করলো-_ 
একটি কি দুটি রেস মিটিং-এ. একবার নর্দারল্যান্ডে, ওয়েলসের দুটি সম্ভাব্য জায়গা, দুটি বিবাহ 
অনুষ্ঠানে একটা সেলকেক্দ্র যেখানে একবার তারা গেছিলো । এক বন্ধুর জন্য সে কতগুলি কুকুরের 
বাচ্চা কিনেছিলো যে তখন ইনফ্লুয়েঞ্জায় ভুগছিল একটা শুকনো ধরণের নগরী যে স্থানটার নাম 
এখন সে মনে করতে পারছেনা। 

টুপেল দীর্ঘশ্বীস ফেললেন। মনে হচ্ছে টমি যা বলেছে তাকে শেষপর্যস্ত তাই করতে হবে। 
একটি সার্কুলার টিকিট কিনে নিয়ে তাকে রেলপথের সকল শাখায় ভ্রমণ করতে হবে। একটা: 
ছোট নোটবুকে কিছু আবছা স্মৃতিমূলক ঘটনা নোট করে রাখলো য৷ তাকে সাহায্য করলেও 
করতে পারে। 

যেমন একটা টুপি, হ্যা একটা টুপি সের্যাকে ছুঁড়ে ফেলেছিলো। সে এ টুপিটা পড়েছিলো 
__সুতরাং সে নিশ্চয়ই কোন বিবাহানুষ্ঠানে বা ক্রীশ্চান হওয়ার কোন অনুষ্ঠানে গেছিলো-_ 
এ টুপি পরে নিশ্চয়ই সে কুকুর কিনতে যায়নি। 

এবং __আরেক ঝলক মনে পড়ছে -_সে জুতোগুলিকে লাথি মেরে ফেলেছিলো __কারণ 
তার পা কেটে গেছিলো-_ হ্যা নিশ্চিত-__ সে তখন বাড়িটার দিকে তাকিয়েছিলো এবং সে 
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তার জুতোগুলো লাথি মেরে ফেলেছিলো কারণ তার পা কেটে গেছিলো। 

হ্যা সে নিশ্চয়ই কোন সামাজিক অনুষ্ঠানে যাচ্ছিলো বা ফিরছিলো _ না... না... সে 
পায়ে ব্যথা হয়েছিলো। তার টুপিটা কেমন ছিলো? হ্যা এই টুপিটা সাহায্যে লাগতে পারে-_ 
টুপিটা কি ফুল দেওয়া টুপি ছিলো না কি গরমের টুপি ছিলো -_অথবা শীতের ভেলভেটের 
টুপি ছিলো। 

টুপেল যখন রেলওয়ের সময়সূচী থেকে দরকারী তথ্য টুকতে ব্যস্ত ছিলো তখন এ্যালবার্ট 
ঘরে চুকে জিজ্ঞাসা করলো নৈশভোজে সে খাবে। গ্যালবার্ট আরও জিজ্ঞাসা করলো মাংস 
ও মুদির দোকান থেকে কি কি আনতে লাগবে। “আমার মনে হয় আমাকে কয়েকদিন বাইরে 
থাকতে হবে।” ট্ুপেন্স বললো। 

“সুতরাং এসব কিছুর দরকার নেই। আমি রেলভ্রমণের বেরোচ্ছি।” 

“আপনার কি স্যান্ডুইচ বা অন্য কিছু লাগবে?” 

“হ্যা লাগতে পারে। হযাম আর এ জাতীয় কিছু আনতে পারো।” 

“ডিম আর চীজ লাগবে? আর একটিন প্যাটি? প্যাটি ওদেশে খুব একটা শুভ কিছু নয় 
বরং যাত্রাপথে না নেওয়াই রীতি কিন্তু” টুপে্স বললেন__ 

“ঠিক আছে। নিয়ে এসো।” 

“আসলে আমি ঠিক জানিই না আমি কোথায় যাচ্ছি।” 

“ও, ঠিক আছে” এ্যালবার্ট উত্তর দিলো। গ্রযালবার্টের একটি ভালো গুন হলো; সে সব 
ব্যাপারই সহজে মেনে নেয়। তাকে বিশেষভাবে ব্যাখ্যা করে কিছুই বোঝাতে হয়না । সে চলে 
গেল আর টুপেন্স আবার তার নিজের পরিকল্পনা স্থির করার ব্যাপারে ব্যস্ত হয়ে পড়লো। 

যেটা সে মনে করতে চাইছিলো সেটা হলো সামাজিক কোন জমায়েত যার সঙ্গে টুপি ও 
পার্টিও যুক্ত থাকে। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত সে যে-গুলোই তালিকাভুক্ত করেছে সবই রেলপথে যুক্ত। 
একটা বিবাহনুষ্ঠান যেটা যুক্ত সার্দান রেলওয়ের সঙ্গে__আরেকটা পূর্ব গ্যঙ্গিলিয়া। বেডফোর্ডের 
উত্তরে একটা ক্রীশ্চিয় অনুষ্ঠানে । 

সেযদি সেদিনকার দৃশ্যটা একটু'ভালো করে মনে করতে পারে ........ সে ট্রেনের ডানদিকে 
বসেছিলো। খালটা আসার আগে সে কি দেখতে পেয়েছিলো? জঙ্গল? গাছপালা? খামারবাড়ি? 
না কি ধূলিধূসরিত কোন গ্রাম? 

এইসব চিন্তার মাঝে সে ভুকুটি করে দেখলো এ্যালবার্ট আবার ফিরে এসেছে।টুপেল আসলে 
খেয়াল করেইনি গ্যালবার্ট সেখানেই একান্তভাবে অপেক্ষা করছিলো তার কাছে কোন একটা 
আর্জি বা প্রার্থনা নিয়ে। 

“কি ব্যাপার গ্ালবার্ট ? আবার কি হলো?” 

“কাল তো সারাদিন আপনি বাড়ীতে থাকছেন না....।” 

“সম্ভবত, তার পরের দিনও থাকব না।” 

_ "তাহলে কি ওই দিনটা আমার ছুটি?” 
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“হ্যা, অবশ্যই ।” 

“এলিজাবেথের গায়ে কিছু বেরিয়েছে। 

“মিলি বলছে, বোধহয় হাম বেরিয়েছে।” 

“তাই?” মিলি এ্যালবার্টের স্ত্রী, এলিজাবেথ তাদের কনিষ্ঠ সম্তান। তাই বুঝি মিলি চাইছে 
তুমি বাড়ী থাকো।”. 

দু'একটা রাস্তার পরেই একটি ছোট্ট, পরিচ্ছন্ন বাড়ীতে এ্যালবার্ট থাকে। 

“ঠির্কতা নয়, তার হাত যখন খালি না থাকে, সে তখন চায় আমি বাইরেই থাকি__-আমি 
সব জিনিষ অগোছালো করে দিই, সেটা তার পছন্দ নয়। কিন্তু অন্য বাচ্ছাণ্ডলোকে নিয়ে আমি 
একটু বাইরে ঘুরে আসতে পারি।” 

“অবশ্যই, যতদূর জানি, তোমার তো চারটি সন্তান।” 

“হ্যা, সকলেরই একবার করে হাম হয়ে সুস্থ হয়ে ওঠে। চার্লির হয়ে গেছে, জিনেরও। 
যাইহোক, সব তাহলে ঠিক তো?” 

টুপেল তাকে আশ্বাস দিলো যে সব ঠিক আছে। তার অবচেতন মনের গভীরে কিছু যেন 
একটা নাড়া দিচ্ছিল-_একটা আনন্দময় কল্পনা-_স্বীকৃতি__হাম_ হ্টা-_হামই। হামের সঙ্গে 
কোথায় একটা যোগ রয়ে গেছে। 

কিন্ত কেন সেই খালের পাশের বাড়িটার সাথে হামের যোগ থাকবে? 

অবশ্যই গ্যানথা। গ্যানথা টুপেলের পালিতা কন্যা __আর গ্যানথার মেয়ে জেন স্কুলে 
ছিলো-__তার প্রথম টার্মিনাল পরীক্ষা--এটা একটা পুরস্কার বিতরণী উৎসব এবং এ্যানথা তাকে 
ফোন করেছিলো-_তার দুটো বাচ্ছারই হাম বেড়িয়েছে এবং তাকে সাহায্য করার কেউ ছিলোনা 
কিন্তু কেউ যদি অনুষ্ঠানে উপস্থিত না থাকে জেন তবে খুব হতাশ হকে__টুপেল কি বাড়িতে 
আসতে পারবে? 

টুপে্স রাজী হয়েছিলো, তার বিশেষ কিছু কাজ ছিলোনা । সে তাই স্কুলে গিয়ে জেনকে 
নিয়ে বেরিয়ে লাঞ্চ খেলো এবং আবার স্পোর্টসে গেল। তার জন্য একটা স্পেশ্যাল স্কুল ট্রেনও 
ছিলো। 

আশ্চর্যজনকভাবে সব কিছু এবার টুপেন্সের মনে পড়ে গেল। এমনকি যে পোশাক সে 
পড়েছিলো-__ একটা গ্রীষ্মকালীন কর্ণফ্লাওয়ারের প্রিন্ট-_ সে বাড়িটা ফেরার পথেই দেখেছিলো। 

সেখানে গিয়ে সে একটা ম্যাগাজিনের মধ্যে ডুবে গেছিলো যেটি সে কিনেছিলো। কিন্তু 
ফেরার পথে তার মধ্যে আর কিছু পড়ার না থাকায় সে জানলা দিয়ে বাইরে তাকিয়েছিলো, 
সারাদিনের দৌড়ঝাপে ক্লান্ত ছিলো___পায়ের জুতোতে লাগছিলো, সে একসময় ঘুমিয়ে 
পড়েছিলো। 

যখন সে জেগে উঠল ট্রেনটা তখন একটা খালের পাশ দিয়ে ছুটছে। এটা কিছুটা গাছে 
ঢাকা শহর, মাঝে মাঝে ব্রীজ, কখনো বা আঁকার্বাকা রাস্তা- দূরে খামারবাড়ি_-আশেপাশে কোন 
গ্রাম নেই। 

হঠাৎ ট্রেনটার গতি কমে এল। বিশেষ কোন কারণে নয় হয়তো সিগন্যালে বাধা পেয়েছিলো। 
ট্রেনটি ঝাকুনি দিয়ে একটা খালের পাশে থেমে গেল। খালের উপর একটা কুঁজের মত ব্রীজ, 
খালটি সম্ভবত ব্যবহৃত হয়না । খালের অপর পাড়ে জলের ঠিক পাশেই সেই বাড়িটা ছিলো_ 
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সেই মুহূর্তে টুপেলের মনে হয়েছিলো তার দেখা বাড়িগুলির মধ্যে এঁ বাড়িটাই সবচেয়ে 
আকর্ষণীয় মনে হয়েছিলো-__একটা নির্জন শান্তিপূর্ণ বাড়ি-_ বৈকালিক সূর্যের সোনালী আলোয় 
বাড়িটা চকমক করছিলো । 

কোন মানুষকে কিন্তু দেখা যায়নি__ কোন কুকুর না-_জীবিত কিছুই না_ কিন্তু সবুজ 
জানলাগুলো বন্ধ ছিলোনা-_বাড়িটায় নিশ্চই কেউ থাকে কিন্তু সেসময় সেটা খালি ছিলো। 

টুপেক্গ ভেবেছিলো,. “আমি অবশ্যই বাড়িটা সম্পর্কে খোঁজখবর নেব। কোন একদিন আমি 
এখানে নিশ্চয়ই ফিরে আসবো। কারণ এরকম বাড়িতে থাকতেই আমি পছন্দ করি।” এমন সময় 
একটা ঝাকুনি দিয়ে ট্রেনটা আন্তে আন্তে এগিয়ে গেলো। 

“আমি এর পরের স্টেশনের নামটা দেখবো। তাহলে আমি বুঝতে পাববো বাড়িটা কোন 
জায়গায় অবস্থিত ।” 

কিন্ত ট্ুপে্গ তেমন কোন স্টেশনের নাম খুঁজে পেলোনা। সেই সময় রেলস্টশনের ঘরগুলি 
বন্ধ ছিলো__-ছোট ছোট স্টেশনগুলি বন্ধ ছিলো-_ ভাঙাচোরা ও নীচু ঘাসে ঢাকা ছিলো 
প্লযাটফর্মগুলি-__২০/৩০ মিনিট ধরে ট্রেনটি ছুটে চললো কিন্তু সনাক্তকরনের মতো টুপেলস 
তেমন কিছু খুঁজে পেলোনা ৷ কিছুটা দূরে গিয়ে সে অবশ্য একটা চার্চ দেখতে পেয়েছিলো । 

এরপর টুপেন্স একটা ফ্যাক্টরী কমপ্লেক্স দেখেছিলো- লম্বা লম্বা চিমনি-__সারিবদ্ধ ছোট ছোট 
বাড়ি, অর্থাৎ তখন আবার শহরের এলাকা শুরু হয়ে গেছিলো । 

টুপেন্দ নিজের মনেই ভাবছিলো-_এ বাড়িটা স্বপ্নের মতো। হয়তো ওটা স্বপ্নই ছিলো 
--আমি ভাবতে পারিনা আমি এখানে আবার ফিরে আসতে পারবো ও বাড়িটাকে দেখতে 
পাবো-__এটা খুবই কঠিন। এছাড়াও তার মনে একটা করুণ ভাব উপস্থিত হয়েছিলো, হয়তো 
_ফ্রোনদিন আবার কোন ঘটনাচক্রে আমি বাড়িটাকে আবার দেখতে পাবো! 

এরপর-_ সে এই বাড়িটার কথা প্রায় ভুলেই গেছিলো-_যতক্ষণ না দেওয়ালে টাঙানো ছবিটা 
তার কুয়াশা আবৃত স্মৃতিটাকে জাগিয়ে তুললো। 

এখন সে গ্যালবার্টকেও ধন্যবাদ জানালো কারণ তার একটি কথা এই স্মৃতির দ্বার উন্মোচন 
করতে সাহায্য করেছিলো। 

টুপেনল্স ম্যাপ তিনটে ভালো করে দেখলো । একটা গাইড বুক ছাড়াও তার কাছে অন্যান্য 
কিছু দরকারী জিনিসও ছিলো। 

এখন সে জানে কোন জায়গাটায় তাকে যেতে হবে। জনের স্কুলটা সে বড় করে ক্রশ চিহ্‌ 
দিয়ে রাখলো- রেলওয়ের শাখাগুলি যেটা লন্ডনের প্রধান জায়গায় যাচ্ছে__-সে সেই সময়টায় 
ঘুমিয়ে পড়েছিলো দেখতে পায়নি সেই স্থানটাও। 
শহরটির দক্ষিণ পূর্বে, কিন্ত শহরটি ছোট হলেও এটা একটা উল্লেখযোগ্য ও গুরুত্বপূর্ণ রেলওয়ে 
জংশন। শেলব্রাউয়ের পশ্চিমেই খুব সম্ভবত এর অবস্থান। 

পরদিন সকালে সে গাড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়বে। সে আস্তে আস্তে তার শয়নকক্ষের দিকে 
অগ্রসর হলো কিন্তু তখনই বিছানায় না গিয়ে খুব ভালো করে ম্যান্টেলপিসের সেই বাড়ির ছবিটা 
দেখতে লাগলো। 

হ্যটা। এতে কোনরকম ভুল নেই। এইটাই সেই বাড়িটা যেটা আজ থেকে তিন বছর আগে 
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টিউপেনস ট্রেন থেকে দেখতে পেয়েছিলো । এই বাড়িটার কাছেই সে প্রতিজ্ঞা করেছিল কোনদিন 
আবার সে এথানে ফিরে আসবে। সেই কোনদিনটা আজ এতদিন বাদে এসে গেছে। সেই 
কোনদিনটা হচ্ছে __ আগামীকাল! 


দ্বিতীয় খণ্ড ঃ খালের ওপর বাড়িটি 
সপ্তম অধ্যায় 2 বন্ধুভাবাপন্ন ডায়েরী 


পরদিন সকালে বেরোবার আগে টুপেল তার ঘরের দেওয়ালে টাঙানো ছবিটার দিকে 
শেষবারের মতো মনোযোগ সহকারে দেখল। ছবিটার বিষয়বস্ত্রটা তার মনে দৃঢ়ভাবে গেঁথে 
বসেনি। কিন্ত পরিবেশের মধ্যে ছবির বিষয়বস্তুর যে অবস্থান সেটা ভালো করে স্মরণ করবার 
জন্যই সে ছবিটার দিকে তাকালো । এই সময় সে দেখতে পেল যে ট্রেনের জানলা দিয়ে নয়, 
রাস্তাটাকে লক্ষ করে ছবিটা আঁকা হয়েছে। কিন্ত অন্য দৃষ্টিকোণ থেকে দেখতে গেলে এই ছবিটাই 
আর একরকম দেখাবে। সেখানে হয়ত অনেকগুলো ছোট ছোট সেতু ছিল। একই দেখতে 
অনেকগুলো অব্যবহৃত খাল ছিল।হয়ত একই রকম দেখতে কয়েকটি বাড়িও ছিল। কিন্তু টুপেল 
মনে মনে একথা ভাবলেও বিশ্বাস করতে পারল না। 

ছবিতে শিল্পীর নাম সাক্ষর করা ছিল। কিস্তু কিছুই বোঝা যাচ্ছিল না, নামটা “ ৪8 * অক্ষর 
দিয়ে শুরু হয়েছে। ছবির থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে টুপেক্স পরিবেশটা ভালো করে পর্যবেক্ষণ করতে 
লাগল। &.8.0 এর সঙ্গে একটা রেলওয়ে ম্যাপ যুক্ত আছে। তার মধ্যে কয়েকটি স্থানের নাম 
রয়েছে -_ মেডচেষ্টার, ওষেষ্টলে _ মার্কেট বেসিঙ্গ, মিডলজ্যাম _ ইঞ্চ ওয়েল _ তাদের 
মাঝখানে একটা ত্রিভুজের ছবি আঁকা। সে ভাবল যে এর মানেটা কি তাকে পরীক্ষা করে বের 
করতে হবে। টুপেল তার সঙ্গে একটি ছোট রাত্রিবাসের উপযোগী ব্যাগ নিল। তার কাজের 
এলাকায় পৌঁছবার আগে তাকে তিন ঘণ্টা গাড়ি চালাতে হবে। তারপরে সে ধীরে ধীরে গাড়ি 
চালিয়ে শহরের বড় বড় রাস্তা এবং ছোট রাস্তায় ঢুকে দেখবে ছবির খালগুলোর মতো খাল 
এস্থানে আছে কিনা। 

মেডচেষ্টারে গাড়ি থামিয়ে কফি এবং স্্যা্স খাবার পর সে রেলওয়ে লাইন বরাবর যে 
দ্বিতীয় শ্রেণীর পথটা চলে গিয়েছে সেদিকে গাড়ি চালাবে। এবং শহরের যেদিকে বনাঞ্চল এবং 
অনেকগুলি ছেট ছোট নদী আছে সেই-পথ দিয়ে গাড়িটা নিয়ে যাবে। 

যেহেতু ইংল্যাপ্ডের বেশীরভাগ গ্রাম্য জেলাগুলোতেই প্রচুর সাইন পোস্ট ছিল। তাতে যেসব 
স্থানের নাম লেখা ছিল, টুপে্স সেগুলো আগে কখনও শোনেনি। এবং কদাচিৎ থেমে যাচ্ছিল 
পথটা কারুর থেকে জেনে নেবার জন্য। ইংলগ্ডের এই ধরনের রাস্তাগুলোতে গন্তব্য স্থান খুঁজে 
বার করে নেওয়া বেশ জটিল কাজ। খালের থেকে যে রাতা বেরিয়ে এসেছে এবং যখন তুমি 
গভীর আশা নিয়ে ভাববে যে এটাই সেই খাল যার কথা তুমি ভাবছিলে, তখনই তুমি হতাশ 
হবে। যদি তুমি গ্রেট মিচেলডেনের নির্দেশানুযায়ী পথ ধরে যাও তাহলে সাইন পোষ্টে দেখবে 
দুটো রাস্তার নাম লেখা আছে। একটা পথ চলে গেছে পেনিংটন স্প্যারোর দিকে এবং অপর 
পথটি চলে গেছে ফার্লিং ফোর্ডের দিকে। কোন পথে যাবে সেটা তোমাকেই ঠিক করে নিতে 
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হবে। প্রথমে তুমি ফার্লিং ফোর্ডে যাবে ঠিক করে সেই পথ দিয়ে গেলে । কিন্তু পরক্ষণেই পরবর্তী 
সাইন পোষ্টে তোমায় মেডচেষ্টারের দিকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেবে যাতে তুমি পথ সম্বন্ধে ধীধায় 
পরে যাবে। আসলে টুপেন্স কখনও গ্রেট মিচেলডেন দেখেনি এবং তার জন্য সে অনেকক্ষণ 
সময় ধরে এ হারানো খালটা খুঁজে বার করার চেষ্টা করল কিস্তু পারল না। যদি তার ধারণা 
থাকত যে কোন গ্রামটা সে খুঁজছে তাহলে কাজটা তারপক্ষে অনেক সহজ হয়ে যেত। ম্যাপ 
দেখে খালগুলি খুঁজে বের করার চেষ্টাটা ধাঁধার মতোই শক্ত এবং জটিল কাজ। বারবার করে 
সে রেলওয়ে পথের ওপর দিয়ে ঘুরতে লাগল । এখানে এসে তার মনটা আবার উৎসাহিত হলো 
এবং সে আশা করলো যে এবার রিজ হীল' সাউথ উইন্ট টন এবং ফ্যারেল সেন্ট এডমণ্ড 
সে খুঁজে পাবে। আগে ফ্যারেল সেন্ট এডমপ্ডের একটা নিজস্ব স্টেশন ছিল। কিন্তু কিছুদিন আগে 
এ স্টেশনটা ওখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। টুপেল ভাবলো যদি সেখানে একটা 
ব্যবহার করার ভালো রাস্তা থাকত এবং রাস্তার ধারে একটা খাল অথবা রেললাইন থাকত তাহলে 
কাজটা অনেক সহজ হয়ে যেত। দিনের আলো ক্রমশ ফুরিয়ে এল এবং টুপেন্দ আগের থেকে 
আরও বেশী হতবুদ্ধি হয়ে পড়ল । মাঝে মাঝে সে খালের সাথে যুক্ত একটা গোলাবাড়ির কাছেই 
চলে আসছিল। কিন্তু যে রাস্তাটা এ গোলাবড়িতে গিয়ে মিশেছে সেখানে এ খালের সম্বন্ধে 
খোঁজ নেবার কোন উপায়ই ছিলনা । কারণ এ পথটা একটা পাহাড়ের দিকে চলে গিয়েছিল। 
- সে জায়গাটার নাম ছিল ওয়েষ্টটেন ফোল্ড। ওখানে একটা চতুস্কোনা টাওয়ারযুক্ত একটা 
গির্জা ছিল যেটা ছিল পরিত্যক্ত। 

এবার সেখান থেকে বিষন্ন মনে সে একটা ভাঙাচোরা পথ অনুসরণ করে গাড়ি চালাতে 
লাগল। এ পথটা ওয়েষ্টপেন ফোল্ড থেকে বেরিয়ে যাবার পথ। এবারে টুপেলের মন নির্দেশ 
দিল যে সে যেখানে যেতে চায় ঠিক তার উল্টো দিকের পথ ধরে সে গাড়ি চালাবে। এভাবে 
চলতে চলতে সে এমন একটা জায়গায় গিয়ে পৌছলো যেখানে রাস্তাটা ডাইনে এবং বায়ে 
ভাগ হয়ে গেছে। দুটো রাস্তার মাঝখানে একটা পোষ্ট ছিল ঠিকই কিন্তু তার হাতল ভাঙ্জ থাকায় 
কিছুই দেখা গেলনা। 

টুপেল নিজের মনে মনেই প্রশ্ন করল _ “এবার কোন পথে যাব? কে জানে? আমি জানিনা । 

সে বাঁদিকের পথটা ধরল। এ পথটা এঁকের্বেকে বাঁদিক থেকে ডানদিকে চলে গেছে। 
অবশেষে এটা বৃত্তাকারে বেঁকে হঠাৎ চওড়া হয়ে একটা পাহাড়ের ওপর উঠে পড়েছে। শহরের 
বুকে বনভূমি উঠে এসেছে। পথটা খাড়াভাবে পাহাড় থেকে নেমে এসেছে। খুব বেশী দূর না 
হলেও একটা দূরাগত কোলাহল-পূর্ণ আওয়াজ ভেসে আসছিল। টুপেন্স হঠাৎ আশান্বিত হয়ে 
বলে উঠল সে, “রেলগাড়ির শব্দের মতো আওয়াজ না।” 

হ্যা, এটা রেলগাড়িরই আওয়াজ। এবং তার নীচে দিয়েই একটা রেল লাইন চলে গেছে। 
এবং সেই লাইনের ওপর দিয়ে একটা মালগাড়ি যাচ্ছিল ঘড়ঘড় ঘড়ঘড় আওয়াজ করতে করতে। 
দূরে আরও দূরে একটা খাল দেখা যাচ্ছিল। এবং খালটার অপর তীরে একটা বাড়ি ছিল যেটা 
দেখামাত্রই টুপেন্স চিনতে পারল! এ খালের ধার বরাবর একটা ঢেউ খেলানো সেতু যেটা গোলাপি 
রঙের ইট দিয়ে তৈরী। পথটা ঢালু হয়ে রেল লাইনের দিকে নেমে গেছে এবং উপরে উঠে 
এঁ সেতুটার সঙ্গে গিয়ে যুক্ত হয়েছে। টুপেল খুব ধীরে ধীরে এঁ সরু সেতুটার ওপর দিয়ে 
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গাড়ি চালাতে লাগল। এঁ পথের ভান হাতের দিকেই সেই বাড়িটি ছিল। এ বাড়িটায় পৌছবার 
রাস্তা খুঁজতে খুঁজতে সে গাড়ি চালাতে লাগল । কিন্তু জিজ্ঞাসা করার মতো একটা লোককেও 
ওখানে দেখা গেল না। রাস্তা থেকে একটা উঁচু পাঁচিল উঠে গিয়ে বাড়িতে ঢোকার পথটা বন্ধ 
করে দিয়েছে 

এখন বাড়িটা তার ডানদিকে পড়েছে। সে গাড়ি থামাল এবং পায়ে হেঁটে আবার সেতুটার 
কাছে ফিরে গেল। সেখানে দীড়িয়ে সে দেখবার চেষ্টা করছিল বাড়িটাকে দেখা যায় কিনা। 

বাড়িটার বেশীরভাগ বড বড় জানলাগুলো সবুজ রঙের খড়খড়ি দিয়ে বন্ধ করা ছিল। 
বাড়িটাকে দেখে নির্জন এবং জনশূন্য বলে মনে হচ্ছিল। অস্তগামি সূর্যের আলোয় বাড়িটাকে 
দেখে শান্তিপূর্ণ এবং আনন্দময় পরিবেশ বলে মনে হচ্ছিল। এঁ বাড়িতে কেউ থাকে কিনা সেটা 
জানবার কোন উপায় ছিল না। সে আবার গাড়িতে গিয়ে উঠল এবং গাড়ি চালিয়ে একটু দূরে 
এগিয়ে গেল। উচু পাঁচিলটা তার ডান দিকের পথের সাথে সাথে চলতে লাগল । রাস্তার বাঁদিকে 
ছিল ঝৌপঝাড়ে পূর্ণ সবুজ বিস্তীর্ণ মাঠ। 

তন্ষুনি সে পাঁচিলের লোহায় তৈরী গেটের কাছে এসে পৌছলো। সে রাস্তার ধারে গাড়ি 
ওপর ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে সে ভেতরে একটা বাগান দেখতে পেল। সেটা মোটেই এখন গোলাবাড়ি 
নয়। তবে এককালে হয়ত ওটা গোলাবাড়ি ছিল। বাগান ছাড়িয়ে দূরে মাঠ দেখা যাচ্ছিল। বাগানের 
গাছপালাগুলো দেখে মনে হচ্ছিল এগুলো যত্ব করে লাগানো হয়েছে। বাগানটা যে খুব বিশেষ 
ভাবে পরিস্কার পরিচ্ছন্ন ছিল তা নয় তবে দেখে মনে হচ্ছিল কেউ একজন এটা পরিস্কার পরিচ্ছন্ন 
রাখার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করে। লোহার গেটের থেকে একটা বৃত্তাকার পথ বেরিয়ে বাগানের 

র দিয়ে ঘুরে এ বাড়িটির দিকে চলে গেছে। যদিও এ দরজাটাকে দেখে সামনের দরজা 
বলে মনে হচ্ছিল না তবু টুপেন্স ধরে নিল এটা সামনের দরজাই হবে । দরজাটা আবার পেছনের 
দরজাও হতে পারে । এদিক থেকে বাঁড়িটাকে একটু অন্যরকম দেখাচ্ছিল। শুরুতেই বলতে হয় 
বাড়িটা খালি নয় এখানে লোক বাস করে। এদিককার জানালাগুলো খোলা । জানলায় পরদা 
উডছে। আর দরজার ধারে একটা জঞ্জাল ফেলার পাত্র রয়েছে। বাগানটার অপর প্রান্তে টুপেন্স 
একটা লম্বা লোককে মাটি খুঁড়তে দেখল। লোকটা ধীরে ধীরে থেমে থেমে মাটি খুঁড়ছিল। এদিক 
থেকে দেখলে বাড়িটাকে কোন সুন্দর অথবা শাস্তিপূর্ণ স্থান বলে মনে হচ্ছে না। মনে হচ্ছে 
না কোন শিল্পী বিশেষ করে এই বাড়িটারই ছবি আঁকতে চাইবে।। সচরাচর আর পাঁচটা বাড়ি 
যে রকম হয় এটাও ঠিক সেইরকম বাড়ি এবং এখানেও লোক বাস করে। টুপেল বিস্মিত হল। 
সে কি করবে এখন? সে কি তবে ফিরে যাবে এবং বাড়িটার ব্যাপারে যা ভেবেছিল ভূলে যাবে? 
না সে কক্ষনো তা করতে পারবে না। এখানে আসবার জন্য যে পরিশ্রম ও কষ্ট সে স্বীকার 
খ্চরেছে এরপরে তার শেষ না দেখে ফেরা চলে না। কটা বাজে এখন? সে ঘড়ির দিকে তাকালো 

। তার ঘড়িটা বন্ধ হয়ে গেছে। ভেতর থেকে একটা দরজা খোলার শব্দ ভেসে এল। আবার 
[এ গেটের ভেতর দিয়ে উকি মেরে দেখতে লাগল। 

বাড়ির দরজা খুলে গেল এবং একজন মহিলা বেরিয়ে এল। সে একটি দুধের বোতল মাটিতে 

য়ে রাখল এবং গেটের দিকে তাকালো । এবার সে টুপেনসকে দেখতে পেল এবং এক মুহূর্ত 
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ইতস্তত করে তার মনস্থির করে ফেলল। সে গেটের সামনের পথ দিয়ে এগিয়ে আসতে লাগল। 
টুপেজ্স মনে মনে বলল কেন, এদিকে সে আসছে কেন? মনে হচ্ছে এই মহিলাটি একটি ডাইনির 
মতো কিন্তু বন্ধুভাবাপন্ন! 

মহিলাটি প্রায় পঞ্চাশ বছর বয়স্কা হবে। তার লম্বা জট পাকানো চুলগুলি হাওয়ায় উড়ে 
উড়ে তার পিঠের দিকে ছড়াচ্ছিল। তাকে দেখে টুপেলের মনে একটা ছবি বার বার ফুটে উঠছিল, 
সেটা হলো:ঝাটা হাতে একটি ডাইনি। ডাইনির কথা তার মনে এল কেন? কারণ এ মহিলাটির 
চেহারার মধ্যে নারীসুলভ কমনীয়তা বা সৌন্দর্য এমন কিছু ছিল না যে তাকে দেখে ডাইনি 
ছাড়া আর কিছু ভাবা যায়। সে ছিল একজন মধ্যবয়সী কৃশ এবং কাঠিন্যযুক্ত মুখের অধিকারিনী। 
পাগলের মতো পোশাক পড়েছিল। একধরনের অদ্ভুত খাড়া টুপি মাথায় পড়া ছিল। তার নাক 
এবং চিবুক পরস্পরের সাথে যেন কোলাকুলি করছিল। এই বর্ণনা অনুযায়ী তাকে দেখে মনে 
হচ্ছিল তার বোধহয় বিয়ে হয়নি। কিন্তু তাকে দেখে আবার অবিবাহিতও মনে হচ্ছিল না। (তার 
মুখের মধ্যে কোন মেয়েলী ভাব ছিল না।) তবে একটাই আশার কথা ছিল যে তাকে দেখে 
মনে হচ্ছিল যে সে যেন অনেক অনেক ভালো কাজ করার ইচ্ছা নিয়ে তার দিকে এগিয়ে 
আসছে। টুপেল ভাবলো “হ্যা, তুমি নিশ্চয়ই একজন ডাইনির মতো কিস্তু তুমি একজন ডাইনি। 
তোমাকে বরং সাদা ডাইনি বলাই ভালো। 

মহিলাটি একটু ইতত্তত চরণে গেটের কাছে এসে দাড়ালো এবং কথা বলতে শুর করলো। 
তার গলার স্বরটি ছিল সুন্দর তবে কথার মধ্যে একটা অস্পষ্ট গ্রাম্যতা মিশে ছিল। 

মহিলাটি জিজ্ঞেস করল, “তুমি কি কিছু খুঁজছো?, 

টুপেন্দ বললো “আমি খুব দুঃখিত। এইভাবে তোমাদের বাগানের দিকে উঁকি মাবছি আমি। 
তুমি হয়ত সেজন্য খুব খারাপ ভাবছো আমাকে । কিন্তু আমি আসলে এই বাড়িটার বিষয়ে একটু 
জানতে চাইছিলাম।' 

এবার সেই-বন্ধু ডাইনি বলে উঠল “তুমি কি ভেতরে এসে বাগানটা দেখতে চাও? 

“হ্যা, হ্যা, তোমাকে ধন্যবাদ। কিন্তু আমি তোমাদের বিরক্ত করতে চাইনা ।” 

“না না এটা বিরক্তির কোন ব্যাপারই নয়। বিরক্ত হবার মতো আমার কিছুই নেই । আজকের 
বিকেল বেলাটা কি সুন্দর তাইনা?” 

টুপেক্স বলল, “হ্যা ঠিক তাই।” 

বন্ধু ডাইনি বলল, “আমার মনে হয় তুমি রাস্তা হারিয়ে ফেলেছ। মাঝে মাঝে লোকেরা 
এরকম করে ফেলে।” 

টুপেল বলল, “আমি যখন সেতুব অপর পাশ দিয়ে পাহাড়ের ওপর থেকে নেমে আসছিলাম, 
তখন আমার মনে হচ্ছিল এই বাড়িটা খুবই সুন্দর এবং আকর্ষণীয়।” 

মহিলাটি বলল, “এ দিকটাই বাড়ির সবথেকে সুন্দরতম দিক। শিল্পীরা আসে এবং মাঝে 
মাঝে এই বাড়ির স্কেচ করে নিয়ে যায়। একবার তারা ভারী সুন্দর একটা স্কেচ করেছিল।” 

টুপেল বলল, “হ্যা, আমারও তাই ধারনা। আমার দৃঢ় বিশ্বাস কোন একটা প্রদর্শনীতে আমি 
একটা ছবি দেখেছিলাম । এই বাড়িটার মতোই দেখতে একটা খুব সুন্দর বাড়ির ছবি। হয়ত সেটা 
এটাই ছিল।” 
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“হ্যা, হয়তো সেটা এটাই হবে। খুব মজার ব্যাপার তুমিতো জানই শিল্পীরা এখানে প্রায়ই 
আসে এবং ছবি আঁকে এবং তারা চলে যাবার পর তাদের মুখ থেকে বাড়িটার কথা শুনে আরও 
একদল শিল্পী আসে । তার ফলে কি হচ্ছে প্রত্যেক বছরই প্রদর্শনীতে তারা এই একই বাড়ির 
ছবি দেখাচ্ছে। সব শিল্পীরাই ছবি আকার জন্য একটা বিশেষ স্থানই পছন্দ করে। আমি জানিনা 
কেন? তুমি হয়তো জানো যে এর দুটো কারণ থাকতে পারে। বাড়ির এ বিশেষ জায়গাটার 
কাছে একটা মাঠ এবং একটা ছোট্ট নদী আছে। এই জন্যই হয়ত শিল্পীরা এই স্থানটা পছন্দ 
করে, অথবা একটা বিশেষ ধরনের ওক গাছ, অথবা এক সারি উইলো গাছ, অথবা নর্মান চার্চ 
থাকার জন্য শিল্পীরা এই স্থানটা পছন্দ করে থাকে। একই বস্তুকে বিভিন্ন ভাবে পাঁচ ছ-রকম 
করে ছবি আঁকা হয়৷ তাদের মধ্যে বেশীরভাগ ছবি সুন্দর অথচ একঘেয়ে । তবু আমি বলব আমি 
আর্ট সম্বন্ধে বা শিল্প সম্বন্ধে কিছুই জানি না। ভেতরে এস এবং দেখ।” 

১ টুপেন্স জবাব দিল। “তুমি খুব দয়ালু। তোমার বাগানটা ভারী চমৎকাব।” 

“ওঃ একে ঠিক সুন্দর বলা যায় না বরং বলতে পারো বাগানটা খুব খারাপ নয়। আমরা 
বাগানে অল্প কিছু ফুল, কিছু শাক-সব্জী এবং অন্যান্য জিনিসের গাছ লাগিয়েছি। কিন্তু আমার 
স্বামী আজকাল বেশী কাজ করতে পারেন না। এবং সংসারে আমার এত কাজ থাকে যে আমি 
বাগানের কাজ করবার সময় পাইনা ।” 

টুপেল বলল, “আমি একবার ট্রেনে যেতে যেতে এই বাড়িটা দেখেছিলাম। ট্রেনটা ধীরগতিতে 
চলছিল এবং আমি বাড়িটা দেখে অবাক হয়ে ভাবছিলাম আমি এটা যেন কোথায় আগে দেখেছি। 
এটা বেশ কিছুদিন আগেকার ঘটনা।” 

মহিলাটি জবাব দিল, “আব এখন তুমি হঠাৎ পাহাচ্ডের ওপর থেকে গাড়ি করে নামলে 

বিং দেখলে এটাই সেই বাড়ি। কি মজার ব্যাপাব! এভাবেই সব ঘটনা! ঘটে যায় তাই না?” 

টুপেন্স মনে মনে ভাবলো, “ভগবানকে ধন্যবাদ যে এই মহিলা কথা বলার পক্ষে অসাধাবণ 
সহজ এবং সরল। কেউ চিস্তাই করতে পারবে না কেউ এভাবে একজন অপবিচিতের কাছে 
নিজেকে মেলে ধরতে পারে। একজনের মাথায় যে ভাবনাগুলো আসে সে কেবল সেগুলোই 
বলতে পাবে।” 

সেই বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনিটি বলে উঠল, “বাড়িব ভেতরে আসতে তৃমি পছন্দ কব কি? আমি 
দেখতে পাচ্ছি যে তোমাব ভেতরে আসার ব্যাপারে খুব আগ্রহ আছে। তুমিতো দেখতে পাচ্ছো 
এটা একটা প্রাচীন বাড়ি। আমি বলতে চাইছি লেট জর্জিয়ান অথবা অন্য কোনকিছুর মতনই 
দেখতে এই বাড়িটা। এই বাড়িটা দেখতে এসে লোকেরা এরকম বলে থাকে । অবশ্যই আমরা 
বাড়িটাব মাত্র অর্ধেক অংশ পেয়েছি।” 

টুপেন্স বলল, “হ্যা আমি দেখতে পাচ্ছি বাড়িটা দুভাগে বিভক্ত। তাইনা?” 

॥ মহিলাটি জবাব.দিল, “এটা হচ্ছে বাড়িটার পেছনেব দিক। অপবদিকে বাড়ির সামনের অংশটা 
রয়েছে। সেতুর ওপর থেকে যে অংশের তুমি দেখতে পেয়েছো সেটা ছিল বাড়িটাব সামনের 
অংশ। মজাদার উপায়ে বাড়িটা দুভাগে ভাগ করা হয়েছে। আমার মনে হয় যে এইভাবে বাড়িটাকে 
ভাগ করার ফলে ভাগ করার ব্যাপারটা সহজ হয়েছে। তবে ডানদিক এবং বাঁদিক এই ভাবে 
ভাগ করলে ব্যাপারটা আরও সহজ হত। সামনে পেছনে ভাগ করার থেকে এটাই বেশী ভালো 
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হত। এই অংশের সবটাই বাড়িটার পিছনের দিক।” 

টুপেন্স প্রশ্ন করল, “তুমি কি এখানে অনেকদিন আছ?” 

“তিন বছর। আমার স্বায়ী কাজ থেকে অবসর নেবার পর আমরা এই দেশেরই কোথাও 
একটা ছোট্ট জায়গা খুঁক্জছিলাম যেখানে আমরা শান্তিতে থাকতে পারব এবং যে জায়গাটা সম্ভা 
পরবে। এই জায়গাটা বেশ সম্তায় পাওয়া গেছে তার কারণ এই জায়গটা সত্যিই খুব নির্জন । 
এখানে তোমার ধাবে কাছে কোন গ্রাম বা লোকালয় নেই।” 

“আমি দূর থেকে একটা গীর্জার চূড়া দেখেছিলাম।” 

“ওঃ ওটা হচ্ছে সাটন চ্যান্সেলব। এখান থেকে আড়াই মাইল দূর । আমরা অবশ্যই প্যারিশে 
আছি। কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত না তুমি গ্রামে যাচ্ছ ততক্ষন পর্যন্ত কোন বাড়ি দেখতে পাবে না। 
যদিও এটাও একটা খুবই ছোট্র গ্রাম। তুমি কি এক কাপ চা খাবে?" বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনিটি বলল। 
“আমি সবে মাত্র কেটলিটা স্টোভের ওপর বসিয়েছিলাম তারপর দুর্মিনিটও হয়নি আমি বাইরে 
উঁকি মেরে তোমায় দেখতে পেলাম।” সে তার দুটি হাত মুখের কাছে নিয়ে চিৎকার করে উঠল 
“আমোস, আমোস।” 

দূরে দেখা সেই লম্বা লোকটি মাথা ঘুরিয়ে তাকালো। 

সে ঠেঁচিয়ে বলল, “দশ মিনিটের মধ্যেই চা হয়ে যাবে।” 

লোকটি যে তার স্ত্রীর কথা শুনতে পেয়েছে হাত মাথার ওপর তুলে সিগন্যাল দিযে একথা 
জানিয়ে দিল। এবার মহিলাটি ঘুরে দীড়িয়ে দবজা খুলে দিয়ে টুপেন্গকে ভেতরে নিযে এল। 

মহিলাটি বন্ধুত্বপূর্ণ গলায বলল, “পেরী, আমাব নাম আযালিস পেরী।” 

টুপেস বলল, “আমার নাম বেরেসফোর্ড, মিসেস বেরেসফোর্ড”। 

“ ভেতরে এস মিসেস বেরেসফোর্ড এবং ঘৃবে ঘুরে নিজের চোখে সবকিছু দেখ।” 

টুপেন্স এক সেকেণ্ডের জন্য থেমে গেল। সে ভাবল এক মুহূর্তের জন্য আমি অনুভব 
করছিলাম যে আমি যেন হ্যানসেল এবং গ্রেটিলের জায়গায় এসে পড়েছি। হয়ত এটা কোন 

তাবপর সে আ্যালিস পেরীর দিকে তাকালো এবং আবাব ভাবলো যে, “এই বাড়িটা হ্যানসেল 
এবং গ্রিটিল ডাইনিদের রহস্যময় বাড়ি নয় তো। এই মহিলাটি সতিকারেরই একজন সাদাসিধে 
মহিলা। না না পুরোপুরি সাদাসিধে নয। বরং এই মহিলাটি যেন একটি অদ্ভুত ধরনের কিন্ত 
বন্য স্বভাবের বন্ধুত্বপূর্ণ মনোভাব দেখাচ্ছে তার প্রতি। 

টুপেস আরও ভাবলো সে হয়ত কোন মন্ত্র জানে। 'কিস্ত আমি নিশ্চিত সেই মন্ত্রুলো 
অবশ্যই ভালো হবে, কোন ক্ষতিকারক হবে না।' সে একটু মাথাটা নীচু করে চৌকাঠ পেরিয়ে 
ডাইনিব বাড়িতে প্রবেশ করল। 

ভেতরটায ঘনীভূত অন্ধকার। পথগুলো ছিল অপ্রশস্ত। মিসেস পেরী তাকে রান্নাঘরের ভেতর ' 
দিয়ে তাকে বসবার ঘরে নিষে গেল। একটু দূরে শয়নকক্ষ দেখা যাচ্ছিল। বাড়ির ভেতরে কোন 
রহসাময় অথবা উত্তেজিত হবার মতো কোন কিছু দেখা গেল না। টুপেন্স ভাবল বাড়ির প্রধান 
অংশটা হয়ত ভিক্টোরিয়ান প্যাটার্নে তৈরী করা হয়েছিল। লম্বীলম্বিভাবে বাড়িটা ছিল সরু। 
ভেতরের পথগুলি খুব অন্ধকারাচ্ছন্ন তার ফলে ঘরগুলোকে কেমন যেন ভূতুড়ে ভূতুড়ে বলে 

স ২৯৪ 


মনে হচ্ছিল। সে নিজের মনেই ভাবলো এভাবে বাড়িটাকে ভাগ করা ঠিক হয়নি। 
মিসেস পেরী বলল, “বসো, আমি তোমার জন্য চা নিয়ে আসছি।” 

“আমিও তোমাকে সাহায্য করি চল।” 

“ওঃ না না চিন্ত করো না । আমি এক মিনিটের বেশী সময় নেব না। ট্রের ওপর সব কিছু 
তৈরীই আছে।” 

রান্নাঘর থেকে একটা হুইসেলের আওযাজ ভেসে এল। স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে যে কেটলিতে 
জল ফুটে উঠেছে। মিসেস পেরী ঘর থেকে বেরিয়ে গেল এবং দু-এক মিনিটের মধ্যে একটা 
চাঁএর ট্রে হাতে নিয়ে ফিরে এল। ট্র-র ওপরে ছিল এক প্লেট রুটি, এক জার জ্যাম, তিনটে 
কাপ এবং দুধ আর চিনির পাত্র। 

মিসেস পেরী বলল, “আঘি ভাবছিলাম যে তুমি হয়ত হতাশ হয়েছ ভেতরে ঢুকে।” 
* টুপেলস বললো, “ও! না না।' | 

“ঠিক আছে আমি যদি তুমি হতাম তাহলে আমারও এরকম অবস্থাই হতো। কারণ বাড়ির 
সামনে অংশ এবং পেছনের অংশ,এদুটোতে কোন মিল নেই। তবে বাস করবার পক্ষে এই 
বাড়িটা খুবই আরামদায়ক । এখানে ঘর বেশী নেই, ঘরে ভালো করে আলো ঢোকেনা এটাও 
ঠিক কথা, কিন্তু এই জন্যইতো আমরা এই বাড়িটা কম দামে পেয়েছি।” 

“বাড়িটা কে ভাগ করেছিল এবং কেন?” 

“আমার মনে হয় অনেক বছর আগে কেউ হয়তো ভেবেছিল যে এই বাড়িটা খুবই বড় 
অথবা বাস করার পক্ষে অসুবিধাজনক। এটাকে কেবলমাত্র ছুটি কাটাবার স্থান হিসাবে বা ওরকমই 
(কোনকিছু হিসাবে ব্যবহার করা যেতে পারে। তাই তাবা ভালো ভালো ঘরগুলো-ডাইনিং রুম, 
স্বং ড্রয়িং রুম নিজেদের জন্য রাখল। তারপর পড়াব ঘর থেকে খানিকটা জায়গা বার কবে 
একটা ছোট রান্নাঘর বানালো । এবং দুটো শোবার ঘর এবং ওপরে একটা স্নানের ঘর করে নিল। 
তাবপরে পাঁচিল দিয়ে বাড়িটাকে ভাগ করে দিল। তারপর রান্নাঘর সমেত বাড়ির পুরনো অংশটা 
বিক্রি কবার সিদ্ধান্ত নিল।” 

“বাড়িটার অপর অংশে কে থাকে? যারা সপ্তাহান্তে এখানে আসে তাদেব মধ্যেই কেউ থাকে 
কি?” 

মিসেস পেরী বলল, “এখন এখানে কেউ থাকে না। আপনি আর এক টুকরো রুটি খাননা 


টুপেল বললেন, “ধন্বাদ।” | 

“অন্তত গত দু'বছরের মধ্যে এখানে কেউ আসেনি। আমি আজও জানতে পারিনি বাড়ির 
সামনের অংশটার মালিক কে?” 

“আপনি কবে এখানে প্রথম এসেছিলেন।” 

“এখানে একজন যুবতী মহিলা প্রায়ই আসতেন। সবাই বলত উনি নাকি একজন অভিনেত্রী 
ছিলেন। আমরাও তাই শুনেছিলাম কিন্তু আমরা কখনই তাকে তেমনভাবে দেখিনি। শুধু মাঝে 
মাঝে এক ঝলক দেখতাম মাত্র। সে অভিনয়ের পরে শনিবার রাত্রিতে এখানে আসত । এবং 
রবিবার সন্ধ্যেবেলায় চলে যেত।” 
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টুপেন্স এবার উৎসাহিত হয়ে জবাব দিলেন, “কোন একজন রহস্যময়ী স্ত্রীলোকের কথা বলে 
মনে হচ্ছে!” 

“হ্যা, তুমি হয়ত জানো, আমিও ঠিক এইভাবেই তাকে রহস্যমযী ভাবতাম। আমার মাথা 
থেকেই আমি তাকে নিয়ে নানারকম গল্প বানাতাম। আর মনে মনে ভাবতাম সে হয়তো গ্রেটা 
গার্বোর মতো কোন বড় অভিনেত্রী হবে। সে যখন এখান থেকে চলে যেত তখন সর্বদা তার 
চোখদুটো কালো চশমায় ঢাকা থাকতো । এবং টুপিটা কপাল পর্যস্ত নামানো থাকত। দেখ দেখ 
আমার মাথাতেও এরকম একটা টুপি রয়েছে। 

সে ডাইনির মতো টুপীটা তার মাথা থেকে নামিয়ে হাসতে লাগল। সে বলল, “সান 
চ্যান্সেলরেব পেবীশের ঘরগুলিতে আমরা একবার অভিনয় করবার জন্য গিয়েছিলাম । সেখানে 
বাচ্চাদের জনা বপকথার গল্প অভিনয় হতো, আমি সেখানে ডাইনির পার্ট করাম।” 

টুপেস এবার একটু অস্বস্তিতে পড়ে গেল। কিন্তু সামলে নিয়ে বললেন, “ওহো কি মজাব 
বাপার।” 

মিসেস পেরী বলল “হ্যা সত্যিই এটা মজার ব্যাপার তাই নয় কি! আমার চেহারাটা ঠিক 
ডাইনিব মতো তাইনা?” সে হেসে উঠল এবং টুপেন্সের চিবুক ধবে আদর করে বলল, “তুমি 
দেখতেই পাচ্ছ আমার মুখটা ডাইনির মতো । আশাকরি মানুষের মাথায এটা ঢুকবে না যে আমি 
সত্যিই একজন ডাইনি । তবে কি বেশীরভাগ লোকই মনে করবে যে আমাব চোখদুটো শযতানের 
চোখ ।” 

এবার টুপেন্স বললেন, “আমি মনে করিনা যে তোমাকে ওরা মোটেই এবকম ভাবে। আমি 
নিশ্চিত যদিও কেউ তোমায় ডাইনি ভেবে থাকে তবুও কেউ শয়তান ভাববে না। তুমি হচ্ছো 
মঙ্গলকাবিনী।” 

মিসেস পেরী বলল, “তুমি এরকম ভাবছ বলে আমার খুব ভালো লাগছে। যাক যা বলছিলাম, 
সেই অভিনেত্রীটি _ আমি তার নামটা এখন মনে করতে পারছি না। মনে হয় তার নাম হয়তো 
মিস মার্চমেণ্ট হবে, অথবা অন্যকিছুও হতে পারে। তৃষি বিশ্বাস কববে না আমি তার সম্বন্ধে 
কত কিছুই ভাবতাম। সত্যিকথা বলতে কি আমি তাকে কখনও দেখেছি অথবা কখনও তার 
সাথে কথা বলেছি বলে মনে পড়ছে না। মাঝে মাঝে আমি ভাবি সে খুব লাজুক অথব৷ 
মনোরোগী ছিল। তার পেছন পেছন সাংবাদিকরা ঘূরতো। কিন্তু সে কখনও তাদের দিকে ঘরেও 
বেড়াত না। অনান্য সময় আমি ভাবতাম - তুমি হয়ত ভাববে আমি খুব বোকা -_ আমি ভাবতাম 
যে তার মধো একটা খুব পবিত্রতা আছে। সেজন্য সে নাম যশকে ভয় করে। আবার ভাবতাম 
সে হয়ত কোন রহস্যময়ী ছিল। হয়ত কোন অপবাধ করেছিল। যার জন্য সে লুকিয়ে থাকতে 
চাইত। হয়তো সে আদৌ কোন অভিনেত্রীই ছিল না। শুধু পুলিসই তার খোঁজে আসত। এটা 
মাঝে মাঝে আমার কাছে খুব উত্তেজনাকর বলে মনে হত। বিশেষ কবে তুমি যখন নির্জন স্থানে 
থাকবে এবং কোন লোকের মুখ দেখতে পাবে না তখন এসব কথা মনে হবে।” 

“তার সঙ্গে কি এখানে কেউই আসত না?” 

“আমি এই বিষয়ে খুব একটা ভালো জানিনা । বিশেষ করে এই বিভেদ প্রাচীরটা তার সম্বন্ধে 
আমাকে কিছুই ভালোভাবে জানতে দিত না। মাঝে মাঝে মনে হতো অভিনেত্রীটির সাথে বে 
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একজন যেন থাকতো । তাদের দু'জনেই ছিল সুন্দর ছিপছিপে চেহারার । মাঝে মাঝে তার গলা 
শোনা যেত । আমার মনে হয সপ্তাহান্তে ছুটি কাটাবার জন্য মাঝে মাঝে সে সঙ্গে কাউকে নিয়ে 
আসত । এই কারণেই তারা এরকম নির্জন স্থান বেছে নিত।” টুপেন্স কথাটা যেন বিশ্বাস করেছে 
এরকম সুরে বলল _ 

“হ্যা, আচ্ছা সেকি একজন বিবাহিত লোক ছিল।” 

মিসেস পেরী বলল, “হ্যা হতে পারে সে একজন বিবাহিত মানুষ । তাই নয় কি?” 

“হয়তো সে লোকটি অভিনেত্রীর স্বামী ছিল এবং সে তার সাথে আসত । সেই গ্রামের 
মধ্যে এমন একটা নির্জন জায়গা বেছে নিয়েছিল কারণ সে তাকে খুন করতে চেয়েছিল। এবং 
হয়ত এই বাগানের মধ্যেই তাকে কবর দিয়েছে।” 

এবার মিসেস পেরী বলল, “হায় ভগবান। কি চমণ্কার তোমাব কল্পনাশক্তি তাইনা । কই 
আমাব তো এমন মনে হয়নি!” 

“আমাব মনে হয় কেউ হয়ত এই অভিনেত্রী সম্বান্ধে অনেকে কিছু জেনে ফেলেছিল। আমি 
বলতে চাইছি যে আমার মনে হয় সে হয়ত গুপ্তচর ধরনের কেউ ।” টুপেলস বললেন। 

মিসেস পেরী বলল, ও£ আমারও তাই মনে হয়। তবে আমি এসব ঘটনা না জানতেই 
বেশী আগ্রহী। আমি কি বলতে চাই তুমি বুঝতে পেরেছ?” 

টুপেন্স বললো “হ্যা হ্যা আমি বুঝতে পেরেছি।” 

“এই বাড়িতে এরকমই একটা পরিবেশ ুয়েছে। আমি বলতে চাই যে এখানে সর্বদাই এরকম 
অনুভব হয় যে এখানে কোন একটা রহস্যময় ঘটনা ঘটেছে।” 

“আচ্ছা সেই মহিলার কি এমন কোন লোক ছিল না যারা তার খোঁজ করতে এখানে আসতে 
।পারে।” 

“এখানে কারও পক্ষে আসা খুবই কঠিন। কেননা এখানে ধারে কাছে কোন লোকই নেই।” 

এমন সময় বাইরের দরজা খুলে গেল। যে বিরাট চেহারার লোকটি বাগানে কাজ করছিল 
সে ভেতরে ঢুকলো। বেসিনের কাছে গিয়ে কল খুলে ভালো করে হাত ধুলো সে। তারপর 
রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে বসবার ঘরে এল। 

মিসেস পেরী বলল, “এই আমার স্বামী আমোস। আমরা একজন দর্শনার্থী পেয়েছি আমোস। 
উনি মিসেস বেরেসফোর্ড |” 

আমোস পেরী লম্বা এবং পুরষালী চেহাবার মানুষ । টুপেন্স যতটা না তাকে বুঝতে পেরেছিল 
এখন দেখে বুঝল চেহারায় সে বিশালতর এবং শক্তিশালী । তার হাবভাব এবং চালচলনের মধ্যে 
একটা বন্মভাব ফুটে উঠছিল এবং সে ধীরে ধীরে হাঁটছিল। লোকটির বিশাল চেহারার মধ্যে 
সুগঠিত মাংসপেশীগুলো পরিষ্কার দেখা যাচ্ছিল। সে বলল, “আপনাকে দেখে খুশী হলাম মিসেস 
বেরেসফোর্ড। . 

তার গলার স্বর ছিল সুমধুর এবং সে হাসল। কিন্তু টুপেন্স একমুহূর্তের জন্য অবাক হয়ে 
ভাবল সে বাগানে যাকে দেখেছিল সেই কি এই লোক।' এ লোকটির দৃষ্টির মধ্যে একটা বিস্ময়কর 
সরলতা ছিল। তারপর টুপেন্স আবার চিন্তা করল মিসেস পেরী যে এরকম একটা শাস্ত নির্জন 
স্থানে বা করতে চায় তার মূলে তার স্বামী। তার স্বামীর মধ্যে একটু অস্বাভাবিকতা 'আছে। 
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মিসেস পেরী বলল, “আমার স্বায়ী বাগানের কাজ করতে চিরকাল ভালোবাসে ।” 

আমোসের উপস্থিতিতে এদের আলোচনাটা কেমন যেন ভ্তিমিত হয়ে পড়ল। মিসেস পেরী 
বেশীরভাগ সময়েই কথা বলছিল কিন্তু তার স্বামীর উপস্থিতিতে তার ব্যক্তিত্ব যেন পরিবর্তিত 
হয়েছে বলে টুপেঙ্গের মনে হল। সে এমনভাবে কথা বলছিল যেন সে খুব ঘাবড়ে গেছে এবং 
সে তার স্বামীর প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছে। এমনভাবে তাকে উৎসাহিত করার চেষ্টা করছিল 
যে টুপেন্সের মনে হল;মা যেমন করে তার লাজুক ছেলেকে কথা বলতে সাহায্য করে, এবং 
কোন অতিথি বাড়িতে এলে মা যেমন করে অতিথির সামনে তার ছোট ছেলের গুনগুলো তুলে 
ধরে মিসেস পেরীও যেন ঠিক তেমনি করছিল। তবে কি সে একটু ভয়ে ভয়ে ছিল যাতে তার 
স্বামী বিগড়ে না যায়। চা খাওয়া শেষ হবার পর টুপেল উঠে বলল, আমি এখন চলি। ধন্যবাদ 
মিসেস পেরী। তোমার এই আতিথেয়তা জন্য তোমাকে অনেক ধন্যবাদ 1” 

“তুমি যাবার আগে বাগানটা দেখে যাবে। চলো আমি তোমাকে দেখাব”। মিঃ পেরীও উঠে 
দাঁড়াল। 

ট্রপেন্স আমোসের সঙ্গে বাইরের দরজা পর্যন্ত গেল এবং সেখান থেকে সে তাকে বাগানের 
এক কোনায় নিয়ে গেল যেখানে কিছুক্ষণ আগে সে মার্টি খুড়ছিল। 

পেরী বলল, “ফুলগুলো কি সুন্দর তাইনা। এখানে কিছু পুরনো আমলের গোলাপফুলের 
চাষ করেছি। এগুলো দেখুন কি সুন্দর লালে আর সাদাতে ডোবা কাটা ।” 

টুপেল বললেন, “কমানড্ান্ট বিয়ার পেয়ার”। 

পেরী বলল, “এখানে এই ফুলগুলোকে আমরা য়র্ক" এবং 'ল্যাংকাস্টার, বলে থাকি। 
এগুলিকে আমরা যুদ্ধের গোলাপও বলে থাকি। মিষ্টি গন্ধ তাই না?” 

“খুব মিষ্টি গন্ধ।” 

“নতুন মডেল হাইব্রিড টিস এর থেকে এটা অনেক বেশী ভালো।” 

এরপর থেকে বাগানের অবস্থাটাকে বরং কিছু করুণ বলা চলে। এখানে সেখানে আগাছা 
গজিয়ে উঠেছে সেগুলোকে ঠিকভাবে ছাঁটা হয়নি। কিন্তু আগাছার মাঝে যে ফুলগুলি ফুটে 
উঠেছে সেগুলিকে যত্ব করে সৌখীন লোকেদের মত সূতো দিয়ে বেঁধে রেখেছে। 

মিঃ পেরী বলল, “দেখুন কি উজ্জ্বল রঙ। আমি উজ্জ্বল রঙ ভালোবাসি। আমাদের এই বাগান 
দেখতে এখানে মাঝে মাঝেই লোক আসে। আজ আপনি এসেছেন এজন্য আমার খুব আনন্দ 
হচ্ছে।” 

টুপেল বললেন, আপনাকে অজ্র ধন্যবাদ । আমি মনে করি আপনার বাড়ি এবং বাগান সত্যিই 
অপূর্ব সুন্দর ।” 

“এই বাড়িটার অপরদিকও আপনার দেখে যাওয়া উচিত।” 

“অপর দিকটা কি ভাড়া দেওয়া হয়েছে নাকি বিক্রয় করে দেওয়া হয়েছে। আপনার স্ত্রী 
বলছিলেন যে এ অংশে এখন আর কেউ থাকেনা।” 

“আমরা জানিনা। আমরা তো ওখানে কাউকে দেখিনি। সেখানে এখন কেউ থাকেনা এবং 
এ বাড়িটা দেখবার জন্যও কেউ আসে না।” 

“আমার মনে হয় থাকার পক্ষে এটা একটি চমতকার বাড়ি হবে।” 
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“আপনি কি এরকম একটা বাড়ি চান?” 

টুপেজ চটপট মনস্থির করে জবাব দিলেন, 'হ্যা'। আসলে সত্যিকথা বলতে কি আমরা গ্রামের 
দিকে একটা এরকম নির্জণ জায়গা খুঁজে বেড়াচ্ছি। আমার স্বামী যখন চাকরি থেকে অবসর 
নেবে তখন আমরা ওখানে থাকব। খুব সম্ভবতঃ সামনের বছরই তিনি অবসর নেবেন। আমরা 
এমন একটা জায়গা চাই যেখানে সুন্দর নিসর্গ-চিত্র দেখে দেখে আমাদের সময় কেটে যাবে ।” 

“যদি আপনি শান্ত জায়গা পছন্দ করেন তো বলব জায়গাটা খুবই শান্ত।” 

টুপেন্স বললেন, “আমারও তাই মনে হয়। আমি এখানকার স্থানীয় দালালদের সঙ্গে কথা 
বলব। আপনিও দালালদের মাধ্যমেই এক বাড়িটা পেয়েছিলেন?” 

“প্রথমে আমরা একটা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেছিলাম। তারপর আমবা এবাড়িব 
দালালদের সঙ্গে যোগাযোগ করেছিলাম ।” 

“সেটা কোথায় _ সাটল চ্যান্সেলারে কি? ওটা আপনার গ্রামে তাইনা?” 

“সাটল চ্যান্সেলার, না দালালদের পেয়েছিলাম মার্কেট বেসিনে। তাদের নাম ছিল রাসেল 
এবং থমসন। আপনি তাদের কাছে গিয়ে খোঁজ নিতে পারেন।” 

টুপেন্স বললেন, “হ্যা হ্যা ঠিকই বলেছেন। তাই করব। এখান থেমে মার্কেট বেসিনটা কতদূরে 
হবে?” 

“সাটন্‌ চ্যান্সেলার থেকে মাইল দুয়েক বাস্তা হবে। তবে মার্কেট বেসিন এখান থেকে সাত 
মাইল হবে। সাটন চ্যান্সেলার থেকে একটা সঠিক রাস্তা চলে গিয়েছে, কিন্তু এদিক ওদিক থেকে 
এত রাস্তা বেরিয়েছে যে রাস্তা ভুল হবার সম্ভাবনা প্রবল।” 

টুপেক্স বললেন, “আচ্ছা বিদায় মিষ্টার পেরী। আমাকে আপনার বাগান দেখাবার জন্য অশেষ 
ধন্যবাদ।” 

মিঃ পেরী বলল, “একটু অপেক্ষা করুন। তাবপর সে থেমে একটা খুব বড়সড় পেনিফুল 
কেটে নিলেন এবং টুপেল্সের কোটের একপ্রান্ত ধরে টেনে এনে তিনি ফুলের বৃস্তটি তার কোটের 
বাটন হোলের মধ্যে গুঁজে দিল। “এখন আপনাকে খুব সুন্দর দেখাচ্ছে।” 

এক মুহূর্তের জন্য টুপেন্স একটা হঠাৎ আতঙ্কের ভাব অনুভব করল। এই বিশাল চেহারার 
অস্বাভাবিক এবং ভাল স্বভাবের মানুষটি হঠাং তাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিল। সে টুপেন্সের দিকে 
তাকিয়ে মৃদু হাসছিল। কিন্তু তার হাসির মধ্যে কেমন একটা বন্য ভাব ছিল। সে পুনরায় বলল, 
আপনাকে সুন্দর দেখাচ্ছে ..... সুন্দর ....1” 

টুপেন্স ভাবলেন, “আমি যে এখন যুবতী মেয়ে নই তার জন্য আমি আনন্দিত। আমি মনে 
করি না সে আমার কোটের মধ্যে ফুল দিয়েছে বলে আমি তাকে পছন্দ করব।” সে বিদায় জানিয়ে 
খুব তাড়াতাড়ি করে চলে গেল। 

বাড়ির দরজা খুলে গেল এবং টুপেন্স মিসেস পেরীর কাছ থেকে বিদায় নেবার জন্য ভেতরে 
ঢুকলো । মিসেস পেরী তখন রান্নাঘরে চাষের সরঞ্জাম ধুচ্ছিল। টুপেন্স প্রায় যন্ত্রের মত এ র্যাকের 
থেকে একটা টি ক্লথ” টেনে শুকোতে আরম্ত করল। 

টুপেন্স বললেন, "তুমি এবং তোমার স্বামীকে অজন্ন ধন্যবাদ। তোমরা এত দয়ালু এবং 
অতিথিপরায়নতা দেখিয়েছ_আচ্ছা ওটা কি?” 
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প্লাল্নাঘবেব দেওয়াল থেকে অথবা বলা চলে এ দেওয়ালের পেছন দিক থেকে যেখানে 
আগেকার আমলের রান্নার সরঞ্লামণ্ডলো ছিল দেখান থেকে হঠাৎ একটা বিশ্রী শব্দ ভেসে এল, 
মনে হচ্ছে এটা যেন দেওযাল আঁচডানোর শব্দের মতা । 

মিসেস পেরী বলল, “এটা জ্যাক-ড হবে। শব্দটা বাড়ির অপব অংশের চিমণী থেকে আসছে 
তারা এই বছর পরেকেই এখানে রায়েছে। গত সপ্তাহে আমাদের চিমনীতেও এসেছিল তারা এ 
চিমনীর মাধ্য আসা বানাচ্ছে ।” 

“কি বললে-এ বাড়ির অপর অধাশে?” 

“হ্যা, এতো আবার ওখান থেকে আওয়াজ আসছে?” 

আবার সেই একটা অসহায় পাখির করুণ চিৎকার এবং নখেব আঁচডের শব্দ ভেসে এল 
তাদের কানে। মিসেস পেরী বলল, “এখানে এসব শানে বিরক্ত হবার মতো কেউ নেই। দেখাতেই 
তো পাচ্ছ এটা খালি বাড়ি। চিমনীগুলো রোজ ঝাট দেওয়া উচিত কিন্তু তান্তা হয়না ।” 

তারপব এ শব্দটা আক্কে আস্তে অন্তহিতি হযে গেল। 

ট্রপেল বললেন, 'বেচারা পাখি।” আমোস ভেতবে ঢুকে জিজ্ঞেস কবল। “কি ব্যাপার ?” 
এক'জানের থেকে আর এক জনের দিকে তাকিয়ে বলল । 

“একটা পাখি আমোস। এটা নিশ্চয়ই পাশের ঘবের ড্রয়িং রূমেব চিমনীর মধ্যে রয়েছে। 
তুমি শুনেছ ওর কিচিবমিচির আওয়াজ?” 

“এঃ, এটাতো জাক-ড'ব বাসা থেকে আসছে।” 

মিসেস পেরী বলল, “আমার ইচ্ছে করে যদি এখন আমবা ওখানে যেতে পারতাম ।” 

“আঃ তমি কিছুই করতে পারবেনা । ওখানে ওরা ভয়েই মরে যাবে। এছাড়া আব কিছুই 
হবে না।" 

মিসেস পেরী বলল, “তাহলে তো পচা গন্ধ বেকবে।” 

“এখান থেকে তুমি কোন গন্ধই পাবে না। তোমরা কোমল হৃদযা । আর সব মহিলারা যেমন 
হয়ে থাকে । তোমরা যদি চাও তাহলে ওখানে যেতে পাবি আমরা ।” এই কথা বলে সে একজনের 
থেকে আর একজনের দিকে তাকালো । 

"কেন? কোন জানালা কি খোলা আছে?” 

“আমবা দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকতে পারি” 

“কোন দরজা?” 

“এই উঠোনের বাইরের দবজা। ওখানে চাবি ঝোলানো আছে।” 

সে বাইরে বেরিয়ে গেল এবং উঠোনের শেষপ্রান্তে গিয়ে একটা ছোট্ট দরজা খুলে ফেলল। 
এই দরজাটা সে ছোট্ট শেডের মতো। এই দরজা দিয়েই বাড়ির অপরপ্রান্তে যাবার রান্তা চলে 
গেছে। এবং দরজাটার কাছে শেডের ওপর থেকে একটা পেরেকের সঙ্গে লাগান ছ-সাতটা 
মরচে পড়া চাবি ঝুলছে। 

মিঃ পেবী বলল, “এই চাবিটা লাগবে।” 

সে এ চাবিটা তুলে নিয়ে তালাতে লাগালো এবং বেশ অনেকটা শক্তি এবং কেরামতি প্রয়োগ 
করে চাবিটা ঘোরাতে সমর্থ হলো। মরচে পড়া চাবিটা মরচে পড়া তালার মধ্যে দিয়ে ঘূরে গেল। 
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সে বলল, “যখন আমি শুনেছিলাম ভেতরে জল পড়ার শব্দ হচ্ছে তখন আমি একবার 
ভেতবে ঢুকেছিলাম। কেউ ঠিকভাবে কলটা বন্ধ করতে ভূলে গিয়েছিল বলে জল পড়ছিল ।” 

সে ভেতরে ঢুকলো এবং দু'জন মহিলা তাকে অনুসরন করতে লাগল, দরজাটা একটা ছোট্ট 
ঘরের মধ্যে গিয়ে শেষ হয়েছে। সেই ঘবেব তাকের মধো অনেকগুলো ফুলদানি দেখতে পাওয়া 
গেল এবং ঘবে একদিকে ট্যাপ-ওয়াটাব বসানো একটা সিঙ্ক দেখতে পাওয়া গেল। 

মিঃ পেরী বলল, “আমি একটুও অবাক হব না। এটা একটা ফুলের ঘর । এখানে লোকেরা 
ফুল সাজাতো। দেখতে পাচ্ছ এখনও এখানে কত ফুলদানি রয়েছে।” 

ফুলের ঘর থেকে বেবোবার দরজাটায কোন তালা ছিল না। সে দরজাটা খুললো এবং ভেতরে 
ঢুকে গেল। ট্রপেন্সব মনে হল যে সে যেন একটা অন্য জশ্গাতের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । দরজার 
বাইরের বারান্দায় কার্পেট পাতা । এ বারান্দা ববাবব একটুখানি এগিষে একটা দরজা দেখা গেল 
যেটা আধখোলা অবস্থায ছিল এবং এ ঘব থেকেই অসহায় পাখিব চিৎকাব ভেসে আসছিল। 
পেবী ধাকা দিযে দরজা খুলে ঘরে ঢুকলো। এবং তার স্ত্রী এবং টুপেলও ঘরে ঢুকলো। 

জানলাগুলো বন্ধ ছিল। কিন্তু একদিকেব সাটাবের একটা অংশ আলগাভাবে ঝুলতে থাকায় 
সেই অংশটা দিযে একটু সূর্যেব আলো আসছিল। এ অস্পষ্ট আলোতে দেখা গেল ঘরের মেঝেতে 
একটি সুন্দর কিন্তু মলিন কার্পেট পাতা । কার্পেটেব বঙ গাঢ় সবুজ। দেওযালের গায়ে বুকসেল্ফ 
ছিল কিস্তুকোন চেয়াব টেবিল ছিল না। সব আসবাবপত্র যে সরিয়ে ফেলা হয়েছে তাতে সন্দেহ 
নেই। শুধু পর্দা এবং গালিচাণুলোই ছিল যাতে অন্য ভাড়াটেরা ব্যবহার করতে পারে। 

মিসেস পেরী ফাযার-প্লেসের কাছে এগিয়ে গেল। একটা পাখি এ চিমনীর ফাঁকে পড়ে গিয়ে 
ছটফট করছিল এবং অসহায় ভাবে চিৎকার কবছিল। সে ঝুঁকে পড়ে পাখিটাকে তুলে নিল এবং 
বলল £ 
1 "যদি পার-তো জানলাটা খোল আমোস।” 

আমোস জানলার কাছে গেল এবং সাটার টেনে একপাশে সরিয়ে দিল, অপরদিকের 
সাটারটাও ঠিক এভাবে খুলে ফেলল এবং জানলার ল্যাচে জোর ধাক্কা দিল। জানলাব নীচের 
সার্সিটাকে ওপরে তুলে দিল। যে মুহূর্তে জানলাটা খুলে গেল মিসেস পেরীঝুঁকে পড়ে পাখিটাকে 
উড়িয়ে দিল। সেটা উড়ে যেতে যেতে লনের ওপর ধুপ করে পড়ে গেল এবং খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
কয়েক পা গেল। 

মিঃ পেরী বলল, “পাখিটা আহত হযেছে সুতরাং ওকে মেবে ফেলাই ভালো।” 

তার স্ত্রী বলল, “ওকে একটু ছেড়েই দাওনা। তুমি জাননা ওরা নিজেরাই খুব তাড়াতাড়ি 
সুস্থ হয়ে যায়।” 

তার কথাটা সত্যি প্রমাণিত করার জন্যই যেন এ আহত জ্যাক-ড টা শেষ চেষ্টা করল এবং 
ডানা ঝাপটানোর পর অবশেষে সেই পাখিটা আকাশে উড়ে গেল। মিসেস পেরী বলল, “আমি 
চাইনা যে প্র পাখিটা আবার এই চিমনীতে ফিরে আসুক। পাখিদের পক্ষে মোটেই এই জায়গাটা 
উপযুক্ত নয়। তারা জানেনা কোনটা তাদের পক্ষে ভালো। একটা ঘরের আশ্রয় পাবার জন্য 
চিমনীর মধ্যে ঢুকে পড়ে কিন্তু তারা নিজেরা সেখান থেকে আর বেরোতে পারে না। কি ভয়ানক 
ব্যাপার ।” টুপেলস এবং মিঃ ও মিসেস পেরী সবাই মিলে এ চিমনীর নলটার দিকে লক্ষ্য করতে 
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লাগালো । চিমনীর ভেতর থেকে প্রচুব ঝুল এবং ভাঙা ইটের ট্রকরো বেরিয়ে এল । বোঝাই যাচ্ছে 
এটা সারানো দরকার। 

মিসেস পেরী সেদিকে তাকিয়ে বলল, “এখানে কাবো এসে বাস করা উচিত।” 

টুপেন্স তাব সঙ্গে যোগ দিয়ে বললেন, “এমন কারো আসা উচি 5 যে বাড়িটা দেখাশুনা 
কববে। না হলে বাড়িটা ভেঙে প্ড়াব সম্ভাবনা আছে।” 

“হয়ত ওপরের ঘরে ছাদ থেকে জল পড়ে । দেখ দেখ সিলিঙের দিকে তাকিযে দেখ ঘরেব 
দেওয়ালগুলো ভিজে ভিজে।” 

ট্রপেন্স বললেন, “ও! কি লজ্জার ব্যাপার। এমন সুন্দর একটা বাড়ি ধ্বংস হতে চলেছে। 
এই ঘরটা সত্যিই খুব সুন্দর তাইনা!” 

সে এবং মিসেস পেরী একসঙ্গে বাড়িটার দিকে তাকালো । এই বাড়িটা ১৭৯০ সালে খুব 
সুন্দরভাবে নির্ষিত হয়েছিল। একটা বর্ণহীন কাগজের ওপর উইলো গাছের পাতা রাখলে যেমন 
দেখতে লাগে বাড়িব ডিজাইনটাও ঠিক তেমন ছিল। 

পেরী বললো, “এটা এখন ধাংসের মুখে ।” 

টুপেঙ্গ চিমনীব গর্তটার মধ্যে একটা কাঠি ঢুকিয়ে দিল। 

মিসেস পেরী বললো, “এটা প্রতিদিন ঝাট দেওয়া উচিত।” 

তাব স্বামী বললো, “যে বাড়িটা তোমাব নয তার সম্পর্কে তৃমি আর কি করতে পারো, বাড্টা 
যেমন পরিত্যপ্ত অবস্থায় ছিল তেমন বেখেই চলে যাওয়া যাক। এটা আজ যেমন আছে 
আগামীকাল সকালেও তেমনই থাকবে ।” 

টুপেলগ তার পায়ের পাতা দিয়ে হটগুলোকে সরিষে দিলেন। তিনি একটা বিবস্তিসৃচক শব্দ 
কবে বললেন “উঃ'। ফায়ার প্লেসের মধ্যে দুটো মরা পাখি পড়েছিল। তাদের দেখে মনে হচ্ছে 
যে বেশ কিছুদিন আগেই মবেছে। 

পেরী বললো, “বেশ কয়েক সপ্তাহ আগে এই বাসাটার মধ্যে পাখিগুলো নেমে এসেছিল। 
এটা একটা অদ্ভুত ব্যাপার, মরা পাখির গা থেকে যেমন গন্ধ বার হওযা উচিত তেমন বের হচ্ছে 
না।" 

টুপেন্স হঠাৎ বললেন, “এটা কি জিনিয ?” 

তিনি তার পায়ের পাতাটা দিয়ে কোন কিছুব উপর খোঁচা দিলেন যেটা ওই রাবিসগুলোর 
মধ্যে লুকনো ছিল। তিনি ঝুঁকে পড়ে সেটা তুলে নিলেন। 

মিসেস পেরী বললো, “তুমি মরা পাখি ছুঁয়োনা। 

টুপে্স বললেন, “এটা পাখি নয়। এটা অন্য কিছু যেটা চিমনী থেকে বেরিয়েছে।” জিনিষটার 
দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে উনি বললেন, “আমি কখনো ভাবতেই পারিনি যে এরকম কিছু 
দেখবো। এটা একটা পুতুল। একটা শিশুর পৃতৃল!” 

তারা সকলেই খুব মনোযোগ দিয়ে দেখতে লাগলো। একটা দোমরানো মোচড়ানো পুতুল, 
তার জামাকাপড় স্থানে স্থানে টুকরো হয়ে গেছে। এই পুতুলটার মাথা টিলে হয়ে কাধের থেকে 
বেরিয়ে এসেছে। এটা কোন শিশুরই বড় পুতুল ছিল। একটা কাচের চোখ নষ্ট হয়ে গেছে। 
উনি বললেন, “একটা শিশুর পুতুল কি কবে চিমনীর মধ্যে এল। আশ্চর্য!” 
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অষ্টম অধ্যায় 3 সা্টন চ্যান্সেলর 


ক্যানাল হাউস থেকে বেরিয়ে, সরু রাস্তা ধরে টুপেন্স ধীরে ধীরে চলতে লাগলেন। ভাবলেন 
এই রাস্তাই তাকে সাটন চ্যান্সেলরের গ্রামে পৌছে দেবে। রাস্তাটা কিছুটা নির্জন। কোন বাড়িঘর 
দেখা যাচ্ছে না। শুধু যেন ঘাসেব দরজার ভেতর দিয়ে কর্দমাক্ত রাস্তা বেরিয়ে ভেতরের দিকে 
চলে গেছে। রাস্তায় গাড়ি খুব কম _ একটা ট্যযাক্টর এল, একটা লরি বেশ গর্বিতভাবে ঘোষণা 
করছিল যে এতে “মায়েদের আনন্দ' রয়েছে। একটা ছবি ঝুলছে, তাতে রয়েছে একটা বিশাল 
এবং অস্বাভাবিক আকৃতির ছবি। দূর থেকে সে যে চার্চের চূড়া দেখতে পাচ্ছিল, সেটা যেন 
হঠাৎ করে অদৃশ্য হয়ে গেছে সম্পূর্ণভাবে-কিন্তু প্রকৃতপক্ষে একটা মোড় ঘুরতেই হঠাৎ করে 
আবার খুব কাছেই সেটাকে দেখা গেল, তার চর্ভুদিকে গাছ দিয়ে ঘেরা। টুপেগ এক ঝলক 
স্পিডোমিটারের কাটাব দিকে চেয়ে দেখলো সে ক্যানাল হাউস থেকে মাত্র দু'কিলোমিটার 
এসেছে। 

চার্চটা খুবই আকর্ষণীয়। একটা বড়সডো চার্চ প্রাঙ্গনও আছে। চার্চের দরজায় একটা “ইউ' 
গাছ একাকী দীড়িয়ে আছে। 

টুপেন্স গাড়িটা লিচ গেটের পাশে রেখে ভেতরে ঢুকলেন। কয়েক মিনিট সেখানে দাঁড়িয়ে 
গীর্জা এবং গীর্জ সংলগ্ন প্রাঙ্গনটি লক্ষ্য করতে লাগলেন। গীর্জার গোল আর্চের মত দরজার ভেতর 
দিয়ে প্রবেশ করে এবং একটা ভারি হাতল ঘোরালেন। দরজাটা তালাবন্ধ ছিলনা সুতরাং সেটা 
খুলে গেল। 

ভেতরটা মোটেই আকর্ষণীয় ছিল না। গীর্জাটা নিঃসন্দেহে খুব প্রাটীন। এটা ভিক্টোরিয়ান 
আমলেব মতো কারুকার্য করা। এর ফেটুকু সৌন্দর্য এককালে ছিল, পিচপাইন গাছের মত বসার 
আসনগুলো এবং উজ্জ্বল লাল-নীল কাচের জানলাগুলো তা সম্পূর্ণ নষ্ট করে দিয়েছে। স্কার্ট 
ও টুইড কোট পরিহিতা একজন মধ্যবয়সী মহিলা প্রচার মঞ্চে । পেতলেব ফুলদানিতে ফুল 
সাজাচ্ছিলেন। গীর্জার বেদী সাজানো তার হয়ে গেছিল। তিনি জিজ্ঞাসু নেত্রে টুপেল্সের দিকে 
তাকালেন। টুপেন্স দেওয়াল গাত্রে যে মার্বেল ট্যাবলেটগুলো ছিল, সেগুলো দেখতে দেখতে 
মাঝের সরু পথ বেয়ে হাটছিলেন। ওয়ারেন্ডার নামে একটি পরিবারকেই মনে হল। প্রায়রিদের 
সকলে সান চ্যান্সেলর। ক্যাপ্টে ন ওয়ারেন্ডার মেজর ওয়ারেন্ডার সারা এলিজাবেথ ওয়ারেন্ডার 
(জর্জের প্রিয় স্ত্রী) এবং একটা অপেক্ষাকৃত নবীন ট্যাবলেটে জুলিয়া স্টার্কেব মৃত্যুর কথা লেখা 
রয়েছে। সুতরাং মনে হচ্ছে ওয়ারেন্ডাররাও সকলেই মৃত। কোনটাই তেমন আগ্রহ উদ্রেক করে 
না। টুপেন্স গীর্জা থেকে আবার বেরিয়ে গিয়ে বাইরের চারদিক একবার ঘুরে এল। টুপেন্গের 
মনে হল, বাইরেটা ভেতরের চেয়ে অনেক বেশি আকর্ষণীয়। 

গীর্জাটা বেশ মাঝারি আকারের। সে ভাবল, সান চ্যান্সেলরের গ্রামটা আগে এখনের চেয়েও 
বেশি গুরত্বপূর্ণ কেন্দ্র ছিল গ্রাম্য জীবনের পক্ষে । গাড়িটা যেখানে ছিল সেখানে রেখে সে এবার 
থামের পথে পা বাড়াল। একটা গ্রাম্য দোকান, ছোট্ট পোস্ট অফিস এবং ডজন খানেক ছোট 
বড় বাড়ি এবং কুঁড়েঘর দেখতে পেল। দু'একটা তাদের মধ্যে খড়ের চাল, কিন্তু বাকিগুলো 
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একেবারেই সাদামটা, নষ্ভার কাডেনা। গ্রামের শেষ প্রান্তে ছ'টি কাউন্সিল হাড়িস কিছুটা যেন 
আত্মসচেতনভাবে দাড়িয়ে আছে। একটা দরজায় পেতলের ফলে লেখা আছে 'আর্থাব টমাস 
চিমশী সুইপ'। 

ট্রপেল ভাবলেন, ক্যানাল হাউসের বাড়িট! দেখাশোনার জন্য যদি কোন দাযিত্ববান লোক 
পাওয়া যেত! সতিই সে লী বোকা! সে ভাবল, বাড়িটার নামটা পর্যস্ত জিন্রেস কবেনি। 

আবাব সে ধ্বীবে পীবে শীষ্ছাার দিকে হটিতে শুরু করল। থেমে থেমে শীর্জার প্রাঙ্গনটা খুঁটিয়ে 
লক্ষ করাতে লাগল। তার গীর্জা প্রাঙ্গনটা খুব ভালো লেগেছে। নতুন সমাধি সেখানে মাত্র 
কয়েকটি । বেশিবভাগ সমাধি-ফলকগুলি ভিক্টোবিযার আমলের। কতকগুলো হয়তো তাবও 
আগেব। পুরোন পাথবগুলো আকর্ষণীয় । কযেকটিতে উঁচু পাথরের ক্লাব, তাদের ঘিরে মালা। 
টুপেঙ্গ এদিক ওদিক ঘুরে পাথরেন খোদাই করা লেখাগুলো দেখতে লাগলো । আবার সেই 
ওয়াবেন্ডাবস্‌ মেরী ওয়াবেন্ডাব বযস, ৪৭. গ্যালিস ওয়াবেন্ডার, বযস ৩৩, আফগানিস্তানে নিহত 
কর্ণেল জল ওয়াবেন্ডাব। এবং শিশু ওযারেন্ডানরা। গভীর শোক প্রকাশ করা হযেছে তাদের 
জন্য। অনেক সুন্দর ধর্মমূলক কবিতা লেখা । সে ভাবল কী জানি এখন এখানে ওয়াবেন্ডার 
পবিবাবেব কেউ বেঁচে আছে কিনা ' মনে হচ্ছে, এক এক কবে সকলেই এখানে সমাধিস্থ হযেছে। 
সে কিন্তু ১৮৪৩ সালের পরবর্তী কোন সমাধি-প্রস্তর দেখতে পেল না। বড় ইউ গাছটাকে বেড় 
দিযে সে একজন বয়স্ক পাদ্রী দিকে এগিয়ে গেল। তিনি তখন গীর্জাব পেছনে একটি দেয়ালের 
সামনে একসারি সমাধি প্রস্তবের ওপর ঝুঁকে কি যেন কবছিলেন টুপেন্স এগোতে দেখে তিনি 
সোজা হযে দাড়ালেন এবং তাব দিকে ফিবলেন। 

তিনি মনোরম ভাবে বললেন, “গুড আফটাবনুন।” টুপেন্গও বললেন, “গুড আফটার নুন”। 
তারপরে বললেন, “আমি গীর্জাটি একটু দেখছি।” 

পানী বললেন, “ভিক্টোরিয়ার আমলেব ধ্বংসাবশেষ ।” 

পাদ্রীর গলার স্বরটি মধুর, হাসিটিও সুন্দব। তাকে দেখে মনে হচ্ছিল বছর সত্তর বয়স। 
কিন্ত টুপেন্ের ধাবণা, তাকে যত বয়স্ক মনে হচ্ছে তত বযস তার নয়। যদিও মনে হচ্ছে, 
ভদ্রলোকেব পাযে বাত আছে, কিছুটা টলোমলো পায়ে দাড়িয়ে রয়েছেন। তিনি বললেন, সেই 
সময়ে অনেক টাকা খরচ হয়েছে। তারা খুবই ধার্মিক ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু তাদের কোন শৈল্পিক 
বোধ বা রুচি ছিল না।' একটু থেমে আবার তিনি বললেন, “আপনি কি পূর্বদিকেব জানলাটা 
দেখেছেন?” 

টুপেক্স বললেন, “হ্যা, সত্যিই ভয়াবহ ।” 

“আমি আপনার সাথে খুব বেশি একমত হতে পারিনা । আমি পুরোহিত।” তিনি কিছুটা 
অপ্রয়োজনীযভাবেই কথাটা বললেন। 

টুপেল বললেন, “আমিও তাই ভেবেছিলাম। আপনি কি এখানে অনেকদিন আছেন?” 

তিনি বললেন, “দশ বছর। খুব ভালো জায়গা এটি। লোকেরাও চমণ্কার। আমি এখানে 
খুব সুখবী।” কিন্তু তিনি বিষপ্ভাবে জানালেন। “এরা আমার উপদেশ বেশি শুনতে চায় না। 
আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করি। কিন্তু আমি নিজে আধুনিক হবার ভান করতে পারি না।” পাশের 
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একটি সমাধিব দিকে হাত নেড়ে তিনি টুপেন্সকে আন্তরিক ভাবে বসতে বললেন। 

টুপেন্স খুবই কৃতজ্ঞভাবে বসে পড়ল এবং পাশের আর একটি আসনে পুরোহিতও বসলেন। 
তিনি একটু ক্ষমা প্রার্থনার সুরে জানালেন, “আমি খুব বেশিক্ষণ দাড়াতে পারি না। আরও জানতে 
চাইলেন, “আমি কি আপনার জন্য কিছু করতে পারি? নাকি, আপনি এমনিই এখান দিয়ে 
যাচ্ছিলেন ?” 

টুপেন্গ বললেন, “হ্যা, আমি এমনিই এখান দিয়ে যাচ্ছিলাম । আমি ভাবলাম গীর্জাটাকে একটু 
দেখি। আসলে, গাড়ি করে যেতে যেতে অলিগলির মধ্যে রাস্তা হারিয়ে ফেলেছি।” 

“হ্যা বুঝেছি। এখানে রাত্তা ঠিকমতো খুঁজে বেব করা সতাই কঠিন। এখানকার বেশিরভাগ 
সাইনপোস্ট গুলি ভাঙ্গা । কিন্তু কাউন্সিল এগুলো মেরামত কবেনা। অবশ্য, আমি জানি না,তাতে 
আদৌ কিছু যায় আসে কিনা! যাব! এসব গলিতে গাড়ি চালিয়ে আসে, তারা বিশেষ কোন গন্তব্যে 
যাবার জন্য আসেনা । লোকেরা বড় রাস্তায় বেশি যায়।” তিনি আরও বললেন, “ভয়াবহ, বিশেষ 
কবে নতুন মোটব-রাস্তাটি। অন্তত আমার তো তাই মনে হয়। প্রচণ্ড শব্দ, গতি আর বেপরোয়া 
গাড়ি চালানো । ও ভালো কথা, আমার কথায় অত শুরুত্ব দেবেন না। আমি বৃদ্ধ লোক। আপনি 
ভাবতেই পারবেন না, এখানে আমি কি করছি।” 

টুপেন্স বললেন, “আমি দেখলাম, আপনি কয়েকটি সমাধির পাথর পরীক্ষা করছিলেন। কোন 
কিছু ক্ষতিগ্রস্ত ছিল কি? অল্পবয়সীরা কি কিছু ভেঙ্গে টেঙ্গে ফেলেছে নাকি?” 

“না। এখনকার দিনে চট করে সবাই ওই কথাই ভেবে নেয়। অনেক টেলিফোন বাক্স 
ভাঙ্গা আর সবাই ভাবে এগুলো কমবয়সীদেব ধ্বংসাত্বক কাজ। বেচারা কম বয়সীরা, এগুলো 
তো তাদের স্বাভাবিক কর্ম. তারা কোন জিনিস ভেঙ্গেছুষে যত মজা পায়, তত অন্য কিছুতে 
পাযনা। খুব দুঃখের কথা, তাইনা? খুবই দুঃখজনক । না, এখানে সেরকমভাবে কিছু ক্ষতিগ্রস্ত 
হযনি। এখানে যেসব বালকবা থাকে তারা খুবই চমৎকাব। আমি আসলে একটি শিশুর কবর 
খুঁজছিলাম।” 

টুপেন্সের মনে কথাটা আলোড়ন তুলল। সে বলল, শিশুর কবর?” 

“হ্যা, একজন আমাকে লিখেছিল ঃ কোন এক মেজব ওষাটার্স, তিনি জানতে চেয়েছেন 
একটি শিশুর কবর এখানে থাকার কোন সম্ভাবনা ' আছে কিনা! আমি রেজিস্টাব বইতে দেখেছি, 
বিন্ত ও-রকম কোন নাম তাতে লেখা নেই। আমি তাই এখানে এসে সব পাথবগুলো ঘুরে 
ঘুবে দেখছি। আমি ভেবেছিলাম, ষিনিই আমাকে চিঠিটা লিখে থাকুন, তিনি ভুল নাম লিখেছেন। 
অথবা কোথাও কোন ভূল হয়েছে।” 

ট্রপেস জিজ্ছেস করলেন, “ক্রিশ্চান নামটা কি ছিল?” 

“তিনি জানেন না। সম্ভবতঃ মা'র নামানুসারে জুলিয়া” 

“শিশুটিব বযস, কত ছিল?” 

“এ ব্যাপারেও তিনি নিশ্চিত নন-বরং সবটাই একটা ভাসা ভাসা ধারণা। আমার তো মনে 
হয ভদ্রলোক গ্রামের নামটাই ভুল করেছেন। আমার তো স্মবণেই আসেনা ওয়াটার্স নামে কোন 
পবিবাব এখানে বাস করেছে, এরকম নাম কখনও শুনিও তো নি।” 

টুপেন্সের মন তখন গীর্জায় দেখা নাম গুলোতে ফিরে গেল। সে জানতে চাইল, “ওয়ারেন্ডাররা 
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কারা? গীর্জার ট্যাবলেটগুলো বেশিরভাগই তাদের, বাইরে ও সমাধিফলকে তাদের নামই বেশি।” 

“3£, ওই পরিবাবের সবাই এখন মৃত। ওদের অনেক সম্পত্তি ছিল। একটি পুরনো চর্ভুদ্দশ 
শতাকীর মঠও ছিল। ওটা পুড়ে গেছে। ওঃ, সে প্রায় একশ বছর আগের ঘটনা । আমার মনে 
হয়, সে সময় ওয়ারেন্ডার পরিবারের যারা জীবিত ছিল, তারা এ জায়গা ছেড়ে চলে গেছে, 
আর ফিরে আসেনি। ওই জায়গায় একটা বড় বাড়ি তৈবী করেছে এক ধনী ভিক্টোরিয়ান, স্টার্ক 
তার নাম। কুৎসিত দেখতে বাড়িটা, কিন্তু খুব আরামদায়ক। সবাই তাই বলে। খুবই আরামপ্রদ, 
বুঝলেন। অনেক বাথরুম, অন্যানা জিনিসপত্রও অনেক । মানে, যেসব দরকারি জিনিস থাকা 
দরকার।” 

পেগ বললেন, “কিস্তু এটা খুব অদ্তুত ভিনিস যে একজন আপনাকে চিঠি লিখে একটি 
বাচ্চাব সমাধিব খবর জানতে চাইল। আচ্ছা, তিনি কি আপনার কোন আত্মীয়?” 

“বার্চাটির বাবা, আমাব মনে হয় যুদ্ধে গেছিলেন। স্বামী বিদেশে যখন ছিলেন, তখন বিবাহ 
ভেঙ্গে যায়। স্বামী যখন বিদেশে কর্মরত, তক্ুণী স্ত্রী তখন অন্য একজনের সাথে পালিষে যায়। 
একটি শিশু ছিল, যাকে সেই ভদ্রলোক কখনও দেখেননি । শিশুটি যদি বেঁচে থাকত, সে এতদিনে 
অনেক বড় হত। এটা প্রায় কুডি বছব আগের ঘটনা ।” 

“কিত্ব সেই শিশুকন্যাটিকে এত দিন পবে খোঁজা হচ্ছে কেন?” 

“হয়তো এমন হতে পারে, ভদ্রলোক মেষেটির কথা সম্প্রতি শুনেছেন। হঠাৎ করেই এই 
বাদটি তিনি পেয়েছেন। অস্তুত গল্প, সমস্ত ঘটনাটাই অস্তুত।” 

“কিন্তু বাচ্চা্টিকে এখানে সমাধিস্থ করা হয়েছে, তার এ-ধাবণা কেন হলো?” 

“আমার মনে হয় কোন একজন হযতো যুদ্ধেব সময় তার স্ত্রীকে দেখেছিল”, সেই 
ভদ্রলোককে জানিয়েছে যে তার স্ত্রী সাটন চ্যাল্সেলরে থাকত। এরকম তো হতেই পারে, তাই 
শা? কারো সাথে আপনার দেখা হলো, হতে পাবে সে আপনার কোন বন্ধু বা পরিচিত কেউ, 
যাকে আপনি দীর্ঘদিন দেখেননি। সে হয়তো কোন অতীতের ঘটনা আপনাকে বলল, যা অন্য 
কোন ভাবে আপনি জানতে পাবতেন না। কিন্তু মহিলাটি নিশ্চয়ই এখানে বাস করত না। ওই 
নামে এখানে কেউ বাস করেনা । অন্তত আমি যতদিন এখানে আছি। অথবা, আশেপাশের কোন 
গ্রামেও নেই, আমি যতদূর জানি। অবশ্য, মেয়েটির মা অন্য নামও নিতে পাবে। আমার মনে 
হয়, বাবা হয়তো সলিসিটর এবং কিছু তদন্তকারী সংস্থাকে বা ওই জাতীয় কারোকে নিয়োগ 
করেছে। তারা হয়তো সম্ভবত সুফল পাবে শেষপর্যন্ত। অবশ্য কিছু সময লাগবে।” 

টুপেল বিড়বিড় করে বললেন, “বেচাবা কি আপনারই মেয়ে ছিল?” 

“আজ্ঞে, কিছু বললেন আমাকে?” 

টুপেদ বললেন, “না, কিছুনা, অন্য একদিন একজন আমাকে জিজ্ঞেস করেছিল। বেচারী 
মেয়েটি কি আপনাব? হঠাৎ কিছু শুনলে তা চমকে দেয়। কিন্ত আমার মনে হয় যে বৃদ্ধা মহিলাটি 
একথা বলেছিলেন, তিনি নিজেই জানেন না কি বলছেন।” 

“বুঝেছি বুঝেছি। আমারও প্রায়ই ওরকম হয়। এমন কথা বলে বসি যা নিজেই জানিনা 
কেন বললাম। খুবই অশ্বস্তিকব।' 

আচ্ছা, এখান এখন যারা আছেন তাদের সম্বন্ধে আপনি সব জানেন, তাই না?” 
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“জানার মত বেশি লোক এখানে থাকে না। কিন্তু কেন বলুন তোঃ আপনি কি কারও সম্বন্ধে 
কিছু জানতে চান ?” 

“আচ্ছা, মিসেস ল্যানকাস্টার নায়ে কেউ কি কখনও এখানে থাকতেন ৮” 

“ল্যানকাস্টার? না, ওরকম কোন নাম আমি তো মনে করতে পারিছ না।” 

“একটা বাড়ি ছিল_আমি আজ এলোমেলো ভাবে গাড়ি চালাচ্ছিলাম। কোন নির্দিষ্ট গন্তব্য 
ছিল না, এমনি অলিগলিতে ঘৃূরছিলাম।' 

“জানি, এই জায়গাটি ঘিবে অনেক ছোট ছোট রাস্তা আছে। আর আপনি সেসব জায়গায় 
অনেক বিরল প্রজাতির গাছপালা দেখতে পাবেন। এসব ঝোপঝাড় থেকে কেউ ফুল তোলে 
না। এখানে সে-রকমভাবে কোন ট্যুরিস্ট আসেনা । হ্যা, সত্যিই আমি কিছু দুর্লভ প্রজাতির সন্ধান 
পেয়েছি। যেমন ধরুন, ডাস্টি ক্রেলবেল -৮। 

টুপেন্স কিন্তু উত্ভিদবিদ্যা থেকে সবে আসতে চাইল। সে বলল, "খালেব ধারে একটি কুঁজের 
পিঠেব মত ব্রিজের পাশে একটি বাডি। এখান থেকে দু'মাইল দূরে । কি জানি নাম বাড়িটার!” 

“দাড়ান, দাঁড়ান। খাল-কুঁজের পিঠেব মত ব্রিজ-ওরকম তো বেশ কয়েকটি বাড়ি আছে। 
মেবিকট ফার্মও আছে।” 

“কিন্ত আমি কোন ফার্মেব কথা বলছি না।” 

“ও, বুঝতে পেরেছি, ওটা পেরিদের বাড়ি আমোস আর আলিস পেরী।” 

টুপেন্স বললেন, “ঠিক বলেছেন, শ্রী এবং শ্রীমতী পেরী।” 

“তিনি একজন অদ্ভুত দর্শণ মহিলা । তাই না? খুবই ইন্টারেস্টিং, আমার মনে হয়। মধ্যযুগীয় 
মুখেব আদল। তাই না? আমরা কোন নাটক অভিনয় করলে, তিনি ডাইনিব ভূমিকায় অভিনয় 
উ*বেন। তাকে অনেকটা যেন ডাইনিব মত দেখতে ।” 

টুপে বললেন, “হ্যা, একজন বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনি ।” 

“আপনি ঠিক বলেছেন, একজন বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনিই বটে।” 

পুবোহিত বললেন, “বেচারা ভদ্রলোক, না তিনি ক্ষতিকারক নন।” 

“ভাবা কিন্ত চমতকার লোক ।” টুূপেন্স বললেন, “তারা আমাকে চা খেতে ভেতরে ডাকলেন। 
কিন্ত আমি আসলে বাড়িটাব নাম জানতে চাইছি। আমি তাদের জিজ্ছেস করতে ভুলে গেছিলাম। 
হাবা বাড়িটার অর্ধাংশে বাস করত । তাই না?” 

“হ্যা, হ্যা, ওটা রান্নাঘর কোধার্চটার হিসেবে ব্যবহৃত হত। ওরা বলত, জলের ধার। যদিও 
বোধহষ এর প্রাচীন নাম ছিল 'জলধারা”। ভারী সুন্দর নাম, তাইনা?” 

“বাড়ির অপর অংশটি কাদের?” 

॥ “সত্যি কথা বলতে কি, পুরো বাড়িটাই আগে ব্র্যাডলীদেব ছিল। সে বহু বছর আগের কথা। 
হ্যা. তা তিরিশ চল্লিশ বছর তো হবেই। তারপরে বাড়িটা বিক্রি হয়ে যায়, তারপরে, আবার 
বিক্রি হয়। তারপরে বেশ কিছুদিন বাড়িটা খালি ছিল। যখন আমি এখানে প্রথম আসি, এ বাড়িটা 
সপ্তাহান্তে বেড়াবার জায়গা হিসেবে ব্যবহার করা হত। যতদূর মনে হয়, অভিনেত্রী মার্গারেট 
তিনি এখানে বেশিদিন ছিলেন না। মাঝে মাঝে এখানে আসতেন। আমি তাকে চিনতাম না। 
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তিনি কখনও গীর্জায় আসতেন না। আমি ডাকে কখনও সখনও দূর থকে দেখতাম । খুব সুন্দর 
তাকে দেখতে ছিল।” 

টুপেল আবারও দিত্রেস করলেন, “কিস্তু বর্তমানে বাড়িটা কাব?” 

“আমার কোন ধারণাই নেই। সস্ভবত বাড়িটা এখনও ভাবই। যে অংশে পেরীরা বাস করে 
হয়তো তাঁদেব ভাড়া দেওয়া হযেছে।” 

টুপেন্স বললেন, “আমি কিন্তু যে মুহূর্তে বাড়িটা দেখেছি ঠিক চিনতে পেরেছি। কারণ আমার 
কাছে বাড়িটার একটা ছবি আছে।” 

“তাই বুঝি? ওটা বোধহয বসকান্থেব। না, নামটা বোধহয় বাস্কাবেল - আমি ঠিক মনে 
করতে পারিছ না। ওই ধরণেই কোন নাম হবে। তিনি একজন কর্ণিয়াবাসী নামজাদা শিল্পী। 
মনে হয়, তিনি এখন মৃত। হ্যা। তিনি এখানে মাঝে মাঝেই আসতেন। তিনি চারদিকের ছবি 
স্কেচ করতেন। তেল রং-এর কাজও কবতেন। ল্যান্ডস্কে পণুলিব মধ্যে কিছু কিছু খুবই আকর্ষণীয় ।” 

ট্রপেন্গ বললেন, “কিন্ত এই বিশেষ ছবিটা আমাব এক বৃদ্ধ আন্টকে দেওয়া হযেছিল, যিনি 
একমাস আগে মারা গেছেন। মিসেস ল্যানকস্টাব ছবিটা আন্টকে দিযেছিলেন। তার জনাই 
আপনাকে জিজ্সেস করেছি এই নামটা আপনাব কাছে পবিচিত কিনা!” 

কিন্তু, পরোহিত আবানও মাথা নাড়লেন। 

“ল্যানকাস্টার? ল্যানকস্টার! না, ওরকম কোন নাম তো মনে কবতে পারছি না। কিন্তু, 
এখানে এমন একজন আছেন যাঁর কাছে আপনি জিজ্ঞেস কবতে পারেন। তিনি হল্চ্ছন মিস্‌ 
ব্রাই। মিস্‌ ব্লাই খুবই চটুপটে মহিলা । তিনি প্যাবিশের সব কিছুই জানেন। তিনিই চালাতেন 
“ওম্যান'স ইন্সটিটিউট", “বষ স্কাউট এবং গাইডস-_সব কিছু। আপনি তাকেই জিজ্ঞেস করুন। 
সত্যিই মহিলাটি খুবই কর্মকুশলী।” 

পুরোহিত দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন। মনে হলো যেন মিস্‌ ব্রাই-এব কর্মনিপুনতা তাকে খুবই 
দুশ্চিন্তায় ফোলেছে। গ্রামের সকলে তাকে নেলি ব্লাই নামে ডাকে । ছোট ছেলেরা তাকে নিয়ে 
গান গায মাঝে মাঝে, এনা রহ রিনি স লিরিক 
নাম গারটুড কিংবা বোধহয জেরাল্ডিন।” 

টুইড কোট পরিহিতা যে মহিলাটিকে টুপেন্স চার্চে সি হন রা 
সে পদক্ষেপে এগোচ্ছিল। তার হাতে তখনও একটা জল দেওয়ার পাত্র । আসলে সে গভীব 
আগ্রাহেব সঙ্গে টুপেন্গকে লক্ষ্য করছিল। তাদের কাছে এসে পৌছবান আগেই কথাবার্তা শুরু 
করে দিল। 

সে বেশ উৎফুন্্ স্বরে বলল, “আমাব কাজ শেষ । আজে বেশ কাজের চাপ। হ্যা কাজেব 
চাপটা ছিল। অবশ্য পুরোহিত মশাই, আপনি তো জানেন, গীর্জার কাজ আমি সকালেই সেবে 
নিই। কিন্তু আজ প্যারিশ ঘরগুলোতে জরুরী মিটিং ছিল। অনেক সময় লেগেছে। খালি যুক্তি 
তর্ক। আমার মনে হয় অনেক সময লোকেরা যেন শুধু মজা করবার জন্য সব কিছুর বিরোধিতা 
করে। বিশেষ করে মিসেস পার্টিংটন যে এত বিরক্তিকর যে প্রতোকটা ব্যাপারেই পুরো আলোচনা 
শুনতে চান। প্রতোক ব্যাপারে বিস্ময প্রকাশ করবেন। বিভিন্ন ফার্মেব বিভিন্ন দামের হিসেব 
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নেবেন। কয়েক শিলিং কম বেশির ব্যাপার। ওতে বিশেষ কিছু এসে যায় না। পুরো জিনিসটাই 
মল্প খরচের ব্যাপার তো। পুরোহিত মশাই আপনি বরং এ সমাধি-প্রস্তরের ওপর বসুন।” 

“না, না, আমি সে কথা মোটেই বলিনি। আমি পাথরটার কথা বলেছি। একটু ভিজে ভিজে 
তো। আপনার বাত হয়েছে_“ বলতে বলতে সে তেরছা চোখে জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে টুপেজের দিকে 
তাকালো। 

পুরোহিত এবার বললেন, “আপনার সাথে মিস ব্রাই-এর পরিচয় করিয়ে দিই। ইনি হলেন, 
ইনি হলেন_” 

টুপেলস বললেন, “মিসেস বেরেসফোর্ড ।” 

মিস ব্লাই বলল, “আচ্ছা! আমি তো আপনাকে গীর্জার মধ্যে দেখেছিলাম তাইনা ? কিছুক্ষণ 
আগেই, আপনি চারদিক দেখছিলেন। আমার এগিয়ে এসে আপনার সঙ্গে কথা বলা উচিত ছিল। 
চিত ছিল দু'একটা আকর্ষণীয় জিনিসের দিকে আপনার মনোযোগ ফেরান। কিন্ত, আমার খুব 
তাড়া ছিল হাতের কাজটা শেষ কবার।” 

টুপেন্গ বললেন, “আমারই বরং উচিত ছিল এগিয়ে গিয়ে আপনাকে সাহায্য করা। কিন্তু, 
তাতে অবশ্য বিশেষ ফোনি কাজ হত লা। কারণ, আমি দেখতে পাচ্ছিলাম, আপনি খুব ভালরকমই 
ানেন কোন ফুল কোথায় কিভাবে সাজাতে হয়।” 

“আপনি বেশ সুন্দর কথা বলতে পারেন। কিন্তু কথাটা অবশ্য সত্যি, আমি বহু বছর ধরেই 
গীর্জার ভেতরে ফুল সাজাই। আমরা স্কুলের ছেলেমেয়েদের বলি; উৎসবের দিনে নিজস্ব 
ফুলদানিগুলো জংলী ফুল দিয়ে সাজাতে । কিন্তু বেচারা বাচ্চাদের ফুল দিয়ে সাজাবার কোন 
ধাবনাই নেই । আমার মনে হয় ওদের একটু নির্দেশ দিলে ভালো হয়৷ কিন্ত মিসেস পিক কখনোই 
কান নির্দেশ দেননা, তিনি একটু অদ্ভুত ধরনের । তিনি বলেন, ওদের উদ্যমটা নষ্ট হয়ে যায়। 
আপনি কি এখানে থাকবেন?” মিস ব্লাই টুপেলকে জিজ্ঞাসা করলো। 

টুপেন্স বললেন, “আমি মাকে বেসিং-এ যাচ্ছিলাম। আপনি কি সেখানে থাকার মতো কোন 

“আমার মনে হয় সেখানে খুব ভালো হোটেল আপনি পাবেন না। এটা একটা সাধারণ 
মার্কেট টাউন। বু ড্রাগন হোটেলটা অবশ্য টু-স্টার কিন্তু আমার মনে হয় না যে স্টার থাকা 
মানেই সবসময় বিরাট কিছু। তবে দ্যা ল্যাশ্ব হোটেলটা মন্দ হয়। বেশ নির্জন। আচ্ছা আপনি 
ওখানে দীর্ঘদিন থাকবেন?” 

'না...না”টুপেন্স বললেন, “একদিন কি দু'দিন থেকে আমি চারপাশের অঞ্চলগুলি দেখবো ।” 

“এখানে দেখার মতো সেরকম কিছু প্রাচীন জিনিষ বা এ ধরনের কিছু নেই। এটা আসলে 
থাম ও কৃষিপ্রধান অঞ্চল। কিন্তু খুব শান্ত জায়গা। আর আগেই তো আপনাকে বলেছি এখানে 
চু আকর্ষণীয় বুনো ফুল আছে” পুরোহিত বললেন। 

টুপেল বললেন, “হ্যা, আমি তো সেটা শুনেছি, আমার বাড়ি খোঁজার ফাকে ফাকে আমি 

এ কিছু নিদর্শন নিশ্চয়ই যোগাড় করবো। 

মিস ব্রাই বললো “ওঃ কি দারুন! আপনি কি আশেপাশের অঞ্চলে থাকবেন বলে ঠিক 
করেছেন?” 
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শলায়ারো - ২০ ৩০১৯ 


ট্ুপেল বললেন, “আমার স্বামী কিংবা আমি সেভাবে বিশেষ কোন অঞ্চল স্থির করিনি আর 
আমার কোন তাড়াও নেই কারণ স্বাযী রিটায়ার করতে এখনও ১৮ মাস বাকী। তবে আমার 
মনে হয় খোঁজখবর রাখা ভালো । ব্যক্তিগতভাবে আমি পছন্দ করি কোন একটা অঞ্চলে ৪/৫ 
দিন থাকলাম, সেখানে কি ছোটখাটো সম্পত্তি পাওয়া যায় লিস্ট করলাম গাড়ি নিয়ে দেখে 
এলাম। কারণ লন্ডন থেকে একদিন আসবো আবার একটা বাড়ি দেখবো, আবার এসে আরেকটা 
দেখবো--এ জিনিষটা খুব ক্লান্তিকর।” 

"ও। আপনার তো গাড়ি আছে তাই না!” 

টুপেন্গ বললেন, “হ্যা। কাল সকালবেলা মার্কেট বেসিং-এ গিয়ে একজন দালালের সাথে 
আমায় দেখা করতে হবে। আচ্ছা এই গ্রামে কোথাও থাকার জায়গা নেই?” 

মিস ব্রাই বললো, “নিশ্চয়ই, মিস কপলির বাড়ি আছে। তিনি অবশ্য গরমকালে আগত 
ভ্রমণার্থীদের রাখেন। ভদ্রমহিলা খুব পরিচ্ছন্ন তার ঘরগুলোও তাই। অবশ্য তিনি শুধু বিছানা, 
ব্রেকফাস্ট ও সঙ্্যাবেলা হালকা কিছু খাবার দেবেন। কিন্ত আমি যতদূর জানি তিনি আগস্ট 
বড়জোর জুলাইয়ের আগে বাড়িতে কোন লোক নেননা।” 

টুপেল বললেন, “আচ্ছা আমি কি তার সাঙ্গে দেখা করে কোন খোঁজখবর নিতে পারি?” 

এবার পুরোহিত বললেন, “ভদ্রমিহলা খুব উপযুক্ত। তবে তিনি ভীষণ কথা বলেন। এক 
মুহূর্তের জন্য থামতে চাননা।” 

“শুধু পরচর্চা আর গুজব এসবই এ গ্রামে চলে বেশি,” মিস ব্রাই বললো। “আমার মনে 
হয় মিসেস বেরেসফোর্ডকে একটু সাহায্য করলে ভালো হয়। আমিই বরং তাকে নিয়ে মিস 
কপলির বাড়ি যাই দেখি কিছু সুবিধা হয় কিনা।” 

টুপেন্স বললেন, “তাহলে তো খুব ভালো হয়।” 

“চলুন তাহলে আমরা বেড়িয়ে পড়ি।” মিস ব্লাই বললো, “বিদায় পুরোহিতমশাই। আপনি 
এখনও খুঁজে যাচ্ছেন, খুবই বিষন্ন কাজ আর সফল হবার সম্তাবনাও খুব কম। সত্যি কথা বলতে 
কি আমার মনে হয় এটা একটা যুক্তিহীন অনুরোধ। 

টুপেক্স এবার পুরোহিতকে বিদায় জানালো। বললো সে যদি পুরোহিতকে সাহায্য করতে 
পারে সে তবে খুব খুশী হবে। 

“আমি কিন্তু ২/১ ঘণ্টা আপনার সাথে এই সমাধিপ্রস্তর খুজে দেখতে পারি আমার বয়সের 
তুলনায় দৃষ্টিশক্তি খুব ভালো। আপনি তো ওয়াটার নামের কাউকে খুঁজছেন।” 

পুরোহিত বললেন, “না, ঠিক নাম নয়। এখানে বয়সটাই প্রধান। এটি সম্ভবত একটি সাত 
বছরের মেয়ে। মেজর ওয়াটার মনে করেন তার স্ত্রী হয়তো মেয়েটির নাম পরিবর্তন করেছিলেন 
এবং পরে সে এই নামেই পরিচিত হয়। এবং যেহেতু তিনি জানেন না ওই পরিবর্তিত নামটা 
কিআর সেই জন্যই যত মুশকিল।” 

এবার মিস ব্রাই বললো, “আমি যতদূর দেখছি পুরো ব্যাপারটাই অসম্ভব। পুরোহিত মশাই, 
আপনার এই কাজের ভার নেওয়া মোটেই ঠিক হয়নি! আর আপনাকে এই ধরণের অনুরোধ 
করাও্ড ভদ্রলোকের ঠিক হয়নি।” 

পুরোহিত বললেন, “বেচারা আসলে খুবই ভেঙে পড়েছে। আমার মনে হয় এর পেছনে 
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দুঃখজনক ইতিহাস রয়েছে। কিন্তু তোমাদের আমি আর আটকে রাখবো না।” 

টুপেন্স নিজের মনে মনেই ভাবলো মিসেস কপলি বেশী কথা বলে বলেই দুর্নাম কিন্ত মিস 
ব্লাইও কম কথা বলেন না। মুখ দিয়ে যেন কথার খই ফুটছে। 

মিসেস কপলির কটেজটি দেখা গেল সত্যিই মনোরম ঘরও আছে। সামনে পরিষ্কার ফুলের 
বাগান, সাদা রঙের দরজা তাতে পালিশ করা পেতলের হ্যান্ডেল বসানো, আর মিসেস কপলিকে 
দেখে টুপেন্সর মনে হল যেন ডিকেন্সের বই থেকে উঠে আসা কোন চরিত্র। তিনি খুব ছোট 
খাটো আকৃতির এবং খুব হৃষ্টপুষ্ট । তাদের দিকে যেন রবারের বলের মতো এগিয়ে এলেন। উজ্জ্বল 
চকচকে" চোখ, লালচে চুল, কিছুটা মাথার উপর রোল করে তুলে রাখা। মনে হয় যেন বেশ 
শক্তিশালী । প্রথমদিকে একটু বাহানা করলেন_“আমি তো আসলে এই সময়ে ......জানেন তো 
ঘরভাড়া দিই না। আমি ও আমার স্বামী রেখে থাকি সামার ভিজিটর, কিন্তু বছরের এই সময়টাতে 
নয। অন্তত জুলাইয়ের আগে তো নয়ই। যাইহোক ভদ্রমহিলা যখন এসেছেন, ২/১ দিনের 
বাপার। উনি যদি ছোটখাটো জিনিস নিয়ে কিছু মনে না করেন.....।” 

টুপেন্গ বললেন সে সামান্য ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামাবে না। মিসেস কপলি তাকে খুঁটিয়ে 
লক্ষ্য করছিলেন। কিন্তু তার মুখ বন্ধ হয়নি। তিনি বললেন, তিনি ইচ্ছে করলে ঘর দেখে যেতে 
পারেন। তারপর না হয় জিনিসপত্রণুলো গুছিয়ে দেওয়া যাবে। 

মিসেস ব্লাই এবার অনুশোচনার সঙ্গে ভাবলেন তিনি তো এতক্ষণের মধ্যে পেগ সম্পর্কে 
সব তথ্য জানেননি। যেমন সে কোথা এসেছে-তার স্বামীর চাকরী স্থল-_-তার ছেলেমেয়ে 
মাছে কিনা-তার বয়স কত এবং আনুষাঙ্গিক আরো কিছু। কিন্ত এমন ভাব করলেন যেন 
ভদ্রমহিলার সাথে তার বাড়িতে সাক্ষাৎকার হয়েছে এবং তিনি সবকিছু জানেন। 

মিস ব্রাই ট্রপেলকে আশ্বাস দিলো। “কোন ভয় নেই। মিসেস কপলির সঙ্গে আপনি 
ভালোভাবেই থাকবেন। তিনি আপনার দেখাশুনা কববেন। কিন্তু আপনার গাড়িটা কোথায় 
বলুনতো?” 

টুপেন্স বললেন, “আমি ওটা এক্ষুনি নিয়ে আসছি। মিসেস কপলি বলতে পারবেন আমি 
কোথায় এটা ভালভাবে রাখতে পারবো। এখানকার রাস্তাগুলো খুব সরু বলে আমি এটা গ্রামের 
বাইরে রেখে এসেছি।” 

মিসেস কপলি বললেন, “হ্যা, হ্যা, আমার স্বামী আপনার গাড়ি রাখার ভালো ব্যবস্থা করতে 
পারবেন। এই গলিটার পাশে একটা মাঠ আছে তিনি সেখানেই আপনার গাড়িটা রাখবেন, সেখানে 
একটা শেডও আছে।” 

তাদের মধ্যে এইসব চুক্তি সম্পন্ন হবার পর মিস ব্লাই চলে গেলেন। এবার প্রশ্ন উঠলো 
রাতের খাওয়াটা নিয়ে। টুপেন্স জিন্জ্াসা করলেন, “এখানে কি কোন পাব (রেস্টুরেপ্টকে এ- 
স্থানে পাব বলা হয়) আছে?” 

মিসেস কপলি উত্তরে জানালেন, “এখানে যে পাব আছে তা কোন মহিলার যাওয়ার 
উপযোগী নয়। আপনার কি একজোড়া ডিম-সেদ্ধ, এক ট্রকরো হ্যাম, স্লাইস রুটি ও ঘরে তৈরী 
জ্যামে চলবে?” 


৩১১ 


কুঁড়ির রঙের সুন্দর ওয়ালপেপার এবং বিছানাপত্র খুব পরিষ্কার, খোলা হাওয়া এবং নোংরার 
চিহহ্ীন ঝকঝকে তকৃতকে ঘরটা টুপেন্সর খুব ভালো লাগছিল। 

“হুযা এটা খুব সুন্দর ওয়ালপেপার” । কপলি টুপেক্সর স্ট্যাটাসের সঙ্গে সামগ্রস্য রেখে কথা 
বলতে চাইছিল। “ এটা যে কোন নবদম্পতি খুব পছন্দ করবে যখন তারা হানিমুনে আসে। 
আসলে এটা খুব রোমান্টিক, আশাকরি আমি কি বলছি আপনি বুঝতে পারছেন।” 

টুপেজও একমত হলেন যে রোমান্স একটা আকাথ্ধিত বস্ত। 

তাদের তো আজকাল অর্থাৎ নবদম্পতিদের খরচ করার মতো খুব বেশী টাকা বা ব্যবহার 
করার মতো বেশি কিছু থাকে না। বেশির ভাগই তারা বাড়ি তৈরীর জন্য টাকা জমায় বা তৈরী 
বাড়ির টাকা দিতে থাকে। অথবা তারা হযতো কোন দামী আসবাবপত্র কিস্তিতে কিনেছে যার 
ফলে খুব জমকালো হনিমুন করার সামর্থ অনেকেরই থাকে না। আর এইসব তরুণ দম্পতিরা 
খুব সতর্ক। টাকাপয়সা তারা বেশি নষ্ট করতে চায়না। 

সে বমঝম করতে করতে কথা বলতে বলতেই নীচে নেমে গেলো। 

টুপেল আধঘণ্টা মতো ঘুমিয়ে নেবে বলে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। সারাদিনে তার বেশ 
ক্লান্তি গেছে। যাইহোক মিসেস কপলির ওপর তার বেশ আশা ভরসা রয়েছে। টুপেন্স বুঝলেন 
একটু বিশ্রাম নিয়ে নিলে সে কপলির সাথে পছন্দমতো বিষয় নিয়ে ভালোরকম কথাবার্তা চালাতে 
পারবেন। টুপেল নিশ্চিত মিসেস কপলি সেই ব্রীজের ধারের বাড়িটা সম্বন্ধে_সেখানকার 
বসবাসকারীদের সম্বন্গে-যাদের প্রতিবেশীদের মাঝে সুনাম অথবা দুর্নাম ছিল সেগুলো মিসেস 
কপলি নিশ্চয়ই শুনেছে। যখন সে মিঃ কপলির সঙ্গে পরিচিত হলেন তখন সে আরও বেশি 
করে বুঝাতে পারলেন যে এঁ ভদ্রলোক মুখ খোলেন খুব কম। তার আলোচনা ছিল বেশিরভাগই 
অমায়িক এবং নরম ধরনের ফোন বিষয়ের উপর যেগুলো সাধারণত তাৎপর্যপূর্ণ । মাঝে মাঝে 
তার গলাতে অসন্তোষের ভাব ফুটলেও তার কণ্ঠস্বর ছিল মৃদু। 

টুপেশ দেখলেন যে তিনি তার স্ত্রকে কথা বলতে দিতেই বেশি সন্তোষ প্রকাশ করেন। 
তিনি নিজে কমধেশি স্রনোযোগ দিচ্ছিলেন তাদের কথাবার্তায়। তার সময়ের বাকী অংশটায় 
তিনি তার পরের কাজের দিনগুলোর পরিকল্পনা ছকতেই ব্যস্ত থাকেন। 

টুপে্স দেখল কোন কিছু থেকেই আরও ভালো কোন তত্ব পাচ্ছে না। সে আরও অনেক 
তথ্য চায়। মিসেস কপলি একটা ওয়ারলেস সেট অথবা! একটা টেলিভিসনের মতনই কার্যকরী। 
তুমি শুধু বোতামটা ঘুরিয়ে দেবে মাত্র, তারপর দেখতে পাবে নানান রকম মুখভঙ্গী করে অজন্র 
কথা বেরিয়ে আসছে। তার চেহারাটা যে শুধু একটা শিশুর রবারের বলের মতনই ছিল তাই 
নয়, তার মুখ ছিল যেন রবারের পুতুলের মতো। নানান রকম কৌতুক ও নানা রকম 
ভাবভঙ্গী সহ সে বিচিত্র রকমের লোকেদেব সম্বন্ধে এমন সব কথা বলছিল যে টুপেন্দের চোখে 
তারা জীবন্ত হয়ে উঠল। . 

টুপেজে ডিম, বেকন, মাখন দেওয়া পুরু স্লাইস রুটি খেল। এবং ঘরের তৈরী কালো জামের 
জেলির খুব প্রশংসা করল। এ খাবারটা ছিল তার খুব প্রিয় খাবার_এটা' সে অকপটে স্কীকার করল। 
এটা কি করে তৈরী করতে হয় সে বিষয়ে ষাবতীয় তথ্য সে খুব মনোযোগের সঙ্গে শুনে 
নিল যাতে সে পরে তার নোট বুকে এগুলো নেট করে রাখতে পারে। এই দেশের যে যে 
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জেলায় ঘুরছে তার পুরো চিত্রটা তার চোখের সামনে ফুটে উঠল। 

সেখানে এমন কোন বিশেষ পরিস্থিতির সৃষ্টি হয়নি যাতে পুরো জিনিসটাই অসুবিধেজনক 
বলে মনে হতে পারে। মিসেস কপলি পনেরো বছর বয়সের সময় থেকে একেবারে দু'বছর 
আগেকার গত মাসের ঘটনায় ফিরে গেল। এবং তারপর আবার পিছু হটে তার কুড়ি বছর সময়ের 
একটা ঘটনায় ফিরে গেল। এতসব ঘটনা শুনে টুপে্স ভাবলো কোন ঘটনাটা সে গ্রহণ করবে 
তা তাকে বেছে নিতে হবে। এবং শেষে গিয়ে কিছু সে পাবে কিনা সে বিষয়ে তার চিন্তা হতে 
লাগল। 

সে চাপ দিয়ে প্রথম বোতামটা ঘুরিয়ে দেবার পর তার কোন লাভ হলো না। সেখানে শুধু 
মিসেস ল্যান্কাস্টারের নামই উল্লেখ করা হয়েছিল মাত্র। 

টুপে্স বললেন, “আমি মনে করি সে এদিকের কোন জায়গা থেকেই এসেছিল। তার একটা 
ছবি ছিল-_খুব সুন্দর ছবি। কোন শিল্পীর আঁকা এবং আমি বিশ্বাস করি এ শিল্পীটি এই গ্রামটাকে 
ভালোভাবেই চেনে।” সে কণ্ঠম্বরে এমন একটা ভাব ফুটিয়ে তুলল যেন সে এই বিষয়ে একেবারে 
অন্ত। 

“আপনি কার কথা বললেন এখন?” 

“একজন মিসেস ল্যান্কাস্টারের কথা।” 

না, আমার মনে পড়ছে না আমি মিসেস ল্যান্কাস্টার বলে এখানে কাউকে চিনি। 
ল্যান্কাস্টার ল্যাঙ্কাস্টার, আমার মনে পড়ছে একজন ভদ্রলোকের গাড়ি দুর্ঘটনা হয়েছিল-_ 
আমার মনে হচ্ছে একজন ল্যান্কাস্টারই বোধহয় এ গাড়িতে ছিল। না না সে ছিল মিসেস 
ল্যাঙ্কাস্টার। আচ্ছা এটা মিস বোলটন হতে পারে , হতে পারে না? এখন তার বয়স প্রায় সত্তর 

ছি বছর হবে। সে হয়ত একজন মিঃ ল্যান্কাস্টারকে বিয়ে করে থাকবে। সে এখান থেকে চলে 
গেছে এবং বিদেশে ভ্রমণ করছে। আমি শুনেছি সে কাউকে বিয়ে করেছে।” 

টুপেল বললেন, “সে যে ছবিটা আমার আন্টকে দিয়েছিল সেটা মিঃ বসকোবেলের আঁকা। 
আমার মনে হয় এই নামট যেন একটা মিষ্টি জেলীর মতো ।” 

বেশীরভাগ লোকই যেমন জেলীর মধ্যে আপেল রাখে জেলীটাকে আরও ভালো রাখার 
জন্য আমি সেরকম করিনা কারণ এতে সুগন্ধটা নষ্ট হয়ে যায়।” 

“হ্যা, আমি আপনার সাথে একমত। সত্যিই গন্ধ বেরিয়ে যায়।” 

“তুমি এখন কার কথা বলছিলে? যার নামটা বি অক্ষর দিয়ে শুরু। আমি ঠিক বুঝতে পারিনি।” 

আমার মনে হয় বসকোবেল।” 

“ওঃ আমার মনে হচ্ছে মি: বসকোয়ানের কথা। এখন দেখা যাক সেই ব্যক্তিই এ ব্যক্তি 
কিনা আজ থেকে পনেরো বছর আগে সে এখানে বাস করতে এসেছিল। সে কয়েক বছর 
ছুটেই বেড়ালো। সে এই জায়গাটা পছন্দ করেছিল। সে একটা কটেজ ভাড়া করে এখানে থাকত। 
কটেজের নাম ছিল “ফারমার হার্টস কটেজ'। সে তার পরিশ্রমের ফসল রাখার জন্য এটা রেখে 
দিয়েছিল। কিন্তু পরে মালিকেরা এটা ভেঙে আবার নতুন কয়ে তৈরী করে| চারটে নতুন কটেজ 
তৈরী হয়েছিল বিশেষ করে মজুরদের থাকার জন্য।” 

মিসেস কপলি আরও বললেন মিঃ বি ছিলেন নিয়মিত শিল্পী। তিনি অদ্ভুত এবং মজার 
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কাছে কয়েকটি ফুটো ছিল। এবং সেখান দিয়ে দেখা ফেত তিনি সবুজ এবং হলদে রঞ্ডের সার্ট 
পড়ে আছেন। তিনি খুব রঙ ভালোবাসতেন, তার ছবি আমি পছন্দ করতাম। বছরে একবার তিনি 
ছবিগুলোর প্রদর্শনী করতেন। আমার মনে হয় শ্রীষ্টমাসের সময়েই এই প্রদর্শনীটা তিনি করতেন। 
ওঃ না না! আমি ভুলে গেছি। এটা নিশ্চয়ই শ্রীত্মকালে হতো । তিনি শীতকালে এখানে থাকতেন 
না। সত্যি ভারী সুন্দর ছবি। কোন উত্তেজনার কিছু ছিল না তাতে ; আপনি নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারছেন আমি কি বলতে চাইছি! তার ছবিতে থাকত একটা বাড়ি তার সামনে একটা 
গাছ....আমরা দুটো গরু বেড়ার ফাক দিয়ে তাকিয়ে আছে। ছবিগুলো এত সুন্দর সুন্দর রঙ 
দিয়ে আকা হতো! এখনকার যুবকদের মধ্যে এরকম মানুষ আর পাওয়া যায় না।” 

“এখানে কি আপনারা এরকম অনেক শিল্পীকে পেয়ে থাকেন।” 

“না তা ঠিক নয়। না-না তা বলা যায় না'। মাঝে মাঝে শ্রীম্মকালে এখানে আসেন এবং 
স্কেচ করেন। কিন্তু তাদের সম্বন্ধে আমি বেশী কিছু জানিনা। একবছর আগে এখানে একজন 
যুবক এসেছিল। সে নিজেকে শিল্পী বলে পরিচয় দিয়েছিল। সে ঠিকমতো দাড়ি কামাতেও 
পারতো না। আমি বলতে পারবো না তার আঁকা সব ছবিগুলোই আমার ভালো লাগত। তার 
ছবিতে যেখানে সেখানে অদ্ভুত ভাবে রঙ বাবহার করত। আপনি এ-ছবি দেখে কিছুই বুঝাতে 
পারবেন না। ওটা কিসের ছবি আঁকা হয়েছিল তা চিনতেই পারবেন না। কিন্ত তিনি তার 
বেশীরভাগ ছবিই বিক্রী করে দিয়েছিলেন। কিন্তু সম্তা দামে নয়। তার সেই অদ্ভুত ছবিগুলো 
সব বেশী দামেই বিক্রী হয়েছিল এটা আপনি মনে রাখবেন।' 

হঠাৎ মিঃ কপলি এই প্রথমবার তাদের আলোচনার মধ্যে ঢুকে পড়ে, বললেন- “ছবিগুলোর 
দাম পাঁচ পাউণ্ড হওয়া উচিত।”...... টুপেন্স প্রায় লাফিয়ে উঠল । মিসেস কপলি তার জায়গায় 
তার স্বামীকে ঢুকে পড়তে দেখে বললেন, “আমার স্বামী এটাই মনে করেন। তিনি মনে করেন 
কোন ছবির দামই পাঁচ পাউগ্ডের বেশী হওয়া উচিত নয়। হাতে আঁকা ছবির এর থেকে বেশী 
দাস হয় না। এটাই উনি বলছেন। তাই না জর্জ?” 

জর্জ বললেন, “হযা”। 

“মিঃ বসকোয়ান এ বাড়িটার ছবি এঁকেছিলেন যেটা ব্রীজ এবং খালের ধারে অবস্থিত। জলের 
ধারে বাড়িটা আঁকা হয়েছিল। আমি আজকেই এ পথ দিয়ে এসেছিলাম ।” 

“ওঃ আপনি আজই ওই পথ দিয়ে এসেছিলেন তাই না? এটাকে ঠিক রাত্তা বলা চলে 
না। তাইনা, খুব সরু। আর এঁ বাড়িটাই তেমনি নির্জন, আমারতো তাইই মনে হয়। এ বাড়িতে 
থাকতে আমি মোটেই পছন্দ করবো না। অত্যন্ত নির্জন। তুমি কি আমার সঙ্গে একমত নও 
জর্জ?” 

জর্জ এমন একটা শব্দ করলো যার মানে হচ্ছে যে সে তার সঙ্গে ঠিক একমত নয়। এবং 
তার স্ত্রী যে নির্জন স্থানে থাকতে ভয় পায় এটা জেনে সে খুশীই হয়েছিল। 

মিসেস কপলি বললেন, “ওখানেই আযালিস পেরী থাকেন।” 

পেরীদের কথা শুনে টুপেল মিঃ বসকোয়ান সম্বন্ধে অনুসন্ধান করা ছেড়ে এ দিকেই ঝুঁকে 
পড়লো। সে উপলব্ধি করলো যে মিসেস কপলির তাল সঙ্গে গলিয়ে চলাই ভালো। কারণ 
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তিনি একটা বিষয়ের থেকে অন্য বিষয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে চলে যান। 
মিসেস কপলি বললেন, “ওরা অন্তুত ধরনের দম্পতি ।” 

জর্জ মুখে সম্মতিসূচক শব্দ করলেন। 

“তাদেরকে তাদের মতোই রাখ। তারা তাদের মতোই থাক। তাই তো তারা আছে। তাদেরকে 
বেশী অদ্ভুত বলে ফেলো না। আ্যালিস পেরী জানেই না পৃথিবীতে কি ঘটে চলেছে। তারা 
নিজেদের জগতের মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে আছে।” 

মিঃ কপলি বললেন, “পাগল ।” 

“আচ্ছা আমি জানিনা আমি যেটা বলেছি সেটা ঠিক কিনা। তাকে দেখতে ঠিক পাগলের 
মতোই বটে। রুক্ষ জট পাকানো চুলগুলো মুখের ওপরই এসে পড়েছে। সে সব সময়েই ব্যাটা 
ছেলেদের কোট গায়ে পড়ে থাকে এবং বেশীরভাগ সময়েই রবারের বুটজুতো পায়ে পড়ে। অদ্ভূত 
ধরনের সব কথা বলে থাকে । আপনি তাকে যদি কোন প্রশ্ন করেন তাহলে সে সঠিকভাবে 
তার জবাব দিতে পারবে না। তবু আমি তাকে পাগল বলবো না। সে একটু অদ্ভুত ধরনের ব্যাস। 
তার পক্ষে এটাই যথেঈ ” 

“এখানকার লোকেন' ক তাকে পছন্দ করে?” 

“যদিও তারা কয়েক বছর হলো এখানে এসেছেন তবু কেউই তাদের ভালো করে চেনেই 
না। তার সম্বন্ধে নানা ধরনের গল্প শোনা যায়, কিন্ত সেটা কোন ব্যাপার নয়। মানুষেরা এরকম 
গল্প সর্বদা তৈরী করেই থাকে ।” 

“কি ধরনের গল্প £” 

মিসেস কপলি সরাসরি প্রশ্নের উত্তর দিতে আগ্রহী নয়। তিনি কেবল অতি কৌতৃহলীদের 
চটজলদি প্রশ্নের উত্তর দিতেই বেশী আগ্রহী। 

“তারা নাকি রাত্রিবেলা প্রেতাত্মাদের ডেকে আনে । একটা টেবিলের চারদিকে গোল হয়ে বসে 
তারা একাজটা করে থাকে । লোকেরা বলে রাত্রিবেলা এই বাড়ির চারধারে আলো ঘুরতে থাকে। 
আালিস পেরী অনেক রকম জাদু বিদ্যার বই পড়ে। এসব বই পড়ে সে অনেক কিছু তুকতাক 
কবতে শিখেছে। সে নাকি আকাশের তারাদের নামিয়ে আনতে পারে। আপনি যদি আমাকে 
জিজ্ঞেস করেন তবে আমি বলব এটা আমোস পেরী। ঠিক স্বাভাবিক নয়।” 

মিঃ কপলি একটু প্রশ্রয় দেবার সুরে বললেন, “সে শুধু সরল ছাড়া আর কিছুই নয়।” 

“হ্যা, তুমি তার সম্বন্ধে যা বললে তা সত্যি হতে পারে। কিন্তু লোকে বলে সে বাগান খুব 
ভালোবাসে কিন্ত বাগান সন্বঙ্ছে৷ সে বিশেষ কিছু জানে না।” 

টুপেল এবার বলে উঠলেন, “তারাতো বাড়ির অর্ধেক অংশে বাস করে, তাই না। মিসেস 
পেরী আমার সঙ্গে খুব সুন্দর কোমল স্বরে এবং দয়ালুভাবে কথা বলেছিল।” 

মিসেস কপলি বললেন, “সে কি এখনও ওরকম করে? সে কি সত্যিই সেরকম মহিলা 
আমি জানিনা যে আমি এ বাড়িতে যেতে পছন্দ করব কিনা।” 

মিঃ কপলি বললেন, “তারা যে অংশে বাস করেন বাড়িটার সেই অংশটা ঠিকই আছে।” 

টুপেক্স বললেন, “বাড়িটার অপর অংশ কি ঠিক নেই? সামনের অংশটা যেটা খালের ধারে 
অবস্থিত সেটা কি ভেঙে পড়েছে?” 
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“ভালো কথা। এ বাড়িটা সম্বন্ধে অনেক গল্প আছে। একথা সত্যি যে এ বাড়িতে বছরের 
পর বছর ধরে কেউ বাস করেনি। লোকে বলে সেখানে নাকি নানান রকম অদ্ভুত সব ব্যাপার 
ঘটে। কিন্তু তুমি যখন এখানে আসবে দেখবে কোন গল্পই আর এখন লোকের স্মৃতিতে নেই। 
এগুলো সব অনেক দিন আগেকার গল্প ছিল। এই বাড়িটা ১০০ বছরেরও আগে তৈরী হয়েছিল। 
লোকে বলে কোর্টের একজন ভদ্রলোক একজন সুন্দরী মহিলার জন্য বাড়িটা বানিয়েছিলেন এবং 
এখানেই তাকে রেখেছিলেন।” 

টুপেল আগ্রহের সঙ্গে বললেন, “রানী ভিক্টোরিয়ার কোর্ট?” 

“আম মনে করি না এটা তার ছিল। এটা তারও আগের সময়ের ঘটনা । জর্জদের সময়কার 
ঘটনা। সেই ভদ্রলোক এখানে প্রায়ই এ ভদ্রমহিলাকে দেখতে আসতেন এবং লোকে বলে যে 
একরাত্রে তাদের মধ্যে ঝগড়া হয় এবং এ লোকটি মহিলাটির গলা কেটে ফেলেন।” 

টুূপেক্গ বললেন, “কি ভয়ানক। তারা কি এরজন্য তাকে ফাসী দিয়েছিল।” 

“না, না, সেরকম কিছুই ঘটেনি। এ সম্বন্ধে যে গল্প প্রচলিত আছে সেটা হচ্ছে সে দেহটাকে 
মরিয়ে ফেলেছিল। এবং তাকে ফায়ারপ্লেসের মধ্যে ফেলে দিয়ে সেখানে দেওয়াল গেঁথে 
দিয়েছিল।” 

“ফায়ারপ্লেসের মধ্যে দেওযালে গেঁথে দিয়েছিল” মাঝে মাঝে লোকে তাদের সম্বন্ধে একথা 
বলে থাকে। লোকে বলে মহিলাটি নাকি একজন সন্্যাসিনী ছিলেন। এবং তিনি উপাসনা গৃহ 
থেকে পালিয়ে আসেন। এবং সেই জন্যই নাকি তার দেহ দেওয়ালে গেঁথে দেওয়া হয়েছিল। 
উপাসনা গৃহ থেকে এরকম কেউ পালিয়ে গেলে তার এ-রকমই শাস্তি হয়ে থাকে।” 

“কিন্তু সম্নযাসিনীরা নিশ্চয়ই তাকে ওভাবে মেরে দেওয়াল গেথে ফেলেনি?” 

“না না, সন্ন্যাসিনীরা নয় এ লোকটাই এরকম করেছিল। এ লোকটা ছিল তার প্রেমিক। 
এই কারণেই সে উপাসনা গৃহ থেকে পালিয়ে এখানে এসেছিল। সেই লোকটা তাকে 
ফায়ারপ্লেসের মধ্যে ফেলে অনেকগুলো ইট দিয়ে ফায়ারপ্রেসের যুখটা বন্ধ করে দিয়েছিল। 
এবং তারপর এঁ গীথুনিটার মুখে একটা বড় লোহার পাতকে পেরেক দিয়ে গেঁথে ওখানটায় 
আটকে দিয়েছিল। বেচারী মেয়েটি বেঁচে থাকা অবস্থায় যেসব সুন্দর সুন্দর পোশাক পড়ে বাগান 
দিয়ে হেঁটে বেড়াত তাকে আর দেখা গেলনা। কেউ কেউ বলে থাকে যে সে এ লোকটার সঙ্গে 
দূরে কোথাও চলে গিয়েছিল। শহরে অথবা অন্য কোথাও তারা বাস করবার জন্য চলে গেছিল। 
অনেক লোকে এখনও এঁ বাড়িতে নানানরকম সব আওয়াজ শুনতে পায়। এবং বাড়িটাকে ঘিরে 
নানারকম আলো ঘুরতে থাকে চারপাশে। অন্ধকারের পর কোন লোক পারতপক্ষে এ রাস্তায় 
হাটে না।” | 

টুপেন্ বললেন, “কিন্ত তারপরে কি হল?” সে মলে মনে ভাবছিলেন যে আবার রানী 
তি যুগ হিরে গেলে সে যেটা চাইছিল সে বিষয়ে এগনো আর সম্ভব হবে না। 
করা হল তখন ব্লডগিক নামে একজন চাবী এটা নিয়েছিল। সে অবশ্য ওখানে বেশীদিন থাকেনি। 
চাবীটি খুব ভন্ব ছিল। তাই তিনি এমন একটা বাড়ী পছন্দ করেছিলেন। চাষের জমিগুলো খব 


তাই তিনি এটাকে আবার বিক্রী করে দিলেন। বাড়িটা অনেক লোকের হাতবদল হয়েছে। বাড়ির 
মালিকেরা এখানে এসে বাড়িটার অনেকরকম পরিবর্তন করেছিলেন। নতুন নতুন ন্নানঘর, বারান্দা 
হত্যাদি। একবার একজন দম্পতি বাড়িটা কিনে এখান মুরগীর ফার্ম বানিয়েছিলেন। কিন্তু 
দুর্ভাগ্যবশত তারাও এখানে যেশীদিন টিকতে পারেননি। অশুভ বাড়ি এই বলে বাড়িটার বলে 
বদনাম হয়েছিল। এতক্ষণ যা কিছু বললাম সবই আমার জন্মের আগের ঘটনা । আমার বিশ্বাস 
মিঃ বসকোয়ান নিজেই একবার এই বাড়িটা কেনার কথা ভেবেছিলেন। সেই জন্যই তিনি এই 
বাড়িটার ছবি এঁকেছিলেন।” 

“মিঃ কোয়ান যখন এখানে ছিলেন তখন তার বয়স কত ছিল।” 

“বছর চল্লিশ হবে। অথবা তার থেকে একটু বেশীও হতে পারে। তার চেহারা বেশ সুন্দর 
ছিল। যদিও উনি একটু মোটা ছিলেন তবুও মেয়েরা তাকে পছন্দ করতো ।” 

মিঃ কপলি বললেন, “আঃ এইসময় এসব কথা বোলনা।” 

মিসেস কপিল বললেন, “আমরা সবাই জানি শিল্পীরা এরকমই হয়ে থাকে ।” এবার টুপেক্সর 
দিকে লক্ষ করে মিসেস কপলি বললেন, “ফ্রান্সে যান, তাহলে শিল্পীদের সম্বন্ধে অনেক কিছুই 
জানতে পারবেন। তারা সেখানে ফরাসী কায়দায় চলাফেরা করে থাকে।” 

“উনি কি বিবাহিত ছিলেন না?” 

“না। তিনি ছিলেন না। তিনি যখন এখানে প্রথম আসেন তখন তিনি বিবাহিত ছিলেন না। 
মিসেস ক্যারিংটনের মেয়ের প্রতি তার বিশেষ আকর্ষণ হয়নি। সে মেয়েটি খুব সুন্দরী ছিল ঠিকই 
কিন্তু শিল্পীর পক্ষে অনেকটা ছোট হয়ে গেছিলো। তার বয়স ২৫-এর বেশী ছিল না।” 

হঠাৎ কথার মধ্যে নতুন চরিত্র ঢুকে গেছে দেখে টুপেক্স অবাক হয়ে বললেন, “মিসেস 
ক্যারিংটন কে ছিলেন?” 

তিনি ভাবলেন, “আমি এখানে কি করছি?” তার সারা শরীর যেন স্রোত প্রবাহিত হচ্ছিল__ 
“আমি এখানে কতগুলি লোক গল্প শুনছি মাত্র এবং খুন জাতীয় কিছু গল্প লোকে যা কল্পনা 
করে অথচ সেগুলি সত্যি নয়, আমি সেগুলিই শুনছি। আমি এখন দেখতি পাচ্ছি এটা শুরু 
হয়েছে একজন চমৎকার বৃদ্ধা মহিলার ব্যাপার নিয়ে ধিনি তার মাথা ঘামাতেন নানারকম কল্পনা 
নিয়ে। মিঃ কোয়ান অথবা অন্য কেউ তাকে একখানা ছবি দিয়েছিলেন। তার ফলে সেই বৃদ্ধা 
মহিলা কল্পনা করে নিয়েছিলেন ফায়ারপ্রেসের ভেতর যাকে ফেলে দিয়ে দেওয়াল গেঁথে দেওয়া 
হয় সে এখনও জীবিত আছে এবং সম্ভবতঃ সে একটি শিশু এইরকম ভাবনার পিছনে বৃদ্ধা 
মহিলাটির হয়তো কোন কারণ ছিল এবং এখানে আমি এ বিষয়ে তথ্য সংগ্রহ করার জন্ম এক 
জায়গা থেকে আরেক জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছি। টমি বলেছিল আমি নাকি বোকা । তা সে ঠিকই 
বলেছিল। আমি সত্যিই একটা নির্বোধ 

মিসেস কপি কথ; শেফ হওয়া জন্য টুপেক্স কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন। উনি ভাবলেন 
কথা শেষ হলেই কপলি উঠে দাঁড়িয়ে তাকে শুভরাত্রি জানিয়ে ওপরে উঠে যাবেন। 

কিন্ত কপন্িি তখনও কথা বলার পুরোপুরি মুডে ও আমুদে মনে ছিলেন। 

মিসেস কপলি বললেন, “মিসেস ক্যারিংটন? উনি ওয়াটারমিডে কিছুর্দিলের জন্য কন্যাসহ 
বাস, কব্রেছেন। মিসেন্স ক্যারিংটন একজন আর্মি অফিসারের বিধবা পত্বী ও চমতকার মহিলা 
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ছিলেন। আমার মনে হয় ভদ্রলোক দুর্ভাগ্যবশতঃ মারা গিয়েছিলেন ও তার বাড়িটা খুব অল্প 
দামে ভাড়া দেওয়া হয়। তিনি অনেকটা জায়গা জুডে বাগান কারেছিলেন। তিনি বাগান করতে 
খুব ভালোবাসতেন। তবে বাড়ি পরিষ্কার রাখাব জন্য যতটা নজর দেওয়ার প্রয়োজন অতটা তিনি 
দিতেন না। আমি ২/১ বার তার কাছে গেছিলাম এবং আবার যাবার জন্য প্রতিশ্রুতি দিলেও 
কথা রাখতে পারিনি । আমার বাড়ি থেকে ওনার বাড়ির দূরত্ব ছিল দুই মাইলের ওপর । আমাকে 
সাইকেলে যাতায়াত করতে হত। তখন এ রাভায় কোন বাস চলতো না।” 

“উনি কি সেখানে দীর্ঘ দিন ছিলেন?” 





লিলিয়ানের সম্পর্কে বিপদের করে চলে গেলেন।” 

টুপেঙ্গের খাবারের যে কড়া চা দেওয়া হয়েছিল উনি তাতে চুমুক দিলেন। তিনি 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে ওঠার আগে তাকে মিসেস ক্যারিংটনের ব্যাপারটা শেষ কবতে হবে। 

“তার কন্যার কি বিপদ হয়েছিল? মিঃ বসকোয়ান?” 

“না, মিঃ বসকোয়ান তাকে কোন বিপদে ফেলেননি। আমি কখনোই একথা বিশ্বাস করবো 
না। এটা ছিল আরেকজন।” 

টুপেক্স জানতে চাইলেন, “সেই আরেকজনটা কে ছিলেন? এখানে থাকতেন এমন একজন 
কি?” 

“আমি মনে করিনা যে সে ব্যক্তি এই অঞ্চলেই থাকতো । সে এমনই একজন লোক যার 
সাথে ওই মহিলার লন্ডনে সাক্ষাৎ হয়েছিল। লিলিয়ান সেখানে ব্যালে নাচ শিখতে গিয়েছিল। 
এটা কি জিনিস? এটা কি এক ধরনের আর্ট? যাইহোক মিঃ বসকোয়ান সেখানকার স্কুলে ভর্তি 
হওয়ার যাবতীয় ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন। আমার মনে হয় তার নাম ছিল শ্রেট।” 

টুপেল তার ভুলটা সংশোধন করে দিয়ে বললেন, “শ্লেট নয় শ্লেড 1” 

“হতে পারে। এ ধরনেরই তার নামটা ছিল। যাইহোক লিলিয়ান তো সেখানে গেল এবং 
ওখানে ওইভাবে ওই লোকটার সাথে তার জানাশোনা হয়েছিল। তার মায়ের কিন্তু ওই 
লোকটাকে মোটেই পছন্দ হয়নি। তিনি মেয়েকে ওই লোকটার সঙ্গে দেখা করতে নিষেধ 
করেছিলেন তার কপাল তো সেরকম ভালো ছিল না। তিনি একজন নির্বোধ মহিলা ছিলেন। 
যে-রকম বলা হবে তারা তাই শুনবে। তিনি যুগের পরিবর্তনটা সম্পর্কে ঠিক ওয়াকিবহাল ছিলেন 
না। 

ভারতবর্ষে এবং এসব গ্রামের এ-সমস্ড অংশে মা বাবাদের কথার সম্মান দেওয়া হয়ে থাকে। 
কিন্তু এটা হচ্ছে সেই প্রশ্ন যখন সুদর্শণ চেহারার কোন যুবক তোমার মেয়ের ওপর দৃষ্টি দেয় 
তখন তুমি মেয়ের দিক থেকে চোখ সরিয়ে নাও বা না নাও তুমি দেখবে সে তোমার কথা 
শুনছে না। সেই লোকটি মাঝে মাঝেই এখানে আসতো এবং তারপর লিলিয়ান ও সে বাইরে 
গিয়ে দেখাসাক্ষাৎ করতো ।' 

টুপে্গ এবার বললেন 'এইভাবেই উনি বিপদে পড়েছিলেন তাই না? 
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“হ্যা, নিশ্চয়ই ওই লোকটার থেকে বিপদে পড়েছিলো। এটা পরিষ্কারই বোঝা যাচ্ছে। 
অনেকদিন আগে তার নিজ্জের মা কি করেছিলো আমি দেখতে পেয়েছিলাম। তিনি ছিলেন সুন্দরী 
মহিলা, লম্বা ও স্বাস্থ্যবতী ও সুন্দর সুখশ্রীর অধিকারী । আমি মনে করিনা যে কোন কঠিন অবস্থা 
সহ্য করার মতো মনোবল তার ছিলো। সে খুব ভেঙে পড়েছিলো। সে কেমন যেন নিজের 
মনে বিড়বিড় করতে করতে পাগলের যতো হেঁটে বেড়াত। ওই লোকটা তার সঙ্গে এমন খারাপ 
ব্বহার করেছিলো যার পরিণাম এমন হয়েছিলো সেই লোকটা যখন দেখলো ব্যাপারটা বিশ্রী 
হয়ে গেছে তখন তাকে ফেলে পালালো । একজন যা হিসাবে নিশ্চয়ই লোকটাকে শিখিয়েছিল 
কেমন করে তার কর্তব্য পালন করতে হয়। মিসেস ক্যারিংটনের তার কথানুযারী চলার মতো 
মানসিকতা ছিলো না। যাইহোক তার মা শেষ পর্যস্ত বিচক্ষণতার পরিচ্ম দিয়েছিলেন। তিনি 
মেয়েটাকে দূরে সরিয়ে দিলেন। বাড়িটাকে বিক্রির ব্যবস্থা করে নিজেও চলে গেলেন। তবে 
যাবার আগে একবার ফিরে এসেছিলেন জিনিষপত্র গুছিয়ে নেবার জন্য। কিন্ত তারা গ্রামেও 
আসেননি বা কোন লোককে একটা কথাও বলে যাননি। তারপর তারা মা মেয়ে সেই যে চলে 
গেলেন আর এখানে কখনও ফিরে আসেননি । তাদেরকে নিয়ে অনেক রকম গল্প প্রচলিত আছে 
কিন্তু আমি মনে করিনা যে সেগুলো সত্যি।, 

মিঃ কপলি অপ্রতাশিতভবে বলে উঠলেন, “কিন্ত কিছু লোক আছে তাদের মনে যা আসে 
তাই রটাতে থাকে । সত্যমিথ্যার ধারে ঘেঁষেনা। 

'হ্যা। তুমি ঠিক বলেছো জর্জ। তবুও কখনও কখনও তাদের গল্পের মধ্যে সতা থাকতেও 
পারে এমন ঘটনাও তো ঘটে। এবং তুমি যে রকম বললে । এঁ ঘটনার পরে লিলিয়ানেরও তো 
মাথার ঠিক ছিলো না। টুপেন্স জানতে চাইলেন__ সেই গল্পটা কি ছিলো? 

“আমি আসলে এই গল্পটা বলতে ঠিক পছন্দ করি না। এটা অনেকদিন আগের কথা আর 
এই ব্যাপারে যেহেতু আমি নিশ্চিত নই তাই এ ব্যাপারটা বলতে আমি অনিচ্ছুক । এই ঘটনার 
সঙ্গে মিসেস ব্যাডকক লুইসি জড়িত। সে ছিল অসম্ভব মিথ্যাবাদী। সে যাই বলতো না কেন 
তাই মি্যে। সে মিথ্যে দিয়ে গল্প বানাতো। 

টুপেন্স বললেন, কিস্ত সেটা কি ছিলো?" 

“সে বলেছিলো ক্যারিংটনের মেয়ে নাকি তার শিশুকে হত্যা করেছিলো । তারপর সে নিজেই 
নিজেকে হত্যা করেছিলো । মিসেস ক্যারিংটন তার কন্যার মৃত্যুর শোকে এত বেশী আঘাত 
পেয়েছিলেন যে তিনি প্রায় অর্দোন্মাদ হয়ে যান এবং তার আত্মীয়স্বজনেরা তাকে নর্সিংহোমে 
রেখে আসে।' 

টুপেন্স এথটনা শুনে একটু হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন এবং মাথা চুলকাতে লাগলেন। তার মনে 
হচ্ছিল তিনি বোধহয় চেয়ারের থেকে পড়ে যাবেন। আচ্ছা মিসেস ক্যারিংটনই কি মিসেস 
ল্যানকাস্টার? তার নামটা হয়তো বদলে দিয়েছেন, তার মেয়ের দুর্ভ্যাগ্যের কাহিনীটা লুকোবার 
জন্য। মিসেস কপলির গলা একটুও না থেমে বলে যেতে লাগলো-_ 

“আমি নিজে এই ঘটনার কিছুই বিশ্বাস করিনা । ব্যাডককের মেয়ে যা বলে সেটাকে তো 
আমরা মিথ্যা বলেই জানি। সেইজন্যই তার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনিনি। আমাদের মাথা 
ঘামাবার মতো অনেক কিছুই আছে। আমাদের এই দেশে সারা গ্রাম জুড়ে এসব গল্প ছড়িয়ে 
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আছে। এসব শুনে আমরা কখনও কখনও ভয় পাই কারণ কিছু কিছু ঘটনা সত্যি হয়ে যায়।" 
টুপেল এবার এই ভেবে বিশ্মিত হচ্ছিল যে-_ স্যাটন চ্যান্সেলরের একটা শাস্ত নিস্তরঙ্গ 
গ্রামের কেন্দ্রস্থলে কিছু একটা ঘটতে চলেছে। 

এবার টুপে্প জিগ্রাসা করলেন, 'কেন? এথানে কি ঘটেছিলো? 

“আমি বরং বেশ স্পর্ধা সহকার বলতে পারি তখন সমস্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত এই ঘটনাটার 
কথা আপনি হয়তো পড়ে থাকবেন। দেখুন এটা প্রায় কুড়ি বছর আগের ঘটনা । আপনি নিশ্চয়ই 
এটা সংবাদপত্রে পড়েছেন। শিশুহত্যা; প্রথমে ন'বছরের ছোট মেয়েকে হত্যা করা হয়েছিলো । 
একদিন স্কুলে গিয়ে সে আর বাড়ি ফিরে আসেনি। প্রতিবেশীরা সবাই তার খোজে বেরিয়ে 
পড়েছিলো। ডিং-লে কপস্‌ নামক একটা জায়গায় তাকে পাওয়া গেছিলো । সে ছিন্নভিন্ন অবস্থায় 
ছিলো। এই কথা ভাবতে গিয়ে এখনও আমর গায়ে কাটা দিয়ে উঠছে। এটাই ছিলো প্রথম 
ঘটনা, তারপর তিন সপ্তাহ পরে আরেকটা ঘটনা ঘটলো-_সেটা ছিলো মার্কেট বেসিং-এর অপর 
প্রান্তে। এই জেলার মধ্যেই হয়েছিলো । একটা লোক দিয়ে সে খুব সহজে এটা ঘটিয়েছিলো।' 

এবং তারপর আরেকটা হলো, ২/১মাসের মধ্যেই আর একটা ব্যাপার ঘটেছিলো। সেই 
জায়গাটা এখান থেকে দৃ'মাইলের বেশী হবে না। প্রায় এই গ্রামের মধ্যেই বলতে পারবেন।' 

“পুলিশে কিছু করেনি-_ কেউ জানতে পারেনি কে বা কারা এই ব্যাপারটা ঘটিয়েছিলো।' 

“তারা যথেষ্ট চেষ্টা করেছিলো'__মিসেস কপলি বললেন, শীঘ্রই তারা একটা লোককে 
ধরেছিলো। মার্কেট বেসিং এর অপর প্রান্তে থেকে তাকে ধরা হয়েছিলো । পুলিশরা বলেছিলেন 
এই লোকটি তাদের তদন্তের কাজে সাহায্য করবে। আপনি তো জানেন পুলিশরা এমন কথাই 
বলে। তারা ভেবেছিলেন যে তারা বোধহয় ঠিক লোককেই পেষেছিলেন। তারা একজনকে প্রথমে 
থানায় টেনে এনেছিলেন। তারপরে আরেকজনকে এভাবে ২৪ ঘন্টার মধ্যে তারা আরো অনেক 
জনকেই টেনে এনেছিলেন কিন্ত তার ফলে কি হল; তাদের সবাইকেই এবং সেই লোকটাকেও 
তাদের ছেড়ে দিতে হয়েছিলো । কারণ তারা দেখলেন এই লোকটাকে সন্দেহ করলেও সে খুন 
করেনি অথবা সে সময় সে সেই অঞ্চলেই ছিলো না। কিংবা এই লোকটার কার্যপ্রণালী ও 
কথাবার্তার মধ্যে তারা কোন আ্যলিবাই খুঁজে পেলেননা।' 

মিঃ কপলি বললেন, “তুমি ঠিক জানোনা লিস্! কে যে এই কাজটা করেছিলো সেটা ওরা 
ভালো করেই জানতো । আমি এরকমই শুনেছি। পুলিশ জানতো হত্যাকারী কে ছিলো। কিন্তু 
সাক্ষাপ্রমাণ যোগাড় করতে পারেনি।' 

মিসেস কর্পলি বললেন, 'স্ত্রীলোকেরা অথবা মা ও বারারই এরকম বলে থাকে। কিন্তু পুলিশ 
যা চিন্তা করে থাকে সে সম্পর্কে তারা বেশী কিছু বলেনা। একজন মা বলেন__“আমার ছেলে 
সেই রাতে এখানে বসে ডিনার খাচ্ছিলো ।' অথবা সেই ছেলেটার বান্ধবী বলে সেই সময়ে 
সে তার বন্ধুর সঙ্গে ছবি দেখতে গেছিল। এবং সারাক্ষণ সে তার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলো। অথবা 
একজন বাবা বলেন উনি এবং তার ছেলে দুজনেই সে রাতে দূরের কোন কাজে ব্যত্ত ছিল। 
এ-রকম যদি সবাই বলতে থাকে তাহলে তো আপনার কিছু করার নেই। পুলিশ ভাবতে পারে 
সেই ছেলেটির বাবা অথবা মা অথবা তার সুহ্ট হার্ট তার সম্পর্কে মিত্যে বলছে। কিন্তু যতক্ষণ 
পর্যন্ত না কেউ এসে বলছে যে সে ওই লোকটিকে অন্য কোথাও দেখেছিলো ততক্ষন পর্যন্ত 
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তারা এর বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা নিতে পারে না। সত্যিই সেই সময়টা খুব ভয়ঙ্কর সময় শিয়েছে। 
আমরা সবাই তখন খুব আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়ে ছিলাম তারপর যখন আমরা শুনলাম যে আরেকটা 
শিশুও হারিয়ে গেছে তখন আমরা এর প্রতিরোধের উদ্দেশ্যে সবাই. ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে 
গেলাম অর্থাৎ সংঘবদ্ধ হলাম)। 

মিঃ কপলি বললেন, 'গ্যাই। তুমি এবার ঠিকই বলছো । 

“যখন সবাই সংঘবদ্ধ হলো তখন সবাই একত্রিত হয়ে খুঁজতে বেরুল। সপ্তাহ চলে গেল 
তারা তাকে দেখতো পেলো না। মাঝে মাঝে সে তার বাঁড়ির কাছাকাছি থাকতো এমন একটা 
জায়গায়-__যে তুমি হয়তো ভাববে আমরা তাকে তক্ষুনি দেখতে পেয়ে গেছি। আমার মনে হয় 
এটা একটা বাতিকের ব্যাপার। এটা ভয়ঙ্কর।' মিসেস কপলি গলার স্বরে দৃঢ়তা ফুটিয়ে বললেন, 
“এটা সত্যিই ভয়ঙ্কর । পুরুষ মানুষেরা এরকমই হয়ে থাকে । এসব লোকেদের গুলি করে মারা 
উচিত। তারা নিজেরাই তাদের এই পরিণতির দায়ী। যদি আমাকে কেউ ক্ষমতা দিতো তাহলে 
আমি নিজের হাতে তাকে গুলি করতাম। যে লোক যারা শিশুদের খুন করে, তাদের দেহকে 
ছিন্নভিন্ন করে, তাদেরকে পাগলা গারদে রেখে নটি ফল হয়? এবং তাদেরকে বাড়িতে যেমন 
যত্ব করে রাখা হয় ওখানে তাদের সাথে সেরকমই ব্যবহার করা হয়ে থাকে। এতে কি হয়? 
কিছুদিন পরে পাগলা গারদ থেকে ভালো হয়ে গেছে বলে বাড়ি পাঠানো হয়।নরফোকে একবার 
এমন একটা লোক বাড়ি ফিরে ঠিক দু'দিন বাদে আবার একজনকে খুন করে। যেহেতু তারা 
উন্মত্ত সেহেতু তারা আরোগ্যলাভ না করলেও ডাক্তার অথবা কিছু লোক সবসময় বলবে এরা 
ভালো হয়ে গেছে এদের ছেড়ে দেওয়া হোক ।' 

টুপেল বললেন, “তাহলে আপনার কোন ধারণা নেই যে খুনী কে হতে পারে? উনিকি 
কোন আগন্তক বলে আপনার মনে হয়? 

) “হতে পারে সে আমাদের কাছে আগন্তকই ছিলো। কিন্ত এমনই একজন লোক ছিলো সে 
যে এই গ্রামের কুড়ি মাইলের মধ্যে থাকতো। 

“তুমি সবসময়ই ভাবতে বুঝি এরকমই ছিলো লুইস!" মিসেস কপলি বললেন, “তুমি 
ছাড়োতো! তুমি ভাবো তোমার গ্রামে তোমার প্রতিবেশীদের মধ্যেই সেই লোকটা রয়েছে। তুমি 
একটু ভয়ও পেয়েছো। আমার মনে হয় আমি লোকেদের লক্ষ করতাম। তুমিও তাই করতে 
জর্জ। তুমি হয়তো নিজের মনে মনে বলবে এটাই কি সেই লোকটা হতে পারে। কারণ মনে 
হচ্ছে সে কদিন ধরে একটু অদ্ভুত আচরণ করছে।' 

টুপেন্স বললেন, "আমার মনে হয় না যে তাকে অদ্ভুত ধরণের দেখাচ্ছে। অন্য লোকেরা 
যেমন দেখতে তাকেও ঠিক সেরকমই দেখতে । 

“হ্যা এটা হতে পারে যে এখানে আপনি কিছু পেয়েছেন। আমি ঘটনার কথা শুনেছি। যেটা 
আপনি জানেন না।,এবং যেই খুনী হোক না কেন সে মোটেই পাগল নয়। কিন্তু কিছু কিছু 
লোক সবসময় বলে তার নাকি জৃলম্ত দৃষ্টি! 

“তখন এখানে জেফরি বলে একজন পুলিশ সার্জেন্ট ছিলেন। মিঃ কপলি বললেন, “তিনি 
বলতেন, তিনি জান ”ণ খুনী কে কিন্তু তার কিছুর করার ছিলো না।' 

“তারা কি কখনো লোকটাকে ধরেইনি? 
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'না এই ঘটনার পর প্রায় ছ'মাস চলে গেল, তারপর একবছর কেটে গেল, তারপর পুরো 
ঘটনাটাই চাপা পড়ে গেল, তারপর থেকে এরকম ঘটনা আর কখনো ঘটেনি। আমার মনে 
হয় সে নিশ্চয়ই এখান থেকে চলে গিয়েছে। তারা একসাথেই চলে গিয়েছে। সেইজন্য লোকেরা 
মনে করে কে খুনী তারা জানে।' 

“তার মানে যে লোকগুলো এই জেলা ছেড়ে চলে গেছে অপনি তাদের কথাই বলছেন? 

'অবশ্যই আমি তাদের কথা বলছি। তারা চলে যাওয়াতে তাদের সম্পর্কে লোকেরা যা মন 
চায় তাই বলে।' 

টুপে্স প্রথমে একটু ইতস্ততঃ করছিলেন যে তার পরের প্রশ্নটা করবেন কিনা। পরে ভেবে 
দেখলেন মিসেস কপলির কথা বলার ইচ্ছেটা এত প্রবল যে তিনি কিছু মনে করবেন না। 

তিনি জিস্সাসা করলেন, “সে কে ছিলো বলে আপনার মনে হয়?" 

অনেক বছর আগে এটা বলতে আমার আপত্তি ছিলো। কিন্তু এখন কোন অসুবিধা নেই। 
অনেকেই মনে করে থাকেন সেই খুনীটা ছিলো মিঃ বসকোওয়ান।' 

“সবাই কি তাকেই ভেবেছিলো? 

“হ্যা, উনি একজন শিল্পী হওয়াতে তাকে সবাই সন্দেহ করেছিলো, কারণ শিল্পীরা একটু 
অন্যরকম হয়। তারা সবাই একথা বললেও আমি কিন্তু মনে করি না যে সেই একাজ করেছিলো ।' 

মিঃ কপলি বললেন, 'তার থেকেও বেশী লোকে আমোস পেরী সম্পর্কে বলেছিলো 

“মিসেস পেরীর স্বামী?” 

'হ্যা সে একটু অদ্তূত ধরণের। আপনি তো দেখেছেন তাকে। খুব সরল প্রকৃতির মানুষ। 
কিন্তু তার বিশাল চেহারা দেখে মনে হয় সেও এ ধরনের কাজে করতে পারে।' 

“পেরীরা কি তখন এখানে থাকতেন? 

'হ্যা তবে তারা ওয়াটারমিডে থাকতেন। এখান থেকে ৪/৫ মাইল দূরে একটা কৃটীরে 
থাকতেন। পুলিশ তাদের সন্দেহ করেছিলো এবং আমি নিশ্চিন্ত যে ওরা তাদের গতিবিধির উপর 
নজর রেখেছিলো । অত সহজে তো ওরা খুনীকে ধরবে না? 

মিসেস কপলি বললেন, “এত করেও তারা তার সম্পর্কে কিছুই পাননি। তার স্ত্রী সর্বদাই 
তার স্বামীর সঙ্গে থাকেন। সত্যিই পেরী তাই থাকতেন। মাঝে মাঝে শনিবার রাতে তিনি পাবে 
যেতেন। সুতরাং তাকে সন্দেহ করার কিছুই ছিলো না। এছাড়া আলিস পেরী এমন ধরণের 
মহিলা ছিলেন-_-তিনি যখন যুক্তি প্রমাণ দিয়ে কথা বলেন কিছুতেই তাকে অবিশ্বাস করা যেতো 
না। তিনি কোন ঘটনা চাপা না দিয়ে স্পষ্টস্পষ্ট সব জানিয়ে দিতেন। আপনি কখনো ভয় দেখিয়ে 
তার মুখ থেকে কিছু বার করতে পারবে না। তবে আমি মনে করি তিনি একাই ছিলেন না। 
আমি কখনোই তা মনে করি না। এ ব্যাপারে আযার কিছু করার নেই। তা আমি জানি। তবে 
আমি অনুভব করি এ-ব্যাপারে আমাকে অনুসন্ধান করতে দিলে আমি স্যার ফিলিপকেই দায়ী 
করতাম।' 

“স্যার ফিলিপ? 

টুপেন্সের মাথা আবার ঘূরতে লাগলো । এখন আবার আর একটা চরিত্রের সঙ্গে সে পরিচিত 
হতে চলেছে। স্যার ফিলিপ। উনি জিজ্ধেস করলেন, “স্যার ফিলিপ কে? 
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“স্যার ফিলিপ স্টারকে ওয়ারাশ্ডার হাউসে থাকেন__যখন ওয়ারাণ্ডারা এই বাড়িতে বাস 
করতেন তখন তাদের বলা হত প্রায়র__তবে এগুলো সব বাড়িটা পুড়ে যাবার আগের ঘটনা। 
আপনি হয়তো গীর্জার চত্বরে ওয়ারাগ্ারদের সমাধি দেখেছেন এবং চার্চের মধ্যে তাদের সম্পর্কে 
তথ্যপলঞ্জী আছে। রাজা জেমসদের সময় থেকেই তারা এখানে বসবাস করছিলো ।, 

“স্যার ফিলিপ কি ওয়ারাগডারদের আত্মীয় ছিলেন? 

'না, উনি বিভিন্ন ব্যবসায় তাদের টাকা খাঁটাতেন। তার বাবা অথবা উনি এ-কাজটা করতেন। 
ইস্পাত অথবা এ-ধরণের কোন জিনিসের কারবারে জড়িত ছিলেন। স্যার ফিলিপ বেশ অত্ভূত 
ধরণের লোক ছিলেন। তার কর্মস্থল বা তার কাজ ছিলো উত্তরের কোন অঞ্চলে কিন্তু তিনি 
কি একটা বলতো । | 
) টুপে্স বললেন, 'রেকলুজ নিজেকে আবদ্ধ রাখা ।' 

“আমি ঠিক এই কথাটাই বলতে চাইছিলাম। তিনি ছিলেন রোগা অস্থির্মলার এবং একটু 
মলিন চেহারার ভদ্রলোক । ফুল ভালোবাসতেন। তিনি একজন উত্তিদ বিজ্ঞানী ছিলেন। নানান 
রকমের ছোট ছোট বুনোফুল তুলে সংগ্রহ করে রাখতেন। এঁ সমস্ত ফুলের দিকে আপনি একবারের 
বেশী দুবার তাকাবেন না। এ সব ফুল নিয়ে তিনি একটা বইও লিখেছিলেন। তিনি অবশ্যই 
ভীষণ চতুর ছিলেন। তার স্ত্রী ছিলেন একজন চমৎকার সুন্দরী মহিলা ছিলেন কিন্তু তাকে দেখে 
সবসময় মনে হতো তিনি যেন বিষন্নতার প্রতীক।' 

মিঃ কপলি বললেন, “তোমার ভুল হয়েছে। তুমি গুলিয়ে ফেলছো। তুমি অন্য কারো সঙ্গে 
স্যার ফিলিপকে গুলিয়ে ফেলছো। স্যার ফিলিপ শিশুদের ভালোবাসতেন। তিনি সর্বদা শিশুদের 
-টুল্য পার্টি দিতেন।' 

হ্যা। আমি জানি। তিনি সর্বদা উৎসব করতেন ভোজ দিতেন। শিশুদের সুন্দর সুন্দর পুরহ্কার 
দিতেন। ডিম এবং চামচ নিয়ে দৌড় প্রতিযোগিতায় সবাইকে তিনি স্ট্রবেরী এবং ক্রীম দেওয়া 
চা খাওয়াতেন। তার নিজের কোন বাচ্চা ছিল না। তিনি রাস্তায় যখনই কোন শিশুদের দেখতেন 
তাদের দাঁড় করাতেন এবং তাদের মিষ্টি দিতেন। নয়ত মিষ্টি কেনবার জন্য ছ'য় পেন্স দিতেন। 
কিন্তু এত সব স্বত্বেও তিনি একটু অন্য ধরণের মানুষ ছিলেন। কিন্তু হঠাৎ করে যখন তার স্ত্বী 
তাকে ছেড়ে চলে গেল তখন আমার মনে হয়েছিলে এ ভদ্রলোকের নিশ্চয়ই কোথাও কিন্ত 
গলদ আছে।' 

“তার স্ত্রী কখন তাকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন? ২ 

যখন অসুবিধা এবং নানারকম বিপদ দেখা দিতে শুরু করল তার ছণ্মাস পরে তিনি চলে 
গেলেন। তারপর,তিনটে শিশুকে খুন করা হলো। লেডি স্টারকে হঠাৎ করে ফ্রান্সের দক্ষিণে 
চলে গেলেন। তিনি আর কখনও ফিরে আসেননি । এ-রকম ধরণের মহিলা উনি ছিলেন না। 
নিতিনি একজন শাস্ত স্থন্ত মহিলা ছিলেন। তিনি অন্য কোন মানুষের জন্য যে তাকে ছেড়ে 
“গেলেন তা নয়। তিনি ও-রকম কাজ করবার মত মানুষ ছিলেন না।' 

“তাহলে কেন তিনি তাকে ছেড়ে দূরে চলে. গেলেন? এর কারণ হিসারে আমার মনে হয় 
যে তিনি হয়ত আর ফিলিপ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু জেনে ফেলেছিলেন....... হয়ত কিছু দেখে 


৩২৩ 


ফেলেছিতে 

“স্যার ফিলিপ কি এখনও এখানে থাকেন? 

“তিনি নিয়মিত ভাবে থাকেন না। বছরে দু'একবার আসেন। বাড়িটা বেশীর ভাগ সময়েই 
বন্ধ থাকে। সেখানে বাড়িটা দেখাশুনা করার জন্য একজন কেয়ারটেকার আছে। এই গ্রামেরই। 
মিস ব্রাই, তিনি তার সেক্রেটারী ছিলেন। এখন তিনিই সব দেখাশুনা করেন।' 

“তার স্ত্রীর কি খবর? 

“বেচারা মহিলা-_উনি মারা গেছেন। তিনি বিদেশে যাবার অল্প দিনের মধ্যেই মারা গেলেন। 
গির্জায় তার সম্বন্ধে একটা জীবন পঞ্জী আছে। স্যার ফিলিপের সম্বন্ধে জেনে যাওয়ার ফলে 
তার পক্ষে ভয়ঙ্কর হতে পারত! প্রথমে তিনি ঠিক নিশ্চিত ছিলেন না যে তার স্বামী ঠিক এ 
কাজ করেছেন। তারপর হয়ত তিনি তার স্বামীকে সন্দেহ করতে শুরু করেছিলেন। তারপরে 
তিনি হয়ত নিশ্চিত এবং বিশেষভাবে সব ঘটনা জেনে গিয়েছিলেন। তারপরে ওসব সহ্য করতে 
না পেরে তিনি চলে গিয়েছিলেন।” | 

মিঃ কপলি বললেন, “তোমরা মহিলারা এই ধরণের কল্পনাই করে থাক।' 

“এখানে আমি যা কিছু বললাম সেগুলো আর ফিলিপ সম্বন্ধে সত্য নাও হতে পারে। তিনি 
সম্ভব নয়।" 

মিস্টার কপলি আবার বললেন, “মহিলাদের কল্পনা ।' 

মিসেস কপলি উঠে দাড়ালেন এবং টেবিল থেকে জিনিসপত্র সরাতে শুরু করলেন। 

তার স্বামী বললেন, “সময় চলে যাচ্ছে। তুমি যদি এই ধরণের সব গল্প করতে থাক বহুবছর 
আগেকার ঘটনা নিয়ে তাহলে এই মহিলা দুঃস্বপ্ন দেখবেন। এবং আমাদের এখানে আর কখনই 
কেউ আসবেন না।' 

টুপেল বললেন, 'এসব শুনতে আমার খুব আগ্রহ বোধ হচ্ছে। কিন্তু এখন আমার এত ঘুম 
পাচ্ছে যে ইচ্ছা করছে যে এখন বিছানায় গিয়ে শুয়ে পরাই ভালো।, 

“হ্যা, আমরাও তাড়াতাড়ি শুতে যাই। সারাদিনের পরিশ্রমের পর এবং দীর্ঘ পথ অতিক্রমের 
পর আপনিও তো ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন।” মিসেস কপলি বললেন। 

টুপেন্গ একটি দীর্ঘ হাই তুলতে তুলতে বললেন, “ঠিক তাই। আমিও ভীষণ ভাবে ক্লান্ত এবং 
আমার প্রচণ্ড ঘুম পেয়েছে। আপনাদের অসংখ্য ধন্যবাদ এবং শুভরাত্রি। 

'আচ্ছা আপনি কি সকাল বেলায় আমাদের ডাকবেন এবং আমাদের সঙ্গে এক কাপ চা 
খাবেন? সকাল আটটা কি আপনার পক্ষে খুবই ভোর হয়ে যাবে। 

টুপেন্স বললেন, “না না এটা বেশ চমতকার হবে আমার পক্ষে । তবে যদি আপনাদের পক্ষে 
অসুবিধা হয় “তবে আমাকে ডাকতে হবে নাঃ। 

মিসেস কপলি বললেন “মোটেই কোন অসুবিধা হবে না।' 

টুপেল তার ক্লান্ত শরীরটাকে বিছানার মধ্যে টেনে এনে ফেললেন। তিনি তার সুটকেস 
খুললেন, কিছু প্রয়োজনীয় জিনিস বার করলেন, পৌশাক বদলালেন, হাত মুখ ধুলেন এবং তারপর 
বিছানায় শুয়ে পড়লেন। মিসেস কপলিফে তিনি যা বলেছিলেন তা যথার্থই সত্য। তিনি মরা 
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মানুষদের মতোই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। দূরবীনের মধ দিয়ে ছবিগুলো যেমন একের পর 
এক ফুটে ওঠে সত্য এবং কল্পনায় মেশানো যেসব কথা' তিনি শুনেছিলেন, সেগুলো তার মাথার 
মধ্যে তেমন করেই ঘুরপাক খেতে লাগলো । মৃত শিশুরা;অনেক অনেকগুলি মৃত শিশু । টুপেন্স 
ফায়ারপ্লেসের পেছনে থাকা কেবলমাত্র একটি মাত্র গিশুর কথাই জানতে চেয়েছিলেন। এমন 
একটি ফায়ারপ্লেস যেটা জলাশয়ের ধারে অবস্থিত। সেখানে একটি শিশুর পুতুল পাওয়া 
গিয়েছিল। একটি শিশু যাকে একজন অসুস্থ মস্তিস্কের যুবতী হত্যা করেছিলেন। তার অসুস্থ 
মস্তিস্কের ছারা চালিত হয়েই তিনি এই কাজ করেছিলেন। তার মনে কেবল এঁ যস্ত্রনাই ছিল 
যে তার প্রেমিক তাকে পরিত্যাগ করে গেছে। টুপেন্স ভাবলেন, হায় ভগবান আমি কেমন ছন্দবদ্ধ 
কথা ব্যবহার করছি। সব ঘটনা একে অপরের সাথে এমনভাবে জট পাকিয়ে গেছে ষে কেউই 
বুঝতে পারবেনা যে কোন ঘটনা কোন সময় ঘটেছিল। 

তাকিয়ে আছেন। চিমনীর ভেতর থেকে একটা ঝটপট শব্দ ভেসে আসছে। চিমনীর ভেতরের 
গর্ত থেকে অদৃশ্য লোকের মুষ্টিবদ্ধ হাত দেখা যাচ্ছে। তার হাতে বড় বড় নখ। হাতুরী পেটাবার 
ধাতব শব্দ_ র্ল্যাছ, ক্র্যাছ, ক্ল্যাছ! টুপেল তক্ষুনি জেগে গেলেন। মিসেস কপলি দরজীয় নক 
কবছেন। তিনি বেশ উজ্জ্বল এবং পরিচ্ছন্নভাবে এ ঘরের মধ্যে বলেন এবং টুপেন্গের বিছানার 
সামনের টুলের ওপর চায়ের কাপ রাখলেন, ঘরের পর্দা টেনে দিলেন। ভাবলেন রাত্রে টুপেন্স 
ভালই ঘুমিয়েছেন। টুপেল ভাবলেন মিসেস কপলিকে এত খুশী খুশী দেখাচ্ছে যে আগে কাউকে 
তিনি এমন দেখেননি, তিনি নিশ্চয় দুঃস্বপ্পী দোখেন নি। 


3 নবম অধ্যায় 0 মার্কেট বেসিংয়ে একটি সকাল 


“আঃ, কি সুন্দর !”ঘর থেকে বেরোতে বেরোতে মিসেস কপলি বললেন, “আর একটি সুন্দর 
দিন। আমি যখনই ঘুম থেকে উঠি এই একই কথা বলি।” 

টুপেল ভাবল, “আর একটি দিন?” সে তখন কড়া কালো চায়ে চুমুক দিচ্ছিল। “ কি জানি, 
আমি বোকার মত কাজ করছি কী না! হতেও পারে। টমি এখন এখানে থাকলে ওর সাথে 
কথা বলা যেত। গত রাতটা আমাকে কিছুটা হতভম্ব করে দিয়েছে।” 

ঘর ছেড়ে বেরোবার আগে টুপেন্স তার নোট বুকে কিছু বিভিন্ন ধরণের তথ্য এবং নাম 
টুকে রাখ, যেগুলি সে গতরাতেই শুনেছিল, কিন্তু এত ক্লান্ত ছিল যে বিছানায় যাবার আগে 
সেগুলো লিখে রাখতে পারেনি । অতীতের কিছু নাটকীয় গল্প, বেশীর ভাগই শোনা কথা, হয়তো 
তার মধ্যে একটু আধটু সত্য থাকতেও পারে তবে ঈর্ষা গুজব আর রোমান্টিক কল্পনাই বেশী। 

টুপেন্স ভাবল, “সত্যি কথা বলতে কি আমি একেবারে অষ্টাদশ শতাব্দী থেকে শুরু করে 
কিছু লোকের ভালবাসার জীবন জানতে চাইছি। আমার তো তাই মনে হয়। কিন্তু তাতে লাভই 
বা কি? আমি কি খুঁজছি? তাও তো আমি সঠিক জানি না। কিন্তু সব থেকে বিচ্ছিরী ব্যাপার 
এটাই যে আমি এর মধ্যে জড়িত হয়ে পড়েছি এবং কিছুতেই ছাড়তে পারছিনা।” 

তার মনে একটা তীক্ষ সন্দেহ আছে যে সে মিস ব্রাই-এর সাথে ক্রমশ জড়িত হয়ে পড়ছে, 
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যাকে টুপেল্স চিহিন্ত করেছে সাটন্‌ চ্যাজ্সেলরের পক্ষে সবৈি অশুভ হিসেবে । তাই তার গাড়ী 
চালিয়ে মার্কেট বেসিং-এ তাকে নিয়ে আসার প্রন্তাব সে কৌশলে এডিয়ে গেছে, তবু থামতে 
হয়েছিল, মিস ব্লাই তীক্ষ কঠে চিৎকার করে ব্যাখ্যা করেছিল যে তার একটি জরুরী আযাপয়েন্টমেন্ট 
রয়েছে_-টুপেল কখন ফিরতে পারবে? টুপেন্স কি তাহলে লাঞ্চে আসতে পারবে? কিন্তু ট্রাপেজ 
সবিনয়ে বলেছিল, বোধহয় পারবেনা। 
আদেশের সুরে সে বলেছিল। টুপেঙ্গ অল্প হেসে ঘাড় নাড়ল, এবং গাড়ী চালিয়ে দিল। 
সম্ভবত টুপেন্স ভাবছিল, যদি সে মার্কেট বেসিং-এ বাড়ীর দালালদের কাছ থেকে কিছু দরকারী 
তথা বের করতে পারে-_- নেলী ব্লাই তাহলে হয়তো আরও কিছু বাড়তি তথ্য দিতে পারবে। 
মিস ব্রাই হচ্ছে সেই ধরণের মহিলা যারা নিজেকে সবজান্তা ভেবে গর্ব অনুভব করে। তবে 
কথা হচ্ছে এই যে, সে টুপেন্স সম্বন্ধে সব কিছু জানার জনা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ । সম্ভবত আন্জ বিকেলের 
মধ্যেই ট্রপেন্দ নিজের অনুসন্ধানী মনোভাবের সাহায্যে আরও অনেক কিছুই উদ্ধার করতে 
পারবে। 

মার্কেট বেসিং-এ পৌছে, প্রধান চত্বরের মধ্যে এক পার্কিং লটে গাড়ীটি পার্ক করল, তারপর 
পোস্ট অফিসে ঢুকে একটি ফাকা টেলিফোন বক্সে প্রবেশ করল। 

আযালবার্টের গলা শুনতে পেল- হ্যালো, কিছুটা সন্দেহজনক গলা। 

“শোনো আলবার্ট, আমি আগামীকাল বাড়ী ফিরছি ডিনারের সময়, কিছু আগেও যেতে 
পারি! মিঃ বেরেসফোর্ড যদি ফোন না করেন, তাহলে তিনিও ফিরবেন। কিছু খাবার এনে রেখো, 
চিকেন হলেই ভালো ।' 

'ঠিক আছে ম্যাডাম।' ট্রপেন্স ততক্ষণে ফোন রেখে দিয়েছে। 

মার্কেট বেসিং-এর প্রাণকেন্দ্র মনে হচ্ছে এই প্রধান চত্বরেই-__ পোষ্ট অফিস ছেড়ে যাবার 
আ?গে একটা টেলিফোন ডিরেক্টুরি দেখে নিল ।চারজন বাড়ী ও সম্পত্তির দালালের মধ্যে তিনজন 
এখানেই থাকে । চতুর্থজন থাকে জর্জ স্ট্রাটে। 

ট্রাপে্স তাদের নামগুলো লিখে নিয়ে তাদের খোজে বেরোল। 

মেসার্স লাভবর্টি এবং শ্লিকারকে দিয়েই শুর করল কারণ এটাই বেশী প্রভাব বিস্তার করেছিল। 
একটি মেয়ে তাকে রিসিভ করল। 

'আমি একটি বাড়ী সম্বন্ধে কিছু খোজখবর নিতে চাই। 

মেষেটি এ খবরে কোন আগ্রহই দেখাল না। টুপে্স বরং কোন দুষ্প্রাপ্য জন্ত সম্বন্ধে খোজ 
করলে সে ভালো করত। 

মেয়েটি চারপাশে তাকাল যেন কোন সহকর্মীকে দেখলে তার হাতেই টুপেন্সকে গছিয়ে 
দেবে। মেয়েটি বলল, “ঠিক বলতে পারছি না, আমি জানি না।' 

টুপেন্গ বললেন, 'আপনারাতো বাড়ীর এজেন্ট তাই না? 

“হ্যা, বাড়ীর এজেন্ট এবং নিলামদারও। দি ক্র্যানবেরি কোর্ট-এর নিলাম আগামী বৃধবার। 
আপনার যদি তাতে আগ্রহ থাকে তবে ক্যাটালগ নিতে পারেন। দু শিলিং এর বিনিময়ে। 

'আমি নিলাম সম্বন্ধে আগ্রহী নই। আমি একটি বাড়ী সম্বন্ধে জানতে চাইছি।” 
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'আসবাবপত্রে সাজান? 

*না, কেনার জন্য অথবা ভাড়া নেবার জন্য ।' 

“আপনি বরং মিঃ শ্রিকারের সঙ্গে দেখা করুন।' 

টুপেন্দ সেখানে একমাত্র লিকারেরদরশনপ্রাহী একটা ছোট অকিসঘরে বসে।তার উপ্টোদিকে 
টুইড স্যুট এবং চেক জামা পরা এক যুবক কতকগুলো বাড়ীঘরের খুঁটিনাটি লেখা পাতা 
ওপ্টার্ছিল-_বিড় বিড় করে আপন মনেই বলছিল-_৪৮, ম্যাণ্ডেভিলা রোড-_ তিনটি বেডরুম, 
আমেরিকান কিচেন__ও না, সেটা নেই-_আযমাবেল লজ-_ছবির মতো বাড়ী। চার একর 
জায়গা তাড়াতাড়ি বিক্রি করবে বলে অনেক কম দামে ছাঁড়বে.......।' 

টুপেল এবার তাকে জোর করে থামাল। 

“সাটন চ্যান্সেলর কিংবা তার ধারে কাছে, একটা খালের পাশে আমি একটা বাড়ী দেখেছি...... 

“সাটুন চ্যালেলর ? মিঃ ন্নিকারকে একটু সন্দেহপূর্ণ দেখাল-_'আমাদের বইতে ওই ধরণের 
কোন সম্পত্তির কথা লেখা আছে বলে তো মনে হচ্ছে না। কি নাম? 

“কিছু নাম বোধহয় লেখা ছিল না।” সম্ভবত ওয়াটার সাইড । রিভারমিড-_একসময় ব্রিজ 
হাউস বলত। বাড়ীটার দুটো অংশ অর্ধেকটা ভাড়া দেওয়া কিন্তু ভাড়াটেরা বাড়ীর অর্ধাংশ সম্বন্ধে 
কিছুই বলতে পারল না, বাড়ীটা খালের দিকে মুখ করা । আর ওই বাড়ীটা সম্বন্ধেই আমি আগ্রহী 
দেখে মনে হলো ওখানে কেউ থাকে না।" 

মিঃ স্নিকার কিছুটা উদাসীন ভাবে জানালেন যে তিনি দুঃখিত, এ ব্যাপারে তিনি কোন সাহায্য 
করতে বোধহয় পারবেন না। তবে তিনি এটুকু তথ্য দিলেন ;হয়তো মেসার্স ব্লজেট এবং বার্জেস 
টুপেন্গকে এব্যাপারে সাহায্য করতে পারে। কিন্তু ভদ্রলোক বুঝিয়ে দিলেন যে মেসার্স ব্লজেট 
ঠএবং বার্জেস ফার্ম তাদের ফার্মের চেয়ে নিকৃষ্ট। 

টুপেল তখন চত্বরের উল্টোদিকে মেসার্স ব্লজেট এবং বার্জেস ফার্মে গেলেন। এই ফার্মের 
অফিস ও ঠিক আগের ফার্মের মতই-_ একই রকমের বিক্রয়বিল এবং একই রকমভাবে আগামী 
নিলামের তালিকা জানালায় টাঙ্গানো। ফার্মের সামনের দরজটা নতুন করে রং করা হয়েছে। 
পিত্তি সবুজ। নতুনত্ব এটুকুই। 

রিসেপশন ব্যবস্থা আগেরটার মতই হতাশাজনক । একজন বয়স্ক লোক মিঃ স্প্রিগের হাতে 
টুপে্সকে অভ্যার্থনা জানাবার ভার পড়ল। যার চেহারাটা মোটেই সুবিধের নয়। টুপেস আবার 
একবার তার চাহিদা এবং প্রয়োজনের কথা জানাল। 

প্রশ্নের উত্তরে মিঃ স্প্রিগ স্বীকার করলেন যে তিনি বাড়ীটার কথা জানেন। কিন্তু তার 
ভাবভঙ্গী খুব একটা সাহাব্যকারীর মত মনে হল না। কিংবা তাকে এ ব্যাপারে খুব একটা আগ্রহীও 
মনে হল না।স্প্রিগ বললেন, “বাড়ীটা তো মার্কেটে নয়। মালিক বাড়ীটা বিক্রী করতে চান না।' 

বাড়ীর মালিক কে? 

'আমি ঠিক জানি না। মাঝে মাঝেই বাড়ীটার মালিকানা হাত বদল হয় কী না! এক সময় 
তো গুজব রটেছিল বাধ্যতামূলক বিক্রির আদেশ আছে বলে।' 

“সত্যি কথা বলতে কি, মিসেস বেরেসফোর্ড আপনি যদি আপনার এই প্রশ্নটার উত্তর দিতে 
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পারতেন, তাহলে অনেকের থেকেই আপনাকে বেশী জ্ঞানী বলা যেত। স্থানীয় কাউক্সিল এবং 
পরিকক্সনা কেন্দ্রগুলির নিয়মণ্ডলি রহস্যে ঘেরা। বাড়ীটার সামনের অংশটির কিছু অংশ সারিয়ে 
নিয়ে খুবই কম ভাড়ায় কোন এক মিঃ এবং মিসেস পেরিকে দেওয়া হয়েছিল। বাড়ীটার প্রকৃত 
মালিক বিদেশ থাকেন এবং মনে হয় এই জায়গা সম্বন্ধে তাঁর কোন আগ্রহ নেই। অবশ্য এ- 
ব্যাপারে তার উত্তরাধিকারীর ও একটা প্রশ্ন আছে। কিছু ছেটিখাটো আইনগত অসুবিধেও 
লেগেছিল। আইনেরও আবার প্রবণতা আছে, যেটা খুবই খরচ সাপেক্ষ। আমার তো মনে হয় 
মালিক চাইছেন বাড়ীটা বরং ভেঙ্গেই পড়ক_ কোন সারাইয়েরই দরকার নেই শুধু পেরিরা 
যেদিকে থাকেন সেই অংশটুকু ছাড়া । বাড়ী সারিয়ে বিশেষ লাভজনক হবে না__বরং ভবিষ্যতে 
ওই জমির মূল্যই বেশী লাভজনক হবে। আপনি যদি ওই ধরণের কোন সম্পত্তির সন্ধানে এসে 
থাকেন, আমরা নিশ্চিত, আমরা আপনাকে ওর থেকেও ভালো সম্পত্তির খোজ দিতে পারব। 
যেটা আপনার পক্ষে উ পযুস্তও হবে। আচ্ছা বলুন তো ওই বাড়ীটায় কি এমন আছে যা আপনাকে 
আকৃষ্ট করেছে?' 

টুপেল বললেন 'ওই বাড়ীর চেহারাটাই আমার পছন্দ হয়েছে__ আমি ট্রেন থেকে প্রথম 
ওই বাড়ীটাকে দেখেছিলাম । 

“ওঃ, আচ্ছা, মি স্প্রিগ এমন একটা মুখের ভাব করলেন যেন বলতে চাইলেন এ ধরণের 
বোকামি মেয়েদেব পক্ষেই সম্ভব। কিন্ত মুখে খুব নরম ভাবে বললেন, "আমি যদি আপনার 
জায়গায় থাকতাম, তাহলে সবটাই কিন্তু ভুলে যেতাম।” 

“আচ্ছা, আপনি তাদের চিঠি লিখে তো জানতে পারেন, তারা বাড়ীটা বিক্রি করবে কী না। 
অথবা আপনি যদি আমাকে তাদেব প্রিকানাটা দেন... 

“আমরা মালিক এবং উকিলদের সঙ্গে যোগাযোগ করে নেব যদি আপনি বলেন। কিন্তু আমি 
যথেষ্ট আশা করতে পারছিনা । 

টুপেল বিরক্তিপূর্ণ এবং একটু নির্বৃদ্ধিতার সুরে বললেন, “আমার মনে হয় আজকাল সবাই 
উকিলদের মাধ্যমে অগ্রসর হতে চায় এবং উকিলেরা সব ব্যাপারেই খুব টিমেতালে চলেন ।' 

হ্যা, হ্যা, আইন জিনিসটাই দীর্ঘ সৃত্রের ব্যাপার-__- 

'এবং সেটাই অদ্ভূত এবং ভীষণ খাবাপ। তবে এখানে একটু ব্যাঙ্কের ব্যাপারও আছে।' 

মিঃ স্প্রিগ একটু চমকে উঠে বললেন, 'ব্যাঙ্ক_' 

“আজকাল বেশীর ভাগ লোকই তাদেব ঠিকানা ব্যাঙ্কের নামে দিয়ে থাকে । এটা খুব ক্লান্তিকর 
কাজ।' 

তিনি একটা ডেস্কের ড্রয়ার খুলতে খুলতে বললেন, হ্যা যা বলেছেন আপনি।ঠিক বলেছেন।। 
আজকাল লোকেরা এত অস্থির হয়ে উঠেছে এবং এদিকে সেদিকে যাচ্ছে এবং বিদেশে বসবাস 
করছে। এখানে এখন আমার একটা সম্পত্তি আছে। মানে মার্কেট বেসিং থেকে দু মাইল দূরে 
ক্রস গ্রেটে। তার অবস্থনিটা খুব ভালো। সুন্দর বাগান আছে।' 

টুপেল তার পায়ের উপর ভড় দিয়ে উঠে দীড়ালেন। 

না ধন্যবাদ। 

টুপেল মিঃ স্প্রিগকে বিদায় জানিয়ে সেখান থেকে রাস্তায় বেরিয়ে এলেন। 
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তারপরে পোষ! হাস মুরগীর ফার্মের জন্য এবং গোলাবাড়ি বা খামারবাড়ির জন্য সেখানকার 
যে মালিরা থাকে তাদের তিনি অল্প কিছু দর্শনী দিলেন। 

মেসার্স রবার্ট এবং মেসার্স উইলির সঙ্গে তিনি জর্জ স্ত্রীটে গিয়ে সাক্ষাৎ করলেন। এটা 
ছিল একটি ছোটখাটো এবং একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ। তারা বাড়ির দালাল, এ সাটন চ্যান্সেলার 
সম্বন্ধে তারা বিশেষ কিছু জানতেন না এবং এ বিষয়ে তাদের আগ্রহও বিশেষ ছিলনা । তারা 
চেয়েছিলেন কোন অর্ধ নির্মিত বাড়ি টুপেলের কাছে অল্প দামে বিক্রী করতে । এদের মধ্যে 
একজনের কথা শুনে টুপেল কেঁপে উঠলেন। আগ্রহী যুবকটি টুপেলকে জানালেন যে সাঁটন 
চ্যাল্সেলারের অস্তিত্ব এখনও আছে। 

“আপনি সটিন চ্যান্সেলর এর কথা উল্লেখ করেছিলেন। আপনি এই চত্বরেরই ব্লজেট এবং 
বার্জেসের কাছে গিয়ে খোঁজ করুন। ওখানে কিছু সম্পত্তি তারা দেখাশোনা করেন। কিন্তু সেসব 
খুব খারাপ অবস্থায় আছে। যে কোন মুহুর্তেই ভেঙে পড়তে পারে।' 

“এ্রী অঞ্চলের কাছাকাছি খালের সেতুর ধারে চমৎকর একটি বাড়ি আছে আমি ট্রেন থেকে 
ওটা দেখেছিলাম, ওখানে কেউ থাকতে চায়না কেন?” 

“ও আমি সেই জায়গাটা চিনি। এ নদীর ধারের বাড়িটাতো। ওখানে থাকবার জন্য আপনি 
কাউকেই রাজী করাতে পারবেন না। ওটা ভুতুড়ে বাড়ি বলে বিখ্যাত।” 

“আপনি কি ভূতের কথা বলছেন?” 

“লোকেরা তাই বলে। এ-বাড়িটার সম্বন্ধে অনেক গল্প শোনা যায় ;রাত্রিবেলা নাকি গোলমাল 
শোনা যায়! যদি আপনি আমাকে জিজ্ঞাস করেন তাহলে আমি বলব, এই বাড়িতে নিশ্চয় কোন 
অপমৃত্যুর ঘটনা ঘটেছিল।” 

টুপেল বললেন, “হায় ভগবান। এ বাড়িটা দেখে আমার-তো খুব সুন্দর এবং অন্যান্য বাড়ি 
থেকে বিচ্ছিন্ন মনে হয়েছিল।” 

“বিচ্ছিন্ন মানে অত্যন্ত বিচ্ছিন্ন এবং নির্জন, লোকেরা তাই বলবেন। শরৎকালে বন্যা হয়, 
চিন্তা করতে পারেন?” 

টুপেল মুখটা একটু বিকৃত করে বললেন, “দেখছি এ বিপর্যয়ে আমাকে অনেক চিন্তা করতে 
হবে।” 

তিনি নিজের মনে বিড়বিড় করতে করতে ল্যাম এবং ফ্ল্যাগের দিকে পা বাড়ালেন যেখানে 
উনি নিজের দুপুরের খাবারটা খাবেন বলে ঠিক করেছেন। 

“অনেক কিছু ভাবতে হবে_ বন্যা, মৃত্যু, ভূত, শেকল টানার শব্দ, বাড়ির মালিকদের 
অনুপস্থিতি, উকিল, ব্যাঙ্ন_ এমন একটা বাড়ি যেখানে কেউই থাকতে চায়না বা ভালোবাসেনা__ 
কেবলমাত্র আমি ছাড়া, ওঃ এখন আমি যা চাই তা হলো খাবার।” 

ল্যাম এবং ফ্ল্যাগের খাবার পরিমানে ছিল প্রচুর ও সুস্বাদু। চাষীদের জন্য তাদের পছন্দমতো 
াবার, টুরিস্টদের জন্য বিশেষ করে ফরাসী মেনুর খাবার-সেভারী স্যুপ, শুয়োরের ঠ্যাঙ এবং 
আপেলের সস, স্টিলটন চিজ, আমড়া কুল জাতীয় ফল এবং কাস্টার্ড যদি তুমি চাও তাও 
তোমাকে দেবে-_টুপেন্স অবশ্য সেগুলো চাননি__ 

ভালোরকম স্থানটা পরিদর্শন করবার পর টুপেক্স গাড়িতে উঠল এবং আবার সাটন চ্যান্সেলরের 
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দিকেই গাড়ি চালিয়ে দিল। সেদিনের সকালটা যে সার্থক হয়েছে সেটা তিনি মনে মনে চিন্তা 
করলেন। 

সামনে এল। টুপেন্স দেখতে পেলেন সেই লোকটি গীর্জার উঠোন থেকে বেরিয়ে আসছে। সে 
একটু ক্লান্ত ভাবেই হাটছিল। টুপে্কে দেখে লোকটি তাকে থামাল। 

টুপেন্দ জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি এখনও সেই কবরটা খুঁজছেন?” 

লোকটি তার ছোট্ট. পিঠের ওপর হাত রেখে দাঁড়িয়েছিল। 

সে বলল, “হায় ভগবান। আমার চোখের দৃষ্টিশক্তি খুব একটা ভালো নয়। কবরের গায়ে 
যে জীবনপঞ্জী লেখা থাকে সেগুলোর বেশীরভাগই মুছে গিয়েছে। আমার পিঠটাও আমাকে 
খুব যন্ত্রনা দিচ্ছে। এখানে মাটিতে এত সব চ্যাপ্টা চ্যাপ্টা পাথর রয়েছে আমি যখনই নীচু হয়ে 

ঝুঁকে কিছু করতে যাই আমার ভয় হয় আমি বুঝি আর উঠতে পারবনা ।” 

টুপেক্গ বললেন, “আপনার পক্ষেও আর এমন করা উচিত নয়। যদি আপনি প্যারিশ রেজিষ্ট্রার 
খাতাটা দেখেন তাহলে হয়ত যা চাইছেন, তা পেয়ে যেতে পারেন।' 

“আমি জানি কিন্ত যাদের ওপর এই কাজের ভার সেই বেচারা লোকগুলো এত আগ্রহী 
এবং এত ভালো; কিস্ত আমি নিশ্চিত যে তাদের সব পরিশ্রম জলে যাবে । আমি মনে করি যে 
এটা আমারই কর্তব্য । আমার এখনও অল্প কিছু কাজ বাকী আছে যেটা আমি করে উঠতে পারিনি। 
“ইউ ট্রি' নামক একটা গাছ সোজা দেওয়াল পঞ্মৃস্ত চলে গেছে দূরে এখানকার বেশীরভাগ 
পাথরগুলিই অষ্টাদশ শতাবীর। আমার এরকমই মনে করা উচিত যে আমি আমার কাজটা 
সঠিকভাবে শেষ করেছি। তাহলে আমি আর নিজেকে তিরস্কার করতে পারবনা । যাইহোক আমি 
আগামীকাল পর্যন্ত এই কাজটাকে স্থগিত রাখলাম।” 

টুপেন্গ বললেন, “ঠিক বলেছেন। একদিনে আপনার অতিরিক্ত কাজ করা উচিত নয়। 
যাইহোক আমি আপনাকে যা বলতে চাইছি সেটা হলো মিস ব্রাইয়ের সঙ্গে এককাপ চা খাবার 
পর আমি যাব এবং নিজের চোখে সব কিছু দেখব-__ ইউ গাছ থেকে দেওয়াল পর্যস্ত। আপনি 
কি বলেন?” 

“আঃ, কিস্তু এই বিষয়ে তো আমার আপনাকে কিছু জিজ্ঞাসা করা ঠিক হবেনা-_”' 

“ঠিক আছে, ঠিক আছে এই কাজটি করতে আমার ভালো লাগবে । আমার মনে হয় গীর্জার 
চত্বরে এভাবে ঘুরে বেড়ানোটা খুবই আকর্ষনীয় কাজ। চিন্তা করে দেখুন প্রাচীন যে বিবরণগুলো 
পাওয়া যাচ্ছে সেগুলো আপনাকে এক ধরনের মানুষের সম্বন্ধেই জানাবে, যারা একসময় এখানে 
বাস করত। আমি এই কাজটা করতে খুব আনন্দ পাব। সত্যি বলছি খুব আনন্দ পাব। আপনি 
বাড়ি ফিরে যান, এবং বিশ্রাম করুন।' 

“ভালো কথা, ভালো কথা। আজকের সন্ধ বেলার ধর্ম উপদেশ ্সধে আমার কিছুকরার 
আছে। ঠিক ঠিক। আপনি সত্যিই একজন অত্যন্ত দয়ালু বন্ধু। আমার নিশ্চিত বিশ্বাস আপনি” 
অত্যন্ত দয়ালু বন্ধু।” 

তাঁর চোখ মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। টুপেলের দিকে তাকিয়ে তিনি বিদায় নিলেন। টুপেল 
তার ঘড়ির দিকে তাকিয়ে মিস ব্রাইয়ের বাড়িতে গেলেন। সামনের দরজা খোলাই ছিল। মিস 
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ব্রাই ঠিক তখনি একপ্লেট তাজা গরম স্কোন নিয়ে হলের ভেতর দিয়ে বস্বার ঘরে আসছিলেন। 

“ওঃ আপনি এসে গেছেন, প্রিয় মিসেস বেরেসফোর্ড ! আপনাকে দেখে আমার এত ভালো 
লাগছে। চা প্রায় তৈরী হয়ে গেছে। চুল্লীর ওপর কেটলী বসানো আছে। আমাকে শুধু টি-পটের 
মধ্যে চাটা ঢেলে নিতে হবে। আপনি যে কেনাকাটা করবেন বলেছিলেন আশা করছি আপনার 
সেসব সারা হয়ে গেছে।” এই বলে তিনি টুপেলের হাতে ধরা খালি ব্যাগের দিকে তাকিয়ে 
একটু যেন ব্যাথা পেলেন বলে মনে হলো। 

টুপেল বললেন, “আমার ভাগ্যটা যথেষ্ট ভালো নয়।” মুখের ভাব যথা সম্ভব করুণ করে 
তিনি এই কথাগুলো বলছিলেন, “আপনি জানেন যে মাঝে মাঝে এরকম হয়ে থাকে। মাঝে 
মাঝেতো এরকম হয় মানুষ যে বিশেষ ধরনের রঙ বা বিশেষ ধরনের জিনিসটা খুঁজছে সেটা 
পায়না । আমি সর্বদাই নতুন জায়গা দেখে খুবই আনন্দ বোধ করি সেই জায়গাটা যদি আকর্ষনীয় 
না হয় তবুও।” 

কেটলীর হুইসিলের আওয়াজ এমন তীব্র শব্দ করলো যে তাদের কথাবার্তায় ব্যাঘাত ঘটালো । 
মিস ব্রাই দৌড়ে রান্নাঘরের দিকে গেলেন। তার শরীরের ধাক্কায় টেবিলে রাখা পোষ্ট করবার 
চিঠিগুলো ছড়িয়ে পড়ল। 

টুপেল নীচু হয়ে চিঠিগুলো গুছিয়ে নিয়ে আবার টেবিলের ওপর রাখলেন। চিঠিগুলো তিনি 
যখন গুছোচ্ছিলেন তখন তার নজর পড়ল সবার ওপরে যে চিঠিটা ছিল সেটা কোন এক মিসেস 
ইয়র্ক-এর উদ্দেশে লেখা হয়েছে! 

রোজেট্রেলস কোর্ট বৃদ্ধাবাস, কাস্বার্ল্যাপ্ডের ঠিকানা দেওয়া ছিল। 

টুপেন্স ভাবলেন, “সত্যিই তো আমি এখন এরকমই অনুভব করতে শুরু করেছি যে গোটা 
দেশটাই এখন বৃদ্ধাদের হোম হয়ে গছে। এরপরে আমার মনে হয় আমার আর টমির জন্য আর 
জায়গাই থাকবেনা” 

হয়ত একদিন এমন একজন কেউ থাকবে যে হয়ত খুব উপকারী বন্ধু হয়ে কোন বিবাহিত 
দম্পতিদের জন্য সুপারিশ করে একটি চমৎকার জায়গার ঠিকানা দিয়ে লিখবে-_চাকরী থেকে 
অবসরপ্রাপ্ত লোকেদের জন্য । এখানকার রান্না ভালো- আপনারা আপনাদের নিজস্ব আসবাবপত্র 
এবং আপনাদের নিজশ্ব জিনিসপত্র নিয়ে আসবেন। 

মিস ব্লাই টি-পট নিয়ে ঘরে ঢুকলেন এবং দুজন মহিলা চা খেতে বসে গেলেন। 

মিসেস কপলির থেকে মিস ব্রাইয়ের আলোচনা অনেক সরস এবং ছন্দময়। খবর দেবার 
থেকে খবর নিতেই তিনি বেশী আগ্রহী। 

টুপেল বিড্বিডু করে দূরের চাকরীর কথা, ইংল্যাণ্ডের গারস্থ জীবনের অসুবিধার কথা 
বললেন। একটি বিবাহিত ছেলে এবং একটি বিবাহিত মেয়ের সম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ দিলেন। 
দিলেন সাটন চ্যান্সেলরের দিকে। তারপর নারী শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, গাইড, স্কাউট, রক্ষনশীল 
মহিলাদের ইউনিয়ন, লেকচার, গ্রীকশিক্প, জ্যাম তৈরী করা, ফুলদানীতে ফুল সাজানো, স্কেটিং 
ক্লাব, আরকিওলজির বন্ধুরা, এ্রতিহাসিকের স্বাস্থ্য, তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে সচেতন করার প্রয়োজনীয়তা, 
তার অন্যস্বনঙ্কতা, গীর্জার সম্বন্ধে তার যে মতামত সে সব সম্বন্ধে_ 
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টুপেনস স্কোনের প্রশসো করলেন তারপর অতিথি পরায়নতার জন্য অতিথি সেবিকাকে অজ 
ধন্যবাদ জানিয়ে তিনি যাবার জন্য উঠে দীড়ালেন। 

তিনি বললেন, “আপনি কি চমতকার ভাবে প্রাণবন্ত মিস ব্লাই! আমি কল্পনাই করতে পারিনা 
আপনি কেমন করে এতসব সামলান। আমি নিশ্চয় স্বীকার করবো একদিনের ভ্রমণ এবং কেনা 
কাটার পর আমি আমার বিছানায় শুয়ে একটু বিশ্রাম নিতেই পছন্দ করি। আধ ঘণ্টার জন্য অথবা 
চোখ বন্ধ করে বিছানার মধ্যে থাকতে আমার খুব আরাম লাগে । মিসেস কপলির কাছে আমার 
সুপারিশ করার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ-_” 

“যদিও উনি বেশী কথা বলেন তবুও উনি খুব দায়িত্বশীল মহিলা--” 

“হ্যা আমি এই গ্রামের সম্বন্ধে যে সব প্রচলিত গল্প আছে তা তার মুখ থেকে শুনে খুব 
আনন্দ পেয়েছি।” 

“অর্ধেক সময় সে নিজেই জানেনা সে কি বলছে। আপনি কি এখানে অনেকদিন থাকবেন।” 

“না না আমি আগমী কালই বাড়ি ফিরে যাচ্ছি। আমি খুব হতাশ হয়েছি যে আমি এখানে 
কোন ছেট খাটো সম্পত্তি কিনতে পারলামনা । আমার খুব আশা ছিল খালের ধারের এ সুন্দর 
বাড়িটি নেবার।” 

“আপনি বাড়িটা কিনতে না পারাতে ভালই হযেছে। বাড়িটা অনেকদিন মেরামত কবা হয়নি। 
বাড়িটার অবস্থা জরাজীর্ন। বাড়ির মালিক সেখানে দিনের পর দিন অনুপস্থিত থাকে সেটা খুব 
বিশ্রী ব্যাপার-_' | 

“আমি এখনও পর্যস্ত চেষ্টা করেও জানতে পারলামনা বাড়িটা আসলে কার? আমি আশা 
করি যে আপনি নিশ্চয় এটা জানেন কেননা আপনার সাথে কথা বলে মনে হচ্ছে যে আপনি 
এখানকার যাবতীয় খবরই জানেন।” 

“এ বাড়িটার ব্যাপারে আমি কখনই বেশী আগ্রহ বোধ করিনি। কারণ এটা সর্বদাই হাত 
বদল হচ্ছে--_কাজেই কে যে এর সঠিক মালিক আর কে নয় তা জানা মুশকিল। পেরীরা এ 
বাড়িটার অর্ধেক অংশে বাস করে- এবং অপর অংশটা রক্ষনাবেক্ষনের অভাবে ধ্বংস হয়ে 
যাচ্ছে। 

টুপেন্স বিদায় জানিয়ে আবার গাড়িতে করে মিসেস কপলির কাছে ফিরে গেলেন। বাড়িটা 
তখন শান্ত এবং খালি ছিল। টুপেজ ওপরে তার শয়ন-কক্ষে চলে গেলেন। কাধ থেকে তার 
খালি ব্যাগটা নামালেন, মুখ ধুয়ে নাকে পাউডার লাগালেন। পা টিপে টিপে তিনি আবার বাড়ি 
থেকে বেরিয়ে পড়লেন। রাস্তার ডানদিকে বাদিকে সবদিকে তাকিয়ে দেখলেন এবং তার গাড়িটা 
যেখানে ছিল সেখান দিয়ে এক কোনায় সরে গিয়ে ফুটপাত দিয়ে দ্রুত হেঁটে গেলেন। পথটা 
গ্রামের পেছনে, একটা মাঠের মধ্য দিয়ে এ গীর্জার চত্বরে চলে গেছে। 

টুপেন্স হেঁটে হেঁটে গীর্জার চত্বরে পৌছলেন। তখন সন্ধ্যাবেলায় সূর্য সমগ্র পরিবেশের মধ্যে 
একটা শাস্তি বিকিরণ করছিল। তিনি তার অঙ্গীকার মতো কবরের ওপর থাকা পাথরের 
ফলকগুলোকে পরীক্ষা করতে লাগলেন। এয়ক্ করার মধ্যে তার বিশেষ কৌন উঙ্গেশ্য ছিল 
না। কারণ তিনি এখানে কোন কিছু আবিষ্কার করবার জন্য আসেননি। সত্যি সত্যি তিনি 
মানবিকতার খাতিরেই এই কাজ করছিলেন। সেই বৃদ্ধ এতিহাসিক ভদ্রলোকটি সত্যিই একজন 


৩৩২ 


শ্রদ্ধেয় এবং একজন আপনজনেরই মতো । এবং টুপেনস চেয়েছিলেন যে তিনি অনুভব করবেন 
যে টুপেন্সের বিবেক আছে। উনি সঙ্গে করে একটি নোটবুক ও পেন্সিল নিয়ে এসেছিলেন যাতে 
সেখানে যদি কোন এতিহাসিক এবং গুরুত্বপূর্ণ তথ্য থাকে তাহলে সেটা তিনি এ এ্রতিহাসিক 
ভদ্রলোকের জন্য নোট করে নেবেন। তিনি মনে মনে ভাবছিলেন তিনি যদি এখানের কোন 
কবরের কাছে এমন কোন কবরের মালিক দেখতে পান যার মধ্যে একটি শিশুর ভূমিষ্ট হবার 
সাথে সাথে মৃত্যু হয়েছিল। এখানে বেশীরভাগ কবরের গায়েই অনেক প্রাচীন ব্যক্তির মৃত্যুর 
তারিখ দেওয়া রয়েছে। এগুলো তেমন আকর্ষনীয় নয়। আবার যথেষ্ট পুরনোও নয় যাতে তথ্য 
সংগ্রহ করা যায়। অথবা কোন অল্পবয়সীদেরও কোন মৃত্যুপঞ্জরী নেই। বেশীরভাগ কবরই হচ্ছে 
চমতকার বৃদ্ধ মানুষদের কবর । তবুও তিনি একটার থেকে আর একটা দেখতে দেখতে এগিয়ে 
চললেন অর্থাৎ তার কাজটায় লেগে রইলেন। পাথরের ফলকের ওপর এঁ মৃত মানুষদের নাম 
দেখতে দেখতে তাব মনের পর্দায় তাদের ছক ফুটে উঠছিল। জেন এলউড, জানুয়ারী মাসের 
ছয তারিখে তিনি গত হযেছেন, পঁয়তাল্লিশ বছর বয়সে। উইলিয়ম মার্ল জানুয়ারী মাসের পাঁচ 
তারিখে গভীর অনুশোচনার কারণে গত হয়েছেন। মেরী ট্রিভস ১৮৩৫ সালে ১৪ই মার্চ পাচ 
বছর বয়সে মারা গিয়েছিল। এগুলো অনেক দিন আগেকার ঘটনা । “শুধুমাত্র তোমার উ পস্থিতিই 
আমাকে এখানে পরিপূর্ণ আনন্দ দিয়েছে,” ভাগ্যবতী ছোট্ট মেরী ট্রিভস্। 

এখন তিনি প্রায় কবরখানার প্রাচীরের দূর প্রান্তে পৌছে গিয়েছেন। এখানের কবরগুলো 
উপেক্ষিত এবং তাদের গায়ের ফাটল দিয়ে আগাছা বেরিয়েছে। পরিস্কাব দেখা যাচ্ছে যে 
কবরখানার এই অংশটা কারুরই তেমন যত্বু নেই। এখানকার বেশীরভাগ পাথরের ফলকগুলোই 
প্রায় মাটিতে শুয়ে পড়েছে। এখানকার দেওয়াল গুলো ক্ষতিগ্রস্থ, ভাঙা চোরা এবং ইট বের 
করা। মাঝে মাঝেই প্রায় ভাঙন ধরে গেছে। 

গীর্জার পেছনে ডানদিকেব অংশে টুপেল্স এগিয়ে গেলেন। এ অংশটা বাইরে থেকে দেখা 
যায়না। এবং কোন সন্দেহই নেই বাচ্চারা এখানে এসে এ পাথরগুলো সরিয়ে আরও বেশী 
গর্ত করে দিয়েছে। টুপেল একটা পাথরের ফলকের ওপর ঝুঁকে পড়লেন। পাথরের ফলকটার 
ওপরে সব লেখাগুলো নষ্ট হয়ে গেছিল। কিছুই পড়া যাচ্ছিলনা। কিন্তু একটু ঠেলে এটাকে 
সরাবার চেষ্টা করতেই টুপেন্স দেখতে পেলেন এ দিকটায় কতকগুলো মোটা মোটা অক্ষর দেখা 
যাচ্ছে এবং তার কয়েকটি পড়া যাচ্ছে। 

উনি দাঁড়িয়ে পড়লেন এবং তারপর নিজের তর্জনী দিযে অক্ষরগুলি চিহিিত করতে লাগলেন। 
এবং এদিক ওদিক থেকে একটা একটা অক্ষর পেয়ে সাজাতে লাগলেন-_..মিলস্টোন 
..মিলস্টোন...মিলস্টোন...এবং তার নীচে কোন অপেশাদার হাতের দ্বারা কটা অংশ। 

এখানে লিলি ওয়টারস শুয়ে আছে। 

গভীর উৎকণ্ঠায় টুপেলের শ্বাস পড়তে লাগল-_উনি খুব সচেতনভাবে বুঝতে পারছিলেন 
তার পেছনে একটা ছায়া পড়েছে, কিন্ত তিনি আর মাথাটা ঘুরিয়ে পিছন দিকে দেখতে পারার 
আগেই কে যেন তার মাথার পেছনে আঘাত হানল। এবং তিনি প্রচণ্ড যন্ত্রনায় চোখে অন্ধকার 
দেখতে দেখতে এঁ কবরের পাথরগুলোর ওপরে জ্ঞান হারিয়ে লুটিয়ে পড়লেন। 


৩৩৩ 


তৃতীয় খণ্ড হারিয়ে গেলেন এক স্ত্রী 
দশম অধ্যায় 0) একটি সম্মেলন এবং তারপর 


মেজর জেনারেল স্যার জোশিয়া পেন, (..0., 0.8. 0.5.0. কথা বলছিলেন বেশ 
গভীরতার সঙ্গে। 'বেরেসর্ফোডি' আপনি কি স্থির করেছেন সমন্ত রোমহর্যক ঘটনার বিষয়ে ।” 

টমি তার বন্ধু পুরনো! জোশের কথায় উৎসাহিত বোধ করলেন না। একটু আগেই একটি 
সম্মেলন হয়ে গেছে যেখানে তারা অংশ নিয়েছিলেন কিন্তু তার ফলাফল সম্বন্ধে তিনি তেমন 
আশাবাদী হতে পারেননি। 

জোশিয়া মন্তব্য করলেন, “অতি ধীরে ধুরতে হবে বাঁদর। অনেক কথা শুনবে কিন্তু তুমি 
কিছু বলবেনা। যদি কেউ মাঝে মাঝে কোন গুরুত্বপূর্ণ কথা বলেন এ চারজন দুরাম্মার সম্বন্ধে 
তাহলে তক্ছুনি দাঁড়িয়ে উঠে গর্জন করতে করতে তার উপর ঝাপিয়ে পড়বে। হ্যা আমি জানিনা 
কেন আমরা এই বিষয়টার সাথে জড়িয়ে পড়লাম। তবে অন্ততঃ আমার একথা জানা দরকার। 
আমি জানি আমি কেন এরকম করি। কিছুই করার নেই। আমি যদি এই শো দেখতে না আসতাম 
তাহলে আমাকে বাড়িতেই থাকতে হতো ।তুমি কি জানো সেখানে আমার কি ঘটেছিল। আমাকে 
সেখানে নানান রকমভাবে অপদন্ত করা হয়েছিল বেরেসফোর্ড । আমার গৃহ রক্ষককেও অপদ্ত 
করা হয়েছিল। আমি আমার মালীর দ্বারা অপদস্ত হয়েছিলাম। সে একজন বয়স্ক স্বট। এবং 
সে কখনও আমাকে আমার ফলটাও নিজের হাতে কেটে খেতে দিতনা। তাই আমি এখানে 
এলাম আমার ভারী শরীরকে অগ্রাহ্য করে। আমি এমনি ভান করলাম যে যেন এই দেশের 
নিরাপত্তা রক্ষার কাজে আমি একটা চমত্কার ভূমিকা. নিয়েছি! যত সব বাজে কথা। . 

“তুমি কি বলছ? তুমি কিসের কথা বলছ? তুমি একজন যুবক। কেন তুমি এখানে এসে 
এভাবে তোমার সময় নষ্ট করছ? কেউই তোমার কথা শুনবে না। এমনকি তুমি যদি কোন 
মূল্যবান কথাও বলে থাক তবুও কেউ তোমার কথায় কর্ণপাত করবেনা।' 

টমি মৃদুভাবে এসব কথা শুনে আমোদ পাবার চেষ্টা করছিল। মেজর জেনারেল জোসিয়া 
পেনের কথায় তিনি তার আগের জীবনে ফিরে গিয়েছিলেন। তার বন্ধু জেনারেলের বয়স আশি 
ছাড়িয়ে গেছে। তিনি গভীর ভাবে হাপানির শ্বাস টানছিলেন। 

টমি বললেন, “আপনি যদি এখানে না আসতেন তাহলে কিছুই হতোনা মহাশয় । 

জেনারেল বললেন, “আমিও তাই মনে করি। এখন আমার দাত নেই কিস্তু আমি বুলডগের 
মতো গর্জন করতে পারি। মিসেস টমি কেমন আছেন? অনেকদিন তাকে দেখিনি।” 

টমি জবাব দিলেন, “টুপেক্স ভালো আছেন এবং যথেষ্ট সক্রিয় আছেন।” 

“উনি সর্বদাই সক্রিয় মাঝে মাঝে তো তার কাজ দেখে আমার মনে হয় যে তিনি ড্রাগনের 
মতো শক্তিশালী, আপাত দৃষ্টিতে যাকে অযৌক্তিক এবং উদ্ভট ধারনা বলে মনে হয় সেইসব 
চিন্তাধারা থেকে তিনি নিজস্ব যুক্তি এবং কাজের দ্বারা সর্বদাই প্রমান করেন, যে সেগুলো মোটেই 
অযৌক্তিক নয় আমরা এরকম ঘটনা অনেকবার দেখেছি।” জেনারেল জোস অনুমোদনের সুরে 
বললেন, “চমতকার মজার ব্যাপার এটা! এই রকম মধ্যবয়সী সতর্ক মহিলাদের আজকাল বড় 
একটা তুমি দেখতে পাবেনা। সবকিছুর মধ্যেই একটা কারণ থাকে। কারণের ইংরাজী কস (0)। 
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আজকালকার মেয়েদের কথা যদি ধর '_ উনি মাথা নাড়লেন। “আমি যখন যুবক ছিলাম তখন 
ওরকম মহিলার দেখা পাইনি। তারা সর্বদাই নিজেদের ছবির মতো সুন্দরী করে রাখবার চেষ্টায় 
ব্যস্ত থাকতেন। তাদের মলিন ফ্রক, বাহারি টুপি তারা একই সময় পড়ত। তোমার মনে পড়ে? 
না আমার মনে হয় তখন তুমি স্কুলে ছিলে। তোমাকে তখন কোন বালিকার মুখ দেখবার জন্য 
বেঞ্চির নীচে ঢুকে যেতে হতো । এটা একটা উন্মাদনাকর ব্যাপার ছিল এবং তারাও এটা জানত। 
আমার এখন মনে পড়ছে তোমার একজন আন্ট ছিলেন? আম্ট আদা।' 

“আসম্ট আদা?” 

“আমার কাছে সে ছিল সবথেকে সুন্দরী বালিকা। এর আগে এমন কখনও দেখিনি” 

টমি বিস্ময় অনুভব করছিলেন সেটা তিনি অনেক কষ্টে দমন করলেন। আন্ট আদাকে যে 
কেউ কখনও সুন্দরীতমা ভাবতে পারে এটা তার বিশ্বীসেরও বাইরে। কিন্তু বৃদ্ধ জোস বলেই 
চলেছেন। 

“হ্যা, সে ছবির মতোই সুন্দর ছিল, চঞ্চলও ছিল। আঃ! কি উৎফুল্ল ছিল! সে নিয়মিত 
আমাকে বিরক্ত করত। আঃ, শেষবার তাকে যখন আমি দেখেছিলাম আমার সে কথা এখনও 
মনে আছে। আমি তখন একটা চাকরী নিয়ে সবে ভারতে যাব। সেই সময় একদিন এক 
চন্দ্রালোকিত রাত্রে সমুদ্র সৈকতের ওপর আমরা একটা পিকনিক করেছিলাম..আমি এবং সে 
একসঙ্গে হেঁটে বেড়াচ্ছিলাম। তারপর একটা পাথরের ওপর বসে সমুদ্রের দিকে তাকিয়েছিলাম।” 

টমি গভীর আগ্রহের সঙ্গে তার দিকে তাকিয়েছিলেন। তার টোল খাওয়া চিবুক, তার টাক 
মাথা, তার এ পাকা চুলের ভু, এবং তার বিরাট ভূড়ি। তিনি আন্ট আদার কথা ভাবছিলেন তার 
এই ঝুলে পড়া গৌফ নিয়ে তার কথা বলছিলেন। তার মৃদু হাসি তার লালচে ধূসর চুল, তার 
বিষাদপূর্ণ চোখের দৃষ্টি। উনি ভাবলেন যে সময় সব কিছু বদলে দিতে পারে। তিনি মনের মধ্যে 
একটা ছবি ফুটিয়ে তোলবার চেষ্টা করছিলেন একজন সুন্দর যুবক অনুরাগী একজন সুন্দরী 
বালিকাকে নিয়ে ঠাদের আলোতে ঘুরে বেড়াচ্ছে। কিন্তু তিনি এই ছবিটা মনের মধ্যে ফুটিয়ে 
তুলতে অকৃতকার্য হলেন। 

সার জোসিয়া পেন এক গভীর দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে বলে উঠলেন, “রোমান্টিক, হ্যা রোমান্টিক, 
আঘি সেই রাব্রেই তাকে বিয়ের প্রস্তাব দেব ঠিক করেছিলাম। কিন্তু চাকরী নিয়ে যদি তোমাকে 
বাইরে চলে যেতে হয় তাহলে তুমিও এমন প্রস্তাব করতে পারবেনা । বিয়ে করবার আগে আমাদের 
পাঁচবছর অপেক্ষা করতে হবে। সুতরাং একটা মেয়েকে পাঁচ বছর আগে বিয়ের কথা বলাটা 
সময়ের পক্ষে বড় বেশী দীর্ঘ হয়ে যাবে, তুমিতো জানো কেমন করে ঘটনাগুলো ঘটে যায়। 
আমি তারপর ভারতে চলে গেলাম, তারপর ছুটিতে যখন বাড়ি এলাম তখন অনেকর্দিন পার 
হয়ে গেছে। আমরা প্রথম প্রথম পরস্পরকে চিঠি লিখতাম তারপর আস্তে আত্তে সেগুলো 
এক্বোরেই কমে গেল। এরকমই সাধারণত £ হয়ে থাকে । আমি আর তাকে দেখিনি। এবং তুমি 
জানো কিনা জানিনা আমি কখনই তাকে ভুলতে পারিনি। প্রায়ই তার কথা ভাবতাম। আমার 
মনে আছে আমি একবছর পরে তাকে একটি চিঠি লিখতে গেছিলাম । আমি আগে যে সমস্ত 
প্রতিবেশীদের সাথে বাস করতাম শুনেছিলাম সেখানেই সে আছে। আমি ভেবেছিলাম আমি 
সেখানে যাব এবং তাকে দেখে আসব এবং জিল্সাসা করব আমি তাকে চিঠি পাঠাতে পারি কিনা। 
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তারপরে আমি নিজের মনের চিন্তা করে দেখলাম যে এরকম বোকামী করাটা ঠিক হবেনা, সে 
হয়ত এখন অনেক বদলে গেছে।” 

“আমি একজন ছোকরার থেকে জেনেছিলাম এই ঘটনার কয়েকবছর বাদে সে বলেছিল 
যে এ মহিলা কুৎসিততম মহিলা যাকে সে আগে কখনও দেখেনি। আমি তার কথা শুনে কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারছিলাম না কিন্ত এখন আমার মনে হয় যে আমি পরে আর তাকে দেখিনি 
বলে আমি ভাগ্যবান। সে এখন কি করছে? সে কি এখনও বেঁচে আছে?” 

টমি বললেন, “না। সত্যি কথা বলতে কি তিনি দু'তিন সপ্তাহ আগে মারা গেছেন।” 

“তিনি সত্যি মারা গেছেন, সত্যি মারা গেছেন। হ্যা আমিও তাই ভাবি এতদিনে হয়ত তিনি-__ 
যদি উনি এখন বেঁচে থাকতেন তাহলে তায় বয়স কত হত-_ পঁচাত্তর অথবা ছিয়াত্তর অথবা 
তার থেকে একটু বেশী হতে পারে।' 

টমি বললেন, “ওনার বয়স ছিল আশি।” 

“একবার কল্পনা করত সেই কালো চুলের ছটফটে আদা! সে কোথায় মারা গেছে? সে 
কি কোন নার্সিং হোমে ছিল? অথবা সে কি তার কোন সঙ্গীর সঙ্গে বাস করত? অথবা সে 
হয়ত কখনও বিয়েই করেনি, করেছিল কি?” 

টমি বললেন, “না তিনি কখনও বিষে করেননি। বৃদ্ধা মহিলাদের একটি হোমে তিনি ছিলেন। 
বেশ ভালো হোম। হোমটার নাম হচ্ছে সানি রিজ। 

“হ্যা আমিও সানি রিজের কথা শুনেছি। আমার বোনের একজন পরিচিত সেখানে ছিলেন। 
কি ষেন তার নাম? মিসেস কার্সটেয়াস? তোমার কি কখনও ওরকম .কারুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল?” 

“না আমার ওখানে ওরকম কারোর সঙ্গে দেখা হয়নি। ওখানে যারা যায় তারা কেবল নিজস্ব 
আত্মীয়ের সাথে দেখা করতেই যায়।” 

“এটাও একটা কঠিন কাজ। কারণ এ আত্মীয়ের সঙ্গে কি যে কথা বলবে তা ঠিক করতেই 
পারেন না।" 

টমি বললেন, 'আম্ট আদা বিশেষ করেই তিনি একটু অন্য রকমের ছিলেন। তার সাথে কথা 
বলা সত্যিই কষ্টকর ছিল কারণ তিনি একটু অস্তুত ধরণের মহিলা ছিলেন।' 

জেনারেল শব্দ করে হাসছিলেন। “সে হবে। ছোট থেকেই সে নিয়মিত শয়তানি করত।' 

উনি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। 

বৃদ্ধ হয়েও সেইরকম শয়তানি করার স্বভাবটা তার থেকে যায়। আমার এক বোনের বন্ধু 
নানারকম প্রাচীণ সব চিস্তা ভাবনার জট পাকিয়ে কল্পনা করত। সে বলত সে নাকি কাউকে 
খুন করেছিল।' 

টমি বললেন “কি বলছ, সত্যিই কি সে খুন করেছিল?” 

মেজর এই ধারণাটা সম্বন্ধে একটু চিন্তা করে বললেন, “আমি তা মনে করি না। কেউই 
তা ভাবতো না। তবে মনে হয় সে করলেও করতে পারে। তুমি যদি এই ধরণের কথা হাসতে 
হাসতে বলতে থাকো কেউই তোমার কথা বিশ্বাস করবে না। করবে কি? সবাই ভাববে এটা 
একটা আমোদের ব্যাপার। নয় কি?" 
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'সে কাকে খুন করার কথা বলত? 

“আমি যদি জানতাম তাহলে তো ভালই হতো। সম্ভবত তার স্বামী হবে। জানিনা সে কার 
কথা বলছিল! সে তার কে ছিল? আপনাদের সঙ্গে যখন তার প্রথম দেখা হয় তখন সে বিধবা: 
ছিল। ভালো কথা।' 

তিনি একটা দীর্ঘশাস ফেলে বললেন, 'আন্ট আদার কথা শুনে খুব দুঃখিত হলাম। খবরের 
কাগজে এই খবরটা দেখিনি। যদি আমি জানতাম তাহলে তার জন্য ফুল অথবা অন্য কিছু 
পাঠাতাম। গোলাপফুলের তোড়া বা এ জাতীয় কিছু। সন্ধ্যেবেলা মেয়েরা পোষাকে ওরকম ফুল 
লাগাতেই পছন্দ করে। সন্ধ্যেবেলার পোশাকে কাধের ওপর গোলাপের একটা কুড়ি চমতকার 
দেখায় । আমার মনে আছে আদা একটা সান্ধ্য পোষাক ব্যবহার করত। নেতু বু পোষাকের সাথে 
গোলাপি গোলাপের কুঁড়ি ব্যবহার করত। সে আমাকে একবার ওরকম একটা কুঁড়ি দিয়েছিল। 
যদিও সেগুলো আসল নয়। কৃত্রিম ছিল। আমি অনেক বছর ধরে সেটা রেখে দিয়েছিলাম । 
তারপর হঠাৎ জেনারেল টমির চোখে চোখ রেখে বললেন, “আমি জানি আমার এসব কথা 
শুনে তোমার হাসি পাচ্ছে তাই না। কিন্তু আমি তোমায় বলছি তুমি যখন আমার মতো বুড়ো 
হবে তখন তুমিও আমারমত আবেগপ্রবন হয়ে যাবে। যাই হোক আমার এখন ওঠাই ভালো 
এবং এ হাস্যকর শো-টার শেষটা দেখে বাড়ি যাওয়াই ভালো। তুমি বাড়ি ফিরে গিয়ে মিসেস 
টমিকে আমার শ্রদ্ধা জানাবে।” 

পরের দিন ট্রেনে বসেটমি এ আগের দিনের আলোচনার কথাগুলো ভাবছিলেন এবং নিজের 
মনেই মৃদু মৃদু হাসছিলেন। এবং এ সন্দিগ্ধ চিত্ত খিটখিটে মেজাজের আম্ট এবং মেজর 
জেনারেলের প্রণয়ের চিত্রগুলো কল্পনা করার চেষ্টা করছিলেন। 

“আমি টুপে্সকে অবশ্যই এই কথাগুলো বলব এবং সে নিশ্চয় হাসবে। আচ্ছা আমি তো 
এখন দূরে আছি, এখন টুপেল কি করছে? উনি নিজের মনেই হাসলেন। 

অভ্যর্থনার উজ্জ্বল হাসি হেসে বিশ্বাসী গ্রালবার্ট দরজা খুলে দিল। 

“আপনাকে দেখে খুব আনন্দ হচ্ছে স্যার।' 
পেয়েছি। মিসেস বেরেসফোর্ড কোথায়? 

“এখনও ফেরেননি স্যার) 

তুমি বলছ তিনি দূরে কোথাও গেছেন? 

“তিন চার দিন হলো তিনি গেছেন। কিন্তু তিনি বলেছিলেন আজ রাতেই ফিরে এসে ডিনার 
খাবেন। গতকাল তিনি ফোন করে একথা বলেছিলেন। 

“তিনি কোথায় আছেন আযালবার্ট।' 

“আমি বলতে পারবনা স্যার। উনি গাড়ি নিয়ে গেছেন এবং সঙ্গে অসংখ্য রেলওয়ের গাইড 
নিয়ে গেছেন। আপনি যেরকম বললেন আমার মনে হয় উনি যেকোন জায়গাতেই থাকতে 
পারেন। 

টমি তার কথার সত্যতা অনুভব করে বললেন,তৃমি ঠিকই বলেছ। জন ও গ্রোটস অথবা 
ল্যাণুস এণ্ড এবং সম্ভবত লিটল দিথারের সঙ্গে রাস্তার যে যোগাযোগ সেটা হয়ত তিনি হারিয়ে 
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ফেলেছেন। ফেরার পথে একটা জলাভূমি পড়বে। ভগবানের আশীর্বাদে ওখান দিয়ে ব্রিটিশ 
রেলপথ গেছে। তুমি বলছ সে গতকাল ফোন করেছিল? সে কি বলেছিল সে কোথা থেকে 
ফোন করছে? 

“উনি বলেননি।' 

'গতকাল সকালে লাঞ্চের আগে বলেছিলেন সবকিছু ঠিক আছে। কোন সময়ে বাড়ি ফিরবেন 
সেটা তিনি নিশ্চিত করে বলতে পারেননি। তবে তিনি ডিনারের আগেই ভালোভাবে ফিরে 
আসবেন। তিনি চিকেন খাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেছিলেন। আপনি কি বলেন তিনি ভাল আছেন 
স্যার।' 

টমি বললেন 'হ্যা। কিন্ত এখন তো ফিরে আসার সময় হয়েছে। আলবার্ট বললো, 'আমি 
চিকেন তৈরী করে রাখবো ।' 

টমি বললেন, 'ঠিক আছে লেজ টেনে মুরগীটা ধর। তুমি কেমন আছো আলবার্ট? ভালো 
তো সব বাড়িতে? 

“সবাই ভালো আছে কিন্তু একটু হাম হচ্ছে। ডাক্তার বলেছেন ও কিছু না, সামান্য । 

টসি বললেন, 'ভালো।' এই বলে তিনি ওপরে উঠে গেলেন শিষ দিতে দিতে । তারপর তিনি 
বাথরুমে গেলেন, দাড়ি কামালেন ও হাতমুখ ধুয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হলেন। তারপর বাথরুম 
থেকে বেরিয়ে শয়নকক্ষে এসে চারদিকে তাকাতে লাগলেন । যখন ঘরের মালকিন বাইরে থাকেন 
তখন ঘরগুলো কেমন অন্তত ফাকা লাগে__তিনি কৌতুহলী দৃষ্টি নিয়ে তাই দেখছিলেন। এ 
ঘরের আবহাওয়াটা কেমন ঠাণ্ডা ও অস্বস্তিজনক লাগছিলো । মনে হচ্ছিল ঘরটা বন্ধুহীন। প্রতিটি 
জিনিষই খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও ফিটফাট ছিলো । মালিকের অভাবে একটা বিশ্বাসী কুকুর যেমন 
হতাশা অনুভব করে টমিও তেমন অনুভব করছিলেন। চারিদিকে তাকিয়ে তার মনে হল টুপেক্স 
কখনই যেন এখানে ছিলোনা, ঘরের কোথাও গুঁড়ো পাউডার ছড়িয়ে নেই, বইয়ের পাতা খোলা 
নেই সব যেন অতিরিক্ত গোছানো। 

“স্যার'_আ্যালবার্ট দরজায় দাড়িয়ে বলল। 

“কি খবর বলো? 

“আমি চিকেনের ব্যাপারে একটু চিন্তিত আছি।' 

টমি বললেন, 'রাখোতো তোমার চিকেন ওটা যেন তোমার স্ায়ুর মধ্যে ঢুকে গেছে। 

'আমি আগেই ওটা বানিয়ে রেখেছিলাম। কারণ আপনি আর মিসেস তো আটটার পরে 
আর কখনো খেতে বসবেন না) 

টমি বললেন, “আমিও সেরকমই চিস্তা করছি, হায় ভগবান। এখন ন'্টা বাজতে প্রায় পাচ 
মিনিট বাকী।' এই বলে তিনি ঘরের দিকে তাকালেন। 

হট স্যার। আমি চিকনেটা-___" 

টমি বললেন, 'ওঃ! তৃমি এবং আমি ওভেন থেকে নামানো গরম চিকেনটা খেতে বসবো। 
টুপেল ডিনারের আগে ভালোয় ভালোয় নিশ্চই ফিরে আসবে। তখন তাকে গরম গরম সার্ভ 
করা যাবে।' 

'কিছু কিছু লোক আছেন যারা দেরীতে ডিনার খান। আমি একবার স্পেনে গেছিলাম। বিশ্বাস 
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করুন সেখানে রাত দর্শটার আগে কোন মিল দেওয়া হয় না। রাত দশটা! শুনেছেন? চিন্তা 
করুন একবার ।' আলবার্ট বললো। 

টমি একটু অন্যমনন্ক ভাবে বললেন, 'হ্যা। ভালো কথা । কিন্তু তোমার কি কোন ধারণাতেই 
আাসছে না সে সারাক্ষণ কোথায় আছে? 

“আপনি কি মিসির (মিসেসের) কথা বলছেন? আমি জানিনা স্যার। আমি এটুকুই বলতে 
পারি তিনি খুব দ্রুত বেরিয়ে গেছিলেন। আমার যতদূর মনে হয় তিনি ট্রেনে করে যাবেন। তিনি 
সবসময় টাইম টেবিল এবং এ.বি.সির ম্যাপটা দেখতেন।” 

টমি বললেন, “ভালো কথা। এসো। এখন আমরা দেখি নিজেদের কিভাবে একটু আনন্দে 
রাখতে পারি। তোমার কথানুযায়ী মনে হচ্ছে সে রেলপথে যাত্রা করেছে। তাহলে সে এখন 
কোথায় আছে, সে কি একই রকম ভাবেই আছে? তাহলে কি সে মহিলাদের ওয়েটিংরুমে 
ঘসে আছে লিটিল দিথারের মার্সেন অঞ্চলে? কে জানে আছে কি নেই 

আযালবার্ট বললো, “উনি জানঠেন আপনি আজকে বাড়ি ফিরবেন। তাই না স্যার? আপনি 

টমি অনুভব করলেন তাকে যেন কেউ রাজকীয় সন্মান প্রদান করলো। উনি এবং আলবার্ট 
পরস্পরের সঙ্গে এমন ভাবে জড়িত যাতে উনি টুপেন্স সম্বন্ধে তার বক্তব্যগুলি প্রকাশ করতে 
পারছেন। তার মনে হচ্ছিল টুপেন্স রেলপথে ফিরে আসছেন। কিন্তু পথে নিশ্চয়ই গণ্ডগোলের 
জন্য তার দেরী হচ্ছে। 

আযালবার্ট ওভেন থেকে চিকেন বার করে তাতে ক্রীম মাখিয়ে আনার জন্য চলে গেলো। 
টমি তাকে অনুসরণ করতে যাচ্ছিলেন হঠাৎ কি ভেবে তিনি থমকে দাঁড়িয়ে পড়লেন এবং 
স্কান্টেলপিসের দিকে তাকালেন। ধীরে ধীরে ওটার কাছে গেলেন এবং ওখানকার ছবিটার দিকে 
তাকালেন, এটা খুব মজার ব্যাপার সে যে বলেছিলে, এই ছবিটার মতো হুবহু একটা বাড়ি কোন 
এক বিশেষ জায়গায় আছে টমি নিশ্চিতভাবে অনুভব করলেন, এরকম বাড়ি তিনি দেখেননি। 
যাইহোক এই বাড়িটা একটা সাধারণ বাড়ির মতোই। এরকম বাড়ি প্রচুর দেখা যায়। 

তিনি যতদূর সম্ভব ছবিটার দিকে এগিয়ে গেলেন কিন্তু ভালো করে ছবির দৃশ্যটা দেখতে 
পেলেন না। তাই হুক থেকে সেটা নামিয়ে ইলেকট্রিক ল্যাম্পের সামনে নিয়ে এলেন। একটা 
শান্ত সুদৃশ্য বাঁড়ির ছবি; ছবিতে শিল্পীর সই করা রয়েছে। নামটা “বি অক্ষর দিয়ে শুরু হয়েছে, 
যদিও নামটা কি তা পরিষ্কার ভাবে বোঝা যাচ্ছে না। বসওয়ার্থ? __বুচিয়ার__ উনি একটা 
আতশ কাচ নিয়ে লেখাটা ভালোভাবে দেখতে লাগলেন। ইতিমধ্যে হলঘর থেকে মাকড়শার 
মতো সুগস্ঈীযুক্ত ধোঁয়া বেরিয়ে এল। আ্যালবার্ট ওই সুন্দর চিকেনটা নিয়ে এগিয়ে আসছে। 
ডিনার সার্ভ করা হল। টমি ডাইনিং রূমে গেলেন, এটা তার কাছে অদ্ভূত মনে হল যে টুপেক্গ 
ষ্টার সঙ্গে খেতে বসেনি। যদি তার গাড়ী পাংচারও হয়ে থাকে__ তাহলেও আশ্চর্যের ব্যাপার 
হল সে ফোন করে তাকে দেরী হওয়ার কারণ জানায়নি । 

টমি আপন মনেই বললেন, 'সে তো জানে যে আমি চিন্তা করবো। টুপেলের জন্য আগে 
কখনো তাকে এমন চিন্তা করতে হয়নি। কারণ টুপেন্স সর্বদাই কাজে, কথায় ও সময়ে খুব 
শৃদ্ধলাবদ্ধ। কিন্তু আযালবার্ট তার এই চিস্তাটাকে অন্যপথে নিয়ে যেতে চাইলো। সে মন্তব্য 
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করলো-_-'আমি আশা করছি ওনার কোন দুর্ঘটনা ঘটেনি । একটু বিষক্নভাবে সে তার মাথাটা 
নাড়িয়ে টমিকে এক ডিস বীধাকপির কারী এগিয়ে দিল। 

টমি বললেন, “এটা সরিয়ে নাও। তুমি তো জনো আমি বাঁধাকপি পছন্দ করি না কেন ওর 
দুর্ঘটনা হবে! কেন? এখন তো সবে সাড়ে নটা বাজে।' 

ত্যালবার্ট বললো, রাস্তায় খুন হওয়! এখন জলভাত হয়ে গেছে। যে কোন লোকেরই রাস্তায় 
দুর্ঘটনা ঘটতে পারে।' 

হঠাৎ টেলিফোন বেজে উঠল আযালবার্ট বললো, 'এটা নিশ্চই তার ফোন', সে তাড়াতাড়ি 
করে বাঁধাকপির ডিসটা সাইডবোর্ডে রেখে ফোন ধরতে গেল। টমি তাড়াতাড়ি আযালবার্টকে 
অনুসরণ করলেন। টমি বলছিলেন “দাঁড়াও দাঁড়াও আসছি, আমিই ধরছি।' কিন্তু ততক্ষণে 
আযালবার্ট কথা বলতে শুরু করে দিয়েছে। "হ্যা হ্যা স্যার মিঃ বেরেসফোর্ড বাড়িতেই আছেন। 
এই তো তিনি এখন এখানে । সে টমির দিকে মাথা ঘুরিয়ে বললো, “ডক্টর ম্যুরে আপনাকে 
ডাকছে স্যার ৷ 

"ডক্টর ম্যুরে?' টমি একমৃহূর্ত চিন্তা করলেন। এই নামটা চেনা লাগছে কিন্তু সেই মুহূর্তে 
তিনি মনে করতে পারছেন না ডঃ ম্যুরে কে। যদি টুপেন্সের কোন দুর্ঘটনা ঘটে থাকে__ 
কিন্ত সেই মুহূর্তে স্বত্তির নিশ্বাস ফেললেন তিনি কারণ সেই মুহূর্তে তার মনে পড়ে গেলো 
ডঃ ম্যুরে সানি রিজের বৃদ্ধা মহিলাদের দেখাশুনা করে থাকেন। আন্ট আদার অস্তেষ্টিক্রিয়া হয়ে 
যাবার পরে এ ব্যাপারে তার সাথে হয়তো কোন দরকার থাকতে পারে। ডাক্তার তার কাজে 
খুব একনিষ্ঠ। টমি তক্ষুনি ধরে নিলেন যে ডাক্তার তাকে নিশ্চয়ই অন্য কোন প্রশ্ন করবে। হয়তো 
কোন বিষয় তার সইয়ের প্রয়োজন। অথবা ডক্টর ম্যুরের কোথাও সই করতে হবে। 

উনি বললেন, "হ্যাল্লো আমি বেরেসফোর্ড বলছি।' 

'ও ...আপনাকে পেয়ে আমি খুব আনন্দিত । আশাকরি আপনি নিশ্চয়ই আমাকে মনে করতে 
পারছেন। আপনার আম্ট মিস আদাকে আমি দেখাশুনা করছিলাম” 

'হ্যা। অবশ্যই আপনাকে মনে করতে পারছি। আমি আপনার জন্য কি করতে পারি? 

“আমি আপনার সাথে কোন এক বিষয়ে কয়েকটা কথা বলতে চাই। আমি জানি না একটা 
মিটিং-এর ব্যবস্থা করতে পারি কিনা যেটা এই শহরেই হবে?” 

'হ্যা, নিশ্চয়ই । আমিও তাই আশা করি। এটা তো খুব সহজ ব্যাপার । কিন্তু.........কি এমন 
আমাকে বলতে চাইছেন? যেটা ফোনে বলা যায়না কি? 

“আমিও তাই বলতে চাইছি তবে এটা টেলিফোনে বলা যায় না। তবে কি আপনার এক্ষুণি 
ব্যস্ত হওয়ার প্রয়োজন নেই, আমি এমন ভান করবো না যে এটা খুব জরুরী বিষয়। কিন্তু আমি 
আপনার সাথে জাস্ট কিছু কথাবার্তা বলতে চাই।' 

টমি বললেন, “কোন কিছু গগুগোল হয়নি তো?” তার মনে বিস্ময় জাগলো; কথার মোড়টা 
তিনি এভাবে ঘুড়িয়ে নিলেন কেন? সেখানে কি কোন গগুগোলের ব্যাপার ঘটেছে? 


কিন্তু সানি রিজে একটা অস্তৃত ধরণের উন্নতি শুরু হয়েছে। 
টমি জিজ্ঞাসা করলেন, মিসেস ল্যানকাস্টারের ব্যাপারে কিছু নয়তো? 
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মনে হল ডাক্তার যেন একটু অবাক হলেন । মিসেস ল্যানকাস্টার £ ও$....না ......না.....সেতো 
| কিছুদিন আগেই চলে গেছেন। আমি যেটা বলতে চাইছি সেটা অন্য ব্যাপার । আমি বাড়ির 
রে ছিলাম, সবে ফিরেছি। আমি কি আগামীকাল সকালে আপনাকে ফোন করতে পারি? 
ন না হয় দিন স্থির করা যাবে।' 

“ঠিক আছে। আমি আপনাকে আমার টেলিফোন নাম্বার দিয়ে দেবো । আমি বেলা ন'্টা পর্যস্ত 
নার সার্জারিতে থাকি।' ৰ 

মি ডাইনিং রুমে ফিরে এলে আ্যালবার্ট জিজ্ঞাসা করলো, কোন খারাপ খবর? 

টমি বিরক্ত হয়ে বললেন, “ভগবানের দোহাই, ওরকম কু-ডাক ডেকোনো তো আলবার্ট । 
এটা কোন খারাপ খবর না। ্‌ 

'আমি ভাবছিলাম যে হয়তো মিসেসের কিছু....... 

টমি বললেন, “সে ভালো আছে। সে সর্বদাই তাই থাকে। হয়তো কোন সুত্র পেয়ে বুনো 
ডালের পেছনে ছুটছে___ অথবা তুমি তো জানো যে সেকি পছন্দ করে। আমি আর কোন 
ঢা করতে যাবোনা। তুমি এটাকে গরম করার জন্য চুল্লীর উপর বসিয়েছিলে তাতে এটা অখাদ্য 
য় গেছে। আমাকে বরং একটু কফি এনে দাও আমি খেয়ে শুয়ে পড়ি।' 

“আগামীকাল হয়তো কোন চিঠি আসবে। চিঠিটা ডাকবিভাগের ভুলবশতঃ দেরীতে আসছে। 
ম তো জানো আমাদের ডাকবিভাগের অবস্থা কেমন। হয়তো কোন তারবার্তা আসবে নয়তো 
| আমাকে টেলিফোন করবে।' 

পরের দিন কোন চিঠি, টেলিফোন বা তার কিছুই এলো না। 

আযালবার্ট টমির দিকে চোখ রেখেছিলো । কয়েকবার সুখ খুলতে গিয়েও সংযত হয়েছে। 
৭ ভেবেছিলো কোন বিষাদ-জনক কথা বললে তার মালিক অনুমোদন করবেন না। 
অবশেষে টমির তার প্রতি করুণা হলো।উনি টোস্টের শেষ অংশটুকু, মার্মালেডের শেষটুকু 
ফিব সঙ্গে গিলে ফেললেন। তারপর বললেন-__ “ঠিক আছে গ্যালবার্ট আমি প্রথমেই জানতে 
ই সে কোথায় আছে। তার কি হয়েছে বাকি ঘটেছে এবং এই বিষয়ে আমরা কি করতে 
রি?” 

“পুলিশে যেতে পারি স্যার?” 

টমি থামালেন। পাখা আমি কিন্তু নিশ্চিত নই।” 

“যদি তার কোন দুর্ঘটনা ঘটে থাকে? -” 

“সে তার সঙ্গে ড্রাইভিং লাইসেন্স ও সনাক্ত করার মতো প্রচুর কাগজপত্র নিয়ে গেছে। 
সপাতাল এইসব কাগজপত্র পেলে খুব তাড়াতাড়ি রিপোর্ট করবে এবং তাদের আত্মীয়দের সাথে 
যাগাযোগ করবে। আমি পুলিশে যেতে চাইনা । সে এটা পছন্দ নাও করতে পারে। তোমার 
[চিন ধারণা নেই-_-কোন ধারনা নেই এ্যালবার্ট, সে কোথায় যাছিলো? সে কি কিছুই বলে 
[য়নি? কোন বিশেষ স্থানের নাম বা গ্রামের নাম? কোন কিছুর নামই কি উল্লেখ করেনি? 
এালবার্ট মাথা নাড়লো। “আচ্ছা গতকাল ফোন করার সময় তার অনুভূতি কেমন ছিলো? 
[শী খুশী? __উত্তেজিত? না অসুখী? 

এযালবার্ট তক্ষুনি জবাব দিলো। “বেশ খুশী ছিলেন মনে হচ্ছিলো ; খুশীতে যেন ফেটে 
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পড়ছেন। 

টমি বললেন, “একটা ছেড়ে দেওয়া কুকুর যেমন প্রচন্ড খুশী হয় তেমন। যেমন একটা শিকারী 
কৃফুর শিকারের সন্ধান পেলে খুশী হয় তেমন। 

ঠিক ধলছেন স্যার _ আপনি তো জানেন উনি কেমন করে খুঁজে পান__” 

“কিছু একটা খুঁজে পান-__এখন আমার অবাক লাগছে-__। 

কিছু একটা চিন্তা করে টমি থেমে গেলেন। 

কিছু একটা ঘটে গেছে। এইমাস্ত্ উনি যে গ্যালবার্টকে বললেন সে-রকম, টুপেল টেরিয়ারদের 
মতো কোন গন্ধ পেলেই সেদিকে ছুটে যায়। গত পরশুদিন সে ফোন করে জানিয়েছিল সে 
ফিরে আসছে। সে এখনও কেন ফিরলোনা? টমি ভাবলেন হয়তো এই মুহূর্তে সে কোথাও 
কারো বসবার ঘরে বসে লোকদের সঙ্গে মিথ্যে গল্প ফেঁদে যাচ্ছে। এখন সে আর অন্য কিছু 
ভাবতেই পারছে না। 

যদি সে কোনকিছু সূত্র পেয়ে সেটাকে অনুসরণ করে, যদি সে কোথাও গিয়ে থাকে তাহলে 
অত্যন্ত বিরক্ত হবে একথা জেনে যে টমি তার স্ত্রী নিখোঁজ হয়ে গেছে ভেবে পুলিশে খবর 
দিয়েছে। উনি স্পষ্ট শুনতে পেলেন টুপেক্স যেন তাকে বলছে, “এরকম কাজ করার মতো তুমি 
এমন নির্বোধ হলে কি করে। আমি নিজেকে যথেষ্ট দেখাশোনা করতে পারি। এতদিনে তোমার 
সেটা জানা উচিত!” কিন্তু সত্যিই কি সে নিজেকে দেখতে পেরেছিলো? 

কেউ নিশ্চিত হতে পারবে না যে টুপেল্সের কল্পনা তাকে কোথায় নিয়ে যেতে পারে। 

তবে কি সে কোন বিপদে পড়েছে? তা মনে হয় না। কারণ তার যে কাজ সেটা অনেকটাই 
বিপদের থেকে দূরে, তাছাড়া সেকরম কোন প্রমানও পাওয়া যায়নি। কেবলমাত্র টুপেন্সের কল্পনা 
যদি তাকে কোন পূর্বাভাষ দিয়ে থাকে। 

দি উনি পুলিশের কাছে যান ও বলেন তার স্ত্রী বাড়ি ফিরবেন বলে ফেরেননি___তাহলে 
পুলিশ প্রথমে ওখানেই বসে থাকবে, এবং সে কৌশল করে তার না আসার সাস্তাব্য কারণগুলি 
খুঁচিয়ে জেনে নেবে ।'তারপর তাদের ধারণাকে কার্যকরী রূপ দেবার জন্য কৌশলে জিজ্ঞাসা করবে 
তার সাথে কি তার কোন সঙ্গী গেছিলো। 

টমি সিদ্ধান্ত নিলেন যে তিনি নিজেই তাকে খুঁজে বার করবেন। “সে কোথায় আছে সে 
কি উত্তরে, দক্ষিনে, পূর্বে অথবা পশ্চিম দিকে আছে, সে সম্পকে আমার কোন ধারণা নেই-_ 
--এবং সে যখন ফোন করেছিলো তখন সে কোথায় আছে, একথা না জানিয়ে একটা নির্বোধ 
কোকিলের মতো কাজ করেছে।' এ্ালবার্ট বললো, 'কোন দল তাকে ধরেছে।' 

“ওঃ ভূমি তৌমীর যেমন ধধস সেরকম কথা বলো গ্যালবর্টি। এ ধরণের কথা বলায় বয়স 
তুমি অনেক আগে ফেলে এসেছো!” 

“আপনি তাহলে কি করতে চলেছেন স্যার? 

টি বললেন, 'আমি লম্ডনে যাচ্ছি।' ঘড়ির দিকে তাকিয়ে আবার বললেন, প্রথমে আমি 
লাঞ্চ খেতে আমার ক্লাবে যাবো তারপর ডক্টর ম্যুরের সাথে কিছু আলোচনা করবো,ডনি গতরাতে 
আমাকে ফোন করেছিলেন। আমার সদ্য প্রয়াতা আন্টের সম্বন্ধে তার কিছু আলোচনা করার আছে। 
হয়তো 'জামি তার কাছ থেকে কোন দরকারী তথ্য পেতে পারি। আমার সমস্ত কাজকর্ম সানি 
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রিজ থেকেই শুরু হবে। আমাদের শয়নকক্ষে স্যান্টেলপিসের সে ছবিটা খুলছে আমি সেটাও 

সাথে করে নিয়ে যাব। 

) “তার মানে আপনি বলতে চাইছেন আপনি এটাকে নিয়ে স্কটল্যাণ্ড ইয়ার্ডে যাবেন।' 
টমি বললেন, 'না। আমি এটাকে বশ স্ত্রীটে নিয়ে যাবো।' 


একাদশ অধ্যায় ] বশু সটীট এবং ডাক্তার ম্যুরে 


হেলান দিয়ে অগোছলো ভাবে প্যাক করা একটা পার্শেল বের করে আনলেন। ওটা দেখে স্পষ্টই 
বোঝা যাচ্ছিলো যে ওটা একটা ছবি। উনি সেটাকে বগলের নীচে নিয়ে নিউ আযথেনেয়ান 
প্রবেশ করলেন। এটা লন্ডনের মধ্যে সবথেকে বড় ও প্রাচীণ গ্যালারী যেখানে প্রাচীন 

সনুগের অনেক গুরুত্বপূর্ণ ছবি ও নিদর্শন আছে। 

টমি শিল্পের বিষয়ে কোন পৃষ্ঠপোষক নন তবু ওইখানে যাবার কারণ হলো একসময়ে নিউ 
আ্যথেনিয়ানে তার এক সাহায্যকারী বন্ধু ছিলো। একজন সুন্দর চুলের যুবাপুরুষ কাজ ফেলে 
সামনে এগিয়ে এলেন। টমিকে চিনতে পেরে তার মুখ মৃদু হাসিতে উজ্জ্বল হয়ে উঠলো। 

উনি বললেন, "হ্যালো টমি। আমি অনেকদিন তোমাকে দেখিনি। তোমার বগলের তলায় 
ওটা কি? আমাকে যেন বোলনা যে তুমি তোমার বৃদ্ধ বয়সের ছবি আকার জন্য ওটা নিয়ে 
যাচ্ছো। প্রচুর লোক এরকম করে থাকে। কিন্ত এর ফল সাধারণতঃ নৈরাশ্যজনক।' 

টমি বললেন, সৃষ্টি মূলক শিল্প কখনো আমার সহ্য হয়েছিলো কিনা সন্দেহ আছে। যদিও 
আমি এটা নিশ্চয় স্বীকার করবো যে একদিন একটা ছোট্ট বইতে একটা পাঁচ বছরের শিশু একটা 
'ভ্ীহজতম পদ্ধতিতে কি করে জলরঙের ছবি আঁকা শিখেছিলো সেটা দেখে আমি প্রচণ্ড আকর্ষণ 
বোধ করেছিলাম। 

“দি তোমার এরকম হয়ে থাকে তাহলে বলবো ভগবান আমাদের সাহয্য করবেন।' 

“সত্যি কথা বলতে কি রবার্ট ছবি সম্বন্ধে তোমার যে দক্ষতা সে ব্যাপারে আমাকে কিছু 
জানাবার জন্য আবেদন রাখছি। আমি এ ব্যাপারে তোমার মতামত চাইছি ছবিটা সম্পর্কে। 

রবার্ট টমির কাছ থেকে ছবিটা বেশ আগ্রহের সঙ্গে নিলেন। দক্ষতার সঙ্গে ছবির মোড়কটা 
খুলে ফেললেন। তিনি এরকম বিভিন্ন সাইজের ছবি ও শিল্পবস্ত্ুর পার্শেল খুলতে অভ্যস্ত ছিলেন। 
ছবিটা একটা চেয়ারে রাখলেন, দেখবার জন্য একটা বিশেষ ভঙ্গীতে উকি দিলেন। তারপর ৫/৬টা 
সিঁড়ি দূরে চলে গেলেন। এরপর তিনি চোখ বড় বড় করে টমির দিকে তাকালেন। তিনি বললেন, 
“কি ব্যাপার তুমি কি জানতে চাও? তুমি কি এটাকে বিক্রী করতে চাও £ 

টমি বললেন, “না। আমি এটাকে বিক্রী করতে চাই না রবার্ট । আমি এই ছবিটা সম্পর্কে 
শ্টনতে চাই। আমি জানতে চাই কে এই ছবিটা একেছিলেন। 

রবার্ট বললেন, প্রকৃতপক্ষে তুমি যদি এটাকে বিক্রী করতে চাইতে তবে এটা বর্তমান যুগে 
যথেষ্ট বিক্রয়যোগ্য হত। এটা দশ বছরের আগেকার ছবি তো হবেই। বস্কওয়ানের এই 
চিত্রকলাগুলো চিত্র জগতের ফ্যাশানে আবার ফিরে আসছে” 

'বস্কওয়ান? টমি তার দিকে কেমন অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকালেন। 
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“তবে কি এটা সেই শিল্পীর নাম? আমি দেখেছিলাম ও ছবিটার মধ্যে যে নাম সই করা 
ছিলো সেটা যেন “বি' অক্ষর দিয়েই শুরু হয়েছিলে তবে সেটা ঠিক কি তা পড়তে পারিনি।' 

অবশ্যই এটা বস্কওয়ান। ২৫ বছর আগে উনি খুব জনপ্রিয় চিত্রকর ছিলেন। তিনি অনেকগুলি 
প্রদর্শশী করেছিলেন এবং সেখানে তার অনেকগুলি ছবি বেশ চড়া দামে বিক্রী হয়েছিলো। 
লোকেরা তার ছবি কিনতে আগ্রহী ছিলো। তিনি খুব ভালো ও দক্ষ চিত্রকর ছিলেন। তারপর 
সাধারণতঃ যা হয়ে থাকে উনি ফ্যাশান জগত থেকে সরে গেলেন। পরে তার ছবির চাহিদা 
খুব কমে গেলো। কিন্তু সম্প্রতি সেগুলি আবার ফিরে এসেছে। ছবিগুলির চাহিদা দেখা দিয়েছে। 
স্টিচওয়ার্ট, ফর্টেডলা এবং তার ছবিই এখন আসছে। 

টমি আবার বললেন, “বন্ধওয়ান'। 

রবার্ট একটু সুর করে যেন বললেন 'ব-স্ক- ওয়া-_ন।' 

উনি কি এখনও ছবি আঁকেন?' 

'না তিনি মৃত। কয়েক বছর আগে মারা গেছেন। যখন মারা গেলেন তখন তিনি ৬€ বছরের 
বৃদ্ধ। তিনি নৈসর্গ বিষয়ক চিত্রকর ছিলেন। ওই বিষয়ের ওপর তাঁর অনেক ক্যানভাস ছিলো। 
আমরা ভাবছি যে তার ছবিগুলো নিয়ে আমরা একটা প্রদর্শনী করবো এবং সেটা 8/৫ মাস 
ধরে চলবে। আমার মনে হয় এটা আমাদের ভালোভাবেই করা উচিত। তুমি তার সম্বন্ধে এত 
আগ্রহী কেন?" 

টমি বললেন, “তোমাকে বলবো। সে খুব বড়ো কাহিনী । এই কদিনের মধ্যেই আমি তোমাকে 
একদিন আমার সাথে লাঞ্চ খেতে বাইরে যেতে বলবো এবং তখন তোমাকে গোড়া থেকে সব 
বলবো। এটা একটা দীর্ঘ জটিল এবং একটা অসার গল্প বলতে পারো। আমি যা জানতে চাই 
গাভানিনািারচা চালাক রানির পাও ছবির এই বাড়িটা কোথায় 
তা হলে তা আমাকে জানাবে 

'আমি এই মুহূর্তে তোমাকে এটা বলতে পরছি না। উনি যে ধরনের ছবি আঁকতেন এটা 
তারই মধো একটা নির্জন জায়গায়, ছোট ছোট গ্রামের বাড়ী তার ছবি আঁকার স্পটের মধ্যে 
ছিলো। মাঝে মাঝে উনি খামারবাড়ি অথবা কখনো তাঁর ছবিতে নির্দিষ্ট দূরত্ব থেকে আঁকা ফসল- 
ভর্তি গরুর গাড়ির ছবিও দেখা যেত। শাস্ত গ্রাম্য দৃশ্যের ছবি আঁকতেই উনি পছন্দ করতেন। 
কোন স্কেচ অথবা কোন জটিল ধরণের ছবি উনি আঁকেননি। মাঝে মাঝে তার ছবির তলদেশটা 
দেখে মনে হত এনামেল করা । এটা একটা অস্তুত কায়দা এবং লোকে এটা পছন্দ করতো । তিনি 
যে সুন্দর সুন্দর ছবি এঁকেছিলেন তার বেশীর ভাগই ছিলো ফ্রান্স, নর্ম্যাপ্ডির গীর্জার সম্বন্ধে । 
এখানে তার একটা ছবি আছে। একটু অপেক্ষা করো। আমি তোমাকে দেখাবার জন্য নিয়ে 
আসছি।" 

সে সিঁড়ির একেবারে শেষ ধাপে চলে গেল এবং চিৎকার করে কাউকে নীচে আসতে বললো । 
তক্ষুনি সে একটা ক্যানভাস হাতে নিয়ে চলে এলো এবং সেটাকে আরেকটা চেয়ারে হেলান 
দিয়ে দীড় করিয়ে রাখলো। 

সে বললো, 'এই দ্যাখো এটা নর্মাপ্ডির গীর্জাঁ!' 

টমি বললেন, 'হ্যা, ঠিক এরকমই একটা জিনিষ আমি দেখেছি। আমার স্ত্রী বলে; ষে ছবিট। 
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আমি তোমাকে দেখাতে এনেছি সেই বাড়িটাতে কেউ থাকে না। এখন আমি বুঝতে পারছি 
সে কি বলতে চেয়েছিলো । আমি দেখতে পাচ্ছি এই গীর্জায় কাজ করার জন্য কেউ কখনো 
। আসতো বা আসবে কিনা ।'. 

“মনে হচ্ছে হয়তো তোমার স্ত্রী কিছু একটা পেয়েছে, শাস্ত, নির্জন, শান্তিপূর্ণ যেখানে কেউই 
বাস করে না। এই শিল্পী তার ছবিতে সাধারণত মানুষ আঁকতেন না। কখনো কখনো তার ছবির 
মধ্যে প্রাকৃতিক দৃশ্যের মাঝেকয়েকটা ফিগার দেখা যেত কিন্তু অধিকাংশ ছবিতেই সেটা অনুপস্থিত 
ছিলো। আমার মনে হয় লোকেদের আনন্দ দেবার জন্যই সে ওরকম ছবি আঁকতো, এটা এক 
ধরনের নিঃসঙ্গতা অনুভূতি। এটা এমন ছিলো যে সে যেন সমস্ত মন্যুষ্য জাতিকেই তার ছবি 
থেকে সরিয়ে দিয়েছিলো । তার হয়তো মনে হতো লোকজন ছাড়াই গ্রাম্য পরিবেশের শান্তিটা 
পূর্ণ বজীয় থাকবে । একবার এই বিষয়ে চিন্তা করে দ্যাখো । হতে পারে, এটাই হয়তো তার সাধারন 
কচি ছিলো যা তার ছবির মধ্য দিয়ে ফুটে উঠতো। আজকাল আমরা অতিরিক্ত লোক, অতিরিক্ত 
গাড়ী, রাস্তায় অতিরিক্ত গোলমাল, মানুষের অতিরিক্ত কোলাহলমুখর শব্দ__এগুলো আমাদের 
শান্তি নষ্ট করছে। শাস্তি, যথার্থ শান্তি প্রকৃতির কাছেই আছে।' 

“ঠিকই বলেছো। এ-বিষয়ে আমার আব অবাক হওয়া উচিত নয়। তিনি কি ধরনের মানুষ 
ছিলেন?” 

“আমি তাকে ব্যক্তিগতভাবে চিনতাম না। সে তো আমার সময়ের অনেক আগেকার লোক। 
আমি অনেক কিছু নিয়েই নিজেকে খুশী রাখি। আমার মনে হয় তিনি যেরকম শিল্পী ছিলেন 
উনি তার চাইতেও বেশী দক্ষ ছিলেন তিনি সবসময় নিজেকে একটু সরিয়ে রাখতেন। তিনি 
ছিলেন সুপুরুষ দয়ালু ও আকর্ষনীয়। মেয়েদের প্রতি তাৰ নজর ছিলো।' 

“কিন্তু তোমার কি বিশেষ শীস্তিপূর্ণ গ্রামের ওই ছবিটা সম্বন্ধে কোন ধারনা নেই? আমার 
মনে হচ্ছে ওটা ইংলন্ডে হবে।” 

“হ্যা আমারও তাই মনে করা উচিত। এই অনুসন্ধানের কাজে তুমি কি আমায় চাও?” 

“তুমি পারবে?” 

“সম্ভবত সব থেকে ভালো জিনিষ হবে তার বিধবা স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করা। তিনি এক্সা উইং- 
কে বিবাহ করেছিলেন। তিনি স্বনামধন্য ভাস্কর ছিলেন। খুব একটা বেশী কাজ তিনি করেননি 
কিন্ত যে কটা কাজ করেছিলেন তা খুব সক্রিয় ও ফলপ্রসূ ছিলো ।উনি এখন হাম্পস্টেডে থাকেন। 
আমি তোমাকে তার ঠিকানাটা দিতে পারি। আমরা তার সঙ্গে চিঠিপত্র বিনিময় করছি। তার স্বামীর 
প্রদর্শনীর বিষয়ে তার কাছে জিজ্ঞাস্য-বিষয় জেনে নিচ্ছি। আমরা তার কাছ থেকে প্রদর্শনীর জন্য 
তার নিজের হাতে তৈরী ভাস্কর্যের নিদর্শন পাচ্ছি। আমি তোমার জন্য তার ঠিকানাটা নিয়ে 
আসছি।” 

ঠ তিনি ডেস্কের কাছে গিয়ে একটা লেজারের পাতা খুললেন, একটা কার্ডের মধ্যে কিছু একটা 
লিখলেন এবং ওটা নিয়ে আবার ফিরে এলেন। 

তিনি বললেন, “এই যে টমি। আমি জানিনা এই গভীর অন্ধকারের রহস্যটা কি। তুমি সর্বদাই 
রহস্যের মানুষ হয়ে আছো তাই না? যে ছবিটা তুমি ওখানে পেয়েছো সেটা শ্রই প্রদর্শনীর 
পক্ষে একটা চমতকার নিদর্শন হবে। যখন প্রদর্শনীর সময় এগিয়ে আসবে আমি তখন এক লাইন 
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লিখে তোমায় জানিয়ে দেবো।” 

“তুমি কি একজন মিসেস ল্যানকাস্টারের কথা জানোনা বা চেনোনা বোধহয় ?” 

“হ্যা। আমার মনে হয় আমি এরকম একজনের কথা জানি। সে কি একজন শিল্পী বা এ. 
ধরনের কিছু?” 

“না, আমি তা মনে করিনা। কয়েক বছর আগে বৃদ্ধা মহিলাদের হোমে বাস করা মাত্র একজন 
বৃদ্ধা মহিলা উনি। তার কথা এখানে আসার কারন এই ছবিটা তারই ছিলো এবং তিনি এটা 
আমার একজন আন্টকে দিয়ে গেছিলেন।' 

“হ্যা আমি বলতে পারিনা, ওই নামটা আমার মনে কোন বিশেষ কিছু তাৎপর্য এনে দিয়েছে 
যাক এ বিষয় এখন ছাড়ো মিসেস বন্কওয়ানের কথা বলা যাক।” 

“তিনি কেমন ধরনের?” 

'আমার বলা উচিত যে বস্কওয়ানের থেকে সে বয়সে অনেক ছেটি ছিলেন। বেশ্‌ 
ব্কিত্বপূর্ণ।” | 

উনি দূ একবার তার মাথা নাড়ালেন। “হ্যা যথেষ্ট ব্যক্তিত্বপূর্ণ। আমি আশা করি তোমার 
এটা চোখে পড়বে।” 

রবার্ট ছবিটা নিলেন। চেয়ার থেকে সরিয়ে কাউকে আসতে নির্দেশ দিলেন ওটা নিয়ে যাবার 
ভাগ্য 

টমি বললেন, “তোমাকে এইভাবে সাহায্যকারী বন্ধু হিসাবে পেয়ে আমার খুব ভালো 
লাগলো। তুমি সত্যিই খুব চমতকার।” 

টমি রবার্টের দিকে তাকালেন। এই প্রথমবার তিনি তার পরিবেশের দিকে তাকালেন। একটু 
বিতৃষ্ার সঙ্গে বললেন, “তুমি এখানে কি করে এলে?” 

“পল জ্যাগারোস্কি অল্পবয়স্ক একজন শ্্যাভ শিল্পী। উনি বলেছিলেন ড্রাগসের ওপরে 
যত কাজ আছে সেই বিষয়ে তাকে সাহায্য করার জন্য __তাকে কি তুমি পছন্দ করোনা?” 

হঠাৎ টমির দৃষ্টি তারে ঝুলোনো ব্যাগের দিকে গভীরভাবে নিবদ্ধ হলো। ওই ব্যাগের মধ্যে 
একটা ধাতব সবুজ জিনিষ ছিলো। 

“সত্যি কথা বলতে, আমি পছন্দ করি না।” 

রবার্ট বললেন “চলো বাইরে গিয়ে একসাথে লাঞ্চ খাওয়া যাক।” 

“আমি পারবোনা । একজন ডাক্তারের সাথে আমার মিটিং আছে ক্লাবে |” 

“তুমি তো অসুস্থ নও। তাই কি?” 

“আমি সম্পূর্ণ সুস্থ সবল আছি। আমার ব্লাডপ্রেশার এত ভালো যে আমি যে ডাক্তারকে 
দেখাই সে দেখে হতাশ হয়ে যায়।” 

“তাহলে ডাক্তারের কাছে কেন যাচ্ছো?” ৃ 

মি খুশীর সুরে বললো, “আমি জাস্ট একটা দেহের সম্বন্ধে জানার জন্য যাচ্ছি। তোমার 
সাহাযোর জলা ধন্যবাদ। বিদায়!” 

টমি একটু কৌতুহলের সঙ্গে ডঃ স্যুরেকে অভিবাদন জানালেন। উনি ধরে নিয়েছিলেন যে 
তার বিাতা আস্ট আদার ত্রন্বক্ধে কোন সৌজন্যমূলক আলোচনা করবেন। কিস্তু ড: স্মুরে কেন 
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যে আগের দিন তাকে টেলিফোনে সাক্ষাৎ করবার কথা একবারও উল্লেখ করলেননা টমি তা 
একবারও কল্পনাও করতে পারলেননা। 

ডঃ স্যুরে তার সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, “আমার ভয় হচ্ছে আমি একটু দেরী করে 
ফেলেছি। কিন্ত কি করব বলুন যানবাহনের অবস্থা যা খারাপ । তাছাড়া আমি এই অঞ্চলটা সম্বন্ধে 
নিশ্চিতভাবে কিছু জানতাম না। লন্ডনের এই অংশের সাথে আমি বিশেষ পরিচিত নই।” 

টমি বললেন, “সত্যি এরকম একটা জায়গার আপনাকে আসতে হয়েছে তার জন্য আমার 
খুব খারাপ লাগছে। যেখানে যানবাহনের সুবিধা আছে সে-রকম কোন জায়গায় আমি আপনার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারতাম।” 

“আপনার হাতে কি এখন সময় আছে?” 

“ঠিক এই মুহূর্তে আছে। গত সপ্তাহে আমি বাড়ির বাইরে ছিলাম।” 

“হ্যা আমার মনে পড়ছে আমি যখন ফোন করেছিলাম তখন কে যেন আমায় একথা 
বলেছিল।” 

টমি তার নির্দিষ্ট চেয়ারে বসলেন, তাকে জলখাবার দেওয়া হল ডঃ ম্যুরের পক্ষ থেকে তাকে 
সিগারেট এবং দেশলাই দেওয়া হল। যখন দুজনে নিশ্চিন্তভাবে বসলেন তখন ডঃ ম্যুরে 
নিশ্চিন্তভাবে আলোচনাটা শুরু করলেন। 

উনি বললেন, “আমি নিশ্চিত ষে আমি আপনার কৌতৃহল জাগিয়ে তুলেছি। সত্যি কথা 
বলতে কি এখন আমরা সানি রিজের একটা বিপজ্জনক স্থানে এসে দাড়িয়েছি। এটা খুব কঠিন 
এবং জর্টিল ব্যাপার। ব্যাপারটায় একটা ধাঁধা লেগে যাচ্ছে। একদিক থেকে বলতে গেলে আপনার 
সঙ্গে কিছুই করার নেই কিন্ত আমি চাইওনি যে আপনাকে কোন বিপদে ফেলতে, এখানে-একটা 
সুযোগ থাকলেও থাকতে পারে। হয়ত আপনি এমন কিছু জানেন যা আপনাকে সাহায্য করতে 
পারে।” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়। আমি যতটা পারব আপনাকে সাহায্য করব। আমার আন্ট মিস ফ্যানশ 
সম্বন্ধে কিছু করতে হবে তো?” 

“সোজাসুজি তা নয়। তবে যে পথ ধরে উনি এসেছিলেন সেই পথ ধরেই আমাদের 
আলোচনা করতে হবে। আমি কি আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে আপনার সাথে কথা বলতে পারি মিঃ 
বেরেসফোর্ড £” 

“হ্যা নিশ্চয়।” 

“সত্যি কথা বলতে কি আমি একদিন আমাদের একজন বন্ধুর সঙ্গে কথা বলছিলাম। তিনি 
আপনার ব্যাপারে কয়েকটি কথা বলেছিলেন। আমি শুনেছি যে গত যুদ্ধের সময় আপনার সঙ্গে 
একটা সুক্ষ চুক্তি হয়েছিল।” 

টমি বললেন, “না আমি সেরকম গুরুত্বপূর্ণভাবে এটা রাখিনি?” 

“না না আমি বুঝতে পারছি যে এটা আমাদের আলোচনার বিষয় নয়।” 

চীসিটালরাগারাদরানিউারনিরিাযজাপাজি সরারারিদাসিজা 
স্ত্রীর এবং আমার রয়স তখন অন ছিল।' 

“যাকগে, যেঝাগারে আমি আগনার সাথে ক চেরেছিলায, এখন আর সে-বিষয়ে-কিছু 
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করার নেই, কিন্তু আমি অন্তত এটুকু অনুভব করব এখন আমি আপনার সাথে খোলাখুলিভাবে 
কথা বলতে পারি এবং যাতে আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি। এবং এখন আমি যেটা বলছি 
বারেবারে সেটার পুনরাবৃত্তি করতে চাইনা । যদিও যে ব্যাপারে আলোচন৷ সেটা হয়ত পরে প্রকাশ 
হয়ে যেতে পারে।” 

“আপনি বলছেন যে সানি রিজ এখন একটা বিপদজনক স্থান হয়ে গিয়েছে।” 

“হ্যা। অল্প কিছু দিন আগে আমাদের একজন রুগী মারা গিয়েছিলেন। তিনি স্তর বছর 
বয়সী এবং তিনি গুরুতর অসুস্থ ছিলেন না। এটা হচ্ছে ঠিক সেই কেস যাতে একজন স্ত্রীলোক 
যার রোন নিকট আত্মীয় নেই এবং গৃহে তাকে দেখাশোনা করবারও কেউ ছিলনা । তার ফলে 
মনের দিক থেকে তিনি এমনই একটা বিষন্নতা অনুভব করতেন। যে আমি প্রায়ই নিজেকেই 
বলতাম যে উনি একজন কল্পনাবিলাসী মহিলা। স্ত্রীলোকরা সাধারনত বয়স বাড়ার সাথে সাথে 
যেরকম আচরণ করে থাকেন উনিও তেমনি করতেন। মানে বেশী কথা বলতেন, কোন জিনিস 
কোথায় রেখেছেন ভুলে যেতেন। তারা নিজেরাই নিজেদের বিপদ ডেকে আনেন এবং চিন্তিত 
হয়ে পড়েন। তারা কোন বিষয়েই ঠিক স্থিরতা বজায় রেখে চলতে পারেন না। তবে, এটা তাদের 
সশ্বঙ্গে কিছুই নয়। মানে মানসিক দিক থেকে বিপর্যস্ত থাকার জন্য তারা কখনই দৃঢ়ভাবে কথা 
বলতে পারেন না।” 

টমি বললেন, “কিস্তু তারা শুধুই বকবক করেন।” 

“আপনি যেরকম বললেন মিসেস মুডিও সে-রকম করতেন। তিনি নার্সদের বেশ বিপদে 
ফেলে দিতেন। যদিও তারা তাকে খুব ভালোবাসত। তার একটা স্বভাব ছিল তিনি খাবার কথা 
প্রায়ই ভূলে যেতেন। এই নিয়ে তিনি ঝামেলা করতেন যে তাকে ডিনার দেওয়া হয়নি। কিস্তৃ 
তার কিছুক্ষন আগেই তাকে বেশ ভালোমত ডিনার খাওয়ানো হয়ে গেছে।” 

টমি উজ্জ্বল মুখে বলে উঠলেন, “ওঃ মিসেস কোকো ।” 

“কি বললেন, দয়া, করে আর একবার বলুন।” 

টমি বললেন, “আমি দুঃখিত। আমার স্ত্রী এবং আমি এ ভদ্রমহিলাকে একদিন আমরা যখন 
তার ঘরের সামনে দিয়ে যাচ্ছিলাম তখন তিনি চিৎকার করে নার্স জেনকে ডাকছিলেন এবং 
বলছিলেন উনি তার কোকো খাননি। সুশ্রী দর্শনা ছিমছাম চেহারার ছোটখাটো মহিলা । আমরা 
দুজনেই তার কথায় হেসেছিলাম এবং সেই থেকেই তাকে মিসেস কোকো বলে ডাকাটা আমাদের 
অভ্যাস হয়ে গেছিল। তাহলে তিনিই মারা গেছেন।” 

ডঃ ম্যুরে বললেন, “যখন তার মৃত্যু হয়েছিল আমি বিশেষভাবে অবাক হইনি। সাধারণতঃ 
বৃদ্ধা মহিলারা মারা যাবে এটাতো জানা কথাই। এতে অবাক হবার কিছু নেই। যেসব মহিলারা 
স্বাস্থ্যের দিক থেকে রুগ্ন এবং অসুস্থ তাদেরকে শারিরীকভাবে পরীক্ষা করার পর তারা মনে 
করতেন যে তারা হয়ত সে-বছরটা কোন রকমভাবে বেঁচে থাকবেন। কারো কারো স্বাস্থ্য ভালো 
তারা হয়ত আরও দশ বছর ভালো থাকবেন। তাদের এই যে জীবনটা যে কোন মুহূর্তে অবসান 
ঘটতে পারে তাদের এরকম আচরন দেখে অসুস্থতার লক্ষন দেখা যায়নি। এবং আমি এরকম 
অনুভব না করে পারিনি যে আমার মতে তার মৃত্যুটা ছিল অপ্রত্যাশিত । এখন আমি সেই ফ্রেজটা 
(বাকধারা) ব্যবহার করব যেটা শেক্সপীয়রের ম্যাকবেথ নাটকে আমি পেয়েছিলাম। যেটা আমার 
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মনকে সবসময় প্ররোচিত করে। আমি সর্বদাই অবাক হয়ে ভাবি ষে ম্যাকবেথ তার স্ত্ীর মৃত্যুর 
পর কেন বলেছিলেন যে তার স্ত্রীর আরও পরে মারা যাওয়া উচিত ছিল।” 

টধি বললেন, “হ্যা আমারও মনে পড়ছে যে আমিও একবার খুব অবাক হয়ে ভাবছিলাম 
যে এই কথাটার মধ্য দিয়ে শেক্সপীয়র কি বলতে চেয়েছিলেন? এই কথাটা ভাবতে গিয়ে এই 
নটিকের কুশিলব যারা ছিল তাদের কথা আমি ভূলে যাই। কিন্তু এ বিশেষ কথাটার মধ্যে একটা 
খুব শক্তিশালী উপদেশ আছে আমাদের জন্য এবং ম্যাকবেথ নাটকটা এমনভাবে অভিনয় 
করেছিলেন যে তিনি দেখিয়ে, দিয়েছেন যে তিনি একটা এমন সুত্র পেয়েছেন লেডি ম্যাকবথের 
যিনি ডাক্তার ছিলেন এ ব্যাপারে তার হাত ছিল। সুতরাং তাকে এই পথ থেকে সরিয়ে দেওয়াই 
ভালো। এখানে চিকিৎসকই হচ্ছে সেই সৃত্র। তার স্ত্রীর মৃত্যুর পর ম্যাকবেথ নিজেকে নিরাপদ 
মনে করেছিলেন। তিনি ভেবেছিলেন যে তার স্ত্রী আর কখনও তাকে মনের দিক থেকে ক্ষতিগ্রস্থ 
করতে পারবেনা। কারণ লেডি ম্যাকবেথ খুব দ্রুত মানসিক বিকৃতির দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলেন। 
তবে তার স্ত্রীর প্রতি তার যে স্নেহ এবং দুঃখ ছিল সেটা তিনি এভাবে প্রকাশ করেছিলেন, “তার 
আরও পরে মারা যাওয়া উচিত ছিল।” 

ডঃ ম্যুরে বললেন, “যথার্থই তাই। মিসেস মুডি সম্বদ্ধেও আমি ঠিক এরকমই অনুভব 
করেছিলাম আমার মন বলছিল যে তার আরও পরে মারা যাওয়া উচিত ছিল। তিন সপ্তাহ আগে 
কোন কারণ ছাড়াই তিনি মারা গিয়েছিলেন-_-” 

টমি কোন উত্তর না দিয়ে অনুসন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে ডঃ ম্যুরের দিকে তাকিয়ে রইলেন। 

“চিকিৎসকদের কতকগুলো সমস্যা আছে। যদি কোন রুগীর সৃত্যুর ব্যাপারে কারণ খুঁজে 
না পেয়ে আপনি হতবুদ্ধি হয়ে যাঁন তাহলে ময়না! তদন্তের দ্বারাই নিশ্চিত হতে পারবেন যে 
কিভাবে তার মৃত্যু হয়েছিল। মৃত ব্যক্তির আত্মীয় স্বজনের দ্বারা ময়নাতদন্তের কাজ ব্যহত হয়না। 

1 কিন্তু যদি একজন চিকিৎসক দাবী করেন ময়না তদন্তের জন্য এবং তার ফল যদি খুব ভালো 
হয়, স্বাভাবিক কারণে মৃত্যু হয়েছে__এরকম যদি মনে হয় অথবা কোন এমন অসুখ ছিল যেটার 
বাইরে কোন চিহ্ ফুটে ওঠেনি তাহলে সেই চিকিৎসকের কেরিয়ার ক্ষতিগ্রস্থ হতে পারে এই 
কারণে যে তিনি ঠিকমত রোগ নির্ণয় করতে পারেননি-_এই বিষয়ে প্রশ্ন উঠতে পারে--” 

“হ্যা আমি দেখছি যে এটা একটা বেশ জটিল বিষয়।” 

“যে আত্মীয়রা এরকম প্রশ্ন তুলেছিল তারা ছিল দূর সম্পকীয় আত্মীয়। তাই আমি নিজেই 
তাদের অনুমতি নিয়ে দায়িত্বটা আমার কাঁধে তুলে নিয়েছিলাম এবং একজন চিকিৎসক হিসাবে 
তার মৃত্যুর আসল কারণটা জানবার আমার কৌতৃহল ছিল। একজন রুগী যখন ঘুমের মধ্যেই 
মারা যায় তখন ডাক্তারের কাজ হল তার সমস্ত রকম চিকিৎসা বিদ্যা প্রয়োগ করা উচিত। 
সৌভাগ্যক্রমে তার আতল্মীয়রা তার প্রতি উদাসীনতা দেখাননি। সেজন্য আমি মনের দিক থেকে 
একটা স্বস্তি পেয়েছিলাম। একবার এরকম পরীক্ষা করা হয়ে গেলে তার ফলটা যদি স্বাভাবিক 
হয় তাহলে আমি আর কোন প্রশ্ন না তুলে তাদের ডেথ সার্টিফিকেট দিয়ে দিই, যে কোন মানুষই 
হার্টফেল করে মারা যেতে পারেন। কিন্তু এই হার্টফেলের কারণ এক একজনের ক্ষেত্রে এক 
একরকম হতে পারে । আসলে মিসেস মুডির হার্ট তার বয়সের আন্দাজে খুব ভালো ছিল। তিনি 
এ আথহিটিস এবং বাতে ভুগছিলেন এবং মাঝে মাঝে তার লিভারে একটু সমস্যা দেখা দিত। 


৩৪৯ 


কিন্ত এসব কোন কিছুই তার ঘুষের মধ, এত শীব্র মরে যাবার মতো কোন কারণ হতে পারেনা ।” 
ডঃ স্যুরে একটু থামলেন। টমি তার ঠোঁট ফাক করেও আবার বন্ধ করে ফেললেন। 
ডঃ যাথা নাড়লেন। 

“মিঃ বেরেসফোর্ড, আপনি দেখুন আমি পরীক্ষা করে কি পেয়েছিলাম অতিরিক্ত মাত্রায় 
মরফিন সেবন করার ফলেই তার মৃত্যু হয়েছিল।” ' 

টমি চমকে উঠে বিস্মিত সুরে বললেন, “ ওঃ ভগবান।” 

“হয, শুনে এটা অবিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হয়। কিস্তু এই ধিক্সেষণ থেকে কিছুই পাওয়া 
যায়নি। এখন প্রশ্ন হল এ মরফিয়া কেমন করে তার শরীরে ঢুকেছিল। তিনি মরফিয়া খেতেননা। 
তিনি যন্ত্রনা ভোগ কবা কোন রূগী ছিলেন না। অবশ্য এই মরফিয়াটা কোথা থেকে এল তার 
সম্ভাব্য তিনটি কারণ ছিল। যেমন তিনি হয়ত দুর্ঘটনাবশতঃ অনিচ্ছায় এটা খেয়ে ফেলেছিলেন 
অথবা তিনি হয়ত অন্য কোন রোগীর উঁষধ ভূল করে খেয়ে ফেলে ছিলেন কিন্তু পরেও প্রশ্থ 
থেকে বায় কেন তিনি অপরের উষধ খাবেন? রুগীরা মরফিয়া সাপ্লাই করছে এমন ভাবা যায়না। 
যারা মাদকাসক্ত এবং এরকম ধরনের জিনিস যারা যোগান দেয় অথবা যাদের কাছে সেসব 
থাকে ও-রকম ধরনের রুগী আমরা নিইনা। এটা একটা আত্মহত্যার কেসও হতে পারে। কিন্তু 
আমি এটা মানতে পারিনা । মিসেস ুডি- উনি প্রায়ই চিন্তিত থাকলে এবং অনেক কিছু ভুলে 
গেলেও তিনি যথার্থই একজন হাসি খুশি মেজাজের মহিলা ছিলেন। এবং আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত 
এইভাবে তিনি নিজের জীবনকে শেষ করে ফেলবার কথা ভাবতেও পারতেননা। তৃতীয় সম্ভাবনা 
হচ্ছে যে অতিমাত্রায় বিপজ্জনক মরফিয়া তাকে খাইয়ে দেওয়া হয়েছিল । কিন্তু কার দ্বারা একাজ 
হয়েছিল। এবং কেন? স্বাভাবিকভাবেই দেখা যাচ্ছে যে মরফিয়া এবং অন্যান্য ওষুধের যোগান 
ছিল সেটা মিস প্যাকার্ড একজন রেজিস্টার্ড হাসপাতালের নার্স এবং মেট্টুন হবার সুবাদে তাদের 
নাম ধান লিখে তার অন্যান্য ওষুধপত্রের সঙ্গে একটি তালাবদ্ধ কাপবোর্ডের মধ্যে রেখে 
দিয়েছিলেন। বাতের ব্যাথা এবং অন্যান্য যন্ত্রনায় রোগী যদি খুব কষ্ট, পায় সেইসব ক্ষেত্রে কুণীদের 
মরফিয়া খুব অল্প পরমানে দেবার নির্দেশ আছে। তাহলে আমরা আশা করছি ষে আমরা এমন 
একটা পরিস্থিতিতে এসে পড়েছি যে দেখা যাচ্ছে মিসেস সুডি অতিরিক্ত পরিমানে মরফিয়া 
সেবন করেছিলেন। যেটা হয় ভুলবশতঃ তাকে দেওয়া হয়েছিল অথবা উনি একটা ভ্রান্ত ধারনার 
বশবর্তী হয়ে সেটা খেয়েছিলেন এবং ভেবেছিলেন যে একটা খেলে তার বদহজম এবং অনিদ্বা- 
রোগ দূর হয়ে যাবে। এখানে ঠিক কোন ব্যাপারটা ঘর্টেছিল তা আমবা এখনও বের করতে সমর্থ 
হইনি। তারপর মিস প্যাকার্ডের কথায় রাজী হয়ে পরবর্তী কাজটি করেছিলাম সেটা হলো গত 
দুবছরের মধ্যে সানি রিজে যেসব মৃত্যু ঘটেছিল তার রেকর্ডগুলো দেখা। কিন্ত এরকম মৃত্যুর 
ঘটনা বেশী নেই-_আমি এটা বেশ আনন্দের সঙ্গেই বলছি। মোট সাতজন যারা এরকম বয়সের 
আওতায় পড়েছিল যাদের মধ্যে দু'জন ব্রঙ্কাইটিস দুজন ফ্লুতে তৃগছিল। আর বাকী তিনজন অন্য 
অসুখে ভূগছিল। এ ফ্লু থেকে এবং ব্রক্কাইটিস থেকে বিশেষ করে শীতকালে অনেক বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের 
সৃত্যু হয়ে থাকে।” 

তিনি আবার থালেন এবং বললেন, “মিঃ বেরেসফোর্ড এঁ বাকী তিনজনের মৃত্যু সম্বন্ধে 
আমি সন্ধষ্ট হতে পাঁরিনি। যদিও তাদের মৃত্যু হয়ত অপ্রত্যাশিত ছিলনা কিন্ত তবুও আমি যতদূর 
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সম্ভব এশিয়েছি তাতে আমার মনে হচ্ছে যে তাদের মৃত্যুটা ঠিক স্বাভাবিক ছিলনা । তারাতো 
এখন জীবিত নেই তাই তাদের দেহও নেই। কাজেই তাদের সম্বন্ধে চিন্তা করে এবং গরেষণা 
করে আমি সন্তষ্ট হতে পারিনি। আমাকে এটাই মেনে নিতে হবে যে এই অস্বাভাবিক মৃত্যুর 
জন্য দারী এই সানি রিজে এমন একজন কেউ আছে সে মানসিক কারণেই একজন হত্যাকারী। 
কিন্তু তাকে হত্যাকারী হিসাবে কেউই সন্দেহ করতে পারবেনা ।” 

সেখানে কয়েক মুহূর্তের জন্য নীরবতা বিরাজ করছিল। টমি একটি দীর্ঘশাস ফেললেন। টমি 
বললেন, “আপনি আমাকে যা বললেন আমি তাতে সন্দেহ করতে পারছিনা। তবে কিছু মনে 
করবেন না এগুলো সব কিছুই অবিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হচ্ছে। এরকম জিনিস নিশ্চয় হতে 
পারেনা।” 

ডঃ ম্ুরে একটু দৃঢ়স্বরে বললেন, “হ্যা নিশ্চয় এরকম ঘটনা ঘটে থাকে। আপনি এই ধরনের 
কোন প্যাথলজিক্যাল কেস সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে দেখুন। একজন মহিলা ধিনি সংসারের কাজ 
করেন তিনি কখনও বেশ কয়েকটি বাড়িতে রাঁধুনীর কাজ করেছিলেন। তিনি একজন চমৎকার 
রান্না করতেন, এবং তাদের সঙ্গ খুব উপভোগ করতেন। কিন্তু তবুও পরবর্তী কালে রকম ঘটনা 
ঘটে গিয়েছিল কখনও একপ্লেট স্যান্ডউইচ অথবা পিকনিকের খাবারের মধ্যে আর্সেনিক মিশিয়ে 
দেওয়া হয়েছিল। কি কারণে এমন করা হয়েছিল তার কোন স্পষ্ট উদ্দেশ্য খুঁজে পাওয়া যায়নি। 
অনেকগুলো স্যান্ডউ ইচের দু'তিনটের মধ্যে বিষ মেশানো হয়েছিল, বোঝাই যাবেনা যে কোনটা 
ভাল আর কোনটা বিষাক্ত। এই ঘটনার পিছনে কোন ব্যাক্তিগত বিদ্বেষ ছিল না। মাঝে মাঝে 
এরকম কোন দুঃখজনক ঘটনা ঘটত। সেই একই মহিলা তিনচার মাস বেশ ভালো থাকতেন, 
তখন এসব অসুস্থতার কোন চিহ্ই থাকতনা তারপর তিনি সেই কাজ সেরে অন্যকাজে গেলেন, 
সেখান থেকে আর একটা কাজে। মাত্র তিন সপ্তাহের মধ্যেই সেই পরিবারের দুজন সদস্য 
প্রাতঃরাশের ষেকোন খাবার খাওয়ার পর মারা গেলেন। আসল ঘটনা হচ্ছে যে এই সব ঘটনা 
ঘটেছিল ইংলন্ডের বিভিন্ন অংশে । এবং অনিয়মিতভাবে বেশ কিছুদিন পরে পরে এরকম ঘটনা 
ঘটাতে পুলিশ তার নাগাল পাবার আগেই সে অন্যত্র চলে যেতেন। প্রতিবারই তিনি নতুন নতুন 
নাম ব্যবহার করতেন। কিন্ত এমন সুন্দর স্বভাবের মধ্য বয়সী মহিলা যিনি চমৎকার রাধতে পারেন 
তাকে দেখে বোঝাই ফেতনা যে তিনি এমন কাজ করতে পারেন।” 

“কেন তিনি এরকম করেছিলেন?” 

“আমি মনে করিনা যে কেউই এর প্রকৃত কারণটা জানতে পারেন। মনোবিজ্ঞাশীরা এই ধরনের 
রোগের কারণ খুঁজতে গিয়ে কয়েকটি বিভিন্ন ধরনের থিয়োরী পেয়েছিলেন। হয়ত তিনি খানিকটা 
ধার্মিক মহিলা ছিলেন। এবং কোন ধর্মীয় ধারনার বশবর্তী হয়ে তার মনে হয়েছিল যে কিছু 
কিছু নির্দিষ্ট পরিমান লোককে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবার জন্য ভগবান তাকে আদেশ দিয়েছেন। 
কিন্তু এরকম মনে হয়নি যে এ মহিলা নিজে কোন ব্যক্তিগত অভিসন্ধি পূরণের জন্য এন 
করেছেন।” 

“তারপর দেখুন আর একজন মহিলার কথা বলছি। তার নাম ছিল জেন গেররন। উনি একজন 
ফরাসী মহিলা । তাকে সবাই করুণার দেবী বলে ডাকতেন । যখনই তার প্রতিবেশীরা তাদের অসুস্থ 
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শিশুদের নিয়ে চিন্তিত হয়ে পড়তেন তখন তিনি খুব বিচলিত হয়ে সেবিকার মতোই ছুটে গিয়ে 
সেই বাচ্চাদের সেবা করতেন। তাদের পাশে উৎসর্গিকৃত দেবীর মতই বসে থাকতেন। তার 
কিছুদিন আগে লোকেরা আবিষ্কার করলেন যে শিশুদের তিনি সেবা করেছিলেন তারা আর সুস্থ 
হুবেনা। তার পরিবর্তে তারা সকলেই মারা খিযেছিল। কিন্তু কেন? এটা সত্যি যে যখন তিনি 
যুবতী ছিলেন তার নিজের শিশু মরে গিয়েছিল, দুঃখে তিনি পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করেছিলেন। হয়ত 
এটাই ছিল তার অপরাধের কারণ। যদি তার শিশু এভাবে মারা গিয়ে থাকে তাহলে অপরের 
শিশুরও ওভাবে মরা উচিত। অথবা এ রকমও হতে পারে তার নিজের বাচ্চাকে সে নিজেই 
হত্যা করেছিলো। 

টমি বললেন, “আপনার কথা শুনে আমার শিরদাড়া ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে।” 

ডাক্তার বললেন, 'অত্যস্ত নাটকীয় কিছু উদাহরণ দিচ্ছি। এগুলো আগের থেকে আরও সহজ, 
সরল উদাহরণ, আপনার হয়তো আমস্ট্ং-এর কেসটার কথা মনে হতে পারে। একজন তাকে 
অপমান করেছিলো এবং তার প্রতি কোন একটা অন্যায় কাজ করেছিলো । আমষ্ট্রং যেই মনে 
মনে ভাবল সে তাকে অপমান করেছে সে শীঘ্ই তাকে চা খাবার আমন্ত্রন জানালো এবং 
স্যাগুইচের সাথে আর্সেনিক মিশিয়ে দিলেন। এটা হচ্ছে এক ধরণের স্পর্শকাতরতা। প্রথম 
অপরাধগুলি করেছিলেন তিনি তার ব্যক্িগত প্রতিহিংসা চরিতার্থ করেছিলেন। উত্তরাধিকার 
মহিলাকে বিবাহ করতে পারেন। একজন নার্স ছিলেন যার নাম ছিল ওয়ারিনার, যিনি বৃদ্ধ 
লোকদের জন্য একটা হোম করেছিলেন। তাদের যা কিছু সম্পত্তি ছিলো তা নার্সকে দিয়ে দিতে 
হত; তাহলে সে শেষ বয়সে তাদের যথেষ্ট যত্ব ও নিরাপত্মর সঙ্গে দেখাশোনা করত। কিন্তু 
মৃত্যু তো বেশীদিন দেরী করেনা। সেখানেও তাই হয়েছিলে। সেখানে বৃদ্ধ লোকগুলি মারা গেলে 
তাদের শরীরে মরফিয়া পাওয়া ষেত অথচ ওই মহিলা অত্যস্ত দয়ালু ছিলেন। লোকে তাকে 
শ্রদ্ধা করতো। তার মধ্যে সন্দেহের কোন চিহ্ন পাওয়া যেতনা। লোকে তাকে মঙ্গলময়ী সেবিকা 
হিসাবেই জানতেন ।' 

'আপনার এই বিষয়ে কোন ধারণাই নেই। আপনি যেরকম বললেন সেই ধরণের মৃত্যুগুলি 
যদি সত্যি হয় তাহলে কে এই ধরণের কাজ করতে পারে? 

'না খুনীকে ধরিয়ে দেওয়ার মতো কোন নির্দেশক পাওয়া যায় না। তবে এই বিষয় আমরা 
একটা ধারণা পেলাম তো। এই ধরণের খুমীবা আপাতদৃষ্টিতে নিস্পাপ। এই যে নির্দোষিতা এটা 
একটা বড় কঠিন ছিনিষ যাকে দেখে এ-সমস্ত কাজ সে করতে পারে, সেকথা মনে আসে না। 
আমরা সাধারণতঃ কোন বৃদ্ধকে দেখলে অপছন্দ করি তাকে দেখে আমরা সহজেই বলতে পারি 
যে সে এই ধরণের কাজ করতে পারে। অথবা লোকের জীবন নষ্ট করতে পারে। হয়তো সে 
কোন বৃদ্ধ-বৃদ্ধাদের দ্বারা তার জীবন নষ্ট হয়েছিলো তাই তাদের বিনাশ করার ইচ্ছা তার মনে 
জাগতে পারে। আবার এমন কোন লোকও হয়তো থাকতে পারে যে, তার নিজন্ব ধারণা হচ্ছে 
৬০ বছর বয়স হয়ে গেলে সেই মানুষকে দয়াপরবশ হয়ে মেরে ফেলাই ভালো। নিশ্চই যেকোন 
লোকই এই কাজ করতে পারে। একজন রুগী অথবা হোমের কতীদের মধ্যে কোন একজন-__ 
--একজন নার্স ধা বাড়ির কোন কাজের লোক।' 

৩৫২ 


“আমি এই বিষয়ে মিলিসেগু প্যাকার্ডের সঙ্গে বিস্তৃত আলোচনা করেছি। উনি একজন 
উচ্চশিক্ষিত, ব্যক্তিত্বসম্পন্না, তীকবুদ্ধির অধিকারী মহিলা । সব দিকই তার সজাগ দৃষ্টি। তিনি 
প্রখর ভাবে নজর রাখেন তার করীদের ওপর। উনি আমাকে বেশ জোর দিয়ে বলেছেন, এ 
ব্যাপারে কর্মীদের প্রতি তার কোন সন্দেহ নেই। এবং আমি নিশ্চিত যে তিনি ঠিকই বলেছেন ।" 

“তাহলে আপনি আমার কাছে এলেন কেন? আমি কি করতে পারি?" 

“আপনার আন্ট মিস ফ্যানশ, তিনি কয়েকবছর আমাদের এখানে ছিলেন। তার মানসিক 
শক্তি খুব ভালো অবস্থায় ছিলো। যদিও তিনি মাঝে মাঝে অন্য ধরণের আচরণ করার ভান 
করতেন-_ আসলে তিনি ও-ধরণের আচরণ করে তিনি মনে মনে একপ্রকার আমোদ অনুভব 
করতেন। যাইহোক তিনি এখানে মোটের উপর খুব ভালোই ছিলেন। আমি চাইছি আপনি এবং 
আপনার স্ত্রী খুব গভীর ভাবে চিস্তা করে দেখুন তো কখনও কি তিনি এমন কথা বলেছিলেন 
যার থেকে আমরা কোন ক্লু পেতে পারি। এমন কিছু যা তিনি দেখেছিলেন বা লক্ষ করেছিলেন 
অথবা এমন কিছু যে কেউ হয়তো তাকে কিছু বলেছিলো অথবা এমন কিছু যেটাকে উনি অস্তূত 
বলে মনে করতেন। বৃদ্ধা মহিলারা অনেক কিছু লক্ষ করেন এবং দেখেন, এবং বিশেষ করে 
মিস ফ্যানশের মতো তীক্ষুবুদ্ধি সম্পন্ন মহিলা অনে কিছু জানতে পারেন, যা সানি রিজের মতো 
হোমে ঘটে থাকে। 

“এসব মহিলাদের তো আর সেখান কোন কাজ নেই, তাই তারা কি করতে পারেন? তাই 
তারা অনেক কিছু দেখতে পারেন এবং তাদের হাতে যথেষ্ট সময়ে থাকে চারপাশের ঘটনাবলী 
দেখার ও লক্ষ করার। এসব দেখেশুনে তারা চটজলদি একটা সিদ্ধাস্তও নিয়ে নিতে পারে ।__ 
সেগুলো হয়তো কখনও কখনও চমকপ্রদ বা অদ্ভুত ধরনের হতে পারে আবার কখনও পুরোপুরি 
ঘটনাটাই সত্যি হয়ে যেতে পারে । 

টমি মাথা নাড়লো। 'আমি জানি যে আপনি কি বলতে চাইছেন। কিন্তু আমি ঠিক মনে 
করতে পারছি না।, 

'আপনার স্ত্রীতো এখনও বাড়িতে নেই। এমন হতে পারে উনি এমন কিছু মনে করতে পারেন 
যেটা আপনি পারছেন না।' 
আছে। যাক এবারে শুনুন, এই হোমে এমন একটা কিছু ঘর্টেছিলো যেটা আমার স্ত্রীকে খুব চিত্তিত 
করেছিলো, এক বৃদ্ধা মহিলা সম্পর্কে। তার নাম মিসেস ল্যানকাস্টার। 

“মিসেস ল্যানকাস্টার? সত্যি? 

'আমার স্ত্রীর মাথায় ঢুকে গেছে তথাকথিত কোন আত্মীয় দ্বারা তাকে এই হোম থেকে 
সরিয়ে নেওয়া হয়েছে। 

“সত্যি কথা বলতে কি মিসেস ল্যানকাস্টার আমার আন্টকে একটা ছবি দিয়েছিলেন। আমার 
আন্ট মারা যাওয়াতে ওই ছবিটা ল্যানকাস্টারকে ফেরত দেওয়া উচিত। তাই তিনি মিসেস 
ল্যানকাস্টারের সংস্পর্শে আসতে চাইছেন একথা জিপ্রাসা করার জন্য যে উনি এটা ফেরত 
নিতে আগ্রহী কিনা।, 

এ নসর বসার রা দানিরাসা ক্কার্ড খুব চিত্তাশীল 
্ ্ 
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“তিনি কেবল এটাই দেখেছেন যে ল্যানকাস্টারের সংস্পর্শে আসা খুব কঠিন কাজ বে হোটেলে 
আল্মীয়সহ সেই হোটেলে ঠিফানা উনি পেয়েছিলেন- কিন্তু ওখানে খোঁজ করে উনি জানতে 
পারেন ওই নামে হোটেলে ফেউ ছিলেন না অথবা রেছিস্টারবুকে তাদের নাম দেওয়া ছিলো 
না।' 

'3£ এটা খুব অদ্ভুত ব্যাপার তো।' 

“হা টুপেল ভেবেছিলো এটা খুব অস্তুত ব্যাপার। ওরা সানি রিজে মিসেস ল্যানকাস্টারের 
আর কোন ঠিকানা রেখে যায়নি। আমরা ল্যানকাস্টারের সংস্পর্শে আসার জন্য অনেকভাবে 
চেষ্টা করেছিলাম। অথবা তার আত্মীয় মিসেস জনসনদের সাথে যোগাযোগ করার চেষ্টা 
করেছিলাম কিন্ত কারুরই সন্ধান মেলেনি। একজন উকিল ছিলেন ধিনি ল্যানকাস্টারের সমস্ত 
বিল মেটাতেন এবং মিস প্যাকার্ডের সাথে আলোচনা করে যাবতীয় ব্যবস্থা করতেন। আমরা 
সেই উকিলের সাথে যোগীযোগ করেছিলাম । উনি আমাদের একটা ব্যাঙ্কের ঠিকানা দিয়েছিলেন 
মাত্র। আর কিছুই উনি করতে পারেননি।" 

“আমিও আপনার সাথে একমত যে ওরা মকেলদের কোন খবর আপনাকে দেবে না।” 

'আধমার স্ত্রী মিসেস ল্যানকাস্টারকে ব্যাঙ্কের কেয়ারঅফে চিঠি দিয়েছিলেন এবং মিসেস 
জনসনকেই দিয়েছিলেন কিন্তু তার কোন উত্তর দেননি।' 

'এটা একটু অস্বাভাবিক লাগছে। যদিও মানুষ সবসময় চিঠির উত্তর দেয়না। তারা হয়তো 
দূরে কোথাও চলে গিয়ে থাকবে । 

“হ্যা, তাই হতে পারে-_এরকমই হওয়া সম্ভব এটা আমায় কোন চিন্তায় ফেলেনি। কিন্ত 
আমার স্ত্রীকে বিচলিত করেছে। তার মাথায় ঢুকেছে যে মিসেস ল্যানকাস্টারের কিছু একটা 
ঘটেছে। আমি যখন বাড়ি ছেড়ে দূরে ছিলাম সেই সময় সে বলেছিলো সে আরেকটু তদস্ত 
করবার জন্য যাচ্ছে। আমি জানি না সে ঠিক কি করতে চেয়েছিলো। হয়তো সে নিজে 
হো্েলগুলো ঘুরে দেখবে। নয়তো ব্যাঙ্ক অথবা উকিলের খোঁজ করবে। যাইহোক সে আরো 
একটুখানি তথ্য সংগ্রহ করবে। যাইহোক সে আরো একটুখানি তথ্য সংগ্রহ করার জন্যে চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছে।” 

ডঃ ম্বুরে রুগী দেখতে দেখতে ক্লান্ত চোখে এবং অমায়িকভাবে তার দিকে তাকালেন। 

“তিনি ঠিক কি ভেবেছিলেন? 

“উনি ভেবেছিলেন মিসেস ল্যানকাস্টার কোন এক ধরণের বিপদে পড়েছেন। হয়তো এরকম 
ঘটনা আগেও তার ভীবেন ঘটে থাকবে।' 

ডঃ ম্যুরে ভুরু ও চোখ কপালে তুলে বললেন, “ওঃ সত্যি! আমারওতো এরকম ভাবা 
উচিত ছিলো 1” 

টধি বললেন, “আপনার পক্ষে এরকম ভাবা একটু নির্বদ্ধিতার কাজ হবে।কিস্তু দেখুন আমার 
স্ত্রী ফোন করে জানিয়েছিলেন যে তিনি গতকাল বাড়ি ফিরবেন।' 

“কিন্ত তিনি এখনও ফেরেননি।”” 

“উনি কি নিশ্চিতভাবেই বলেছিলেন যে উনি ফিরে আসবেন?” 

“হা। সে জানতো আমি সম্মেলন থেকে ফিরে আসবো। তাই সে ফোন করে আমাদের 
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পরিচারক আযলবার্টকে জানিয়েছিলো সে ডিনারের সময় ফিরবে আসবে।” 

এবার টমির দিকে গভীর আগ্রহের দৃষ্টিতে তাকিয়ে ডাক্তার স্যুরেকে বললেন “এবং তাতেই 
আপনার মনে হয়েছে তার পক্ষে এই ব্যাপারটা অস্বাভাবিক তাইনা ?” 

টমি বললেন, “হ্যা টুপেল্সের পক্ষে এটা খুবই অস্বাভাবিক ব্যাপার । বদি সে দেরী করতো 
বা তার সিদ্ধান্ত বা পরিকল্পনা পরিবর্তন করতো তাহলে সে ফোন করে অথবা টেলিগ্রাম করে 
আমাকে সে কথা জানিয়ে দিতো ।” 

“আপনি কি তার জন্য চিন্তিত হয়ে পড়ছেন?” 

“হুম! আপনি কি পুলিশের সাথে পরামর্শ করেছেন?” 

টমি বললেন, “না। পুলিশ এখানে কি করবে? কারণ এখনও পর্যন্ত এমন কারণ আমি পাইনি 
যেসেকোন বিপদে পড়েছে অথবা ওরকম ধরনের কিন্কু তার ঘট্টেছে। আমি আসলে বলতে 
চাইছি তার ষদি কোন দুর্ঘটনা হয়ে থাকে বা সে হাসপাতালে থাকে বা এঁ ধরনের কিছু-__ 
তাহলে কেউ না কেউ শীঘ্রই আমার সাথে যোগাযোগ করতো । তাই নয় কি?” 

“আমারও তো মিইরনিহ বলা উচিত তবে যদি তার কাছে সনাক্তকরনের কোন কিছু 
থেকে থাকে।” 

“সে ড্রহিভিং লাইসেল নিয়ে গেছে। এছাড়া সম্ভবত আরও চিঠিপত্র ও অন্যান্য কিছু নিয়ে 
গেছে।” 

ডাক্তার ম্যুরে ভ্রুকুটি করলেন। 

টমি দ্রুত বলে যেতে লাগলেন! 

“এখন আপনি এই ব্যাপারটার ওপর চিস্তা কবে দেখুন এবং সানি রিজে যে ঘটনাগুলি 
ঘটেছে সেগুলি একসাথে করুন। যে লোকগুলোর স্বাভাবিক মরা উচিত নয় তারা মারা গেছিলো। 
ধরুন ওই বৃদ্ধা মহিলা কোন এ ধরনের ব্যাপারে কম বেশী জড়িত ছিলেন-_তিনি কিছু 
দেখেছিলেন অথবা কিছু সন্দেহ করেছিলেন এবং সেই বিষয়ে লোকের কাছে বকবক করতে 
শুর করেছিলেন_ সুতরাং কোন উপায়ে তাকে চুপ করিয়ে দেওয়া হয়েছে। সুতরাং তাকে দ্রুত 
মরিয়ে নেওয়া হয়েছে, এমন জায়গায় তাকে রাখা হয়েছে সেখানে তার সন্ধান কেউ পাবেনা। 
আমি এরকম অনুভব না করে পারছি না। পুরো ঘটনাটাই অন্য কোন জায়গার সঙ্গে যুক্ত 

“এটা নিশ্চয়ই একটা অদ্ভুত ব্যাপার, এরপরে আপনি কি করবেন বলে ঠিক করেছেন।” 

“আমি নিজেই কিছু খোঁজখবর করতে যাচ্ছি__ প্রথমে উকিলদের সঙ্গে যোগাযোগ করবার 
চেষ্টা করবো- তারা হয়তো ঠিক কথাই বলছেন কিন্ত আমি তাদেরকে দেখতে চহি এবং তারপর 
আমার নিজস্ব সিদ্ধান্ত নেবো।” 


দ্বাদশ অধ্যায় 0 পুরানো বন্ধুর সাথে টমির সাক্ষাৎ 


রাস্তার উল্টোদিক থেকে টমি মেসার্স পার্টিংডেল, হ্যারিস, লকরিজ এবং পার্টিংডেলের 
দপ্তরগুলি জরিপ করাতে লাগলেন। ট 

প্রাচীন আমলের অফিসগুলোকে দেখে তার মনে শ্রদ্ধার ভাব জেগে উঠলো। পেতলের 
প্রেটগুলো খুব সুন্দরভাবে পালিশ করা। 

তিনি রাস্তা পার হয়ে সুইংডোর ঠেলে ভেতরে ঢুকে দ্রুতগতিতে টাইপ মেশিন চলার শব্দ 
শুনতে পেলেন। 

ডানদিকে একটা মেহগনি কাঠের জানলার কাছে দীড়ালেন। 

চারদিকে ভালো করে তাকিয়ে দেখলেন ভেতরে একটা ছোট্ট ঘরে তিনজন মহিলা টাইপ 
করছেন এবং দুজন পুরুষ কেরানী ডেস্কের উপর ঝুঁকে পড়ে তথ্যপ্রমানাদি নকল করছেন। 

সেখানে মৃদু অথচ পরিচ্ছন্ন আবহাওয়া ছিল যাতে করে বোঝা যাচ্ছিল পুরো ব্যাপারটাই 
বৈধ। 

একজন প্রায় পয়ত্রিশ বছরের একটু কড়া ধাতের সোনালী রঙের চুলওয়ালা মহিলা মেশিন 
ছেড়ে উঠে জানালার ধারে দীড়ালেন। 

“আমি কি আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারি ?" 

“আমি মিঃ একুলেসের সঙ্গে দেখা করতে চাই।” 

“মহিলাটির মুখের কঠোরভাব ছিগুন বেড়ে গেল।' 

“আপনার কি আগে থেকে তার সঙ্গে সাক্ষাতের সময় ও কথা স্থির আছে?” 

“না, নেই। আমি এইমাত্র আজই লন্ডনে এসেছি।” 

“আমার বলতে খারাপ লাগছে যে মিঃ একুলেস আজ সকালে একটু বেশী ব্যস্ত আছেন 
হয়তো ফার্মের অন্য কোন সদস্যের সঙ্গে”__ 

'“মি একুলেসের সাথেই আমি বিশেষভাবে দেখা করতে চাই। ইতিমধ্যে তার সাথে আমার 
বেশ কিছু চিঠিপত্রের আদানপ্রদান হয়েছে।” 

“ওঃ আচ্ছা! আচ্ছা! ঠিক আছে আপনি আমাকে আপনার নামটা লিখে দিন তো।” 

টমির তার নাম ও ঠিকানা দিলেন। সোনালী চুলের মহিলাটি ডেস্কের কাছে ফিরে গিয়ে 
টেলিফোন করে কার সাথে যেন যোগাযোগ করলেন কিছুক্ষন বিড়বিড় করে আলোচনা করার 
পর উনি ফিরে এলেন। 

“আমাদের ক্লার্ক আপনাকে ওয়েটিংরুমে নিয়ে যাবেন। মিঃ একলেসে আর ১০ মিনিটের 
মধোই আপনার সঙ্গে দেখা করতে পারবেন।” 

উমিকে ওয়েটিংরুমে নিয়ে যাওয়া হল। ওই ঘরে পুরানোকালের একটা বুককেস ছিলো এবং 


সেম্মানে অস্ভুত ধরনের আইনসংক্রান্ত বই ও কিছু জিনিসপত্র ছিলো। একটা গোল টেবিলের 
ওপর সান্না ধবনেক টাবসপয়সা সংক্রাভ কাগজপত্র ছিলো। টমি সেখানে বসে কিভাবে তিনি 


[০২ হক কাকে! ভিন এক বিন্িত হয়ে ভবাছলেন মিঃ এব্লেস কেমন লোক 
শি দেখা দিলেন এবং তাকে অভ্যর্থনা করলেন তখন টমি স্থির করলেন 


৫৬ 


যে বিশেষ এমন কোন কারন নেই যার দ্বারা মিঃ একুলেসকে অপছন্দ হতে পারে। 
মিস্টার একুলেসের বয়স ৪০/৫০ এর মধ্যে। তার চুলের রঙ ধূসর এবং কপালের রগের 
কাছে সেই চুল ঈষৎ পাতলা হয়ে এসেছে। তার মুর্খটা লম্বা ও বিষাদমাখা। তার চোখেমুখের 
ভাব প্রানহীন ও নির্বিকার। তার চোখদুটি ছেট ও তীক্ষ এবং মুখের হাসিটা বেশ সুন্দর। 
তিনি মাঝে মাঝেই অপ্রত্যাশিতভাবে হেসে উঠছিলেন এবং তার ওই হাসির মধ্যেই একটা 
গভীর বিষন্নতার ছাপ ফুটে উঠেছিলো । 

“মিঃ বেরেসফোর্ড!” 

“হ্যা, একটা তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে আমি আপনার সাথে দেখা করতে এসেছি কিন্তু আমার 
স্ত্রী এই ব্যাপারে বেশ চিস্তিত, তিনি আপনাকে চিঠি লিখেছিলেন। এবং খুব সম্ভবত ফোনও 
করেছিলেন, মিসেস ল্যানকাস্টারের ঠিকানা আপনি তাকে দিতে পারবেন কিনা একথা জানার 
ঈন্য।” 

মিঃ একলেস হতবুদ্ধির মতো মুখ করে বললেন, “মিসেস ল্যানকাস্টার।” কিন্তু তার এই 
কথাটার মধ্যে কোন প্রশ্ন ছিলোনা । তিনি এমনভাবে কথাটা উচ্চারণ করলেন যেন উনি কথাটা 
বাতাসে ছুঁড়ে দিলেন। 

টমি ভাবলেন উনি তো বেশ সাবধানী মানুষ। কিন্তু উকিলদের পক্ষে সাবধানতা অবলম্বন 
কবাটাই তাদের দ্বিতীয় স্বভাব। যদি তাবা কারও উকিল হয়ে থাকেন তবে মকেলরা চাইবেন 
তাবা যেন আরও সাবধানী হন। 

তিনি বলেই চললেন, ডিজি দার দা 
প্রকৃতপক্ষে আমার একজন আন্ট সেখানে ছিলেন এবং খুব সুখে ও আরামে ছিলেন ।” 

মিঃ একুলেস বললেন, “হ্যা, নিশ্চয়ই। আমার এখন মনে পড়ছে তার নাম মিসেস 
ল্যানকাস্টার। আমার মনে হয় উনি সেখানে থাকেননা।' 

টমি বললেন, “হ্যা” । 

তিনি হাত বাড়িয়ে টেলিফোন তুলতে তুলতে বললেন, “ঠিক এইমৃহূর্তে মনে করতে পাছিনা 
তবে আমি আমার স্মৃতিটাকে ঝালিয়ে নেবো। 

টমি বললেন “আমি সহজভাবেই আপনাকে বলি ; আমার স্ত্রী মিসেস ল্যানকাস্টারের 
ঠিকানা চান কারণ তিনি ঘটনাচক্রে একটা জিনিষ পেয়েছেন যেটা একসময় মিসেস ল্যানকাম্টারের 
অধিকারে ছিলো। এটা একটা ছবি। আমার আন্ট মিসেস ফ্যানশকে উনি এটা উপহার হিসাবে 
প্রদান করেছিলেন। আমার আন্ট সম্প্রতি মারা গেছেন ও তার সম্পত্তি আমাদের কাছে রয়েছে। 
তার মধ্যে মিসেস ল্যানকাস্টারের দেওয়া ছবিটাও আছে। আমার স্ত্রী এই ছবিটাকে খুব পছন্দ 
করেন কিন্তু এটা সম্পর্কে তিনি মনে মনে অপরাধ বোধ করছেন। উনি মনে করেন ; হতে 
পারে এটা একটা ছবি কিন্তু মিসেস ল্যানকাস্টারের কাছে নিশ্চই এটার একটা মূল্য আছে তাই 
তিনি মনে করেন এটা তাকেই ফিরিয়ে দেওয়া উচিত।” মিঃ একুলেস কললেন, “আমি নিশ্চিত 
আপনার স্ত্রী একজন বিবেকবান মহিলা ।” 

টমি একটু খুশীর হাসি হেসে বললেন, “কেউ জানেনা যে বৃদ্ধ মানুষেরা তাদের জিনিসপত্রের 
ব্যাপারে কতখানি অনুভূতি সম্পন্ন হতে পারেন। আমার আন্ট এই ছবিটার প্রশংসা করায় তিনি 


এটা তাকে দিয়ে আনন্দ পেয়েছিলেন! কিন্তু তার উপহারটা আমাদের কাছে রাখা ঠিক হবেনা । 
আমাদের মনে হতে পারে এটা নীতিগত নয়। আমরা মনে করি এটা যার জিনিস তার কাছেই 
ফেরত দেওয়া উচিত ! ছবিটার মধ লিশেষ কোন পদবী লেখা নেই। এটা একটা গ্রামের ভেতরে 
বাড়ির ছবি। আমার যতদূর মনে হয় এ বাড়িটা কোন পরিবারেস বাড়ি যে পরিবারের সাথে 
মিসেস ল্যানকাস্টার জড়িত?” 
£ একলেস বললেন, “ঠিক, ঠিক, কিন্তু আমি মনে করিনা 

দলগেয় টোকা পরল। দরহা খুলে একজন ক্লার্ক ভেতরে ঢুকে একলেসেব সামনে সামনে 
একটা কাগছগ রাখলেন। তিনি ওটা তাকিয়ে দেখলেন। তার ডেস্কের ওপর পড়ে থাকা টউমির 
বার্ডটার দিকে তাকিযে উনি বলে উঠলেন, হাঁ। হ্যা? এখন আমার মনে পড়েছে যে মিসেস 
বেরেসফোর্ড আমাকে ফোন করে এবিষয়ে কযেকটা কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন। আমি তাকে 
সাউর্দান কান্টিস ব্াঙ্কের হ্ামারস্থিথ শাখাব সঙ্গে যোগাযে!গ করত বলেছিলাম। আমি নিজে 
শুধু এই ঠিকানাই ক্জানি। মিসেস নিচার্ড জনসনের প্রযত্রে ব্যাঙ্কের ঠিকানায় চিঠি দিলে সে চিঠি 
তো তার কাছে পৌছাবার কথা । মিসেস জনসন মিসেস ল্যানকাস্টারের ভাইবি অথবা দূর 
সম্পর্কের আত্মীয়া এবং উনি আমাব সাথে সানি রিজে মিসেস ল্যানকাস্টারের থাকা জন্য 
আলোচনা করে যাবতীয় বাবস্থা কারেছিলেন। তিনি আমাকে এ-বিষযে সমস্ত তদস্ত করাব নির্দেশ 
দিয়েছিলেন। ওই হোম সম্পর্কে সোনি বিজ) শোনা কথাগুলিব জন্য। আমি তাই করেছিলাম 
এবং জেনেছিলাম হোমটা ভালো এবং মিসেস ল্যানকাস্টাব ওখানে বেশ সুখেই থেকে গেছেন। 

টমি বল/লন, “কিন্তু তিনি অত্যান্ত আকম্মিক ভাবেই হোম ছেড়ে চলে গেছেন 

“হা হ্টা আমিও তাই মনে করি। হ্যা মিসেস জনসন অপ্রতাশিত ভাবে পূর্ব আফ্রিকা থেকে 
ফিবে এসেছেন। অনেক লোকই এ-রকম করে থাকে। তিনি এবং তার স্বামী অনেক বছব ধরে 
কেনিয়া বাস করেছিলেন। তারা ওখানে নান ধরনের আয়োজন করেছিলেন বৃদ্ধ বৃদ্ধাদের জন্য 
এবং তাবা ভেবেছিলেন যে তাদের যে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আত্মীয়স্বজন আছেন তাদের প্রতি ব্যক্তিগতভাবে 
যত্ুধান হবেন। মিসেস জনসন এখন কোথায় আছেন আমি তা জানি না। আমি তার কাছে 
থেকে একটা চিঠি পেয়েছিলাম। তাতে আমার ঝণ স্বীকার করে ও আমাকে ধন্যবাদ জানিয়ে 
লিখে্ছিলেন। একথাও লিখেছিলেন আমি যদি কোন কারণে তার সাথে যোগযোগ করতে চাই 
তাহলে যেন ব্যাঙ্কের কেয়ারে চিঠি দিই। কেননা তিনি ও তার স্বামী কোথায় থাকবেন তখনও 
ওনি জানেন না। মিঃ বেরেসফোর্ড যা জানি আমি আপনাকে সবই বললাম।' 

তার স্বর নবম কিন্তু বেশ দৃঢ়। কোনরকম অস্বস্তি কিংবা অসুবিধার ছাপ মুখে ছিল না। 
কিন্ত গলার স্ববে শেষ কথা বলার দৃঢ়তা । তারপর যেন তার আবরণ কিছুটা নমনীয় হয়ে এল। 

তিনি পুনরায় আশ্বস্ত করে বললেন, “মিঃ বেরেসফোর্ড । আপনার দুশ্চিন্তা করা উচিত নয়। 
বরং বলা ভালো আপনার স্ত্রীকে উদ্বিগ্ন করা উচিত হবে না। আমার মনেহয় মিসেস ল্যানকাস্টার 
একজন ভালোই বৃদ্ধা মহিলা এবং কিছুটা ভুলোমনাও বটে। তিনি যে ছবিটি দান করেছেন সে 
সম্বন্ধে হয়তো একাবোরেই ভুলে গেছেন। তার বোধহয় পঁচাত্তব-ছিয়াত্তর বছর বয়স হবে। ওই 
বয়সে সাধাবণতঃ ভুল হয় শ্আপনি তো জানেন।, 

'আপনি কি তাকে কখনও দেখেননি।' কিন্তু, আপনি তো মিসেস জনসনকে চিনতেন?" 
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'হ্টা। তিনি যখন এখানে মাসে মাসে আমার সাথে কিছু ব্যবস্থা সম্বন্ধে আলোচনা করতে 
মাসতেন। আমার সঙ্গে দেখা হত তার সঙ্গে। বেশ ভালো। ব্যবসায়ী মনোভাব সম্পন্না মহিলা। 
তিনি যে চুক্তিুলো করেছিলেন তাতে ত্তার যথেষ্ট যোগ্যতা ছিল।” তিনি এবার উঠে দাড়ালেন 
এবং বললেন, “মিঃ বেরেসফোর্ড আমি দুঃখিত, আপনাকে কোন সাহায্য করতে পারছি না।' 

খুব মৃদু এবং দৃঢ়স্বরে তিনি তার অস্বীকৃতি জানালেন। 

টমি এবার বলুমসকারি স্্রাটে এলেন এবং একটি ট্যাঞ্সির জনা এদিকে ওদিকে তাকাতে 
শণলেন। যে পার্শেলটা তার হাতে ছিল, খুব ভারি না হলেও বিশ্রীর রকমের বড় সাইজের । 
ব বাড়ীটা তিনি ছেড়ে এসেছেন তার দিকে এক লহমার জন্য ফিরে তাকালেন। বেশ সম্ত্ান্ত 
দখতে, অনেক আগে স্থাপিত। তুমি কোন দোষই খুঁজে পাবে না। আপাতদৃষ্টিতে মের্সাঁস 
”টিংডেল, হযারিস লকরিজ গ্যাণ্ড পার্টিংডেল কিংবা মিঃ একলেস্‌ কারোর মধ্যেই কিছু আপত্তিকর 
প্রু; নেহ। সতর্ক হওয়ার বা অস্বস্তি বোধ করার কিছু নেই। বিষন্নভাবে টমি ভাবল, বইয়ের 
ভেঠব মিসেস ল্যানকাস্টার কিংবা মিসেস জনসনের নাম একধরনের অপরাধী-চমক এনে 
দওয়া উচিত ছিল। অক্তুত এটুকু দেখাবার জন্য যে নামগুলি নথিভুক্ত রয়েছে, সবকিছু ঠিক 
হেহ। বাস্তব জীবনে ঠিক এভাবে ঘটেনি মনে হচ্ছে। মিঃ একলেসকে মনে হচ্ছিল যে টমির 
£এহসব অনুসন্ধানী প্রশ্নে তার সময় নষ্ট হচ্ছে বলে বিরক্ত যদিও তিনি এতই ভদ্ব কোন বিরক্তি 
প্রকাশ করেননি । কিন্তু যাই হোক না কেন, টমি নিজের মনেই ভাবল, আমি মিঃ একলেস্‌কে 
পদ্ধন্দ করছি না। সে যাদের নানা কারণে পছন্দ করত না. তাদের স্মৃতি আবছা ভাবে মনে 
তবছিল। এ কাজগুলো- ঠিকই ছিল। কিন্তু সম্ভবত ওটা এটার থেকে সহজ ছিল। যদি তোমার 
সূ্রালন বছ ব্যক্তিসম্পন ব্যাক্তির সাথে যোগাযোগ ঘটে থাকে, তাঁদের সম্বন্ধে তোমার এক 
ধধ্ধণেব অনুভূতি জন্মাবে। ঠিক যেমন একজন প্রাচীণ জিনিসের কারবারী তার জিনিসগুলো 
পৰীক্ষা নিরীক্ষা করে দাম যাচাইয়ের আগে মনে মনে সন্দেহ করে জিনিসটি হযতো ভাল। ছবিব 
চ্ষেত্রেও সেই একই কথা । ঠিক একই ভাবে কোনও ব্যাঙ্কের ক্যাশিয়াবের কাছে ঝকঝকে কোন 
পাক্কনোট এলে সে একই রকম সন্দেহ করে। টমি ভাবল, ভদ্রলোক কথাবার্তায় বেশ দেখতেও 
শালো, তবুও কিন্তু.......? তিনি কেমন উন্মন্তের মতো একটি ট্যাক্সির দিকে হাত নাড়লেন, 
ইভাব্‌ তার দিকে সোজাসুজি ঠাণ্ডা দৃষ্টিতে তাকিয়ে গাড়ীর স্পিড বাড়িযে দিল। টমি বলল 
'শৃুমোবের..........1 

তাব চক্ষু রাস্তা এদিকে ওদিকে ঘুরতে লাগল, একটি ভদ্র ট্যাক্সি ড্রাইভারের আশায়। 
ফুপাথে ভালই লোকজন হাঁটছে । কেউ তাড়াতাড়ি, কেউ বা ধীরে সুস্থে। একজন লোক রাস্তার 
চারা রযাহাসারাা ভোটারের তারকা 

র চোখ একটু বিস্ফারিত হলো। সে লোকটাকে আগে দেখেছে! লোকটা হেঁটে রাস্তার শেষ 
র্যত পৌছে ঘুরে আবার হেঁটে ফিরে এসেছে। এমন সময় টমির পেছন দিকের বাড়ীটা, থেকে 
একজন বেরিয়ে এল, সংগে সংগে উল্টোদিকে লোকটা এ রাস্তা ধরেই এগোচ্ছে কিন্তু বাড়ীটা 
| থকে যে লোকটা মে্সাস পার্টিংডেল, হযারিস, লকরিজ এবং পার্টিংডেলের দরজা ঠেলে বেরিয়ে 
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এল তার পেছনের দিকটা দেখে মনে হলে মিঃ একলেস্‌। ঠিক সেই সময়েই একটি থেমে থাকা 
ট্যার্জির কাছ্ছে এগিয়ে এল। টমি হাত দেখলে, ট্যান্সি থামল, টমি দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল। 
'কোথায় যাবেন? 

টমি এক মুহূর্ত ইতস্তত করল, হাতের পার্সেলটির দিকে তাকাল। একটা ঠিকানা বলতে গিয়েও 
থেমে গেল। শেষে বলল, “১৪ লিয়ন সীট 

মিনিট পঁচিশ পরে সে তার গম্তব্যে পৌছালো। ট্যার্সিভাড়া মিটিয়ে দিয়ে সে দরজার বেল 
বাজাল। এবং মিঃ আইভর স্মিথ আছেন কিনা জানতে চাইল। দোতালার ঘরে পৌঁছে সে দেখতে 
পেল একজন জানালার দিকে মুখ করে টেবিলে বসে আছে, চেয়ারটা এদিকে ঘোরাল, একটু 
বিস্ময়ের সঙ্গে বলল, 'হাালো টমি, তোমায় দেখে ভালো লাগল। অনেক দিন পরে দেখলাম 
এদিকে এখন কি করছ? তোমার পুরোন বন্ধুদের সাথে দেখা সাক্ষাত করে বেড়াচ্ছ?' 

“না, আইভর, ঠিক তা নয়।' 

'আমার মনে হয় কোন কারণে তুমি এখন বাড়ী ফিরছ?' 

হ্যা।' 

“সবই কেমন কথার কথা, তাই না?” কোন সিদ্ধান্তে শেষ পর্যন্ত পৌঁছাতে পারনি এবং 
কোন কাজের কাল্স কিছু হয়নি।' 

“ঠিক বলেছ। শুধুই সময়ের অপচয় ।” 

“সেই বৃদ্ধ বগি ওয়াডলকের একঘেয়ে কথা শুনে যাও। প্রতি বছরই যা আরো খারাপ হচ্ছে। 

“হ্যা, তাই'-_টমি একটি চেয়ারে বসল, একটা সিগারেট নিল এবং বলল, “আমি ভাবছি 
কোন একজন একলস্-এর প্রকৃতি সম্বন্ধে তুমি কিছু জানো কিনা! ভদ্রলোক সলিসিটার-_ এ 
যে ফার্ম আছে একটা মেসার্স পার্টিংডেল, হ্যারিস, লকরিজ গ্যাণ্ড পার্টিংডেল। “* 

'আচ্ছা, আচ্ছা, আচ্ছা আইভব স্মিথ বললেন। ভুরম্দুটি ওপরে ওঠাল। ওঠাবার পক্ষে 
বেশ সুবিধেজনক ভুরু । বেশ বিস্ময়জনক ভাবে ভূরুর প্রান্ত নাকের দিকে ওপরে উঠে যায় 
আর গালের দিকের প্রান্ত নীচে নেমে আসে । ফলে তাঁকে দেখায় যেন গভীর কোন আঘাত 
পেয়েছে। আসলে ওটা তার একটা স্বাভাবিক ভঙ্গী। তোমার সাথে কোও একলেসের বিরোধ 
বেধেছে? 

“কিন্তু যুসকিল হচ্ছে, তার সম্বন্ধে আমি কিছুই জানি না।' 

“তার মানে, তুমি তার সম্বন্ধে কিছু জানতে চাও? 

হ্যা।" 

'স্থ। কিন্ত তুমি আমার কাছে আসার সিদ্ধান্ত নিলে কেন? 

'আমি আ্যাশ্ডারসনকে দেখলাম। যদিও বহুদিন পরে তাকে দেখলাম এবং আমি তাকে চিনতে 
পারলাম। সে কারোকে নজর রাখছিল। সে যেই হোক না কেন, কিন্তু যে বাড়ীটা থেকে আমি 
বেরিয়েছিলামে সেও তার থেকেই বেরিয়েছিল। ওখানে ল'ইয়ারদের দুটি ফার্ম এবং চার্টাড 
।গ্যাকাউন্টটান্টের একটি ফার্ম আছে। অবশ্য ষে লোকটি রাস্তা দিয়ে দূরে চলে গেল, আমার 
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তাকে মিঃ একলেসের মত মনে হলো । এবং ঠিক তখনই আমার মাথায় এলো হয়তো আযাগ্ডারসন 
মিঃ একলেসের ওপরেই নজর রাখছে।' 
। গুম! টমি তুমি তো চিরকালই অনুমানে দক্ষ'_আইভর বলল। 

'“একলেস-__কে?' 

“তুমি কি জানো না? তোমর কি কোন ধারণাই নেই? 

টমি বলল, “না, আমার কোন ধারণা নেই। দীর্ঘ ইতিহাসে যেতে চাই না। আমি তার কাছে 
গেছিলাম একটি বৃদ্ধা মহিলা সম্বন্ধে কিছু তথ্যের জন্য, যিনি সম্প্রতি একটি বৃদ্ধাবাস থেকে 
চলে গেছেন। তার হয়ে যে সলিসিটার সব চুক্তি করতেন, তিনি হচ্ছেন মিঃ একলেস্‌। তিনি 
যথেষ্ট দক্ষতার সাথে একাজ করতেন । আমি মহিলাটির বর্তমান ঠিকানাটি জানতে চেয়েছিলাম। 
তিনি বললেন তিনি ঠিকানা এখনও পাননি, হতে পারে তিনি পাননি। কিন্তু সেই মহিলাটির 
কানা সম্বন্ধে জানবার জন্য তিনিই একমাত্র সুত্র 

“এবং তুমি তাকে খুঁজে পেতে চাও?" 

হ্যা 

'অবশ্য আমি তোমার খুব উপকার করতে পারব এমন মনে হয় না। একলেস্‌ খুবই সন্ত্রাস, 
দক্ষ সলিসিটার, মোটা টাকা উপার্জন করে। প্রচুর সন্ত্াস্ত ক্লায়েন্ট আছে। পেশাদার শ্রেণীদের 
এবং অবসর প্রাপ্ত সৈনিক, নাবিক, জেনারেল এ্যাডমিরল বা এ জাতীয় লোকদের জন্য কাজ 
করেন। ভদ্রলোক সম্মানীয় ব্যক্তি। তুমি যা বলছ তার থেকে অনুমান করছি, কঠোরভাবে আইন 
মেনে চলে। 
কিন্তু তুমি তো তার সম্বন্ধে আগ্রহী, টমি বলল। 

হ্যা, আমরা মিঃ জেমস একলেস্‌ সম্বন্ধে খুবই আগ্রহী'__আইভর দীর্ঘশ্বাস ফেলল । 'আমরা 
অন্তত ছ*বছর ধরে তার সম্বন্ধে আগ্রহী ছিলাম। কিন্তু লাভ বিশেষ হয়নি।' 

টমি বলল, 'খুব ইন্টারে ;” "তা। আমি আবার জিজ্ঞাসা করছি ভদ্রলোক ঠিক কি করেন? 

'অর্থাৎ তুমি জানতে চাহিছ একফলেস্‌ সম্বন্ধে আমরা কি সন্দেহ করছি? ভালো, এক কথায় 
বলতে গেলে এই দেশের সব থেকে বড় অপরাধমূলক কাজকর্মের যে সংগঠন, সে তার মূল 
ব্যক্তি। 

টমি খুব বিস্মিত হয়ে বলল, অপরাধমূলক কার্যকলাপ? 

হ্যা। হ্যা। তবে কোন লুকোছাপার ব্যাপার নেই। কোন গোয়েন্দাগিরি বা বিপরীত 
গোয়েন্দাগিরির ব্যাপার নয়। সাধারণ কোন অপরাধও নয়। আমরা যতদূর আবিষ্কার করেছি 
সে তার জীবনে কোন অপরাধ মুলক কাজই করেনি। কারো জিনিস চুরি করেনি। কারোকে 

রনা করেনি, তহবিল তছ্রূপ করেনি, তার বিরুদ্ধে আমরা সেরকম কোন প্রমানই যোগাড় 
করতে পারিনি। কিন্তু যখনই কোন বড় পরিকল্পিত ডাকাতি হয়েছে সেখানেই আমরা দেখেছি 
পটভূমির কোথাও না কোথাও মিঃ একলেস্‌ বেশ পরিচ্ছন্ন জীবন যাপন করছে।' 

 টমি বেশ চিন্তার সাথে বলল, “ছ বছর'। বোধহয় তার চেয়েও বেশি। জিনিসটাক বুঝে 
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উঠতেই তো বেশ কিছু সময় চলে গেল। ব্যাঙ্ক ডাকাতি। ব্যক্তিগত মনিরতু ডাকাতি । সব ধরণের 
কালো টাকার ব্যাপার যেখানে । সব কাজই একটা নির্দিষ্ট ধরণের তুমি বুঝাতিই পারবে একই 
মন্তিক্ক সব ঘটনার পেছনে কাজ করছে। যে লোকেরা তাদের পরিচালনা করছে এবং যারা নির্দেশ) 
পালন করছে, তারা অঙৌ কোন পবিকল্পনা করছে না। তাদের যেখানে যেতে বলা হয় যায়। 
তাদের যা আদেশ করা হয় পালন করে তাদের কিছু চিস্তা করার ব্যাপার নেই।' 

“অন্য কেউ চস্তা ভাবনা করে। 

'একলেসের সম্বন্ধে আপনার সন্দেহ কেন?” 

আইভর শ্মিথ চিত্ত্রতভাবে তার মাথা নাড়িয়ে বললেন, “এটা বলতে অনেক সময় লাগবে। 
তার অনেক পরিচিত লোক এবং অনেক বন্ধু আছে। তার সঙ্গে গলফ খেলার জন্য অনেক 
সঙ্গী আছে, তার গাড়ি দেখাশোনার জন্য অনেক লোক আছে, তাব হযে কাজ করার জন্য অনেক, 
শেয়াব দালালেরা আছে, কতগুলি কোম্পানী আছে যাদের নির্দোষ ব্যবসার সঙ্গে তিনি জড়িত 
তাব পরিবল্পনা হলো সবকিছু পরিচ্ধার রাখা কিন্তু সমস্ত কাজে তার এই অংশগ্রহণ খুব একটা 
পরিষ্কার থাকছে না। মাঝে মাঝে সে কোন কোন অনুষ্ঠানে ইচ্ছা করেই অনুপস্থিত থাকে। একটা 
খুব বড় ব্যাঙ্ক ডাকাতির পরিকল্পনা খুব চতুরতার সাথে করা হয়েছিলো। এব জনা একপয়সাও 
খরচা হয়নি। এই দলের সঙ্গে যারা যুক্ত ছিলো সবাই বেশ নিরাপদেই বেরিয়ে এসেছে। 

'যখন এসব ঘটনা ঘটে তখন মিঃ একূলেস কোথায় থাকেন?” 

মন্টিকারলো অথবা কুজরিজ অথবা নরওয়েতে উনি সেইসময় স্যালমন মাছ ধরতে বলে 
যান। আপনি নিশ্চিত স্কানবেন যেখানে অপরাধমূলক কাজকর্ম চলতে থাকে তার ১০০ মাইলের 
মধো মিঃ একলেস থাকবেনা ।' | 

"তবুও আপনি তাকে সন্দহ করেন?" 

'হ্যা নিশ্চিয়ই, আমি নিজের মনে এই ব্যাপারে নিশ্চিত কিন্তু আমরা কখনো তাকে ধরবো 
কিনা তা জানি না। যে মানুষটা সুড়ঙ্গ কেটেছে ব্যাঙ্কের মেঝের মধ্যে দিয়ে সেই লোকটা যে 
রাতের পাহারাদারকে মেরে সবিয়ে দিয়েছিলো, ক্যাশিয়ার- যিনি শুরু থেকেই এর সঙ্গে জড়িত 
ছিলেন, ব্যাঙ্ক ম্যানেজার যিনি তথ্য সরবরাহ করে থাকেন তারা কেউই মিঃ একলেসকে চেনেনা 
সম্তবত তারা তাকে কখনও দেখেনও নি। একটা বিরাট চেন অনেকদূর পর্যন্ত ছড়িয়ে গেছে। 
একজন ঠিক ততটুকুই জানে যেটা তার কাজ। তার বাইরে আর সে কিছু জানে না।' 

এটা তো তাহলে একটা চমৎকার পরিকল্পনা ।' 

'হ্যা। কমবেশী তাই। তবে এখানে একটা নিজস্ব চিত্তাধারাও কাজ করছে। কোনদিন হয়তো 
আমরা সুযোগ পেতে পারি। 

যার কোন কিছুই জানা উচিত নয় সে হয়তো কিছু জেনে যেতে পারে। হয়তো সেটা 
নির্বদ্ধিতা বা আপাত তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্তু সেটা অবশেষে আমাদের সাক্ষ্যপ্রমাণ এনে দেবে।' 

'আচ্ছা উনি কি বিয়ে করেছেন? তার কি পরিবার আছে? 

'না,তিনি এরকম রিস্ক কখনোই নেননি। তিনি একজন গৃহরক্ষক, একজন মালী ও একজন 
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রাধূণীব সঙ্গে একা বাস কবেন। তিনি বেশ আনন্দে সঙ্গে তার অবসব সময় কাটান এবং 
একথাও আমি না বলে পারছি না যে, যদি কেউ তার বাড়িতে অতিথি হযেও যান তাহলে 
সে তাকে কোনমত সন্দেহ করতে পারবে না।' 

“আচ্ছা এই কাজেব সঙ্গে যারা জড়িত, তারা কি কেউ ধনী হচ্ছে না?? 

টমাস! আপনি বেশ একটা! ভালো প্রশ্ন করেছেন। কারও কারও ধনী হওয়া উচিত। আবার 
কারও কারও অপবের ধনী হওয়া দেখা উচিত। কিস্তু এই ধনী হওয়ার ব্যাপারটা খুব চতুরতার 
সাথে মোকাবিলা কর! হচ্ছে। যেমন রেসকোর্সে বড় বড় জিতগুলো যে কায়দায় হয় শেয়ার 
সার্কেটে যেভাবে টাকা খাটানো হয় সেই কায়দায় করা হচ্ছে। খুব কৌশলের সাথে টাকা বাড়ানোর 
বাবস্থা কবা হয়েছে। এই চক্রের মাধ্যমে দেশ বিদেশে প্রচুর টাকা খাটছে। এটা একটা টাকা 
শামানোর বিশাল চক্র-_এখানে টাকা একস্থান থেকে অন্স্থানে ঘুরছে? 

টমি বললেন, আপনার ভাগ্য সুপ্রসন্ন হোক। আমি চাইছি আপনি যাকে ধরতে চাইছেন 
তাকে হাতের নাগালে পাবেন 

নিশ্চয়ই পাবো কোন একদিন। আমি আশা রাখি তার এই যে চিবাচবিত রুটিন থেকে 
একদিন তাকে বিচাত হতেই হবে? 

“কি করেঃ” 

আইভার বললেন বিপদ। তাকে বোনাতে হবে তিনি বিপদে পড়েছেন। তার মানে এমন 
কেউ তার ওপব নজব বাখছে, এতে উনি অস্বস্তি বোধ করবেন আপনি যদি কখনও কাউকে 
অস্বস্তিতে ফেলতে পারেন তাহলে সে নির্বদ্ধিতার কাজ কববে। সে কোন ভুল করে ফেলতে 
পাবে এবং তা থেকেই আপনি তাকে ধরাতে পারবেন। এমন একজন সুকৌশলী ব্যক্তিকে আপনি 
এই কাজের মধ্যে নিয়ে আসুন যনি প্রচণ্ড বুদ্ধিমন্তাব সাথে সবকিছু পরিকল্পনা করবেন এবং 
প্রতিটি পদক্ষেপ নিখুঁত সতর্কতার সঙ্গে ফেলবেন। কোন তুচ্ছ ব্যাপাবে তাকে অস্বস্তিতে ফেলুন 
তাহলেই সে কোন ভুল করে কেলবে। আমি এবকথ আশা কবছি। এখন আপনার কথা শোনা 
যাক। আপনি হযতো এমন কিছু জানতে পারেন যেটা আমাদের কাজের পক্ষে সাহায্যকর হবে । 

'না। অপরাধেব ব্যাপারে কিছু সাহায্য করবেনা । এ বড় তুচ্ছ ব্যাপার ।' 

ঠিক আছে। গল্পটা শোনাই যাক।' 

টমি কোন ভূমিকা না করে পুরো গল্পটা শুনিযে দিল। সবকিছু শুনে আইভার বললেন তাহলে 
মাপনি বলছেন আপনার স্্মী অদৃশ্য হয়েছে? 

“এটা তার পক্ষে স্বাভাবিক নয়।' 

“হ্যা এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার বটে।' 

“আমার কাছে এটা খুবই গুরুত্বপূর্ণ ।' 

'আমিও তাই মনে কবি কেননা আমি একবার আপনার স্ত্রীকে দেখেছিলাম সে যথেষ্ট 
তীক্ষবৃদ্ধিসম্পন্না।' 

টমাস বললেন,“যদি সে কোন সূত্র পেয়ে থাকে তাহলে সে এমনভাবে ছুটে যায় শিকারী 
কুকুর যেমন তার শিকারের ওপর ঝাপিয়ে পড়ে। 

'আপনি পুলিশে যাননি? 
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“না।' 

'না কেন? 

“তার প্রথম কারণ হলো, আমি বিশ্বাস করি সে ভালোই আছে। টুপেল সর্বদা ঠিকঠাক থাকে। 
আমার মনে হয় সে কোন ক্লু পেয়েছে এবং সেই কারনেই সে আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ করার 
সময় পাচ্ছে না। 

'হুম্‌।' আপনার এই কথাটা আমার ঠিক মনপুঃত হচ্ছে না। আপনি তো বললেন সে একটা 
বাড়ির খোজ করছিলো। সে বাড়িটা কোন কারণে আকর্ষণীয়া হতে পারে কারণ আমরা যেমন 
বিভিন্ন অদ্ভুত জিনিষের পেছনে ছুটি সেগুলো সবসময় আমাদের চাহিদামতো বেশী কিছু দিতে 
পারে না। বাড়ির দালালরা যেভাবে বাড়ির পেছনে ছোটে আমাদের কাজ্সটা অনেকটা ঠিক 
সেইরকম হয়ে যায়।' 

টমি বিস্মিত ভাবে বললেন, “বাড়ির দালাল।' 

'হ্যা। সুন্দর, সাধারণ অথবা একটু ভাঙাচোরা পুরানো বাড়ির দালালরা ইংলগডের বিভিন্ন 
শহরে বিভিন্ন প্রদেশে ছড়িয়ে আছে। তার কেউই লন্ডনের থেকে বেশী দূরে থাকে না। মিঃ 
একলেসের ফার্ম এই সমস্ত বাড়ি ও তার দালালদের জন্য প্রচুর কাজ করে থাকে । মাঝে মাঝে 
সে ক্রেতাদের পক্ষ থেকে কখনও কখনও আবার বিক্রেতাদের পক্ষ থেকে উকিলের কাজ 
করে থাকনে। মকেেলদের পক্ষ থেকে তিনি এরকম নানারকম বাড়ির ব্যাপাবে কাজ করে থাকেন। 
মাঝে মাঝে আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে এগুলি কেন করে থাকেন? এতে তো আর বেশী লাভ 
হয় না- 

তার মানে আপনি বলতে চাইছেন এর মধ্যে কোন একটা ব্যাপার আছে তাই না? 

'হ্যা। ভালো কথা । আপনার যদি সেই কয়েক বছর আগের লন্ডনের সাউর্দান ব্যাঙ্কের 
বড় ডাকাতির ঘটনা মনে থাকে তাহলে জানবেন এই গ্রামেতে একটা নির্জন বাড়ি ছিলো। সেটা 
ছিলো চোরেদের আড্ডা । সেখানে তাদের উপর কারও নজর পড়তো না। সেখানে যাবতীয় 
ডাকাতির দ্রব্য এনে পাচার করা হত। সেই অঞ্চলের প্রতিবেশীরা ওই বাড়িটা সম্পর্কে নানা 
রকৃম গল্প বানাতে শুরু করলো। তারা অবাক হয়ে ভাবতো এখানে যারা আসে ও অস্বাভাবিকভাবে 
চলে যায় যাদের কার্যকলাপ প্রধানত রাতবিরেতেই চলে তারা কারা? মধ্যরাতে বিভিন্ন ধরণের 
গাড়ি আসতো এবং চলে যেত। নিকটস্থ লোকজন তাদের এই অদ্ভূত প্রতিবেশী সম্পর্কে 
কৌতুহলী হয়ে উঠেছিল। তারপর একদিন পুলিশ এসে সেই বড়িটায় রেইড করে তিনজন 
লোকসহ কিছু লুটের মাল আটক করলো। ওই তিনজন ব্যক্তির মধ্যে একজনকে চিনতে পেরে 
সনাক্ত করা হয়েছিলো। 

'এই ঘটনা থেকে কি আপনি কিছ হদিশ পাননি? 

“ঠিক সেরকম পাইনি। তারা অর্থাৎ লোকদুটো কথাই বলতো না, তাদেরকে গভীর নিরাপত্তা 
বেষ্টণীর মধ্যে রাখা হয়েছিলো এবং থানায় সেভাবেই হাজির করা হত। তারা জেলে অনেক 
বড় ঝড় কথা বলেছিলো কিন্তু দেড় বছরের মধ্যেই তারা আবার জেল থেকে খালাস পেয়েছিলো। 
খুব চতুরতার সঙ্গে তাদের জেল থেকে মুক্ত করে নেওয়া হয়েছিলো । 

“আমার মনে হয় এই ঘটনাটার কথা আমি খবরের কাগজে পড়েছি। অপরাধীদের একজন 
কোর্ট থেকে 'চদৃশ্য হযেছিলো, যেখানে দুজন ওয়ার্ডার তাকে নিয়ে এসেছিলো।' 
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“ঠিক বলেছেন। এই পুরো ব্যাপারটাই অত্যস্ত চাতুর্ষের সঙ্গে সাজানো হয়েছিলো এবং এই 
লোকদুটোকে জেল থেকে বের করার জন্য প্রচুর টাকা ঢালা হয়েছিলে।' 
কিন্তু আমরা ভাবছি যে অনেকদিনের জন্য ধরকম একটা বাড়ি রেখে দেওয়ার মতো রিস্ক 
কে নেবে? সেটা খুব নির্বোধের কাজ হবে কারণ আশেপাশের সবাই এবাড়িটা সম্পর্কে কৌতুহলী 
হয়ে ওঠে। কেউ কেউ ভাবছে এঁ বাড়িটার অর্ধেক অংশে একটা অংশীদার বসিয়ে নেওয়া 
বুদ্ধিমানের মতো কাজ হবে। তা হলে লোককে বলা যাবে মালিকের বিভিন্ন জায়গায় অনেক 
বাড়ি থাকার জন্য সে সেখানে থাকে না। সেই বাড়িতে লোক আসছে, ভাড়া নিচ্ছে। কখনও 
মা এবং মেয়ে, কখনও কোন বিধবা মহিলা অথবা অবসর প্রাপ্ত সৈনিক এবং তার স্ত্রী। তারা 
খুব চমতকার মানুষ । তারা থাকার জন্য বাড়িটার অনেক কিছুই মেরামত করেছিলো। স্থানীয় 
মিস্ত্রি দিয়ে বাড়িটার প্রয়োজনীয় অংশ সারিয়ে নিয়েছিলো। লন্ডন থেকে নাবারকম আসবাবপত্র 
আসতো মাঝে মাঝে বাড়িটাকে সাজানোর জন্য । একবছর বা দেড়বছর পরে এঁ অঞ্চলে এমন 
কোন ঘটনা ঘটতো যে বাড়ির লোকেরা বাড়ি ছেড়ে দিয়ে বিদেশে চলে যেতো। এইভাবেই 
চলে যাচ্ছিল। সবকিছু খুব স্বাভাবিক ও সুন্দরভাবে হচ্ছিলো। তাদের ব্যবহার করা হোত কোন 
অসং উদ্দেশ্যেই! কিন্তু কেউই কোন সন্দেহ করতে পারবে না। সেখানে যারা থাকতো তাদের 
বন্ধুবান্ধববা' কদাচিৎ তাদের সাথে দেখা করতে আসতো শুধুমাত্র কোন অনুষ্ঠান উপলক্ষে । যেমন 
মধ্য বয়সী কোন দম্পতির বিবাহবার্ষিকী উপলক্ষে অথবা কোন যুবক যুবতীদের পার্টির উপলক্ষে, 
এক রাত্রের জন্য অনেক গাড়ি আসতো আবার চলে যেতো। লোকে বলে সেখানে ছ মাসের 
মধ্যে বড় বড় পাঁচটা ডাকাতি হয়েছিলো কিন্তু প্রতিবারই লুটের মাল পাচার হয়ে গেছিলো। 
অথবা পুরো টাকাটা একটা বাড়িতে রাখা হয়নি, গ্রামেরই পাঁচটা বিভিন্ন বাড়িতে আলাদাভাবে 
॥ সেগুলি সরিয়ে রাখা হয়েছিলো । যদিও এগুলি সবই আমাদের অনুমান মাত্র তবু এসবের উপর 
ভিত্তি করেই আমরা কাজ চালিয়ে যাচ্ছি। তোমার প্রিয় মহিলা একটা যে নির্দিষ্ট বাড়ির ছবি 
পেয়েছিলেন সেটা তার কাছে তাৎপর্যপূর্ণ মনে হলেও ল্যানকাস্টার তাকে নিজের কাছে না রেখে 
আন্ট আদাকে দিয়ে দিয়েছিলেন এবং সেই বাড়িটাই তোমার মিসেস কোথাও দেখেছেন বলে 
তার ধারণা । উনি নিজে সেই বাড়িটার ব্যাপারে তদস্ত করতে বেরিয়ে পড়েছেন। এখন মনে 
হচ্ছে এই বিশেষ বাড়িটা সম্পর্কে কেউ খোঁজ খবর করুন এটা কোন একজন বাদল চায়না। 
এটাকে লোকচক্ষুর অন্তরালে রাখাই তাদের উদ্দেশ্য এটা তো আপনি বুঝেছেন? 
'আপনি এতদূর ভেবেছেন? 
'হ্টা। আমি এতদূর ভেবেছি। কারণ আমরা যে যুগে বাস করছি সেটা সুদূরপ্রসারী । এখানে 
অনেক কিছুই অবিশ্বাস্য ঘটনা ঘটে।' 
একটু ক্লান্ত হয়ে উথি তার ৪নং ট্যাব্সি থেকে নেমে যেখানে এসেছেন সেখানকার পরিবেশটা 
| ভালোভাবে চোখ ঝুলিয়ে দেখে নিলেন। হ্যামস্টেড হিথ নামক জায়গার একটা ছোট্ট শৈল্পিক 
অঞ্চলে ট্যাঞ্সি তাকে নামিয়ে দিয়ে গেছে। শিল্পীদের জন্য নানারকম শৈল্পিক ব্যবস্থা এখানে। 
প্রত্যেকটা বাড়ি অপর বাড়িগুলি থেকে অস্তুত ধরণের আলাদা । এখানে সেই বিশেষ বাড়িটার 
কথা বলা হচ্ছে সেখানে স্কাইলাইটযুক্ত একটা বড় স্টুডিও আছে, বাড়িটার একদিকে একসঙ্গে 
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তিনটে ঘর। একটা উজ্জ্বল সবুজ রঙের মইয়ের সিঁড়ি বাড়ির বাইরে দীড় করানো । 
টি ছোট্ট গেটটা খুলে সরু পথ ধরে দরজার কাছে গেলেন সেখানে কোন কলিংবেল 
দেখতে না পেয়ে দরন্গায় টোকা দিলেন। কিন্তু সাড়া পেলেননা । এক নুহূতের জন্য থেমে 
তিনি আরও জোরে আওয়াজ করলেন। 

দরজাটা এত আকস্মিকভাবে খুলে গেল যে তিনি প্রায় পিছনে পড়ে যাচ্ছিলেন। 
একজন মহিলা চৌকাঠে এসে দীঁড়ালেন। প্রথম দৃষ্টিতে তাকে দেখে টমির প্রথমেই যে- 
কথা মনে হলো সেটা হল তিনি জীবনে যত মহিলা দেখেছেন, তাদের সবার থেকে 
ইনি সাদাসিধে ও সহজ সরল। তার মুখটা ছিলো প্যান-কেকের মতো চ্যাপ্টা। তার 
দুটি বড় বড় চোখে দুরকমের রঙ। একটা চোখের মনি সবুজ ও অপরটি খয়েরী । পাকানো 
চুলের মধ্য থেকে কতগুলো তেলহীন রুক্ষ চুল এসে তার প্রকাণ্ড ললাটে এসে পড়েছে। 
আর পরনে বেগুনী রঙ্রে গাউন। টমি লক্ষ করে দেখলেন যে হাতে উনি দরজা 
খুলেছিলেন সেই হাতটা স্থাপতোর মতোই সুন্দর। 

মহিলাটি গম্ভীর ও আকর্ষণীয় গলায় বললেন “ কি ব্যাপার? আমি এখন ব্যক্ত 
আছি।” 

“ আপনি কি মিসেস বস্কওয়ান” ? 

“ হৃ্যা। আপনি কি চান?” 

“ আমার নাম বেরেসফোর্ড। আমি কি আপনার সঙ্গে কয়েক মুহূর্ত কথা বলতে 
পারি?” 

« আমি আপনাকে চিনি না। সত্যিই কি আপনার খুব দরকার” উনি টমির বগলের 
নীচে রাখা বস্তুটির দিকে তাকিয়ে বললেন “এই ছবির মতোন দেখতে জিনিষটা কি ? 
আপনি কি ছবির বিষয়ে কথা বলতে চান?” 

“হ্যা। এটা আপনার স্বামীর হাতে আকা একটা ছবি।” 

“আপনি কি এটা বিক্রী করতে চান? আমার কাছে তার প্রচুর ছবি আছে। আমি 
আর কোন ছবি কিনতে চাই না। এটা গ্যালারীতে প্রদর্শনীর জন্য অথবা অন্য কিছুর জন্য 
রেখে দিন। যারা ছবির প্রদর্শনী করবে তারা তার আরও ছবি পেলে কিনে নেবে। 
আপনাকে দেখে অবশ্য মনে হচ্ছে না যে আপনার ছবি বিক্রী করার কোন প্রয়োজন 
আছে।” 

“ না... না, আমি কিছুই বিক্রী করতে চাই না।” এঁ বিশেষ মহিলাটির সাথে বথা 
বলতে গিয়ে টমি এক অস্বক্তিজনক অনুভব বোধ করলেন। যদিও তার চোখদুটো একে 
অপরের সঙ্গে বৈসাদৃশ্যপুর্ণ তবু দেখতে ভারী সুন্দর। কিন্তু তখন সেই চোখের তারা 
দুটি তার কাধের ওপর দিয়ে এমনভাবে রাস্তার দিকে তাকিয়ে আছে মনে হচ্ছে খুব 
' আগ্রহের সঙ্গে তিনি কিছু লক্ষ করছেন। 
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টমি বললেন, “ আপনি যদি অনুগ্রহ করে আমাকে _একটু ভেতরে আসতে দেন... 
আসলে আমি যা আপনাকে বলতে চাই তা ব্যাখা করা একটু কঠিন।” 

“ আপনি যদি শিল্পী হন তাহলে আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই না। আমি দেখেছি 
শিল্পীরা সবসময়ই খুব ক্রাম্তিকর।” 

“আমি শিল্পী নই।” মিসেস বস্কওয়ান তার আপাদমস্তক দেখতে দেখতে বললেন 
“আপনাকে দেখে অবশ্য শিল্পী মনে হচ্ছে না। আপনাকে দেখে সরকারী চাকুরে বলেই 
মনে হচ্ছে”। 

“ মিসেস বস্কওয়ান, আমি কি ভেতরে আসতে পারি?” 

“ আমি এখনও নিশ্চিত নই। অপেক্ষা করুন।” 

সে কেমন যেন অদ্ুতভাবে টমির মুখের উপর দরজা বন্ধ করে দিলো । টমি অপেক্ষা 
করতে লাগলেন। প্রায় মিনিট চার পরে দরজাটা আবার খুলে গেল। 

“ঠিক আছে। আসুন, আপনি ভেতের আসুন।” 

তিনি টমিকে দরজা দিয়ে একটা সরু সিঁড়ির কাছে নিয়ে গেলেন এবং সিঁড়ি বেয়ে 
একটা বড় স্টুডিওতে এলেন। সেখানে এককোণে একটা বড় মুর্তি ছিলো । আর নানারকম 
যম্্পাতি ওই মূর্তির গায়ে হেলান দিযে রাখা । হাতুড়ি, বাটালি এবং মাটি দিয়ে তৈরী 
একটা মাথা ছিলো। সমস্ত জায়গাটা দেখে মনে হচ্ছিল কোন বুনো লোক দলবল নিয়ে 
এসে সম্প্রতি সব লগুভগু করে দিয়ে গেছে। মিসেস বস্কওয়ান বললেন “ এখানে বসার 

উনি একটা টুল থেকে সব জিনিষপত্র ছুঁড়ে দিয়ে সেটা টমির দিকে এগিয়ে দিলেন। 

“আসুন এখানে বসে আমার সাথে কথা বলুন” 

“আপনার অশেষ দয়া আপনি আমাকে ভেতরে আসতে দিয়েছেন।” 

“যাইহোক। আপনাকে চিস্তিত দেখাচ্ছে। মনে হচ্ছে কোন কিছুর বিষয়ে আপনি 
চিন্তা করছেন তাই না?” 

“হ্যা ঠিক বলেছেন ; আমি খুব চিন্তিত আছি।” 

« আমিও তাই ভাবছি কি ব্যাপারে আপনি এত চিন্তা করছেন।” 

টমি বললেন, “আমার স্ত্রী”, নিজের উত্তরে উনি নিজেই বিস্মিত হলেন। 

“ ও! আপনি আপনার স্ত্রীকে নিয়ে চিন্তিত ? এর মধ্যে কোন অস্বাভাবিক ব্যাপার 
নেই। পুরুষ মানুষেরা সর্বদাই তাদের স্ত্রীদের নিয়ে চিন্তিত থাকেন__উনি কি কারও সাথে 
চলে গেছিলেন? অথবা উনি কি আপনার সাথে খেলা করছেন?” 

“ না সেরকম কিছুই নয়।” 

“ তবে কি উনি মৃত্যুশয্যায়? ক্যা্সার?” 

টমি বললেন, “ না। উনি কোথায় আমি সেটা জানি না। এটাই আমার চিস্তার 
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বিষয়” 

মিসেস বস্কওয়ান বললেন, “তাহলে কি আপনি ভেবে নিয়েছেন সেটা আমি জানি? 
ঠিক আছে আপনি যদি ভাবেন আমি তাকে খুঁজে পেতে পারি তাহলে তার নাম ও তার 
সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্য বলে যান তবে আপনাকে মনে করতে হবে আমি 
নিশ্চিতভাবে কথা দিতে পারছি না। তবে আমি আপনাকে সর্তক করে দিচ্ছি। 

টমি বললেন, “ভগবানকে ধন্যবাদ যে আমি যেমন ভেবেছিলাম, তার থেকে কথা 
বলার ব্যাপারে আপনি অনেক বেশী সহজ ।” 

“কিস্ত এ ব্যাপারে ছবিটা কি করবে? আকার দেখে তো হবে তাই না?” 

টমি ছবিটার মোড়ক খুল ফেললেন। 

টমি বললেন, “এই ছবিটাতে আপনার স্বামীর স্বাক্ষর আছে। আমি চাই এই ছবিটা 
সম্পর্কে আপনি যা জানেন বলুন।” 

“আচ্ছা, আপনি ঠিক কি জানতে চান বলুনতো?” 

“ এ ছবিটা কখন আঁকা হয়েছিলো এবং কোথায় ?মিসেস বস্কওয়ান তার দিকে 
তাকালেন এবং এই প্রথমবার তার চোখের মধ্যে একটা আগ্রহের ভাব দেখা গেল। 

উনি বললেন, “এটা বলা কঠিন নয়। হ্যা আমি এই ছবির ব্যাপারে আপনাকে সবই 
বলতে পারি। এটা প্রায় ১৫ বছর আগে আঁকা হয়েছিলো-_ না .... না আমার ভাবা 
উচিত এটা আরও অনেক আগেকার ছবি। তিনি তার অল্পবয়সে যে সুন্দর সুন্দর ছবিগুলো 
এঁকেছিলেন এটি তার মধ্যে একটি । এটা ২০ বছর আগের ছবি।” 

“আপনি কি জানেন কোন জায়গায় এটা আঁকা হয়েছিলো?” 

“ যা নিশ্চয়ই । আমি খুব ভালোভাবে মনে করতে পারি। সুন্দর ছবি। আমি সর্বদাই 
এটাকে খুব পছন্দ করতাম। এ যে ঢেউ খেলানো ছোট্র সেতুটা ও বাড়িটা যে জায়গায় 
আছে তার নাম হচ্ছে সাটন চ্যান্সেলর । মার্কেট বেসিং থেকে ৭/৮ মাইল দূরে । মানে 
সাটন চ্যান্সেলর থেকে এই বাড়িটার দূরত্ব দু মাইল। নির্জন সুন্দর জায়গা ।” 

উনি ছবিটার কাছে উঠে এসে ঝুঁকে পড়ে মনোযোগ সহকারে ছবিটা লক্ষ করতে 
লাগলেন। তারপর বললেন, “ এটা মজার এবং খুব অদ্তুতও বটে । আমার এখন অবাক 
লাগছে।” 

টমি তার কথায় খুব একটা মলোযোগ দিলেন না। 

উনি জিজ্ঞাসা করলেন “বাড়িটার নাম কি?” 

“আমি ঠিক মনে করতে পারছিনা। কয়েক বছর অন্তর অন্তর এটার নতুন নামকরণ 
হয়েছে। আমি জানি না যে সেখানে ঠিক কি ঘটেছিলো । দুটো দুঃখজনক ঘটনা ওই 
বাড়িতে ঘটে গ্নেছিলো। তারপরে যারা ওই বাড়িতে আসেন তারা পুরানো নাম বদলে 
নতুন নামকরণ করেন। বাড়িটা ক্যানাল হাউস বা ক্যানাল সাইড বলেই পরিচিত ছিলো । 
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একবার, মাঠের ধারে অবস্থিত বলে ব্রীজ হাউস নাম দেওয়া হয়েছিলো । বাড়িটার ধারে 
একটা নদী আছে বলে একে রিভার সাইড হাউসও বলা হয়ে থাকে ।” 

“সেখানে কারা থাকতেন? অথবা এখন ওখানে কারা থাকেন। আপনি কি 
জানেন?” ৃ্‌ 

“ কেউ থাকেন না বলেই জানি। আমি যখন প্রথম এ বাড়িটা দেখেছিলাম তখন 
সেখানে একজন পুরুষ এবং একজন মহিলা থাকতেন। তারা বিবাহিত ছিলেন না কিন্তু 
সপ্তাহান্তে তারা ওখানে আসতেন। মেয়েটি একজন নর্তকী ছিলেন। অবশ্য আমি মনে 
করি না উনি একজন নর্তকী ছিলেন। তিনি হয়ত অভিনেত্রী হবেন। মাঝে মাঝে 
অভিনয়তে ব্যালে নাচ করতেন। তিনি সুন্দরী কিন্তু বোবা ছিলেন। খুব সাধাসাধি দরিজ্র 
মহিলা ছিলেন। আমার মনে আছে উইলিয়াম তার প্রতি একটু নরম মনোভাব 
দেখিয়েছিলেন ।” 

“ তিনি কি এঁ মহিলাটির ছবি এ্ঁকেছিলেন।” 

“ না, তিনি মানুষের ছবি খুব কম আঁকতেন। তিনি মাঝে মাঝে বলতেন বটে 
তাদের স্কেচ করে রাখবেন। কিন্তু এরকম ছবি তিনি কখনোই তেমন আঁকেন নি। 
মেয়েদের ব্যাপারে সর্বদাই তার একটু দুর্বলতা ছিল।” 

« আপনার স্বামী যখন এ বাড়িটার ছবি এঁকেছিলেন তখন কি তারাই এঁ বাড়িতে 
ছিলেন £” 

“হ্যা তবে অল্প সময়ের জন্যে । তারা-তো কেবল সপ্তাহের শেষেই আসতেন। 
তারপর সেখানে কিছু একটা গণ্ডগোল ঘটে গেল। তাদের মধ্যে হয়ত ঝগড়া হয়ে থাকবে 
মেয়েটিকে ফেলে লোকটি চলে গেলেন অথবা মেয়েটিই লোকটিকে ছেড়ে চলে 
গেলেন। আমি নিজে তখন সেখানে ছিলাম না আমি তখন কোভেনট্রিতে একটা দলের 
সাথে কাজ করছিলাম। তারপর এ বাড়িতে একটি শিশুকে নিয়ে একজন গর্ভনেস 
এসেছিলেন। আমি জানি না শিশুটি কে ছিল অথবা মহিলাটি কোথা থেকে এসেছিলেন। 
তবে আমার ধারনা গর্ভনেস এ শিশুটিকে দেখাশোনা করতেন। তারপর মনে হয় এ 
শিশুটির কিছু একটা ঘটেছিল। হয় এঁ গর্ভনেসটি শিশুটিকে নিয়ে দূরে কোথাও চলে 
গিয়েছিলেন নয়ত শিশুটি মারা গিয়েছিল। কুড়ি বছর আগে এ বাড়িতে যারা বাস করতেন 
তাদের সম্পর্কে আপনি কি জানতে চান? আমার কাছে তো এসব বোকামী বলে মলে 
হচ্ছে।” 

“এ বাড়ির সম্বন্ধে আমি যতটা পারি তার সব কিছুই জানতে চাই। আমার সতী 
ই বাড়িটার খৌজেই বেরিয়ে পড়েছেন। তিনি বলেছিলেন তিনি ট্রেন থেকে কোন 
একস্থালে বাড়িটাকে দেখে ছিলেন। ৮” টমি বললেন। 

মিসেস বস্কওয়ান বললেন, ॥িধ্িনিাওটি কীনা রি 
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রেললাইন চলে গিয়েছে। তাই রেলগাড়ি থেকে এ বাড়িটা ভালো করেই দেখতে পাবেন। 
এ বাড়িটা তিনি খুঁজে বার করতে চাইছেন কেন?” 

টমি একটু ইতন্তত করে একটা অস্পষ্ট ব্যাখ্যা দিলেন। মিসেস বসকোয়ান সন্দিষ্ব 
দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন। 

উনি বললেন “ আপনি কোন মানসিক হাসপাতাল থেকে আসেন নি তো? অথবা 
কোন ছেল বা গারদ যাই বলা হোক না কেন সেখান থেকে আসেন নি তো?” 

টমি বললেন, “ আমি বুঝতে পারছি আমার কথা শুনে হয়ত আপনার এরকমই 
মনে হুচ্ছে। কিন্তু এটা খুবই সহজ সত্য । আমার স্ত্রী সত্যিই এঁ-বাড়িটা খুঁজে বার করতে 
চেয়ে ছিলেন এবং সেজন্যই তিনি নানান রেলপথে জার্নি করেছেন যাতে তিনি দেখতে 
পান যে এ বাড়িটা ঠিক কোন জায়গায় অবস্থিত। আমার মনে হয় উনি সেটা খুঁজে 
পেয়েছেন। আমার মনে হচ্ছে তিনি এই জায়গা থেকেই এ স্থানে গিয়েছেন__ কি, 
চ্যাল্সেলার বললেন যেন?” 

“ সাটন চ্যান্সেলর। এটা আগে ঘোড়াদের থাকবার জায়গা হিসাবে ব্যবহার করা 
হতো। এটা এখন অনেক লোকের বসতি স্থল হয়ে গেছে।” 

টমি বললেন, “এটা যে কোন কিছুই হতে পারে। আমার স্ত্রী টেলিফোন করেছিলেন 
যে তিনি বাড়ি ফিরে আসছেন। কিন্তু তিনি আসেন নি। আমি জানতে চাই তার কি 
হয়েছে? আমার মনে হয তিনি হয়ত এ বাড়িতে ঢুকে তদন্ত করতে শুক করেছিলেন 
হয়ত তিনি বিপদে পড়েছেন।” 

“এ বাড়িতে বিপজ্জনক কি আছে?” 

টমি বললেন, “ আমি জানি না, আমাদের মধ্যে কেউই কিছু জানতেন না। আমি 
এখনও পর্যন্ত মনে করি না এ বাড়িতে বিপজ্জনক কিছু থাকতে পারে। তবে আমার 
স্ত্রী তা মনে করেছিলেন।” 

«“ কি?” 

“ সম্ভবত তিনি, খ সব করতে একটু ভালোবাসতেন সে-রকম তার একটা বাতিক 
আছে। আপনি কি কখনও কুড়ি বছর আগে একজন মিসেস ল্যানকাস্টারের কথা শুনেছেন 
অথবা তাকে চিনতেন কি? অথবা একমাস আগে পর্যস্ত যে কোন সময় এ রকম মহিলার 
নাম শুনেছেন কি? 

“ মিসেস ল্যানকাস্টার? না ওরকম কাউকে তো চিনি না। কেন মিসেস ল্যানকাস্টারের 
সম্বন্ধে খোজ নিচ্ছেন ?” 

“এ মহিলারই ছিল এই ছবিটা । বন্ধুত্বের নিদর্শন স্বরূপ তিনি এরই ছবিটা আমার 
একজন আম্টকে দিয়েছিলেন। তারপর বৃদ্ধা মহিলাদের হোম থেকে অত্যন্ত আকস্মিক 
ভাবে তাকে সরিয়ে নেওয়া হয়। তার আত্মীয়রা তাকে দূরে কোথাও সরিয়ে নিয়ে যান। 
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আমি তাকে খোজার চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু কাজটা মোটেই সহজ নয়।” 

“সেই ব্যক্তিটি কে, যিনি এমন ধরনের কল্পনা করেছেন? আপনি না আপনার স্ত্রী? 
মনে হচ্ছে আপনি যেন একসঙ্গে অনেক কিছু ভেবে ফেলেছেন এবং সেই কারণেই 
এখন এইরকম অবস্থায় এসে পড়েছেন।” 

টমি বললেন, “হ্যা নিশ্চয়, আপনি এরকম কথা বলতে পারেন বৈকি। আমি এখন 
এমনই একটা অবস্থার মধো এসে পৌছেছি যে সবকিছুই হয়ত কোন কিছুই নয় এমনও 
হতে পারে এটাই আপনি বলতে চাইছেন তো? হ্যা আপনি ঠিকই বলেছেন।” 

মিসেস বসকোয়ানের গলার স্বরে একটু পরিবর্তন এলো। উনি বললেন, “ না 
আমি কোন কিছুর সম্বন্ধেই কিছু বলব না।” 

টমি অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন। 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “ছবিটার সম্বন্ধে একটা জিনিস খুব অদ্ভূত লাগছে। 
উইলিয়ামের বেশীরভাগ ছবির কথাই আমার মনে আছে যদিও সে এরকম অনেক ছবিই 
এঁকেছে।” 

“আপনার কি মনে আছে এই ছবিটা কাকে বিক্রয় করা হয়েছিল। অথবা ছবিটা 
কি আদৌ বিক্রি করা হয়েছিল?” 

“ না আমি সেটা মনে করতে পারছি না। হ্যা আমার মনে হচ্ছে এটা বিক্রয় করা 
হয়েছিল। তার কোন এক ছবির প্রদর্শনী থেকে তার সমত্ত ছবিগুলোই বিক্রি করা 
হয়েছিল। এগুলো তিন চার বছর ধরে এবং তারও দু-বছর পরে বিভিন্ন লোকের হাতে 
তে ঘুরেছিল। তাদের মধ্যে অনেকগুলো ছবিই বিক্রি হয়ে গিয়েছিল। বলতে গেলে 
প্রায় সবগুলোই হবে। কিন্তু এখন আমি মনে করতে পারছি না যে কে এ ছবিটা 
কিনেছিলেন? আপনার এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়াটা আমার পক্ষে বেশ কষ্টকর হয়ে 
যাচ্ছে।” 

“ আমার জন্যে এতক্ষণ আপনি যা কিছু করলেন তার জন্য আমি আপনার কাছে 
কৃতজ্ঞ।” 

' “আপনি কিন্তু এখনও জিজ্ঞেস করেন নি কেন আমি বললাম এ ছবিতে একটা 
অদ্ভূত ব্যাপার আছে। যে ছবিটা আপনি এখানে এনেছেন আমি এর-ছবিটার কথাই 
বলছিলাম 1” | 

«“ তাহলে কি আপনি বলতে চাইছেন আপনার স্বামী কি এই ছবিটা আঁকেন নি-- 
না অন্য কেউ এটা এঁকেছিলেন।” : 
এনা না, এই ছবিটা উইলিয়ামই এ্রকেছিল। এ তো এ খালের ধারের বাড়িটা। তিনি 
এই ছবিটা তার ছবির ক্যাটালগের মধ্যে রেখেছিলেন। কিন্তু এই ছবিটা যেমন ছিল সে- 
রকমতো এটা নয়। দেখুন এর মধ্যে কিছু একটা গলদ আছে।” . 
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”“ কি গলদ?” 

মিসেস বসকোয়ান মাটিমাথা আগগুল বের করে এঁ হুবিটার দিকে বাড়িয়ে দিলেন 
এবং সেতুর ঠিক নীচে এঁ খালের ধারের যে জায়গাটায় আস্তুলের কাদা দিয়ে চিহ্নিত 
করে দিলেন। 

উনি বলেন, “এখন দেখতে পাচ্ছেন এ সেতুটার নীচেই একটা নৌকা বাধা আছে, 
তাই না।” 

টমি হতবুদ্ধি হয়ে বললেন, “হ্যা!” 

“ ভালো কথা। এ নৌকাটা ওখানে ছিল না। আমি ছবিটা যখন শেষ দেখেছিলাম 
তখনও ছিল না। উইলিয়ম কখনও এঁ নৌকো আঁকেনি এ ছবিটা যখন প্রদর্শনীতে দেখানো 
হয়েছিল তখনও ওখানে কোনরকম নৌকা ছিল না।” 

“তাহলে কি আপনি বলতে চাইছেন আপনার স্বামী নয় অন্য কোন লোক পরে 
ছবিতে এ নৌকা এঁকে দিয়েছেন।” 

“হ্যা, এটা একটা অস্তুত ব্যাপার তাই না। আমিতো ভাবছি, কেন? প্রথমে আমি 
এ নৌকোটা দেখে অবাক হয়ে গিয়েছিলাম। যেখানে কোন নৌকো ছিল না সেখানে 
এঁ নৌকাটা কোথেকে এল। তারপর আমি ভাল করেই বুঝতে পারছি এটা উইলিয়মের 
আঁকা নয়। সে কোন সময়ই ছবিতে নৌকো ঢুকিয়ে দেয় নি। এটা অন্য কারোর কাজ, 
কে সে জন?” 

উনি টমির দিকে তাকালেন। 

“এবং আমি ভাবছি সে কেন এটা করল?” 

টমির কাছে এই প্রশ্নের কোন উত্তর ছিল না। উনি মিসেস বসকোয়ানের দিকে 
তাকালেন। তার আম্ট আদা টুপেক্সকে একজন নির্বোধ মহিলা বলে ডাকতেন কিন্তু টমি 
কখনোই তাকে সেই দৃষ্টিতে দেখেন নি। আপাত দৃষ্টিতে যে-গুলোকে অর্থ হীন বলে 
মনে হয় সেই রকম বিষয়ের ওপর ভিত্তি করে টুপেন্স একটা থেকে অন্য বিষয়ে লাফিয়ে 
লাফিয়ে চলে যান। যে গুলোকেভিত্তি করে টুপেন্স বলেছিলেন একটার সাথে আর একটা 
ঘটনার যোগ আছে। টমি তখন সে কথা মানতে চাননি। কিন্তু এক মিনিট আগে মিসেস 
বসকোয়ান ঠিক একই কথা বললেন। তিনি এমন ধরনের মানুষ ধিনি এবিষয়ে অনেক 
কিছুই জানতে পারেন। উনি কি তার স্বামীকে ভালোবাসতেন£ অথবা তিনি কি তার 
স্বামীকে ঈর্ধা করতেন অথবা ছ্বুণা করতেন। যদিও তার কথা এবং ব্যবহার থেকে কোন 
সূত্র পাওয়া যাচ্ছে না তাহলেও এটা তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারছেন যে সেতুর নীচে বাঁধা 
ছবির নৌকোটা তাকে বেশ অস্বভিতে ফেলে দিয়েছে । নৌকাটা ওখানে থাক সেটা উনি 
চান না। হঠাৎ তার মনে হলো মিসেস বসকোয়ান তাকে এতক্ষণ ধরে যে কথাগুলো 
বললেন সেগুলো কি সব সত্য £ দীর্ঘদিন আগে আঁকা এঁ ছবিটা দেখে সত্যিই কি তিনি 
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মনে করতে পেরেছিলেন? বসকোয়ানের ছবিতে সেতুর নীচে এ নৌকাটা ছিল কি ছিল 
নাঃ এটা একটা অতি তুচ্ছ এবং তাৎপর্যহীন বলেই মনে হচ্ছে। উনি বলেছিলেন উনি 
শেষ যখন এ ছবিটা দেখেছিলেন---কিস্তু এটা যদি মাত্র এক বছর আগেকার ঘটনা হতো 
তবুও মেনে নেওয়া যেত। কিন্তু এটা স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে এটি বহু দীর্ঘকাল আগেকার 
ঘটনা । তবু এই নৌকার ব্যাপারটা মিসেস বসকোয়ানকে বেশ অস্বস্তিতে ফেলে দিয়েছে। 
তিনি আবার তাকালেন এবং এঁ মহিলাও তার দিকেই তাকিয়ে আছে। তার কৌতুহলী 
দৃষ্টি চিন্তিতভাবে তার মুখের ওপর নিবন্ধ। তাকে দেখে অত্যন্ত চিন্তামগ্ন বলে মনে হচ্ছে। 
উনি বললেন, “ আপনি, এখন কি করতে চাইছেন?” 

যাইহোক এটাতে তিনি বেশ স্বচ্ছন্দ বোধ করলেন। টমি এখন কি করবেন সে 
ব্যাপারটা তার মনে মনে ঠিক হয়ে গেছে। 

“ আজ রাব্রে আমি বাড়ি যাবো দেখব যে সেখানে আমার স্ত্রীর কোন খবর এসেছে 
কিনা-_ তার কাছ থেকে কোন সংবাদ এসেছে কিনা । যদি না এসে থাকে তাহলে আমি 
আগামীকাল এ জায়গায় যাব__“সাটন চ্যান্সেলর ।” আমার আশা আমি সেখানেই আমার 
স্ত্রীকে পেয়ে যাব।” 

টমি তীক্ষভাবে জিজ্ঞেস করলেন, “কিসের ওপর নির্ভর করবে?” 

মিসেস বসকোয়ান জু কুঁচকালেন। মনে হলো তিনি যেন নিজের মনে বিড়বিড়করে 
বলছেন “আমি ভাবছি উনি কোথায় আছেন?” 

“আপনি ভাবছেন উনি কোথায় আছেন?” 

মিসেস বসকোয়ান তার চোখের দৃষ্টিটাকে সরিয়ে দূরে নিবন্ধ করলেন। এখন তার 
*াখ দুটি আবার আগের জায়গায় ফিরে এলো । উনি বললেন “হ্যা আমি আপনার স্ত্রীর 
কথাই বলতে চাইছিলাম। আমার আশা তিনি ভালো আছেন।” 

“তার ভালো থাকা উচিত নয় কেন? বলুন মিসেস বসকোয়ান, আমাকে বলুন। 
সাটন চ্যান্সেলর বা জায়গাটিতে কি কোন গলদ আছে?” 

_ “সাটন চ্যান্সেলর? সেই জায়গাটি ?” তিনি প্রতিষ্বনির মতন কথাটা বললেন। “ 
না আমার তা মনে হয় না। না সেই জায়গাটাতে কিছু নেই।” 

টমি বললেন, “আমি সান চ্যান্সেলর গ্রামের কথা বলছি না। আমি এঁ বাড়িটার 
কথা বলছি, খালের ধারের সেই বাড়িটা!” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “ও! সেই বাড়িটা? ওটা সত্যিই ওটা যেন প্রেমিক 
যুগলের জন্যই তৈরী হয়েছিল।” 

“এ প্রেমিক যুগলেরা কি সেখানে থাকত ।” 

“মাঝে মাঝে থাকত, সর্বদা নয়। যদি কোন বাড়ি প্রেমিকদের জন্য তৈরী হয় তাহলে 
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তাদেরই সেখানে থাকা উচিত।” 

“অন্য কারো ব্যবহার করার কি কোন অধিকার ছিল না?” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “ আপনি ভারী চতুর । আপনি দেখছেন আমি কি 
বলতে চাইছি তাই নয় কা? হ্যা আপনি নিশ্চয় এমন একটা বাড়ি রাখবেন না যেটা কোন 
একটা বিশেষ উদ্দেশ্যে তৈরী করা হয়েছিল অথচ তার সছ্াবহার হচ্ছে না। আপনি যদি 
এরকম চাইতেন তাহলে এব্যাপারটা আপনিও পছন্দ করতেন না।” 

“সম্প্রতি যেসব লোকেরা ওখানে থাকেন আপনি কি তাদের সম্পর্কে কিছু 
জানেন?” তিনি মাথা নাড়িয়ে বললেন, “ না না! এ বাড়িটা সম্বন্ধে আমি কোন কিছুই 
জানি না। এটা কখনই আমার কাছে গুরুত্বপূর্ণ ছিল না।” 

“কিস্ত আপনি কিছু একটা ভাবছেন- কারুর সম্বন্ধে তাই না।” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “ এই বিষয়ে আপনি ঠিকই বলেছেন। আমি একজনের 
কথা ভাবছিলাম ।” 

“ যার কথা ভাবছিলেন তার কথা কি আপনি বলতে পারেন না আমায় £” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “সত্যি কথা বলতে কি এবিষয়ে বলার তেমন কিছু 
নেই। আপনি হয়ত জানেন মাঝে মাঝে মানুষ এরকম কারো না কারো কথা ভেবেই 
থাকেন। তাদের কি হয়েছিল অথবা তার কি কোন বিষয়ে উন্নতি হয়্ন্ছেল__এরকম 
বলে উঠলেন, “আপনি কি কোন পরিচারক চান?” 

“হ্যা এখানে আমার দু'তিনজন পরিচারক আছে। আমার মনে হয়েছিল ষে ট্রেন 
ধরবার আগে আপনার কিছু খেয়ে নেওয়া উচিত। সাটন চ্যান্সেলরে যেতে ওয়াালপি 
স্টেশন থেকে ট্রেন ধরতে হবে। মার্কেট বেসিংয়ে নেমে আবার আপনাকে গাড়ি 
বদলাতে হবে। আমার মনে হচ্ছে যে আপনি এখনও অভুক্ত আছেন।” 

টমি আর কি বলবেন। তার কথাটা মেনে নিলেন। 
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টুপেজল তার চোখ পিটপিট করলেন 1. চোখের দৃষ্টি কেমন আবছা লাগছে। তিনি 
বালিশ থেকে মাথাটা তুলতে চেষ্টা করলেন। একটা তীব্র যন্ত্রণা তার সারা শরীরে প্রবাহিত 
হল। আবার তিনি শুয়ে পড়লেন ও চোখ ঝুঁজে ফেললেন। তক্ষুনি তিনি আবার চোখ, 
খুললেন। আবার চোখ পিটপিট করলেন। তিনি চারদিকে তাকিয়ে বুঝতে পারলেন যে 
তিনি কোথায় রয়েছেন 'টুপেন্স ভাবলেন “আমি এখন হাসপাতালের ওয়ার্ডে আছি। মনের 
জোরে তিনি এতদূর এপিয়েছেন ভেবে তিনি সন্তুষ্ট হলেন। তিনি আর মস্তিষ্ককে বত 
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করার চেষ্টা করলেন না। তিনি এখন হাসপাতাল ওয়ার্ডে আছেন এবং তার মাথাব্যথা 
করছে। তিনি নিশ্চিত হতে পারছেন না, কেন তার মাথায় ব্যথা আর কেনই বা তিনি 
হাসপাতালে আছেন। তার কি কোন দুর্ঘটনা ঘটেছিলো? তাই হবে হয়তো-_টুপে্স 
ভাবলেন। তার শব্যায় চারপাশে নার্সরা ঘোরাঘুরি করছিলো। তাদেরকে খুব স্বাভাবিক 
মনে হচ্ছিল। তিনি চোখ বন্ধ করে সাবধানে একটু ভাবার চেষ্টা করলেন। কেরানীর 
পোশাক পরা একজন বৃদ্ধ মানুষের ছবি তার মনের পর্দায় অস্পষ্টভবে ফুটে উঠলো। 
টুপেন্স সন্দিষ্ধভাবে বললেন, “ ফাদার? উনি কি ফাদার?” উনি ঠিকমতো মনে করতে 
পারলেন না। ভাবলেন তাই হবে হয়তো। 

টুপ ভাবলেন, “ কিন্তু আমার কি হয়েছিলো, আমি কি করে অসুস্থ হয়ে পড়লাম 
যে আমাকে হাসপাতালে আনতে হল? তাহলে আমি বোধহয় হাসপাতালে নার্সের কাজ 
। তাহলে তো আমার নার্সদের ইউনির্ধম পরা উচিত। ভি. এ. ডি ইউনিফর্ম 
হায় কপাল! আমি এসব কি ভাবছি।” টুপেন্স বললেন। 

তক্ষুনি একজন নার্স এসে তার বিছানার পাশে এসে দাড়ালেন। নার্সটি কৃত্রিম 
আনন্দের ভাব দেখিয়ে দয়ালু কণ্ঠে তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, “এখন কি একটু ভালো 
বোধ করছেন? এটা খুব ভালো লক্ষণ তাই না?” এটা সত্যিই ভালো কিনা এবিষয়ে 
টুপেল্স নিশ্চিত ছিলেন। নার্সটি তাকে এককাপ ভালো চা দেওয়ার কথা বললেন। 

টুপে্গ একটু মনমরাভাবে নিজের মনেই বললেন, “মনে হচ্ছে আমি একজন 
রুশী।” উনিস্থির হয়ে শুয়েছিলেন। নানারকম বিচ্ছিন্ন চিস্তাভাবনা দ্বারা তিনি তার নিজের 
,স্মাকে সান্তনা দেবার চেষ্টা করছিলেন। 

টুপেল বললেন “ ভি. এ. ডি সৈনিকেরা, নিশ্চয়ই তাই হবে। ত আমিও একজন 
ভি. এ, ডি” 

নার্স তাকে ফিডিং কাপে করে এককাপ চা এনে দিলেন। যখন তিনি চায়ে চুমুক 
দিচ্ছিলেন নার্সটি তাকে ধরে রেখেছিলেন। 

তার মাথায় আবার যন্ত্রণা শুরু হল। টুপেক্স জোরে জোরে বললেন, “আমি একজন 
ভি. আই . পি।” 

নার্সটা একটু হতবুদ্ধির দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন। 

টুপেল বললেন, “আমার মাথা ব্যথা করছে। আমার মাথায় আঘাত করা 
হয়েছিলো ।” এই বলে তিনি যা ঘটেছিলো সব বললেন। 
রর নার্স বললেন, “শীঘ্রই সেরে যাবে। "নার্সাটি ফিডিং কাপ সরিয়ে নিলেন। চলে যাবার 
সময় একজন সিস্টারের কাছে টুপেলের তখনকার শারীরিক পরিস্থিতির রিপোর্ট দিয়ে 
গেলেন। “ ১৪ নম্বর জেগেছে। সে একটু ভুল বকছে। আমার তাই মনে হচ্ছে। 

“ সে কি কিছু বলছে ?”, 


৩৭৫ 


নার্স বললেন, “উনি বলছেন যে উনি একজন ভি.আই, পি।” এইকথা শুনে ওয়ার্ডের 
সিস্টার নাক দিয়ে একটা ছোট আওয়াজ করলেন যেসব রুশীরা তাদেরকে ভি. আই. 
পি বলে প্রতিপন্ন করার চেষ্টা করেন, সেইসব গুরুত্বহীন রুশীদের ক্ষেত্রে তিনি নাক দিয়ে 
এরকম শব্দ করে থাকেন। 

সিস্টার বললেন, “এই ব্যাপারে আমরা পরে খোজ লেব। তুমি তাড়াতাড়ি করো 
নার্স। এই ফিডিং কাপটা নিয়ে তুমি সারাক্ষণ কাটিয়ে দিয়ো না।" 

টুূপেক্দ তার বালিশের ওপর অর্ধতন্দ্রার ঘোরে আচ্ছর ছিলেন। তিনি এখনও 
সেই রকম অবস্থায় আসেননি যাতে করে পূর্বেকার সব ঘটনা ঠিক ঠিক তার মনে পড়ে। 

তিনি অনুভব করলেন যে সেখানে এমন কেউ ছিলো যার এখালে আসা উচিত। 
এমন কেউ যাকে সে ভালো করেই চেনে। এই হাসপাতালে থাকতে কেমন যেন একটা 
অদ্ভুত লাগছে। আবার তার মনে পড়লো যেখানে সে ছিলো সেটা হাসপাতাল ছিলো 
না। সে যেখানে ছিলো, সে সেখানেতো নার্সের কাজ করেনি। 

টুপেল মলে মনে বললেন, “ সব সৈনিকেরাই সার্জিকাল ওয়ার্ডে ছিলেন। আমি 
ছিলাম এ. ও. বি. এর সারিতে ।” উনি তার চোখের পাতা খুলে আরেকবার চারদিকে 
তাকিয়ে দেখলেন। তিনি পরিষ্কার বুঝতে পারলেন এটা একটা হাসপাতাল এবং আগে 
কখলো তিনি এটা দেখেন নি। এখানে নার্সদের সার্জিকাল শেখানোর ব্যাপারে অথবা 
মিলিটারী অথবা সৈন্যদের ব্যাপার কিছুই করা হয় না। 

টুপেব্স বললেন, “আমি ভাবছি সেটা....সেই জায়গাটা কোথায়?” তিনি কয়েকটা 
জায়গার নাম মনে করার চেষ্টা করলেন। কিন্ত তার শুধু লগ্ডন ও সাউথ্ম্পটনের কথ 
মনে পড়লো। 

ওয়ার্ড সিস্টার এবার তার বিছানার ধারে এসে দীড়ালেন। উনি বললেন “আমি 
আশা করছি আপনি এখন একটু ভালো বোধ করছেন। টুপেন্স বললেন, “আমি ঠিক 
আছি। আমার কি হয়েছে?” 

“মাথায় আঘাত লাগিয়েছেন আমার মনে হয় আপনার মাথায় খুব ব্যথা তাই না?” 

টুপেক্স বললেন, “মাথায় ব্যথা করছে। আমি এখন কোথায় আছি?” 

“মার্কেট বেসিং রয়্যাল হাসপাতালে ।” 

টুপে্স এই কথা শুনে চিস্তা করলেন তিনি কিছুই মনে করতে পারলেন না। 

“একজন বৃদ্ধ পাত্রী” টুপেল বললেন। 

“দয়া করে আরেকবার বলুন।” 

“তেমন বিশেষ কিছু নয়, আমি-_"এবার সিস্টার বললেন “আপনার ডায়েটের 
কাগজে আমরা আপনার নাম লিখতে পারিনি।” 

তিনি তার কলম ধরে অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে টুপেলের দিকে তাকালেন। 
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“আমার নাম?” সিস্টার বললেন “হ্যা রেকর্ড রাখবার জন্য তো আমাদের নামটা 
চাই» 

টুপেক্স নীরব হয়ে তার নামটা ভাবতে লাগলেন। আমার নামটা কি ছিলো? কি 
বোকা আমি।” টুপেক্স মলে মনে বললেন। “ মনে হচ্ছে আমি এটা ভূলে গেছি । কিন্তু 
তবুও আমার তো একটা নাম থাক উচিত। হঠাৎ ফেন একটা অস্পষ্ট অনুভূতিতে তিনি 
যেন খানিকটা আশ্বত্ত হলেন সেই বয়স্ক পাত্রীর মুখখানা তার মনের পর্দায় ভেসে উঠলো 
আর তিনি তখনই মনস্থির করে বলে উঠলেন 

টার 


.... পঠিক তাই” রনী “ওটাই কি আপনার ক্রিশ্চিয়ান নাম? তাহলে পদবীটা 
কিঃ” 


“কী.........উ........... লী।” 

সিস্টার এরকম সোজাসুজি বলাতে খুশী হলেন। এই রুশীর রেকর্ডের ব্যাপারে 
আর কোন চিন্তা নেই এরকম করে যেন উনি চলে গেলেন। 

টুপেক্স ফেন নিজের প্রতি অস্পষ্টভাবে খুশী হলেন। প্রেস কাউলী। প্রেস 
কাউলী ভি. এ. ডি তে ছিলেন এবং তার বাবা ছিলেন একজন পান্ী। কোথাকার? 
না.....কোন এক জায়গার গীর্জার। তখন যুদ্ধের সময় ছিলো.....। টুপেন্স নিজের মনেই 
্বললেন। বাঃ বেশ মজার ব্যাপার-তো । মনে হচ্ছে আমি সবকিছু ভুলে গেছি। মনে 
হচ্ছে এসব যেন অনেকদিন আগে ঘটেছিলো । তিনি নিজের মনে মনে বিড়বিড় করতে 
লাগলেন। এটা কি তোমার সেই বেচারা শিশুটি ? এটাই কি সেই মহিলাঃনাকিযে 
একথাটা কাউকে বলেছিলেন সেটা কে? টুপেন্স অবাক হয়ে এসব উপ্টোপান্ট ভাবতে 
লাগলেন। 

সিস্টার আবার ফিরে এলেন। তিনি বললেন, “আপনার ঠিকানা- মিস কাউলী না 
মিসেস কাউলী? আপনি কি একটা শিশুর সম্পর্কে কিছু বলছিলেন?” 

“এটা কি তোমার সেই বেচারা শিশুটি ? আমাকে কি কেউ একথা বলেছিলো 
না কি আমি কাউকে একথা বলেছিলাম?” 

সিস্টার বললেন “আমি যদি এখন আপনি হতাম তাহলে ভাবতাম আমার এখন 
একটু ঘুমিয়ে নেওয়া উচিত।” 

তিনি চলে গেলেন এবং টুপেন্স সম্পর্কে যা জেনেছিলেন তা ঠিক জায়গায় 
জানালেন। উনি ডাক্তারের কাছে মন্তব্য করলেন, “ মনে হচ্ছে উনি নিজেই এখানে 
এসেছেন ডাক্তার! ভিনি তার নাম বলছেন প্রতডেন্স কাউলী। উনি তার ঠিকানা মনে করতে 
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পারছেন না। তিনি একটা শিশু সম্পর্কে কি জানি বলছিলেন।” 

ডাক্তার তার স্বাভাবিক ডাক্তারী ভঙ্গিমায় বলে উঠলেন, “চিন্তার কিছু নেই। আমরা 
তাকে আরও ২৪ ঘণ্টা সময় দেবো । এ সময়ের মধ্যেই তিনি সুন্দরভাবে তার আচ্ছর 
অবস্থা কাটিয়ে উঠবেন।” 

টযি হাতড়ে হাতড়ে তার দরজার ল্যাচ কি ঘোরাবার আগেই দরজা খুলে গেল 
আর সেখানে এ্যালবার্ট এসে দাঁড়ালো। 

টমি বললেন, “ সেকি ফিরেছে?” 

গ্যালবার্ট ধীরে ধীরে তার মাথা নাড়লো। 

“তার কাছ থেকে কোন বার্তা আসেনি, টেলিফোনে কোন খবর আসেনি, কোন 
চিঠি আসেনি _ কোন টেলিগ্ামও আসেনি?” ূ 

“না স্যার। কিছুই আসেনি। এমনকি অন্য কারও কাছ থেকেও কিছু খবর আসেনি। 
তারা হয়েতা মিথ্যা বলছে বা তারা তাকে খুঁজে পেয়েছে এটা আমার ধারনা। তারা 
তাকে পেয়েছে?” 

“ কে সেই শয়তানটা £ তুমি যার কথা বলতে চাইছো যে তারা তাকে পেয়েছে? 
কে তাকে পেয়েছে? তৃমি কি বইয়ে পড়া কথা বলছো নাকি!” 

“আপনি তো বুঝতেই পারছেন স্যার! আমি দলের কথা বলছি।” 

“ কি দল?” 

“ আমি সেইসব দলের কথা বলছি যাদের সঙ্গে ছুরি বা এরকম ধরনের অস্ত্রশস্ত্র 
থাকে। অথবা তারা আর্তজাতিক চক্রও হতে পারে।” ? 

টমি বললেন, “ এসব আজেবাজে কথা ছাড়োতো! তুমি কি জানো আমি কি 
ভাবছি?” 

এ্যালবার্ট অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালো । টমি বললেন, “ আমাদের কোন 
খবর না জানানোটা তার পক্ষে অত্যন্ত অবিবেচকের কাজ হয়েছে” 

এ্যালবার্চ বললো, “আমি বুঝতে পেরেছি আপনি ঠিক কি বলতে চাইছেন। আমি 
মনে করছি যে পুরো ঘটনাটা আপনি এই পথে চিন্তা করছেন।” 

তারপর সে টমির বালের তলা থেকে পার্শেলটা সরিয়ে রাখতে রাখতে বলল, 
“আপনি যদি এরকম ভেবে স্বস্তি পান তো-_ ছবিটা আপনি আবার ফিরিয়ে এনেছেন 
দেখছি!” 

টমি বললেন, “হ্যা আমি এই হতঙচ্ছাড়া ছবিটা ফিরিয়ে নিয়ে এসেছি। এটা বহন. 
করার পক্ষে যা মোটা!” 

“ এ স্থবিটা থেকে কি আপনি কিছুই জানতে পারেননি?” 

টমি বললেন, “ জানতে পারিনি কদলে ভূল বলা হবে। ছবিটার থেকে আমি কিন্তু 
কিছু তথ্য জেনেছি। কিন্তু যা জেনেছি তার থেকে কতটা উপকার পাবো বা কাজ হবে 
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সেকথা বলতে পারছি না। ডঃ ম্যুরের অথবা সানি রিজের নার্সিংহোম থেকে মিস প্যাকার্ড 
কোন ফোন করেননি?” 

“কেউই ফোন করেনি। কেবল মুদিখানার দোকান থেকে জানানো হয়েছে তার 
কাছে ভালো অবারজিন এসেছে। উনি জানেন যে আমাদের মিসেস ওটা খেতে 
ভালোবাসেন। তাই ভালো খাবার এলে সবসময় তিনি জানিয়ে দেন। কিন্তু আমি তাকে 
বলে দিয়েছি মিসেসকে এখন পাবেননা। আপনার ডিনারের জন্য চিকেন তৈরী করে 
রেখেছি স্যার ।” 

টমি বরং একটু নিষ্ঠুরভাবে বললেন, “এটা একটা অস্বাভাবিক ব্যাপার যে তুমি 
চিকেন ছাড়া আর কিছুই ভাবতে পারোনা। * 

এ্যালবার্ট বললো, “এটা পাউসিন জাতীয় চিকেন স্যার । এর মধ্যে চামড়ার ভাগই 
বেশী।” 


টমি বললেন “তাই হবে।” 
টেলিফোন বেজে উঠল। টমি নিজের আসন ছেড়ে দৌড়ে ফোনের কাছে গেলেন। 
“হ্যালো, হ্যালো”... ৮০০ ৷ দূর থেকে একটা মৃদু গলা ভেসে এলো “মিষ্টার টমাস 


বেরেসফোর্ড?” ইনভারগ্যসলি থেকে কি আপনি একটা পার্সোনাল কল গ্রহণ করবেন?” 

“হ্যা।” 

“তাহলে অনুগ্রহ করে লাইনটা ধরুন।” 

টমি অপেক্ষা করতে লাগলেন। তার উত্তেজনা শান্ত হল। তাকে কিছুক্ষণ অপেক্ষা 
করতে হবে। তারপর মেয়েলী গলার আওয়াজ শোনা গেল। সম্ভবত ওটা টমিরই মেয়ের 
গলা। 

“হ্যালো, তুমি কি পপ?” 

“ কে ডেবোরা!” 

“হ্যা”। 

“তুমি এত হাঁফাচ্ছ কেন? তুমি কি ছুটে এসেছো?” 

টমি ভাবলেন মেয়েরা সর্বদাই সমালোচক। 

টমি বললেন, “আমি এই বৃদ্ধ বয়সে জার্নি করে এসেছি, তুমি কেমন আছো 
ডেবোরা ?” 

“আমি ভালো আছি। দ্যাখো বাবা দ্যাখো আমি খবরের কাগজে একটা দিনিষ 
দেখলাম হয়তো তুমিও এটা দেখে থাকবে। আমার একটু অবাক লাগছে খবরের 
কাগজে কোন একজনের কথা লিখেছে। যার দুর্ঘটনা ঘটেছে এবং সে হাসপাতালে আছে। 

“না আমি ওরকম কিছু লক্ষ্যই করিনি। কেন?” 

“এটা শুনতে হয়তো খুব একটা খারাপ লাগবে না। আমার মলে হয় এটা মোটর 
বা এ রকম কিছুদু্ঘটনা হবে। খবরের কাগজে একজন মহিলার কথাও উ্লোখ করেছে. 
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সেকে?- সে কী একজন বয়স্কা, কাউলী। কিন্তু ঠিকানাটা জানাতে পারেনি।” 

“প্রনডেন্স কাউলী? তুমি কি বলতে চাইছো-_-” 

“হ্যা আমি শুধু ভাবছি ওটা তো মায়ের নাম ভাই না? আমি বলছি এই নামটাই 
তো তার আগে ছিলো।” 

“আমি ওই প্রনডেলের কথা সবসময় ভূলে যাই। আমরা তাকে কখনও প্র্ডেজ 
বলে ভাবতে পারিনা। তুমি, আমি বা ডেরেক?” 

টমি বঙ্মলেন “ না এটা ঠিক ক্রিস্টীয়ান নাম নয়। তোমার মায়ের এই নামের সঙ্গে 
অনেকেই পরিচিত নয়।” 

“তুমি কি মনে করো কাগজে প্রকাশিত ঘটনার সঙ্গে মায়ের কোন সম্পর্ক আছে?” 

“আমার মনে হয় থাকতে পারে। হাসপাতালটা কোথায়?” 

“মার্কেট বেসিং এর হাসপাতাল । তারা ওই কী সম্পর্কে আরও কিছু খবর জানতে 
চায়। যদিও জানি এটা মা ভেবে নেওয়া বোকামি কারণ ধী নামে আরও অনেকে আছে। 
আমি ভেবেছিলাম আমি ফোন করে সঠিক খবরটা নেবো । আমি তো জানি মা বাড়িতেই 
আছেন এবং ভালোই আছেন। 

টমি বললেন, “ আচ্ছা, আচ্ছা আমি দেখছি।” 

“বাবা । মা কি বাড়িতে আছে?” 

“না। আমি জানিনা সে কোথায় আছে এবং ভালো আছে কিনা ।” 

ডেবোরা বললো, “তুমি কি বলছো বাবা? মা কোথায় কি করছে? আমার মনে 
হয় তুমি লগুনে ডিটেকটিভ কার্যকলাপ নিয়ে ব্যস্ত ছিলে।” 

টমি বললেন, “তুমি ঠিকই বলেছো। আমি গতকাল সন্ধ্যাবেলা ফিরে এসেছি।” 

“এবং ফিরেই দেখেছো মা নেই। অথবা তুমি কি জানতে যে মা বাড়ি ছিলো না। 
দূরে কোথাও গেছে। আমাকে সব ঘটনা খুলে বলো বাবা । তোমাকে চিস্তিত মনে হচ্ছে। 
মা তখন কি করছে? সে বোধ-হয় কোন কিছুর পেছনে ছুটছে তাই না? তার এখন 
বয়স হয়েছে, শান্ত হয়েই তার এখন ঘরে থাকা উচিত।” 

টমি বললেন, “সে চিন্তিত হয়ে পড়েছে। আন্ট আদার মৃত্যুর সাথে জড়িত কোন 
একটা ব্যাপারে সে চিস্তিত হয়ে পড়েছে।” 

“কি ধরনের ব্যাপার?” 

“ নার্সিংহোমের একজন রুশী তাকে কিছু একটা বলেছিলেন। এ বৃদ্ধা মহিলা 
সম্বদ্ধেই সে চিন্তিত। সে প্রচুর কথা বলতো এবং তার কিছু কিন্তু কথা শুনেই তোমার 
মা চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। তারপর আম্ট আদার রেখে দেওয়া জিনিষপত্রগুলি দেখে, 
একটা ব্যাপারে আমরা পরস্পর আলোচনা করলাম যে মহিলার সাথে সাক্ষাৎ করা 
দরকার কিন্ত দেখলাম এ মহিলা হোম ছেড়ে চলে গেছেন” 


৩৮৩ 


“আচ্ছা এটা তো স্বাভাবিক ব্যাপার নয় কি?” 

“তার কোন আত্মীয় এসে তাকে নিয়ে দূরে নিয়ে চলে গেছে।” 

ডেবোরা বললো, “এটাও স্বাভাবিক ব্যাপার। মা এর সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়লো 
কেন?” 

টমি বললেন, “তার মাথায় ঢুকেছে যে এঁ বৃদ্ধা মহিলার নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে।” 

“আচ্ছা যেহেতু সেরকম জোরালো প্রমাণ তিনি এই সন্দেহের উপর পাননি তাই 
তিনি নিজেই খোঁজ করতে গিয়েছেন।” 

“ মনে হচ্ছে তোমার মা অদৃশ্য হয়ে গেছেন। এঁ বৃদ্ধা মহিলার অদৃশ্য হওয়ার 
ব্যাপারটাও স্বাভাবিক হতে পারে কিন্তু, আমরা পরে হোটেলে ও ব্যাঞ্কে তার খোঁজ করেও 
পাইনি।” 

“ তার মানে তুমি বলছো মা তাকে খুঁজে বার করার জন্যই কোথাও গিয়েছে।” 

“হ্যা দুদিন আগে সে ফোন করে জানিয়েছিলো যে, সে ফিরে আসছে। কিন্ত সে 
এখনও ফেরেনি ।” 

“এবং এখনও তার কোন খবর পাওনি£” 

“না” 

ডেবোরা একটু কড়াভাবে বললো, “আমি ভগবানের নাম করে বলছি তুমি মাকে 
ঠিকভাবে দেখনি 1” 

টমি বললেন, “ আমাদের মধ্যে কেউই তাকে ঠিকভাবে দেখাশোনা করতে পারবে 
না। তুমিও না। আমিও না। বেশ কয়েক বছর আগে এইভাবেই সে যুদ্ধে চলে গেছিলো 
এবং যেটা তার কথা ছিলো না সেই ব্যাপারে জড়িয়ে গিয়ে সে অনেক কিছুই 
করেছিলো ।” 

“কিন্তু এখনকার কথাটা আলাদা, মার এখন বয়স হয়েছে। তার উচিত বাড়িতে 
থেকে নিজের যত্ব করা। আমার মনে হয় সে একঘেয়েমী অনুভব করছিলো। এ সব 
কিছুর মূলে এ কারণটাই রয়েছে।” 

টমি বললেন, “কি বললে? মার্কেট বেসিং হাসপাতাল?” 

«“ মেলফোর্ডসায়ার। লগ্ডন থেকে ট্রেনে এর দূরত্ব এক ঘণ্টা কি দেড় ঘণ্টা হবে।” 

টমি বললেন, “মার্কেট বেসিং এর কাছে একটা গ্রাম আছে তার নাম সাঁটন 
চ্যান্সেলর ।” 

ডেবোরা বললো, “এখন অনেক দেরী হয়ে গেছে। এখন রওনা হওয়া যাবে না। 
একটা বাড়ির ছবির সঙ্গে ঘটনাটার যোগ আছে। খালের ধারে একটা সেতুর উপর বাড়িটা 
অবস্থিত।” 

ডেবোরা বলল, “ তুমি কি বলছ আমি ভালো শুনতে পাচ্ছি না। তৃমি কিসের 


সম্বন্ধে বলছ?” 
৩৮১ 


টি বললেন, “কিছু মনে কোরনা। আমি এখন মার্কেট বেসিং হাসপাতালে ফোন 
করে কিছু জেলে নিতে চাইছি। আমার মলে হচ্ছে তোমার মা ভালো আছে। বেশীরভাগ 
লোকেরই স্বভাব আছে অতীতের ঘটা ঘটনাটাই প্রথমে মনে করতে পারে কিন্ত বর্তমানটা 
খুব ধীরে ধীরে বলে। টুপেক্সও তার বিয়ের আগেকার নামে ফিরে গেছে হতে পারে 
তার মোটর দুর্ঘটনা হয়েছে। কিন্তু আমি অবাক হবো না যদি শুনি কেউ তার মাথায় 
আঘাত করেছে। তোমার মায়ের ওপর এরকম কোন ঘটনা ঘটেছে বলেই আমার 
মনে হয়। সে ক্রমশ এগিয়ে যাচ্ছিলো। ঠিক আছে আমি তোমাকে পরে ফোন করে 
পরবর্তী ঘটনা জানাবো ।” 

চল্লিশ মিনিট পরে টি বেরেসফোর্ড তার হাতঘড়ির দিকে তাকিয়ে একটা ক্লান্তিকর 
নিশ্বাস ফেললেন। যখনি তিনি টেলিফোনের রিসিভারটা যথাস্থানে রেখেছেন তখনই 
মুর্তিমান গ্্ালবার্ট এসে হাজির হলো। সে কৈফিয়তের সুরে জানতে চাইলো । “আপনার 
ডিনারের কি হবে স্যার? আপনি একটা জিনিষও খাননি। আমি চিকেনেরর কথা ভুলেই 
গেছিলাম। আর ওটা পুড়ে কয়লা হয়ে গেছে। 

টমি বললেন “আমি কিছুই খেতে চাই না। আমি কিছু পান করতে চাই। আমাকে 
হুইস্কি এনে দাও।” 

গ্যালবার্ট বললো “আনছি স্যর।” 

এক মুহূর্ত পরে সে হুইস্কিসহ টমির যা কিছু প্রয়োজনীয় এনে দিল! টমি আরাম 
কেদারায় বসে সেগুলো খেতে লাগলেন। 

টমি বললেন, “ এখন আমার মনে হচ্ছে তোমার সব কিছুই শোনা দরকার।” 

এ্যালবার্ট খুব মৃদুভাবে ক্ষমা চাওয়ার সুরে বললো, “সত কথা বলতে কি সার, 
আমি এই ঘটনার অনেকটাই জানি। দেখুন মিসেসের খোঁজ কেমন করে করবো এ 
ব্যাপারে আমার মনে প্রশ্ন জেগেছিলো। আপনি যখন বাড়ি ছিলেননা আমি তর্খন আপনার 
শয়নকক্ষে ঢুকে এদিক ওদিক জিনিষপত্র দেখার সুযোগটা কাজে লাগিয়েছিলাম। আমি 
জানতাম আপনি এবং মিসেস কিছু মনে করবেন না।” 

টমি বললেন, “আমি তোমাকে দোষ দিচ্ছি না বরং আমি তোমার প্রতি কৃতজ্ঞ। 
তাহলে যা যা ঘটেছে আমি সেগুলো বলতে শুরু করি-__” 

“আপনি সবার সাথেই কথা বলেছেন তাই না? হাসপাতাল, ডাক্তার এবং মে্টন£” 

গ্যালবার্ট ব্গলো, “মার্কেট বেসিং হাসপাতাল? মিসেস-এর একটা অক্ষরও উচ্চারন 
করেন নি। কোন ঠিকানা বা কোথা থেকে কথা বলছেন সেসব কিছু বলেন নি?” 

টমি বললেন, “ তিনি ওটাকে তার ঠিকানা বলে মনে করেন নি। যতদুর আমি 
জানতে পেরেছি তার মাথায় ভারী কোনো কিছু দিয়ে আঘাত করা হয়েছে। এ বিপঙ্জনক 
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স্থানটির ধারে কাছেই কোথাও এমন হয়ে থাকবে । তারপর কেউ হয়তো তাকে মোটরে 
তুলে নিয়ে রাস্তার ধারে কোথাও ফেলে দিয়ে গেছিলো । তারপরে তারা পালিয়ে গেছে। 
কাল সকাল ৬-৩০ মিনিটে আমাকে ডেকে দিও । আমাকে সকাল সকাল বেরোতে হবে।” 

“ আমার খুব খারাপ লাগছে যে আপনার চিকেনটা ওভেনের মধ্যেই পুড়ে গেল। 
আমি এটা গরম করার জন্য ওভেনে রেখে এটার কথা ভুলেই গেছি।” 

টমি বললেন, “চিকেনের ব্যাপার নিয়ে অত মাথা ঘামাবার দরকার নেই। আমি 
সবসময় ভাবি মুরগীগুলো খুব বোকা পাখী। এরা সবসময় কক কক করতে করতে 
মোটরের পেছনে ছোটে। চিকেনের মৃতদেহটাকে কাল সকালে কবর দিও এবং 
ভালোভাবে তার আস্তোষ্ট্যিক্রিয়া সম্পন্ন করো। 

এ্যালবার্ট কললো, “ সে এখনও (মুরগী) মৃত্যুর দরজায় এসে দাঁড়ায়নি স্যর।” 

টমি বললেন, “ তোমার এসব নাটকীয় কল্সনাগুলো এখন মুলতুবি রাখোতো। যদি 
তুমি সবকিছু ভালোভাবে শুনে থাকো, তাহলে নিজেই সুন্দরভাবে ফিরে আসতে । সে 
ঠিকই মলে করছে সে কে, সে কি ছিলো এবং কোথায় সে আছে। ডাক্তাররা তাকে 
কথা দিয়েছে যে আমি না আসা পর্যস্ত তাকে ওখানেই রেখে দেব। আমি ওখানে পৌছে 
সব চার্জ বুঝে নেবার পর তারপর তারা যা করার করবে। এটা ভাবার তো কোন 
কারণ নেই যে ডাক্তাররা একা তাকে ছেড়ে দেবে আর সে, আবার একা একা সেই 
কবরখানায় গিয়ে গোয়েন্দার কাজ শুরু করে দেবে।” 
কি বললেন?” 

টমি বললেন, “আমি এখন এই ব্যাপারে বিশেষ কিছু বলতে চাই না। একথা ভূলে 
যাও এ্যালবার্ট। তুমি তোমার বাগানের কাজ, বই পড়া বা অন্য কিছু নিয়েই এখন ব্যস্ত 
থাকো।' 

“ কিছু সূত্রের ব্যাপারে আমি এইমাত্র ভাবছিলাম-_” 

“ কি সূত্রের কথা বলছো?” 

“বলছি না। ভাবছি।” 

“ এই ভাবনা থেকেই আমাদের জীবনের বিপদ, আপদ, ঝামেলা, উৎপাতের সৃষ্টি 
হয়েছো” . 

গ্যালবার্ট আবার বললো, “সূত্রের ব্যাপারে বলছিলাম কি-_ উদাহরণস্বরূপ এ 
কথাই বলা যাক যে ছবিটাও তো একটা সূত্র।” 

টমি লক্ষ্য করলেন, খালের ধারে এঁ বাড়িটার ছবি এ্যালবার্ট আবার দেওয়ালে 
টাঙিয়ে দিয়েছে। 

“যদি এই ছবিটা কোন কিছুর সুত্র হয়ে থাকে তাহলে আপনি এটাকে কোন সুত্র 
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মনে করেন?” নিজের বুদ্ধিমত্তা দেখে সে নিষ্ধেই একটু লজ্জা পেলো। 

“আমি বলতে চাইছি এটা কি নির্দেশ করছে? আপনি যদি আমাকে অনুমতি দেন 
তাহলে আমি কি ভাবছি তা আপনাকে বলতে পারি।” 

“বলে যাও এ্যালবার্ট ।” 

“আমি ওই ডেস্বটার বথাই ভাবছি।” 

“ডেস্ক?” 

“ছ্যা। আন্ট আদার আসবাবপত্রের সঙ্গে যে চেয়ারসহ ছোট টেবিলটা এসেছিলো 
তার সঙ্গে এই ডেস্কটাও ছিলো। আপনি বলেছিলেন, এটা পারিবারিক সম্পত্তি তাই না? 

টমি বললেন, “এটা আমার আস্ট আদার ছিলো ।” 

“আমি বলতে চাইছি এটা এঁ-ধরনের ডেস্ক যার মধ্যে আপনি সূত্র খুঁজে পাবেন? 
এটা পুরানো আমলের ডেস্ক 1” 

টমি বললেন, “সম্ভবত তাই হবে।” 

«“ আমি জানি এটা আমার কাজ নয় এবং আমি জানি যে এসব ব্যাপারে আমার 
জড়িয়ে পড়া উচিত নয় কিন্তু আপনি যখন বাড়ির বাইরে ছিলেন আমি এ কাজটা 
না করে পারিনি। আমি আপনার ঘরে ঢুকে দেখেছিলাম ।” 

“ কি বললে? ডেস্কের ভেতরে উঁকি দিয়ে দেখেছিলে?” 

“হ্যা স্যার। ডেস্কের ওখানে কোন সূত্র পাওয়া যায় কিনা তার জনা এমন 
করেছিলাম। দেখুন স্যর এই ধরনের ডেস্কে গুপ্ত ভ্রয়ার থাকে।” 

টমি বললেন, “থাকতে পারে।” 

“এ গুপ্ত ভুরয়ারে কোন সূত্র লুকিয়ে থাকতে পারে।” 

টমি বললেন, “এটা একটা ভালো ধারণা । কিন্ত যতদূর জানি এরকম ভাবার কোন 
কারণ নেই যে আমার আপ্ট আদা এরকম একটা গুপ্ত ড্রয়ারে ওরকম কিছু লুকিয়ে 
রাখতে পারেন। ” 

আপনি বৃদ্ধা মহিলাদের সম্বন্ধে কিছুই জানেন না স্যার। তারা পাতিকাক ও ম্যাগ পাই 
পাখীর মতো কোন কিছু এদিক ওদিক থেকে সংগ্রহ করে তাদের ড্রয়ারে সরিয়ে রাখে। 
এছাড়া এ ভ্রয়ারে কোন গুপ্ত উইল থাকতে পারে যেটা অদৃশ্য কালিতে লেখা হয়েছিলো । 
অথবা কোন লুকোনো সম্পত্তি থাকতে পারে। কাজেই আপনি এঁ সমস্ত ড্রয়ারে কিন্তু 
গুপ্তধন পেলেও পেতে পায়েন। 

“আমি দুঃখিত এ্যালবার্ট। আমি হয়তো তোমাকে একটু হতাশ করে দিচ্ছি। আমি 
খুব ভালোভাবেই নিশ্চিত এ সুন্দর ডেস্কের ভ্য়ারে কিছুই নেই। এটা আমার কাকা 
উইলিয়ামের ছিলো । উনি বৃদ্ধ বয়সে প্রচণ্ড খিটখিটে হয়ে যাওয়াতে তিনি খুব বদমেজাজী 
হয়ে গেছিলেন।” 
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এ্যালবার্ট একটু সততার সঙ্গে বললো, “তবু আমি ভাবছি ভ্য়ারটার মধ্যে একবার 
উঁকি দিলে ক্ষাতি কিছু আছে কি? এটাকে তো একটু পরিষ্কার করাও দরকার। আপনি 
তো জানেন বৃদ্ধা মহিলারা পুরানো জিনিষপত্র ঢুকিয়ে কেমন নোংরা করে রাখে। তারা 
যেটা ঢোকায় বেশীরভাগই আর বার করে না। এমনকি যখন তারা বাতত শব্যাশায়ী হয়ে 
পড়ে তখন স্বাভাবিক ভাবেই ওযুধগুলোও খুঁজে পায় না।” 

টমি দু'এক মুহূর্তের জন্য থামলেন। তার মনে পড়লো তিনি এবং টুপেল তাড়াতাড়ি 
করে ভ্ুরয়ারগুলোয় কি আছে না আছে দেখে নিয়েছিলেন। দুটো বড় বড় এনভেলাপ 
দেখে সেগুলো আবার ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন। ভ্রয়ার থেকে একটা পুরানো উলের গোলা, 
দুটো কার্ডিগান, একটা কালো ভেলভেটের স্টোল আর তিনটে খুব সুন্দর বালিশের ওয়্যার; 
নীচের ড্রয়ারটা থেকে বের করে নিজেদের জামাকাপড় সহ অন্যান্য জিনিষপত্র ঢুকিয়ে 
রেখেছিলেন। হোম থেকে তাদের বাড়ি ফেরার পর এনভেলাপে তাদের ষে দুটো চিঠি 
এসেছিলো, তারা সেগুলো এঁ এনভেলাপ দুটোতে ভরে ডেস্কের ড্রয়ারে রেখে দিয়েছিলো 
যাতে দরকারের সময় পাওয়া যায়। সেখানে লক্ষ্যপীয় আর বিশেষ কিছুই ছিলো না। 

“আমরা দুদিন পুরো সন্ধ্যাবেলাটা ধরে এঁ ড্রয়ারের মধ্যে কি কি আছে দেখে নিয়েছি 
গ্যালবার্ট। দু'একটা আকর্ষণীয় চিঠি, হ্যাম সেদ্ধ করার প্রণালী, ফল সংরক্ষণের প্রণালী 
লেখা কাগজ, কয়েকটা রেশন বই ও কুপন- যুদ্ধের সময়কার তারিখ দেওয়া কিছু 
কাগজপত্র । সেখানে আগ্রহ পাওয়ার মতো কিছুই নেই।” গ্যালবার্ট বললো “ঠিকই 
বলেছেন। ওখানে যেরকম কাগজপত্র আছে বললেন, তাই হয়তো আছে। লোকেরা 
সাধারণত ডেস্কের ড্রয়ারে যেসব জিনিষ রেখে দেয় তাইই আছে, কিন্তু আমি 
সত্যিকারের কোন গুপ্ত কস্তর কথাই বলছিলাম। আমি যখন বালক ছিলাম তখন আমি 
ছ'মাস এক প্রাচীন জিনিষ বিক্রেতার কাছে কাজ করেছিলাম। এ কাজ করতে করতেই 
আমি দেখেছিলাম এ সব প্রাচীন ডেস্কে গুপ্ত ড্রয়ার থাকে। সাধারণ ভাবে দেখতে গেলে 
তাদের মধ্যে কোন বিশিষ্টতা নেই বরং প্যাটার্নটা একই । তিন চার রকমের ড্রয়ার থাকে। 
তারপর সেগুলোকে কৌশলে চাপ দিলেই ভেতরের গুপ্ত ড্রয়ারটা বেরিয়ে পড়ে। স্যর! 
আপনার কি মনে হয় না একটিবার মাত্র আমাদের ওটা দেখা উচিত। আপনি এখানে 
না থাকলে আমি নিজে নিজে একা এ-কাজ করতে চাই না। আমি একটু পর্যবেক্ষণ করতে 
চাই।” 

বলে সে টমির দিকে এমনভাবে তাকালো যেন কোন অনুগত কুকুর কাতর দৃষ্টিতে 
তাকায় তার প্রভুর দিকে। 

টমি বললো, “ এসো এ্যালবার্ট ভেতরের ঘরে চলো। দেখাই যাক।” 

টমি ভাবলেন এটা একটা ভারী সুন্দর আসবাব। আণ্ট আদার কাছ থেকে পাওয়া 
এই সুন্দর জিনিষটা এ্যালবার্টের পাশে দাঁড়িয়ে তিনি মনোযোগ সহকারে দেখতে 


লাগলেন। 
৩৮৫ 


আনেকদিন আগেকার হলেও এটা খুব যত্ন করে রাখা হয়েছে, সুন্দর করে পালিশ 
করা মজবুত ও নিখুঁত কারিগরী দক্ষতায় তৈরী। 

টমি বললেন, “তোমার পর্যবেক্ষণের কাজ চালিয়ে যাও এ্যালবার্চ। এটা তোমার 
কাছে খুব মজার ব্যাপার । কিন্তু দেখো এতে যেন কোন আঁচড় বা দাগ না লাগে।” 

“ আমি সর্বদাই খুবই সাবধানী স্যর । আমি কখনো এটাকে আঁচড় লাগাবো না অথবা 
দ্বয়ারগুলো খোলার জন্য কোন ছুরি বা এ জাতীয় কিছু ব্যবহার করবো না। আমরা 
প্রথমে সামনের অংশটা নীচে নামাবো। তারপরে এ কাঠের ল্সাপদুটো নীচে নামিয়ে তার 
ভেতরে যে জিনিবগুলো আছে ওগুলো টেনে বার করবো। এই দেখুন কিভাবে 
একটা কাঠের পাত বেরিয়ে আসছে। এখানেই বৃদ্ধা মহিলা বসতেন। ওর ভেতরে ছোট, 
সুন্দর একটা মাদার অফ পার্লের ব্রটিং কেস্‌ রয়েছে। এটা আপ্ট আদার ছিলো ।” 

টমি বললেন, “ এখানে এই দুটো জিনিষই আছে।” 

উনি দুটো ফাপা লম্বাভাবে দীড় করানো ড্রয়ার টেনে বার করলেন। 

“স্যার আপনি এই ড্রয়ারগুলোতে কাগজপত্র রাখতে পারেন। এর মধ্যে কোন গুপ্ত 
জিনিষের সম্ভাবনা নেই। সবথেকে সাধারণ জিনিষ হল মাঝখানের ছোট কাপবোর্ডটা 
খোলা-__ কিন্তু তারপর এর ঠিক নীচে গর্ভের মতো একটা ফাপা জায়গা আছে, আপনি 
তলাটা একটু ঠেলে সরিয়ে দিন দেখবেন একটা খালি জায়গা আছে। এরপরেও অন্যভাবে 
আরও কিছু রাখবার জায়গা আছে। এই ডেস্কটা এ ধরনেরই বস্ত্র যার নীচে অনেকগুলি 
খুপরি আছে।” 

“এটা খুব একটা গুপ্ত কিছু নয় তাই না! তুমি শুধু একটার পর একটা খাপ সরাচ্ছো।” 

“ আসলে কি হয়েছে জানেনতো ? মলে হচ্ছে ড্রয়ারটার ভেতর যা কিছু দেখার 
আপনি দেখে নিয়েছেন। আপনি চাপ দিয়ে একটা প্যানেল সরান তাহলে আপনি একটা 
গহ্বর দেখতে পাবেন এবং সেখানে আপনি অনেক কিছুই রাখতে পারেন। জায়গাটা 
এমনই নিরাপদ যে কেউ তার খোঁজ পাবে না। কিন্তু আপনি যেটা বলছেন সেটাই সব 
নর। আচ্ছা। আপনি দেখুন এখানে সামলের দিকে একটু করো ছোট কাঠ আছে। আপনি 
এটাকে টেনে আনতে পারেন কিনা দেখুন।” 

টমি বললেন, “হ্যা আমি দেখেছি। তুমিই এটা টানো।” 

“এই মাঝখানের লকটার ঠিক পেছনেই আপনি একটা গুপ্ত গহ্বর দেখতে পাবেন” 

" কিন্ত এর মধ্যে তো কিছু নেই।” 

গ্যালবার্ট বললো, “না, এতে একটু হতাশ লাগছে বটে কিন্ত এবার আপনি আপনার 
হাতটাকে এঁ গহ্যরের যধো আন্তে করে ঢুকিয়ে দিন, তারপর ডানদিকে এবং বাঁ দিকে 
কিন্তু স্পর্শ করার চেষ্টা করুন। বুঝতে পারবেন সেখানে হালকা ও পাতলা দুটো ড্রয়ার 
আছে ঘুদিকেই। সেখানে একটা ছোট্ট অর্ধবৃন্তাকার কাটা অংশ আছে, একদম ওপর দিকে। 


আপনি আপনার আফ্ডুল দিয়ে সেটাকে চাপ দিতে পারেন-_ এবার আলতোভাবে আপনার 
শু৮ভি 


দিকে টেলে আনুন।” 

এইসব বলতে বলতে এযালবার্ট এমনভাবে তার কদ্ধিটা ঘুরাচ্ছিল মনে হচ্ছিল সে 
যেন একটা উত্তেজনাকর অবস্থায় এসে গেছে। “আপনার হাতটা কোন আঠালো পদার্থের 
সঙ্গে ঠেকে গেছে মনে হচ্ছে? আরেকটু ....আরেকটু অপেক্ষা করুন। এই যে পেয়ে 
শ্নেছি!” 

গ্যালবার্টের তর্জনীর মধ্যে লেগে যাওয়া ওই আঠার মতো জিনিষটা ভেতর থেকে 
সামনের দিকে কি যেন একটা টেনে নিয়ে এল। সে তার নখের সাহায্যে সেটাকে চেপে 
ধরে আন্তে আস্তে সামনের দিকে বের করে আনলো যতক্ষণ না ওই সরু ছোট্ট ভ্রয়ারটার 
ভেতর থেকে একটা ছিদ্রপথ দেখা গেল ততক্ষণ এই প্রচেষ্টা চলতেই লাগলো। সে 
তার আড্ডুল দিয়ে এ বস্তুটাকে টেনে বার করে টমির সামনে মেলে ধরলো- একটা কুকুর 
তার প্রভুর কাছে একটা হাড় মুখে করে নিয়ে এলে তার চোখমুখের অবস্থা যেমন 
হয় এ্যালবার্টকেও ঠিক তেমনই লাগছিলো। 

“এখন এক মিনিট অপেক্ষা করুন স্যার এশনে কিছু একটা আছে! এমন একটা 
কিছু....যেটা একটা লম্বা পাতলা এনভেলাপে জড়ানো রয়েছে। এখন আমরা অন্য দিকের 
ড্রয়ারটা দেখবো ।” 

সে হাত বদল করে খাবার বাড়ানোর মতো ওই একই পদ্ধতিতে দ্বিতীয় ড্রয়ারটা 
বার করে আনলো । সেটা উজ্জ্বল আলোর নীচে প্রথম ড্রয়ারের ঠিক পাশেই রাখা হল। 

গরযালবার্ট বললো, “ এখানেও কিছু একটা আছে!! এই দেখুন আরেকটা সিল করা 
(খাম যেটা কোন সময় কেউ এখানে লুকিয়ে রেখেছিলেন। আমি কোনটাই খুলবার 
চেষ্টা করবো না __ এইরকম কাজ আমি করতে পারবো না।” 

“আমি আপনার কাছে এটা রেখে দিলাম। আপনি যা করার করুন-_- এতক্ষণ ধরে 
আমি যা বলতে চাইছি তা হল এগুলো কোন সূত্র হতে পারে।” 

টমি এবং গ্যালবার্ট দুজনে একসাথে ড্রয়ারের ধুলোগুলো ঝাড়তে লাগলো। 
ইলাস্টিক ব্যাণ্ডে জড়ানো একটা মুখবন্ধ এনভেলাপ টমি প্রথমে বার করে আনলেন। 
খামটি স্পর্শ করা মাত্রই ইলাস্টিক ব্যাণ্ুটা ছিঁড়ে গেল। 

গ্যালবার্ট বললো “এটা মুল্যবান কিছু বলে মনে হচ্ছে!” 

টমি এনভেলাপটির দিকে তাকালেন। এনভেলাপের বাইরের 'অংশে লেখা ছিলো 
“গোপনীয়? । 

গ্যালবার্ট রললো, “আরে গোপনীয় !! এটা নিশ্চই কোন সূত্র!” 

টমি এনভেলাপের মুখ থেকে গালার সিলটা ভেঙে নিলেন। সেখানে অর্ধেক চিঠির 
পাতা ছিলো। তার মধ্যে অস্পষ্ট' এবং জড়ানো হাতের লেখায় কিছু একটা লেখা ছিলো 
টি সাবধানে পাতার ভাজ খুলে নিলেন। এ্যালবার্টও লেখাটা পড়ার জন্য টমির কাধের 
উপর ঝুঁকে পড়লো উত্তেজনায় তার নিশ্বাস দ্রুত ওঠানামা করছিলো। 


৩৮৭ 


টমি পড়তে লাগলেন; “স্যালমন ক্রিমের জন্য মিসেস ম্যাকভোনাল্ডের রেসিপি-__ 
এটা বিশেষ উপলক্ষ্যে এটা আমাকে দেওয়া হয়েছে। দুটো ২ পাউণ্ড ওজনের মাঝখান 
দিয়ে কাটা স্যালমন মোছ) নিন, ১ পাউগু জার্সি ক্রিম, এক প্রাস মদ, ১ টা টাটকা শশা ।' 

টমি থেমে গেলেন। “এটা একটা সূত্র ঠিকই তবে এটা আমাদের ভালো রাল্লা 
করতেই শেখাবে এতে কোন সন্দেহ লেই।” 

এ্যালবার্ট মুখ দিয়ে একটা হতাশাব্ঞ্কক শব্দ করলো। টমি বললেন, “কিছু মনে 
কোর না। এখানে আরেকটা খাম আছে। সেটা দেখা যাক।” 

অপর সিল করা এনভেলাপটিকে দেখে মনে হচ্ছিলো না যে সেটা অলেকদিন 
আগেকার। এর মুখটি দুটো মোমের সিল দিয়ে আটকানো ছিলো। প্রত্যেকটা সিলের 
মধ্যে একটা করে গোলাপের ছবি আটকানো ছিলো। 

টমি বললেন, “এটা আন্ট আদার পক্ষে বেশ সুন্দর কল্পনাপ্রকণ মনের পরিচয়। - 
আমার তো মনে হয় এতে লেখা থাকবে কেমন করে গোরুর মাংসের স্টিক তৈরী 
করতে হয়।” 

টমি ক্স চাপ দিয়ে এনভেলাপটির মুখ খুলে ফেললেন। তবে চোখ কপালে উঠে 
গেলো। দশখানা পাঁচ পাউপ্রের যত্ব করে ভাজ করা নোট খামটি খোলার সাথে সাথে 
পড়ে গেল। 

টমি বললেন, “এগুলো আগেকার আমলের টাকা। দেখছেন কি সুন্দর পাতলা 
কাগজ দিয়ে তৈরী। আমরা যুদ্ধের সময় এই ধরনের টাকাই ব্যবহার করতাম। এগুলো 
দামী কাগজ দিয়ে তৈরী। এখনকার দিনে খুব সম্ভবত এই টাকা আর বোধহয় চলে না।” 

এ্যালবার্চ বললো, “টাকা! টাকা দিয়ে সে কি করতো?” 

টমি বললো, “আহা । ভুলে যাচ্ছো কেন, এটা একজন বৃদ্ধা মহিলার বাচার ডিম! 
আপ্ট আদার বাসায় সবসময়ই ডিম থাকতো । অনেকদিন আগে আন্ট আদার আমাকে 
একবার বলেছিলেন যে প্রতোক মহিলার কাছেই পাঁচ পাউগ্ু করে ৫০ পাউগ্ু টাকা 
থাকা উচিত যাতে সে বিপদ আপদের সময়ে টাকাটা কাজে লাগাতে পারে ।” 

এযালবার্ট বললো, “এখনও হয়তো এটা অব্যবহৃতই থেকে যাবে।” 

“আমি মনে করি না যে. এই টাকাগুলো এখন সম্পূর্ণরূপেই বাতিল হয়ে গেছে। 
আমি চাই কোন ব্যাঙ্কে গিয়ে তুমি এই টাকাগুলো বদল করবার ব্যবস্থা কোর।” 

গ্ালবার্ট বললো, “এই দেখুন এখানে আরও একটা রয়েছে। এটা আরেকটা ড্রয়ার 
থেকে বেরোল--” 

পরের খামটা ছিলো ভারী। এটাকে দেখে মনে হচ্ছিল যে এর ভেতরে অনেক 
কিছু আছে। এই খামের মুখটা তিনটে বড় আকারের গুরুত্বপূর্ণ লাল গালা দিয়ে সিল 
করা ছিলো। খামের বাইরে এ আগের মতোই জড়ানো হস্তাক্ষরে লেখা ছিলো “আমার 
মৃত্যুর পরে এই খামটাকে বন্ধ অবস্থাতেই যেন আমার উকিলের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া 


৩৮৮ 


হয়, মিঃ রকব্যারী অফ রকব্যারী এ্যাশড টমকিনস অথবা আমার ভাইপো টমাস 
বেরেসফোর্ডকে এটা ষেন আর অপর কোন ব্যক্তি না খোলে ।" 

“আমি আদা মারিয়া ফ্যানশ' এখানে নির্দিউ কয়েকটি বিষয়ের কথা লিখছি যেগুলো 
সহসা আমি জানতে পেরেছি। এবং যেটা এই সানি রিজ নার্সিংহোমের বসবাসকারী 
লোকেরা আমাকে বলেছে। এই তথ্যগুলো সঠিক কিনা সে সম্পকে আমি কোন প্রমাণ 
পাইনি কিন্তু এখানে কিছু সন্দেহজনক এবং সম্ভবত অপরাধমূলক কাজকর্ম ঘটে চলেছে 
এরকম বিশ্বাস করবার যথেষ্ট কারণ আছে। এলিজাবেথ মুডি, হতে পারেন একজন 
নির্বোধ মহিলা কিন্তু তাকে আমি মিথ্যেবাদী বলে মনে করি না। উনি একদিন আমার 
কাছে এসে বলেছিলেন যে, তিনি এখানে একজন স্বনামধন্য অপরাধীকে দেখে চিনতে 
পেরেছেন। আমাদের মধ্যে কাউকে বিষ দেওয়ার চেষ্টা চলছে। আমি নিজে চোখ কান 
সবদিকে খুলে রাখা পছন্দ করি। আমি সবদিকে তীক্ষু দৃষ্টি রাখবো। আমি ঠিক করেছি 
যা কিছু আমার চোখে পড়বে বা জানতে পারবো সেই ঘটনাটা এখানে লিখে রাখবো। 
হতে পারে সব জিনিষটাই কল্পনা বা অবান্তব। হয় আমার উকিল নয়তো আমার ভাইপো 
টমাস বেরেসফোর্ডকে তদন্ত করার দায়িত্ব দেওয়া হল।” 

গ্যালবার্ট বিজয়ীর মতো মুখ করে বললো £ “এবার? আমি আপনাকৈ বলেছিলাম 
না? এটা একটা গুরুত্বপূর্ণ সৃত্র!! ” 

এটা এটা একটা গীভার এবং ওইটা তার চুড়া। দরজা খোলো, ভেতরে লোক 

আছে। 


চতুর্দশ অধ্যায় ঢ চিন্তার ব্যায়াম 


টুপেসস বললেন, “আমার এখন যা করা উচিত সেটা হলো চিন্তা করা।” 

হাসপাতালে টমির সাথে আনন্দময় মিলনের পর টুপেন্সকে সসম্মানে ছুটি দেওয়া 
হল । হাসপাতাল থেকে বিশ্বস্ত দম্পতিরা এখন মার্কেট বেসিংএর দ্যা ল্যান্থ এ্যাণ্ড 
ফ্ল্টাগের” সবথেকে ভালো ঘরের সোফায় বসে নিজেদের নোটগুলো নিয়ে তুলনামূলকভাবে 
বিচার করছিলেন। 

টমি বললেন, “তুমি একা একা চিন্তা করা ছেড়ে দাও । ডাক্তার তোমাকে ছেড়ে 
দেওয়ার আগ্গে একথাই বলেছিলেন” 

কোন চিন্তা করকেন না কোন মানসিক পরিশ্রম করবেন না- শারীরিক পরিশ্রম 
খুব কম করবেন এবং সবকিছু সহজ ভাবে নেবেন। 

টুপেল কৈফিয়তের সুরে বললেন, “ এখন আমি তাহলে কি করবো? আমার পা 
এখন ঠিক আছে। আমার মাথাও তো এখন দুটো বালিশের ওপর রাখা নেই, তা স্বুমি 


চিন্তার কথা বলছো, চিস্তাটা মানসিক চাপ পড়ার মতো তো অতটা প্রয়োজনীয় বিষয় 
মার্পল পোয়াযর়ো-_২৫ ৩৮৯ 


নয়! আমি তো আর অস্ক করতে যাচ্ছি না বা অর্থনীতি পড়তে যাচ্ছি না। অথবা সংসারের 
যাবতীয় হিসাবপত্র রাখতেও যাচ্ছি না । এখানে চিন্তাটাই একমান্র আমার বিশ্রামের ব্যাপার 
হতে পারে। কোন একটা গুরুত্বপূর্ণ অথবা আকর্ষণীয় বিষয়ের ওপর মনটাকে একটু 
খুলে রেখে তার মধ্যে ভেসে যাওয়া মাত্র! এই তো ব্যাপার। তুমি কোন চিন্তা কোর 
না। দূরে কোথাও গিয়ে সক্রিয়ভাবে কাজ করার থেকে একটু চিন্তা করাটাই বোধহয় 
ভালো কাজ হবে।” 

টযি বললেন, “আমি চাই না যে তুমি আবার গিয়ে অনুসন্ধানের কাজে লাগো। 
এ কাজ তোমার এখন করা বন্ধ হয়ে গেছে বুঝেছো? টুপেক্স তুমি শারীরিক দিক থেকে 
একটু সাবধান ও নির্বিকার থাকবে । যদি সম্ভব হয় আমি তোমাকে আমার চোখের আড়াল 
হতে দেবো না কারণ আমি তোমাকে বিশ্বাস করি না।” 

টুপে্ বললেন, “ঠিক আছে এবার তোমার বন্তুতা শেষ হয়েছে তো? এসো এখন 
একসঙ্গে চিন্তা করা যাক। ডাক্তার তোমাকে কি বলেছেন সে বিষয়ে কোন কর্ণপাত কোর 
না। তুমি তো জানোই ডাক্তাররা যা বলেন তা আমি-_” 

টমি বললেন, “ডাক্তারের কথায় কিছু মনে করবো না” 

“ঠিক আছে। আমি তোমাকে আশ্বাস দিয়েই বলছি আমি এখন শান্্নীরিক পরিশ্রম 
করে কোথাও কাজ করতে ছুটে যাবো না। এখন কথা হচ্ছে আমরা একসঙ্গে বসে 
এ চিঠিগুলোর তুলনামূলক বিচার করে দেখি আমরা প্রচুর তথ্য পেয়েছি কিনা ।” 

“তুমি কি বলতে চাইছো£” 

“যা ঘা তথ্য পেয়েছি সব বলতে চাইছি। অনেক দূর দূর ঘুরে আমি অনেককিছু / 
যোগাড় করেছি এবং শুধু তথ্যই নয়-__ লোকে কি বলে, তাদের মতামত, তাদের গল্প, 


জিনিষটা যেন একটা মত্ত বড়ো গামলার মতো যার মধ্যে জড়ানো অবস্থায় অনেক 
রকমের পার্শেল আছে। এগুলোকে যেন ধুলো ঝেড়ে বের করতে হবে।” 

টমি বললেন, “ধুলোগুলো যে তুমি দেখেছো সেগুলো ঠিকই ।” 

টুপে্ বললো, “আমি জানি না তুমি আমাকে ঠাট্টা করছো না সত্যি বলছো। যাই 
হোক না কেন তোমাকে আমার সঙ্গে একমত হতে হবে। আমরা প্রতিটি ব্যাপারেই 
অনেক দূর এগিয়ে গেছি। এখানে ভুল এবং সঠিক তথ্য, গুরুত্বপূর্ণ এবং অগুরুত্বপূর্ণ 
তথ্য একই সঙ্গে মিশে আছে। আমরা জানি না কোথা থেকে শুরু করতে হবে।” 

টমি বললেন, “আমি জানি।” 

টুপেত্স বললেন “ ঠিক আছে। ভালো কথা, কোথা থেকে তুমি শুরু করবে।” 

টমি বললেন, “তোমার মাথায় আঘাত করার ব্যাপারটা থেকেই আমি শুরু করতে 
যাচ্ছি।” 


৩৯০ 


টুপে্স এক মুহূর্ত চিন্তা করলেন। “আমার মনে হচ্ছেনা এটাই শুরু করার কেন্্র। 
আমার মনে হয়, এই ব্যাপারটা যেটা আমার ওপর ঘটেছিলো সেটাই হচ্ছে সর্বশেষ 
ব্যাপার। এটা কখনোই প্রথমে আসতে পারে না।” 

টমি বললেন, “আমার মনে এটাই প্রথমে এসেছে। জনতা আমার স্ত্রীকে আঘাত 
করেছে এটা আমি মনে করবো না, এটাই হচ্ছে যথার্থ পয়েপ্ট যেটা থেকে শুরু করতে 
হবে। এটা কঙ্গনা নয়। এটাই প্রকৃত ব্যাপার যেটা সত্যি সত্যিই ঘটেছিলো” 

টুপেক্স বললেন, “আমি আর তোমার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। ঘটনাটি 
ঘটেছিলো ঠিক কথা এবং এটা ঘটনাচক্রে আমার ওপর ঘটে গেছে। আমি তা ভুলিনি। 
যেদিন থেকে আমি চিস্তাশক্তি ফিরে পেয়েছি সেদিন থেকেই আমি ভাবছি ।” 

“ কে এমন কাজ করেছিলো সে বিষয়ে তোমার কি কোন ধারণা আছে?” 

“ দুর্ভাগ্যবশত আমি “হ্যা বলতে পারছিনা। কারণ আমি একটা কবরের পাথরের 
ফলকের উপর পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছিলাম ।” 

“ কে এমন কাজ করতে পারে?” 

“এটা সাটন চ্যান্সেলরেরই কারও কাজ নিশ্চয়ই । আমি ঠিক বুঝতে পারছি না যে 
কে হতে পারে । আমি যাদের সঙ্গে কথা বলেছিলাম তাদের মধ্যে কেউ হতে পারে।” 

“তবে কি সেই এঁতিহাসিক ভদ্রলোক?” 

টুপে্গ বললেন, “না উনি এটা করতো পারেন না। তার প্রথম কারণ হলো উনি 
একজন চমতকার বৃদ্ধ বালক। দ্বিতীয়ত; তিনি যথেষ্ট বলবান নন। তৃতীয় কারণ হলো; 
ঠিতিনি প্রচণ্ড শ্বাসকষ্টে ভূগছেন। আমার অগোচরে আমার পেছন পেছন নিঃশব্দে গুঁড়ি 
যেরে আসা তার পক্ষে সম্ভব নয়। 

“তাহলে তুমি তোমার সন্দেহ তালিকা থেকে তাকে বাদ দিলে। ” 

“ তুমি দাওনি?” 

টমি বললেন, “হ্যা আমিও দিচ্ছি তবে কি জানো আমার তাকে দেখতে হবে এবং 
তার সাথে কথা বলতে হবে। এখানে উনি বেশ কয়েকবছর ধরেই এ পদে রয়েছেন 
এবং তাকে সবাই চেনে । উনি একজন দয়ালু মানুষ। তরে তিনি দশ বারো বছরের বেশী 
এখানে রয়েছেন যে তা নয়।” 

টুপে্স বললো, “আমার সন্দেহের ছিতীয় ব্যক্তি মিস ব্রাই। নেলী ব্লাই। ভগবান 
জানেন কেন তার ওপর সন্দেহ পড়লো! সে সন্দেহ করুতে পারবে না যে আমি একটা 
কবরের ফলক চুরি করবার চেষ্টা করেছিলাম ।” 
7... “তুমি কি মনে করো তাকে সন্দেহ করা যেতে পারে ।” 

পরশ্চরই। অনেক কিছুই সে গোপন রাখার তান করে। বদি সে আমাকে অনুসরণ 
করতে চাইতো এবং আমি কি করছি দেখে আমাকে আঘাত করতে চাইতো-_তাহলে 
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তো বেশী। সে ওই স্থানে ছিল-_ সে সাটন চ্যান্সেলরে ছিল-__সে প্রায়ই বাড়ি থেকে 
বেরোত ও আসত, আমার মলে হয় সে খবর আদান প্রদান করতেই ফেত। আমি যখন 
গীর্জার চত্বরে ছিলাম সে নিশ্চই আমাকে দেখে ফেলেছিলো। কৌতুহলবশতঃ সে পা 
টিপে টিপে আমার পেছনে এসেছিলো। তারপর আমাকে বিশেষভাবে একটি কবর 
পরীক্ষা করতে দেখে বিশেষ কোন কারণবশত মে আমাকে ওই কাজে বাধা দিতে চায় 
এবং তার ফলে ওই গীর্জারই কোন ধাতব ফুদানি বা এ ধরনের কিছু দিয়ে আমার 
মাথায় আঘাত করে। তার সম্পর্কে আমার এইরকমই ধারণা । কেন তা আমাকে জিজ্ঞাসা 
কোরো না। এর পেছনে কোন জোরালো যুক্তি আমি দেখাতে পারবো না।” 

“তোমার পরবর্তী সন্দেহজনক ব্যক্তিটি কে টুপেলল? মিসেস ককরেল কি? এটা 
কি তার নাম?” 

টুপে্স বললেন, “মিসেস কপলি। তার ওপরে আমার সন্দেহ পড়ে নি।” 

“এখন আমি তোমায় জিজ্ঞাসা করছি তুমি এই বিষয়ে এত নিশ্চিত হলে কি করে? 
উনি সাটন চ্যাঞ্সেলরে বাস করেন। উনি তোমাকে বাড়ি থেকে বেরিয়ে যেতে দেখতে 
পেয়ে অনুসরণ করতে পারেন।' 

টুপেল বললো, “হৃযা। হ্যা। পারেন। কিন্তু উনি বড্ড বেশী কথা বলেন” 

“আমি বুঝতে পারছি না এর মধ্যে বেশী কথা বলার ব্যাপার আসছে কোথা 
থেকে?” 

“যদি তুমি আমার মতো একটা গোটা সন্ধ্যা তার কথা শুনতে, তাহলে তুমি বুঝতে 
পারতে, যে. একমুহূর্ত না থেমে একটানা ও অতিরিক্ত কথা বলে, সেই মহিলার পক্ষে « 
সক্রিয়ভাবে কোন কাজ করা সম্ভব নয়। সে আমার মত কাছেই থাকুক না কেন, সে 
কথা না বলে পারবো না। এবং সে সর্বদাই সে উচ্চস্বরে কথা বলে।” টুপেন্স বললেন। 

টমি তার এই যুক্তিপূর্ণ কথা মেনে নিলেন। উনি বললেন “ঠিক আছে এইসব 
ব্যাপারে তোমার বিচার সঠিক থাকে টুপেলস। মিসেস কপলির কথা বাদ দাও। এরপরে 
সন্দেহজনক ব্যক্তিটি কে ?” 

টপেল বললেন “আমস্‌ পেরী। এ মানুষটি ক্যানালস্‌ হাউসে (খালের ধারে 
বাড়িটিতে) থাকে । আমি এটাকে ক্যানাল হাউস বলেই উল্লেখ করবো। কারণ এটার 
অনেক নাম আছে। তবে এটাই তার মূল নাম। 
শ্রী পেরী একজন বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনীর স্বামী, তার মধ্যে একটু অভ্তুত ভাব আছে। 
তিনি একটু সরল মনের এবং বিশাল চেহারার অত্যন্ত শক্তিশালী মানুষ । উনি যদি চান 
তাহলে যে কোন মানুষের মাথাতেই আঘাত করতে পারেন। আমার মনে হয় নির্দিষ্ট 
কোন পরিস্থিতিতে উনি হয়তো কাউকে এরকম আঘাত করতে চেয়েছিলেন। যদিও আমি 
জানি না কেন উনি আমাকে আঘাত করতে চাইবেন। মিস ব্লাইয়ের থেকে এই কাজে 
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যুক্ত থাকার সন্তাবনা তার বেশী। আমার চোখে মিস বলাই এমন একজন মহিলা যে 
উনি পরের ব্যাপারে নাক গলিয়ে গলিয়ে কিক্িৎ ফ্লান্ত। তবে কি বিশেষ কোন হিংসা- 
। সংক্রান্ত আক্োপ্রকা হওয়া ছাড়া উনি কাউকে শারীরিকভাবে আঘাত করবেন উনি এমন 
ধরনের মহিলা নন” টুপেন্স একটু কেঁপে উঠলেন। তারপর আবার বলতে লাগলেন। 
“ প্রথমবার আমস পেরীকে দেখে আমি ভয় পেয়ে গ্েছিলাম। আমি হঠাৎ অনুভব 
করেছিলাম যে তার কাছাকাছি আসতে বা রাত্রিবেলা কোন এক অন্ধকার রাস্তায় তার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে আমি কখলোই চাইবো না। আমার মনে হয়েছিলো যে উনি এমন 
এক ধরনের মানুষ যিনি সবসময় হিংস্র হতে চান না কিন্তু কোন বিষয়ে আকোপ্রবণ 
হলে তিনি হিংস্র হতে পারেন। তিনি যখন আমাকে বাগান দেখাচ্ছিলেন তখন আমার 
॥ একথা মনে হয়েছিলো ।” 

... উখি বললেন, “ঠিক আছে আমস পেরী এক নম্বর ।” 

টুপেন্স ধীরে ধীরে বললেন, “আরেকজন আছেন । তার স্ত্রী, বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনী। 
তিনি ভারী চমৎকার এবং আমার তাকে পছন্দ হয়েছিলো । আমি একথা ভাবতে চাই 
না যে সেই আমাকে আঘাত করেছিলো। তবু তাকে সন্দেহ করছি কেননা, তার সম্বন্ধে 
ওই বাড়ির ব্যাপারে অনেক ঘটনা জড়িয়ে আছে। এটা আরেকটা পয়েশ্ট। তুমি দ্যাখো 
টমি £ সব কিছুর মধ্যে গুরুত্বপূর্ণ জিনিষটা কি আমি জানি না। আমি এখন ভাবতে 
শুরু করেছি যে প্রত্যেকটা ব্যাপারই কি বাড়িটাকে কেন্দ্র করেই ঘটেছে! অর্থাৎ ওই 
ছবিটার মধ্যে অনেক কিছু অর্থ আছে তাই না টমি?” 

টমি বললেন, “হ্যা নিশ্চয়ই আছে। আমারও তাই ধারণা ।” 
হচ্ছে এখানকার কোন লোকই তার কথা কখনো শোনেনি । এতে আমার মনে খটকা 
লাগছে এই কথা ভেবে যে তাহলে কি আমিই ভুল পথে চালিত হয়েছি এই ভেবে যে 
তিনি বিপদে পড়েছেন। (আমি এখনও এই বিষয়ে নিশ্চিত) যেহেতু ছবিটার মালিক 
তিনি ছিলেন সেহেতু তিনি বিপদ্ছান্তা। আমি মনে করি না তিনি কখনও সাটন চ্যান্সেলরে 
ছিলেন__ কিন্তু ওই ছবিটা হয় তাকে কেউ দিয়েছিলেন নয় তিনি কিনেছিলেন নয়তো 
এই গ্রামেরই একটা বাড়ির ছবি তিনি কিনেছিলেন যেহেতু এই ছবিটা অনেক কিছু নির্দেশ 
করছে সেহেতু এটায় কোন ব্যক্তির মাথা ব্যথা হয়ে থাকবে।” 

“আপ্ট আদা বলেছিলেন যে মিসেস কোকো অর্থাৎ মিসেস মুডি সানি রিজে কোন 
এক ব্যক্তিকে চিনতে পেরেছিলেন। সে এমনই একজন ব্যক্তি যে অপরাধ জগতের 
ঙ্গে জড়িত হতে পারে ;আমার মনে হয় & অপরাধমূলক কাজকর্মের সঙ্গে & ছবিটা 
এবং খালের ধারে বাড়িটার যোগসাজশ আছে এবং সম্ভবত একটি শিশুকে ওখানে হত্যা 
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করা হয়েছে” 

“আল্ট আদা মিসেস ল্যানকাস্টারের ছবির প্রশংসা করেছিলেন এবং মিসেস 
ল্যানকাস্টার তাকে ছবিটা দিয়ে দিয়েছিলেন। হয়তো ছবিটা তিনি কোথা থেকে 
পেয়েছিলেন বা কে তাকে দিয়েছিলো তা আন্ট আদাকে বলেছিলেন ” 

“মিসেস সুডিকে সরিয়ে ফেলা হয়েছিলো এই কারণে যে তিনি একজন নামকরা 
অপরাধীকে চিনে ফেলেছিলেন” 

টুপে্প বললেন, “ডঃ স্যুরের সাথে তুমি যে আলোচনা করেছিলে, তা আমাকে 
আরেকবার বলো তো। মিসেস কোকো সম্পর্কে তোমাকে সব কিছু জানাবার পর উনি 
তোমাকে বিশেষ ধরনের কয়েকজন হত্যাকারী সম্পর্কে বলেছিলেন। বাস্তব জীবনের 
ঘটনা থেকে উদাহরণ নিয়ে তোমাকে শুনিয়েছিলেন। তাদের মধ্যে এমন একজন মহিলা , 
ছিলেন যিনি সর্বদা বৃদ্ধ রশীদের জন্মই একটা নার্সিংহোম চালাচ্ছিলেন। আমার মনে 
আছে আমি খবরের কাগজে ঘটনাটা পড়েছিলাম। তবে আমি সেই মহিলার নামটা মনে 
করতে পারছি না। বৃদ্ধ রুগীদের সাথে তার চুক্তি ছিলো তাদের যা সম্পত্তি আছে তাকে 
দিতে হবে বিনিময়ে সে তাদের আজীবন দেখাশোনা করবেন। সেই মহিলা তাদেরকে 
ভালোভাবে দেখাশোনা করতেন ও খাওয়াতেন। রুশীদেরও আর কোন চিস্তা ছিলো না। 
তারা সেখানে খুব সুখেই থাকছিলো কিন্ত একটাই খটকা লাগার বিষয় ছিলো যে এক 
বছেরর মধ্যেই সেখানকার সমস্ত রুশী একইভাবে ঘুমের মধ্যে শান্তভাবে মরে যেত। 
অবশেষে ব্যাপারটা জনসাধারণের নজরে এলো । তাকে খুনের অপরাধে অপরাধী সাব্যস্ত 
করা হলো। কিন্তু এর জন্য তার কোন বিবেকের যন্ত্রণা ছিলো না। সে যা করেছে তা» 
বৃদ্ধদের প্রতি দয়াবশতঃই করেছে এরকমই তার মনোভাব ছিলো ।” 

টমি বললেন, “হ্যা। তুমি ঠিকই বলেছো। এখন আমি ওই মহিলাটির নাম মনে 
করতে পারছি।” 

টুপেজ বললেন, “এই বিষয়ে আর কিন্তু মনে কোর না। অপর একটা কেসে উনি 
ডেঃ ম্যুরে) চলে গেলেন। একজন মহিলার কেস। উনি গৃহস্থ বাড়িতে রীধুনি অথবা 
পরিচারিকার কাজ করতেন। তিনি বিভিন্ন পরিবারে কাজ করতেন। মাঝেমাঝে কিছুই 
করতেন আবার কখনও কখনও সেসব বাড়িতে খাদ্যে বিষ মেশানোর ঘটনা ঘটতো। 
বেশ কিছু খাদ্যের এই বিষক্রিয়ায় মারা গেছিলো কেউ, কেউ আবার বেঁচেও উঠেছিলো ।” 

টমি বললেন, “ওই মহিলা স্যাণ্ডইচ তৈরী করে প্যাকেটে ভরে লোকেদের সঙ্গে 
পিকনিকের খাবার হিসাবে পাঠিয়ে দিতেন। তিনি অত্যন্ত সেবাপরায়ন এবং চমত্কার , 
মহিলা ছিলেন। যদি তিনি খাদ্যে ব্যাপক হারে বিষ মেশাতেন তাহলে, বিষক্রিয়ার চিহ 
তার শরীরেও কিছু না কিছু ফুটে উঠতো । কিন্তু সেরকম কিছু প্রতিক্রিয়া তার শরীরে 
দেখা যায় নি। পুলিশ আসবার আগেই তিনি সেখান থেকে সরে গিয়ে অন্য জায়গায় 
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অন্য নামে কাজ নিতেন। এরকম ঘটনা বেশ কয়েক বছর ধরে চলেছিলো।” 

“হ্যা। তুমি ঠিক বলেছো বটে। কিন্তু কেউই কখনো বুঝতে পারে নি কেন সে 
এরকম করতো। তার কি কোন খুন করবার প্রবগতা ছিলো? নাকি সে নিছক মজার 
জন্যই খুন করতো । কেউই এর সঠিক কারণটি জানতে পারেন নি। ধিনি তাদের মৃতুর 
কারণ হয়েছিলেন কখনও মনে হয়নি যে তাদের প্রতি তাদের কোন ব্যক্তিগত বিদ্বেষ 
ছিলো। তার মস্তিষ্কে কোন গলদ ছিলো না তো!” 

“হ্যা আমি মনে করি এ সব লোকেদের প্রতি নিশ্চয় তার কোন ব্যত্তিশাত আক্রোশ 
ছিল। এ মহিলা যে সব পরিবারের সদস্যদের খাবারে আর্সেনিক মিশিয়ে ছিলেন তাদের 
সঙ্গে তিনি হয়ত অনেক দিন আগে থাকতেই পরিচিত ছিলেন। এ ভদ্রমহিলা যখন ছোট 
ছিলেন, তখন এ পরিবারের সদস্যরা হয়ত তাকে এমন কোনো আঘাত দিয়েছিলেন অথবা 
তার প্রতি এমন কোনো ব্যবহার করেছিলেন যা তিনি হয়ত ভুলতে পারেন নি। 
রা রারেকনালাররগা যারা রাররাডারারকার 
লিপ্ত হয়ে গিয়েছিলেন।” 

টমি বললেন, জান রি নত 
অদ্ভূত ধরনের । একজন ফরাসী মহিলা তার স্বামী ও সন্তানকে হারিয়ে দারুনভাবে কষ্ট 
পাচ্ছিলেন। তার হৃদয় ভেঙে গিয়েছিল কিন্তু তিনি তাদের গ্রামে করুণার দেবী নামে 
পরিচিত ছিলেন।” 

টুপেন্গ বললেন, “ঠিক ঠিক, আমার এখন মনে পড়ছে গ্রামের নাম ছিল শ্রীভন, 
এবং গ্রামবাসীরা এ মহিলাকে গ্রীভনের দেবী বলে ডাকত । তার প্রতিবেশীরা যখন অসুস্থ 
হয়ে পড়ত তখন তিনি তাদের পাশে গিয়ে দাড়াতেন এবং আপ্রাণ চেষ্টা করে তাদের 
সুস্থ করে তোলার চেষ্টা করতেন। শিশুরা যখন অসুস্থ হয়ে পড়ত তখন তার সেবার 
মনোভাবটা আরও বিশেষ ভাবে জেগে উঠত। শিশুদের তিনি মনপ্রাণ দিয়ে সেবা 
করতেন। কিন্তু প্রতিটি ক্ষেত্রেই দেখা যেত যে শিশুরা সামান্য একটু সুস্থ হবার পরই 
আরও বেশী শারীরিক ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়ত এবং এই ভাবেই তারা সকলে মারা পড়ত। 
মহিলাটি ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাদতেন এবং শিশুদের অক্ত্যোষ্টি ক্রিয়ায় যোগ দেবার সময়ও 
কাদতে কাদতে যেতেন। তাই দেখে গ্রামের সবাই বলতেন যে এই দেবী না থকলে 
তারা যে কি কররেন তা তারা জানেন না। উনি এমন যত্বের সঙ্গে তাদের প্রিয় শিশুদের 
সেবা করতেন যে তারা সেরকম আর কখনও দেখেননি ।” 

“ টুপেন্স, তৃমি এসব ব্যাপার নিয়ে আবার আলোচনা করতে চাই-ছ কেনঃ” 

“আমি দেখতে চাইছি যে ডঃ ম্যুরে এই সমস্ত ঘটনাবলীর উদাহরণ দিয়ে কোন 
কারণ দেখাতে চাইছেন কিনা।” 

“তুমি বলতে চাইছ যে উনি জড়িত......” 
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“আমার মনে হয় এই বিশেষ ধরনের তিনটি কেসের উদাহরণ দিয়ে তিনি ঘটে 
যাওয়া ঘটনার সঙ্গে একটা যোগসূত্র খুজতে চাইছেন। তিন রকম দস্তানার মধ্যে কোনটা 
হাতে খাপ খাবে সেটা যেমন মানুষ দেখে ঠিক তেমনি করেই তিনি এই তিনটি 
উদাহরণের মধ্যে কোনটা তার সানি রিজের অপরাধমূলক ঘটনার ক্ষেত্রে খাপ খাবে, 
সেটা দেখতে চেষ্টা করছেন। আমার মলে হচ্ছে এই তিনটি ঘটনার মধ্যে যে কোন একটা 
ঘটনা এটার সঙ্গে খাপ খেয়ে যাবে। প্রথম সন্দেহকারী হিসাবে মিস প্যাকার্ড এ ঘটনাটির 
সঙ্গে খাপ খেয়ে যাবেন। এ মহিলা একটি হোমের একজন দক্ষ সেট্ুন।” 

“তুমি কিন্তু এ মহিলার গলায় ছুরি বসাতে চাইছ। আমি কিন্তু সর্বদাই তাকে পছন্দ 
করতাম।” 

টুপেক্গ গভীর প্রত্যয় এবং যুক্তিপূর্ণ স্বরে বললেন, “লোকেরা খুনীদেরই বেশী 
পছন্দ করেন। প্রতারক এবং ধূর্ত লোকেরা বাইরে সর্বদা আত্মবিশ্বাসী এবং সততার 
মুখোশ পড়ে থাকে। আমি দেখেছি খুর্নীরা বাইরে অতি চমৎকার এবং বিশেষ কোমল 
হৃদয়ের ভাব ফুটিয়ে রাখে। এই জিনিসগুলোই লোকচক্ষে তাদেরকে শ্রদ্ধাভাজন করে 
তোলে। মিস প্যাকার্ড একজন অতান্ত ধূরন্ধর মহিলা, তিনি খুব ভালে করেই জানেন 
কিভাবে একজনকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দিয়ে কারো সন্দেহের শিকার না হয়ে কেমন 
করে এ অস্বাভাবিক মৃত্যুটাকে স্বাভাবিক বলে চালিয়ে দেওয়া যায়। কেবল মাত্র মিসেস 
কোকো'র মতনই কয়েক জন ব্যক্তি তাকে কখনও কখনও সন্দেহ করতে পারেন। 
মিসেস কোকো তাকে সন্দেহ করতে পেরেছিলেন কারণ তিনি নিজেই বেশ ধূর্ত ছিলেন। 
একজন ধূর্ত সহজেই আর একজন ধূর্তকে চিনতে পারে এটাতো তুমি জানো? আবার 
এরকমও হতৈ পারে উনি হয়ত মিস প্যাকার্ডকে আগে কোথাও দেখেছিলেন।” 

“আমার মনে হয় না যে বয়স্ক বৃদ্ধাদের হত্যা করে মিস প্যাকার্ড সবসময় আর্থিক 
দিক থেকে লাভবান হবে।” 

টুপেল বললেন, “তুমি জানো না এটা হচ্ছে একটা চতুরতম পদ্ধতি। সবার কাছ 
থেকেই উনি টাকা পেতেন না কিন্তু দু' একজন ধনী লোকের কাছ থেকে টাকা পেতেন। 
কিন্তু সেখানে সর্বদাই খুব স্বাভাবিকভাবেই বৃদ্ধাদের মৃত্যু ঘটত। কিন্তু তুমি সেখালে 
কিছুই সন্দেহ করতে পারবেনা । সুতরাং তুমি দেখতে পাচ্ছ তো ডঃ ম্যুরের দৃষ্টি এ 
মিস প্যাকার্ডের ওপর পড়েছে। যদিও তিনি মনে মনে বলতে চাইছেন যে সবই আমার 
কল্পনা ছাড়া আর কিছুই নয়। তবুও তার মনের মধ্যে একটা খটকা থেকেই গেছে। 
তিনি যে দ্বিতীয় কেসটার উল্লেখ করেছিলেন সেটা গৃহের পরিচারিকার ক্ষেত্রেই 
কেবলমাত্র প্রযোজ্য হতে প্যরে। তারা রাঁধুনী হতে পারেন আবার হাসপাতালের নার্সের 
ষতোন সেবিকার কাজও করতে পারেন। এই জায়গায় এমন একজন লোক কাজ 
করতেন যে তাকে দেখে একজন মধ্যবয়সী দায়িত্বপূর্ণ মহিলা! বলেই মনে হতে পারে। 
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তবে কোন এক বিশেষ ক্ষেত্রে উনি খুব ধূর্ত ছিলেন। কিছু কিছু রুশীদের তিনি হয়ত 
অপছন্দ করতেন। তাদের ক্ষেত্রে তিনি তার নিজস্ব চিকিৎসা পদ্ধতি ব্যবহার করতেন 
(দুনিয়া থেকে সরিয়ে দেবার জন্য)। আমরা যে বিষয়ে আলোচনা করছি সেই ক্ষেত্রে 
এরকম কোন মহিলাকে কল্গনায় আনতে পারছি না কেন না আমরা এরকম কাউকে 
চিনি না-_” 

“তাহলে তৃতীয় জন?” 

টুপেল স্বীকার করলেন, “তৃতীয় জনের চরিত্র আর বেশী জটিল। কেননা সে এমনই 
একজন ব্যক্তি যে সেবার কাজে নিজেকে উৎসর্গ করেছেন।” 

টমি বললেন, “হয়ত উনি খুব ভালো ভাবে পরিমাপ করেই তার কথা বলেছিলেন। 
আমার কিন্তু এ আইরিশ নার্সের প্রতি একটু সন্দেহ হচ্ছে।” 

“সেই চমগ্কার মহিলাটি যাকে আমরা আণ্ট আদার ফারের স্টোলটা দিয়েছিলাম £” 

“হ্যা আণ্ট আদা তাকে খুব পছন্দ করতেন। উনি একজন অতান্ত সহানুভূতিসম্পন্না 
সেবিকা ছিলেন। তাকে দেখে মনে হয়েছিল যে তিনি প্রত্যেককে এত বেশী ভালোবাসেন 
যে তারা মরে গেলে তিনি খুব দুঃখিত হতেন। তিনি যখন আমাদের সঙ্গে কথা বলছিলেন 
তাকে তখন খুব চিস্তাচ্ছ্ন দেখেছিলাম__তাই নয় কি? তুমি বলেছিলে যে তিনি 
নার্সিংহোম ছেড়ে চলে যাচ্ছেন বলেই তাকে ওরকম লাগছিলো । তিনি কিন্ত আমাদের 
তার চলে যাওয়ার সঠিক কারণটা বলেন নি।” 

“আমি মলে করি যে তার একটু স্রায়ু দৌর্বল্য ছিল। কেননা নার্সেরা অত্যন্ত 
সহানুভূতি সম্পন্ন হকেন এমনটা তাদের কাছে আশা করা হয় না। এমনটি রুগীদের পক্ষে 

ক্ষতিকর। নার্সদের বলা হয়ে থাকে যে তারা সব সময় দক্ষতার সঙ্গে এবং অত্স্ত 

আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করবে এবং অন্যদের অনুপ্রাণিত করবো?” 

টমি কৌতুক করে বললেন, “নার্স বেরেসফোর্ড বলছি।” 

টুপে্গ বললেন, “এখন আবার ছবির কথায় ফিরে যাওয়া যাক। মিসেস বসকোয়ান 
এ ছবিটি দেখে তোমায় যা বলেছিলেন সেটা অত্যন্ত আকর্ষণীয় বলেই আমি মনে করি। 
তার গলায় স্বর এবং কথাবার্তা সবই তোমার কাছে আকর্ষণীয় বলে মনে হচ্ছিল।” 

টমি বললেন, “উনি সত্যিই আর্কষণীয়, এই অস্বাভাবিক বিষয়ে তদন্ত করার ব্যাপারে 
আমি যতজনের সান্নিধ্যে এসেছি তার মধ্যে উনিই সবথেকে আকর্ষণীয় বলে আমার 
মনে হয়েছে। তিনি এমনই একজন মানুষ ধিনি হয়ত এই ব্যাপারে অনেক কিছু জানেন 

এ ব্যাপারে এমন কিছু চিন্তা করেন না। তার অর্থ হল যে তিনি এ বাড়িটা সম্বন্ধে 
(গনি এমন কিছু জানেন যা আমি জানি না এমন কি তুমিও জানো না। 

টুপেল বললেন, “উনি নৌকাটির বিষয়ে যা বলেছেন তা সত্যিই ভারী অস্তুত 
বলেছিলেন যে আসল ছবিটায় নাকি নৌকা ছিল না। তুমি কি মনে কর এ ছবিটার মধ্যে 


৩৯৭ 


কি একটা লৌকা পরে চলে এসেছে?” 

টি বললেন, “আমি জানি না।” 

“লৌকাটির ওপরে তুমি কি কোন নাম দেখেছিলে? আমারতো মন পড়ছে না 
আমি ওরকম কিছু দেখেছিলাম। আমি তখন খুব কাছ ছল “নখিনি।” 

“নৌকার ওপর লেখা ছিল “ওয়াটার লিলি ।” 

“একটা নৌকার পক্ষে খুবই উপযুক্ত একটা নাম-_ কিন্ত এ নামটা আমাকে কিসের 
কথা মলে করিয়ে দিচ্ছে বলোত?” 

“আমার কোন ধারণাই নেই।” 

“এ মিসেস বসকোয়ান নিশ্চিতভাবেই জানেন তার স্বামী এ নৌকার ছবিটা 
আকেননি--উনি পরে এটা এ ছবির মধ্যে জুড়ে দিয়েছেন!” 

“তিনি তাইতো বলেছেন -_ তিনি অত্যান্ত নিশ্চিতভাবে বলেছেন এ কথাটা ।” 

টুপে্গ বললেন, “নিশ্চয়, এখানে আর একটা সম্ভাবা কারণ আছে যেটা এখনও 
পর্যন্ত আমরা খতিয়ে দেখিনি। আমার মাথায় আঘাত লাগবার কথাটা চিন্তা করো । আমি 
বলতে চাইছি যে বাইরের কোনো লোক যে আমাকে মার্কেট বেসিং থেকে ফলো করে 
এখানে এসেছে__ সেদিন আমি কতদূর এগিয়েছি দেখার জনা সে হয়ত নিশহব্দে আমার 
পিছন পিছন আসছিলো কারণ আমি এ অঞ্চলের অনেক লোকের কাছেই অনেকরকম 
প্রশ্ন করেছিলাম। ব্লজেট এবং বার্ভেসি কোম্পানির দালালদের সঙ্গে এ-বাড়ির বিষয়ে 
আলাপ করেছিলাম । আর বাড়ির সম্বন্ধে আমাকে অনেক তথ্য দিয়েছিলেন। কিন্তু তারা 
ছলনাকারী প্রতারক ছিলেন। সাধারণ প্রতারকদের চেয়ে তারা অনেক বেশী ধূর্ত । এটা 
সেই ধরনেরই ছলনা । মিসেস ল্যানকাস্টারকে খুঁজে বার করবার জন্য আমরা যে ছলনার 
আশ্রয় নিয়েছিলাম। উকিল এবং ব্যাঙ্কের মালিকরা বলেছিলেন তারা এ ল্যানকাস্টারের 
হঠাৎ চলে যাবার ব্যাপারে কিছু জানেন না কারন তারা বাইরে ছিলেন। সেটাও ছিল 
একই রকমেন প্রতারণা । তারাই কাউকে পাঠিয়েছিল আমার গাড়িকে অনুসরণ করার 
জন্য আমি কি করছি সেটা তারা দেখতে চেয়েছিলেন এবং তার ফলেই আমি আঘাত 
প্রাপ্ত হয়েছিলাম, যেটা গির্জার চত্বরে কবরের পাশে ঘটেছিলো।” টুপেব্স একটু 
থামলেন। তারপর একটু দম নিয়ে আবার বললেন, “ কেউ হয়তো চায়না আমাকে এ 
পুরনো কবরগুলোর ফলক দেখতে দিতে । তার মানে ওরা সবাই কবরখানার সঙ্গে কোনো 
না কোনোভাবে জড়িয়ে আছে। আমি একদল ছেলেকে এ টেলিফোন বাক্সের কাছে বসে 
থাকতে দেখেছিলাম। তারা কেউ কেউ হয়ত এঁ গির্জার চত্বরে কোনো মজা করার জন্য 
ঢুকে থাকবে। এবং গির্জার পিছন দিয়ে তারা ঢুকেছিলো। আমাকে পড়ে থাকতে দেখে 
তারাই হাসপাতালে ভর্তি করে দিয়েছিলো ।” 

পভুমি বলছ এ কবরের মধ্যে অপটু হাতে খোদাই করা কতকগুলো অক্ষর ছিলো ।” 


পহ্যা। কারও অপেশাদার হাতের খোদাই করা কতকগুলো অক্ষর ছিলো। খুবই 
উট 


অপরিষ্কার ছিলো কাজটা ।” 

সেখানে নাম ছিলো- “লিলি ওয়াটারস'-_এবং তার জা ডিলা রান 
কটা অক্ষর পরিষ্কার ভাবেই লেখা ছিলো। তারপরে আর এক টুকরো অক্ষর-_- 'কে; 
অপরাধমূলক কেউ কাজটি করেছিলো" _“মিলষ্টোন- 

“নামটা খুব পরিচিত মনে হচ্ছে।” 

আমারও তাই মনে হচ্ছে। কিন্তু এটা নিশ্চিতভাবেই বোঝা যাচ্ছে যে ফলকের 
ওপরে এঁ কথাগুলো লিখেছিলো সে ঠিক মনে করতে পারেনি যে পরের কথাটা সে 
কি লিখবে।” 

“সম্পূর্ণ জিনিষটাই অত্যন্ত অস্তুত।” 

আমি তো এ প্রতিহাসিকটিকে সাহায্য করতে চেষ্টা করেছিলাম। এতে কার কি 
ক্ষতি। কেন একজন আমার কাজে বাধা দেবে। গরীব লোকটি যে তার হারানো শিশু 
সন্তানকে খুঁজে বের করার চেষ্টা করছিলো-_আমরা এখন সেখানে এসে দাড়িয়েছি। 
আবার সেই হারিয়ে যাওয়া শিশুটির মোটিভেই এসেছি। মিসেস ল্যানকাষ্টার একজন 
অসহায় শিশুর কথা আমাকে জানিয়েছিলেন যাকে এ ফায়ারপ্লেসের পিছন ভীবন্ত গেঁথে 
দেওয়া হয়েছিলো। মিসেস কপলি বক বক করতে করতে আমাকে এ রকম দেওয়ালে 
গেঁথে দেওয়া কয়েকজন সম্ন্যাসিনী এবং খুন হয়ে যাওয়া শিশুদের কথা বলেছিলেন। 
এবং এছাড়া তিনি একজন শিশু হত্যাকারী মা, একজন দেশপ্রেমিক, একটি অবৈধ শিশু 
এবং একটি আত্মহত্যার কথা বলেছিলেন। এগুলো সবই ছিলো এ-বাড়িটা সম্বন্ধে 
অঞ্চলের লোকের প্রচলিত ধারনা । সব একসাথে মিলেমিশে যেন একটা পুডিং-এর 
মত হয়ে গিয়েছিলো । তবে টমি তুমি দেখ এখানে এমন একটা ঘটনার সানিধ্যে আমরা 
এসেছি যার মধ্যে কোনো কাহিনী বা অতিরপ্্রিত গল্প নেই-_” 

“তার মালে।” 

“আমি বলতে চাইছি যে, এ ক্যানাল হাউসের চিমনীর ভেতর এই পুরণো কাপড়ের 
পুতুলটা পড়েছিলো- একটা শিশু পুতুল। এটা অনেক অনেকদিন ধরে ওখানে পড়েছিলো । 
পুতুলটার গায়ে অনেক ঝুল কালি ময়লা মাখানো ছিলো-__-” 

টমি বললেন, “এটা খুবই পরিতাপের বিষয় যে ওটা আমরা পাইনি ।” 

দুচোখে বিজয়িনীর দৃষ্টি নিয়ে টুপেন্গ বললেন--“আমি পেয়েছি।” 

“তুমি কি সেটা সঙ্গে এনেছ।” 

“হ্যা'ঘটা আমাকে চমকে দিয়েছে জান! আমি ভেবেছিলাম এটা আমি আমার সঙ্গে 
নিয়ে যাব এবং পরীক্ষা করে দেখব। পুতুলটা আমি ছাড়া আর কেউই নিতে চায়নি। 
' পেরীরা এটা কখনই নিতনা বরং এটা ছুঁড়ে আন্তাকুড়ে ফেলে দিত, কিন্তু আমি সেটা 
নিয়েছি।” 


৩৪৯৯ 


টুপেলস সোফা থেকে উঠে তার সুটকেসের কাছে গেলেন। সুটকেস খুলে খবরের 
কাগজে মোড়া একটা জিনিস বার করে আনলেন । 

সেটা মির হাতে দিয়ে বললেন, “দেখ টমি, একবার দেখ।” 

কৌতুহলের সঙ্গে টমি খবরের কাগনেের মোড়কটা খুলে ফেললেন। তিনি খুব 
যত্বের সাথে একটি শিশু পুলের ধাংসাবশেষ বের করে আনলেন। পুতুলটার হাতগুলো 
দুমড়ে গেছে, পা-গুলো ঝুলে পড়েছে, তার গায়ের বিবর্ণ পোষাকগুলোর মধ্যে একবার 
হাত ছ্রোয়াতেই সেগুলো খসে পড়ল। পুতুলের দেহটা খুব পাতলা চামড়া দিয়ে সেলাই 
করা। কোনো একসময় এই পুতুলটা মোটা ছিলো কারণ তার ভিতরে করাত দিয়ে কাটা 
মিহি কাঠের গুঁড়ো দিয়ে ভরে দেওয়া হয়েছিলো। কিন্তু বেশীরভাগ কাঠের গুড়ো পড়ে 
যাওয়াতে এখন পুতুলটার গাঁটা চিমসে হয়ে গিয়েছে। টমি ওটা হাতে নিয়েই অনুভব 
করলেন এটার গাটা খুবই নরম। তারপর হঠাৎ পুতুলটার একটা জায়গায় আস্তুলের চাপে 
একটি ফাপা গর্তের সুষ্টি হলো। তার ভেতর থেকে প্রায় এক পেয়ালা পরিমান কাঠের 
গুঁড়ো ঝরে পড়ল। এবং এ কাঠের গুঁড়োর সাথে কতকগুলো ছোট ছোট নুড়ি পাথর 
মেঝেতে পড়ে এদিক ওদিক গড়িয়ে গেল। টমি ছুটে গিয়ে খুব যত্ব করে সেগুলো তুলতে 
লাগলেন। 

উনি নিজে নিজেই বলছিলেন, “ওঃ ভগবান!” 

টুপেক্স বললেন, কি অদ্ভুত ব্যাপার । এটার মধ্যে ভর্তি নুড়ি পাথর রয়েছে। এগুলো 
নিশ্চয় এ চিমশীর ভেতরের কোন পদার্থ হবে। তোমার কি মনে হয়। এগুলো কি প্রাস্টার 
অথবা অন্যকোন নুড়ি জাতীয় বস্তু।” 

টমি বললেন, “না তুমি যা বলছ তা হতে পারে না। কারণ এ ক্ষুদে নুড়িগুলো 
পৃতুলটার শরীরের মধ্যে ছিল।” 

এতক্ষণে টমি সবগুলো নুড়িকে অতি যত্বের সাথে এক জায়গায় জড়ো করে 
ফেলেছেন। তিনি এবার পুতুলের পেটের ওপরে আঙ্তুলের চাপ দিলেন এবং আরও কিছু 
নুড়ি পাথর গড়িয়ে পড়ল। তিনি সেগুলো তুলে নিয়ে জানালার ধারে গেলেন এবং 
হাতের ওপর রেখে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখতে লাগলেন। টুপেন্স আগ্রহহীন চোখে তার 
কার্যকলাপ দেখতে লাগলেন। 
পরিকল্পনা ।” 

টমি বললেন, “এগুলো কিন্তু সাধারণ ধরণের নুড়ি নয়। পুতুলের পেটের ভেতর 
পুরে এগুলো সেলাই করার পেছনে যথেষ্ট কারণ আছে।” 

“তুমি কি বলতে চাইছ।” 

“ভালো করে দেখ। তোমার হাতে করে কণ্টা নিয়ে দেখ।” 


৪০৩ 


টুপেক্স বিস্মিত ভাবে কয়েকটি নুড়ি টমির হাতে থেকে নিদ্ধের হাতে নিলেন। 
টুপেল বললেন, “ এগুলো নুড়ি পাথর ছাড়া আর কিছুই নয়। কোনটা বড় কোনটা 
ছোট। তুমি এ ব্যাপারে এত উত্তেজিত হচ্ছো কেন?” 
“এর কারণ আছে টুপেল। এবার আমি সব কিছুর তাৎপর্য বুঝতে শুরু করেছি। 
এগুলো মোটেই নুড়ি নয় এগুলো হীরে!1” 
পঞ্চশ অধ্যায় 0 পল্লীগ্রামের সন্ধ্যা 


টুপেক্স প্রায় বাকরুদ্ধ স্বরে বললেন, “হীরে।” 

তার কাছ থেকে চোখ কিরিয়ে তখনও তার হাতে ধরা গাথরগুলোর দিকে তাকিরে 
বললেন, 

“এই ধুলো মাথা জিনিসগুলো হীরে।” টমি মাথা নাড়লেন। “ টুপে্স এখন 
সবজিনিসগুলোরই অর্থ পরিষ্কার হচ্ছে। একটার সঙ্গে আর একটা যুক্ত । ক্যানাল হাউস। 
তুমি একটু অপেক্ষা কর যতক্ষণ পর্যস্ত না আইভর স্মিথ এই পুতুলটার কথা শুনতে পায়। 
টুপেক্গ সে তোমার জন্যে একটা ফুলের তোড়া আনবে এবং ইতিমধ্যে সেটা তোমার 

“কিসের জন্য ৮” 

“একটা মস্ত বড় অপরাধীর দলকে ধরিয়ে দেওয়ার ব্যাপারে সাহায্য করার জন্য!” 

“তুমি এবং তোমার আইভর স্মিথ নিশ্চয় গত সপ্তাহে পুরো সাতদিন জুড়ে তুমি 
সেখানেই ছিলে আমার শেষ দিনের যন্ত্রণাকাতর মুখ দেখবার জন্য আমাকে এঁ ভয়ঙ্কর 
হাসপাতালে ফেলে রেখেছিলে_- ঠিক যখন আমি বুদ্ধিপূর্ণ আলোচনায় বসতে চাইলাম 
এবং নিজের মনে মনে খুবই উৎফুল্প হয়ে উঠলাম তখনি তুমি এলে।” 

“বাস্তবিক পক্ষে আমি প্রতি সন্ধ্যায় ভিজিটিং আওয়ারেই এসেছিলাম ।” 

“তুমি আমাকে তখন বেশী কিছু বলোনি।” 
উত্তেজিত করে এমন কিছু বলা না হয়। কিন্তু আইভর নিজে আগামী পরশু এখালে 
চীনারা রনি গাজার তির 

“ আর কে আসছেন?” 

টনটন রিনার তোমার বন্ধু 
মিস নেলী ব্লাই, গ্রামের পুরোহিত, সেই এঁতিহাসিক আর তুমি এবং আমি-_-”। 

“এ্রবং মিঃ আইভর স্মিথ তার আসল নাম কি?” 

“যতদুর আমি জানি আইভর স্মিথই তার নাম।” 

টুপেল হঠাৎ হেসে বললেন “তুমি সর্বদাই এত সাবধানী!” 

“তুমি কিসে এত আমোদ পেলে?” 


৪০১ 


"আমি ভাবছি আস্ট আদার ডেস্ছের শপ ভ্রয়ার খুলে তৃমি আর এ্যালবার্ট যে 
সমস্ত জিনিষ ধার করেছিলে আমি যদি সেগুলি দেখতে পারতাম” 

“এ সব কিছুর জন্য যা কিছু বাহাদুরি এ্যালবার্টের প্রাপ্য । এই বিষয়ের ওপর সে 
একটা আশাপ্রদ বত দিয়েছিলো । অল্সবয়সে একটা প্রাচীন জিনিবপঞ্রের ডিলারের কাছে 
কাজ শিখে এসব অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হয়েছিলো” 

“এবার বক্জনা করে দ্যাখো তো তোমার আপ্ট আদা সত্যি সত্যিই একটা গুপ্ত প্রমাণ 
সিল করে রেখে দিয়েছিলেন। উনি প্রকৃতপক্ষে কিছুই জানতেন না। তবু তিনি অনুভব 
করেছিলেন ওই সানি রিজে বিপজ্জনক কেউ আছে। আমার এখন মনে হচ্ছে 
সন্দেহজনক ব্যক্তিটি যে মিস প্যাকার্ড উনি জেনে ফেলেছিলেন” 

“এটা কেবল তোমার ধারণামান্ত্র।” 

“আমরা যে অপরাধী দলটার খোজ করছি তাদের ব্যাপারে আমার এই ধারণাটা 
সঠিক। তাদের অপরাধমূলক কাজকর্ম নিশ্চিন্তে চালিয়ে যাবার জন্য সানি রিজের মতো 
একটা ভালো কেন্দ্র দরকার। যখনই কাউকে ড্রাগ দিয়ে সরিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হয় 
তখনই ওই নার্সিংহোমের কোন ট্রেনিং দেওয়া নার্সকে দিয়ে অত্যন্ত সুকৌশলে কাজটি 
সম্পন্ন করা হয়। এতে করে আপাত দৃষ্টিতে লোকের ধারণা হবে যে এটা একটা 
স্বাভাবিক মৃত্যু । কিন্ত একজন বিবেকবান ডাক্তারের মলে সন্দেহ জাগে এই মৃত্যুগুলি 
সত্যিই স্বাভাবিক ছিল কিনা ।" 

“তুমি যে সমস্ত কিছু এভাবে চিন্তা করে সন্দেহ করতে শুরু করেছো মিস 
প্যাকার্ডকে, তার প্রধান কারণ হলো প্যাকার্ডের দীতগুলো তোমার পছন্দ হয় নি--” 

টুপে্জ একটু গভীর সুরে বললেন, “সে ওই দীত দিয়ে তোমাকে খেয়ে ফেলতে 
পারে। আমি তোমাকে বেশী কিছু বলবো টমি-__ ধরে! ওই-_ ছবিটা সম্বন্ধে। ক্যানাল 
হাউসের ছবিটা-_-ওই বাড়িটার ছবি মোটেই মিসেস ল্যানকাস্টারের ছিলো না।” 

টমি তার দিকে চেয়ে বিস্ময়পূর্ণ স্বরে বললেন, “কিন্ত আমরা তো জানতাম এটা 
তারই ছিলো।” 

“না, আমরা জানিনা, আমরা কেবল জানি যে মিস প্যাকার্ড একথা বলেছিলেন। 
মিস প্যাকার্ডই বলেছিলেন এই ছবিটা মিসেস ল্যানকাস্টার আণ্ট আদাকে দিয়েছিলেন।” 

টমি বাধা দিয়ে বললেন, “কিন্তু কেন তিনি তা দেবেন?” 

“হয়তো সেই কারণেই মিসেস ল্যানকাস্টারকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়েছে যাতে 
উনি আমাদের বলতে না পারেন ছবিটা তার ছিলো না এবং উনি সেটা আম্ট আদাকে 
দেন নি।” 

“আমার মনে হয় এটা একটা সুদূরপ্রসারী চিন্তাধারা ।” 

“হতে পারে- কিন্তু ছবিটা সাটন চ্যান্দেলরেই আঁকা হয়েছিলো-_আমাদের একথা 
বিশ্বাস করার মতো যথেষ্ট কারণ আছে যে ওই বাড়িটা অপরাধীদের চোরাই মাল লুকিয়ে 


৪০. 


রাখার জন্য বাবহৃত হত এবং হয়তো এখনও হয়ে থাকে-_-মিঃ ইকলেস সবকিছুর 
আড়ালে আছে এমন ধারণা করা হয়েছে। উনি সেই মানুষ ধিনি মিসেস ল্যানকাস্টারকে 
সরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য মিসেস জনসনকে পাঠিয়েছিলেন । আমি বিশ্বাস করি না মিসেস 
ল্যানকাস্টার কখনো সাটন চ্যান্সেলর অথবা ক্যানাল হাউসে ছিলেন। অথবা ওই ছবিটা 
ওনারই ছিলো- তবে মনে হয় তিনি সানি রিজেই কারুর মুখ থেকে ওই ছবিটার কথা 
শুনেছিলেন। হয়তো ওই ব্যক্তি মিসেস কোকোও হতে পারে। সুতরাং তিনি সবার কাছে 
এই বিষয়ে গল্প করতে শুরু করলেন, এবং সেটাই তার বিপদের কারণ হতে পার়ে। 
এবং সেইজন্যই তাকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে। একদিন না একদিন তাকে আমি ঠিক 
খুঁজে বার করবোই। তুমি আমার কথাটা মিলিয়ে নিও টমি।” 

“এটা মিসেস টমাস বন্দেফোর্ডের অনুসন্ধানের ব্যাপার।" 


মিঃ আইভর স্মিথ বললেন, “আপনাকে উল্লেখযোগ্য ভাবে সুস্থ দেখাচ্ছে মিসেস 
টমি।” 

টুপেন্স বললেন, “আমি আবার পুরোপুরি সু বোধ করছি। আমাকে মাথায় আঘাত 
করেছিলো আমারই নির্বুদ্ধিতার জন্য ।” 

“আপনার জন্য একটা মেডেল অপেক্ষা করছে_ বিশেষ করে এই পুতুলটার 
ব্যাপারে। আপনি কেমন করে এসব করলেন বলুনতো? আমি তো চিন্তাও করতে পারছি 
না!” 

টমি বললেন, “ও হচ্ছে একটা যথার্থ টেরিয়ার (শিকারী কুকুর)। শিকারের ওপর 
লক্ষ্য স্থির রেখে সে তার ওপর ঝাপিয়ে পড়ে।” 

টুপেল্স সন্দিদ্ধ স্বরে বললেন, “ তোমরা আজ রাতের পার্টি থেকে আমাকে দূরে 
সরিয়ে রাখবে না তো।” 

“নিশ্চয়ই না, একটা ঘটনা আমাদের কাছে পরিষ্কার হয়ে গেছে। আমি তোমাদের 
দুজনের কাছে যে কত কতৃজ্ঞ তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারবো না। মনে রেখো আমরা 
কোথাও একসাথে মিলিত হয়ে এইসব অপরাধীদের কাজ সুকৌশলে উদ্ধার করার 
বাপারে আলোচনা করছিলাম। গত পাঁচ 'ছ'বছরে ষে বড় বড় ভাকাতিগুলো হয়েছে 
তাদের সঙ্গে এরা জড়িত আছে। টমি আমার কাছে এসে যখন জানতে চেয়েছিলো 
বে সুচতুর নিখুঁত ভদ্রলোক এবং আপাতদৃষ্টিতে বৈধ কার্যকলাপের সাথে যুক্ত মিঃ 
উস রাও 
নামেই পরিচিত। এই ব্যক্তিটির প্রতি আমাদের অনেকদিন থেকেই সন্দেহ ছিলো কিগ্তু 
তিনি এমনই সুকৌশলী ব্যক্তি যে সহজে তার বিরুদ্ধে কোন প্রমাণ সাগ্রহ করা সম্ভব 
নয়। উনি অত্যন্ত সতর্কব্যক্তি। তিনি আইনজ্ঞ হিসাবেই তার প্র্যাকটিশ চালিয়ে যাচ্ছেন। 


ঢা 
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খাটি মকেলদের সাথে সাধারণভাবে খাঁটি ব্যবসাই চালিয়ে যাচ্ছেন?” 

“আমি টমিকে বলেছিলাম যে এই ক্যানাল হাউসের সাথে এইসব অপরাধমূলক 
কাজকর্মের একটা যোগসূত্র আছে। যথার্থ অভিজাত বাড়িগুলোতে যেমন খাঁটি সন্ান্ত 
লোকেরা বাস করেন এখানেও তেমনি এ ধরণের কিন্তু লোক স্বল্লকালের জন্য বাস করে 
আবার চলে যেতেন।” 

“মিসেস টমি, এখন আপনাকে অজঙ্র ধন্যবাদ ওই বাড়ির চিমনির মধ্য থেকে মৃত 
পাখীগুলি আবিষ্কার করার জন্য । এখন আমরা এ বাড়িটা সম্পর্কে নিশ্চিতভাবে কিছু 
তথা জানতে পেরেছি। এ বাড়ির মধ্যে বিশেষ কতগুলি ঘটনা গুপ্ত অবস্থায় আছে । বলতে 
পারেন এটা অতান্ত চতুর পদ্ধতি । আপনি হয়তো জানেন যে নানাধরনের রত্ব বা এ 
ধরনের জিনিষ অন্য প্যাকেটের (হীরে) সাথে বদলে ফেলে সেখানে লুকিয়ে রাখা হয় 
এবং সময়মতো! সেগুলো দূরে সরিয়ে ফেলা হয়। অথবা কোন মাছ ধরার নৌকা করে 
অন্যত্র সরিয়ে ফেলা হয়। কোন এক বিশেষ ডাকাতির পর যখন শোরগোলটা ভ্িমিত 
হয়ে যায় তখন সুযোগ বুঝে সেগুলো স্থানান্তরিত করা হয়।” 

“তাহলে পেরীদের সম্বন্ধে আপনার কি মনে হয়ঃ তারা কিআমি আশা করছি 
তারা হয়তো এই বাপারটার সাথে জড়িত নয়।” 
বলতে পারে না। তবে আমার মনে হয় মিসেস পেরী হয়তো কিছু জানেন অথবা আগের 
ঘটনা কিছু জানতেন ।” 

“আপনার কি মনে হয় উনিও অপরাধীদের মধ্যে একজন হবেন। এটা হতেও পারে, 
আবার নাও হতে পারে। তবে তার প্রতি অপরাধীদের একটা প্রভাব আছে।” 

“কি ধরনের প্রভাব?” 

“আমি যেটা বলছি সেটা আপনি বিটি নিনে রি রি ব্যাপারে 

আপনি আপনার মুখ বন্ধ করে রাখতে পারেন। এখানকার স্থানীয় পুলিশের সর্বদাই ধারণা 
ছিল আমোস পেরী নামক লোকটি শিশু খুনের ব্যাপারে অনেক অনেকদিন আগে জড়িত 
' থাকতে পারেন। তিনি মানসিক দিক থেকে পরিপূর্ণ ভাবে সুস্থ নন। তার সম্পর্কে 
ডাক্তারী মতামত. ছিল এই যে তিনি অতি সহজেই একটা বিকার সুলভ মনোভাবের 
বশবর্তী হয়ে শিশুদের সরিয়ে ফেলতে পারেন। তার বিরুদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ সাক্ষী প্রমাণ 
ছিল না। তিনি যে খুনী নন তা প্রমাণ করবার জন্য তার স্ত্রী সর্বদাই সচেষ্ট থাকতেন। 
তিনি জানাতেন যে এসব খুনের সময় আমোস পেরী অন্যত্র ছিলেন। তাই যদি হয়ে .. 
থাকে তাহলে আপনি দেখুন একদল নীতিজ্ঞাহীন মানুষ এ মহিলার ওপর সুযোগ নেবার 
চেষ্টা করতে পারে, এবং তারা তাকে এঁ ক্যানাল হাউসের-ই একটা অংশে ভাড়াটে হিসাবে 
রেখে দিতে পারে তারা ভালো করেই জানত যে ওখানে থাকলে আর কখনই এঁ মহিলা 
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মুখ খুলতে পারবেন না। এর পরিবর্তে তারা এঁ মহিলার স্বায়ীর খুন করার ব্যাপারে 
ষে সব প্রমাণ ছিল তা নষ্ট করে ফেলে। আপনিতো তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করেছিলেন... 
তাদের দুজনকে দেখে আপনার কি মনে হয়েছিল মিসেস টমি?” 

টুপেক্স বললেন, “আমার তাকে পছন্দ হয়েছিল। আমার মনে হয়েছিল সে ফেন 
একজন বন্জুভাবাপন্ন ডাইনী । সে আমাকে সোজা পথেই ম্যাজিক দেখিয়েছিল, বাঁকা 
পথে নয়।” 

“পেরীর সম্বদ্ধে আপনার কি অভিমত?” 

টুপেল বললেন, “আমি তাকে দেখে ভয় পেয়েছিলাম। সব সময় নয়। দু'একবার 
মাত্র। হঠাৎ করে তাকে দেখে বিশাল এবং ভয়ঙ্কর মনে হয়েছিল। মাত্র দু' এক মিনিটের 
নি এই ভাবটা স্থায়ী হয়েছিল। ঠিক কি দেখে আমি ভয় পেয়েছিলাম তা বলতে 
পারছি না তবে ভয় পেয়েছিলাম। 

“আপনি একটু আগে যা বললেন আমারও তাই ধারণা,তার মাথা ঠিক সুস্থ নয় ।” 

মিঃ স্মিথ বললেন, “এরকম ধরনের অনেক লোকই আছেন। কিন্তু তারা যে 
সবসময় বিপজ্জনক তা নয়। তবে আপনি এই ব্যাপারে নিশ্চিত করে কিছু বলতে 
পারবেন না।” 

“আজ রাতে এই পল্লীগ্রামে আমরা কি করতে চলেছি?” 

“আমরা কিছু লোককে দেখব। তাদের গোটা কয়েক প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করব। আমাদের 
তথোর ব্যাপারে যে জিনিসগুলো জানবার প্রয়োজন সেগুলো খুঁজে বার করবার চেষ্টা 
-ফীবেব।” 

“মেজর ওয়াটার কি আসবেন? উনিই তো সেই মানুষ যিনি গ্রামের পুরোহিতের 
কাছে তার শিশুর বিষয়ে লিখেছিলেন?” 

“মনে হয় না এখানে ওরকম ধরনের কোন লোক আসবে! যেখানে থেকে পুরলো 
কবরের পাথরের ফলকটা সরিয়ে নেওয়া হয়েছে সেখানে একটা কফিন ছিল-_- একটা 
শিশুর কফিন তার ওপরের আত্তরণটা ছিল সিসার তৈরী । ওটা ভর্তি ছিল ধনসম্পদে 
(সবই ছিল লুটের মাল)। সেপ্ট আলবাব্সের কাছে যে বড় চুরির ঘটনা ঘটেছিল সেখান 
থেকে সোনা এবং নানারকম্ম গহনা লুট করা হয়েছিল সেগুলো এই কফিনটার মধ্যে 
পাওয়া গিয়েছে। এঁ পল্লী পুরোহিতের কাছে যে চিঠিটা লেখা হয়েছিল তার আসল 
বক্তব্য হল এ কফিনের মধ্যে লুকিয়ে রাখা ধন সম্পদ খুঁজে বের করা স্থানীয় বালকেরা 
টুধাদ সাধায় তাদের সব পরিকল্পনা বানচাল হয়ে যায়।” 

সেই এঁতিহাসিক ভদ্রলোক (পল্লী পুরোহিত) দুহাতে বাড়িয়ে টুপেলের সঙ্গে সাক্ষাত 
করতে এসে বললেন, “আমি গভীরভাবে দুঃখিত ম্যাডাম! সত্যিই আমি এত বেশী 
বিলিত হয়ে পড়েছি একথা ভেবে যে তুমি আমার জন্য এত করলে অথচ তোমার 
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ওপয়েই কিনা এমন একটা দুর্ঘটনা ঘটে গেল। আমাকে সাহায্যে করতে এসেই তোমার 
এই রকম পরিণতি হল। আমি ভূঙ্গতে পারছি না যে আমার জন্যই তোমার এত কিছু 
হলো। সব দোষ আমারই । এ সব কবরের ফলকগুলোর মধ্যে তোমাকে ঢুকতে দেওয়া 
আমার মোটেই উচিত হয় নি। যদিও এখনও পর্যন্ত আমি এর সঠিক কারণ খুঁজে পাচ্ছি 
না যে কি কারণে একদল কমবয়েসী শয়তান--” 

মিস ব্লাই তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “স্যার এখন আর এসব কথা ভেবে নিজের 
মনকে কষ্ট দেবেন না। আমি নিশ্চিত যে মিসেস বেরেসফোর্ড জানেন এই ব্যাপারে 
আপনার কিছু করার নেই। উনি অত্যান্ত দয়ালু মহিলা বলেই আপনার দিকে সাহায্যের 
হাত বাড়িয়ে দিয়েছিলেন। এখনতো এসব ব্যাপার শেষ হয়ে গেছে এবং উনি আবার 
আগের মতোই পুরোপুরি সুস্থ হয়ে উঠেছেন। তাই না মিসেস বেরেসফোর্ড ?” 

টুপেন্স একটু বিরক্ত হলেন। মিস ব্রাই এ্রত গভীর আবত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে তার স্বাস্থ্যর 
ব্যাপারে বললেন কি করে? তবু উনি জবাব দিলেন, “নিশ্চয় ।” 

মিস ব্রাই বললো, “আসুন এবং এই কুশনটা আপনার পিঠের দিকে রেখে এই 
চেয়ারে বসুন।” 

মিস ব্লাই যে চেয়ারটা তার জনা সামনের দিকে টেনে এনেছিলেন সেটায় বসতে 
অস্বীকার করে টুপে্স বললেন, “আমার কুশনের দরকার নেই ।” তার বদলে উনি একটুও 
আরামদায়ক নয় এবং পিঠের দিকটা খাড়া এরকম একটা চেয়ারে বসলেন যেটা ফায়ার 
প্রেসের অপর দিকে ছিল। 

সামনের দরজায় কারা যেন জোরে জোরে আঘাত করল। তা শুনে ঘরের + 
প্রতোকটি লোক লাফিয়ে উঠলেন। মিস বলাই দরজ্জা খোলার জনা ছুটে বেরিয়ে গেলেন। 

উনি যেতে যেতে বলতে লাগলেন, “চিস্তা করবেন না, আমি যাচ্ছি।” 

“এটা আপনার বদানাতা।” 

হলের বাইরে কারা যেন মৃদু স্বরে কথা বলছিল। মিস বলাই দুজনকে সঙ্গে করে 
ভেতরে নিয়ে এলেন। তাদের মধ্যে একজন ছিলেন ব্রোকেডের গাউন পড়া বড়সড় 
চেহারার মহিলা তার পেছনে ছিলেন একজন খুব লম্বা রোগা মানুষ। টুপেন্স একদৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকিয়ে রইলেন। তার ক্লোক এবং তার রোগা এবং শিরা বের করা মুখ 
দেখে মনে হচ্ছিল সে যেন অনা শতাব্দী থেকে এসেছে। তার চেহারা দেখে টুপেন্জের 
মনে হলো লোকটা যেন এলম্রীকো ক্যানভাম থেকে বেরিয়ে এসেছে। 

“আমি আপনাদের সবাইকে দেখে খুব খুশী হয়েছি।” এই কথা বলে পল্লী যাজক 
ঘুরে দাড়ালেন। “এবার আমি সবার সাথে সবাইয়ের পরিচয় করিয়ে দিচ্ছি। এনি স্যার 
ফিলিপ স্টারকে, মিঃ এবং মিসেস বেরেসফোর্ড, মিঃ আইভর, মিসেস বেরেসফোর্ড।” 

মিসেস বস্কোয়ান বললেন, “ মিঃ বেরেসফোর্ডের সঙ্গে আমার আগেই সাক্ষাৎ 
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হয়েছে।” উনি টুপেজের দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনি কেমন আছেন? আপনাকে 
দেখে ভালো লাগছে। আমি শুনেছিলাম আপনার একটা দুর্ঘটনা ঘটেছিল।” 

“আমি আগের মতই আবার ভালো হয়ে উঠেছি।” 

পরিচয় পর্ব শেষে হলো। টুপেন্স আবার তার চেয়ারে বসে পড়লেন। ক্লান্তিতে তার 
পিঠের শিরদীড়া আগের থেকে আরও বেশী ব্যথা করতে লাগল। অর্ধেক চোখ বন্ধ 
করে শাস্তুভাবে বসে উনি ঘরে উপস্থিত প্রত্যেকটি লোকের মুখের দিকে তাকিয়ে মনে 
মনে সুস্ষ্ম বিচার বিশ্লেষণ করতে লাগলেন। তারা কি আলোচনা করছিল তা উনি 
শুনছিলেন না। তিনি শুধু দেখছিলেন। তিনি গভীরভাবে উপলব্ি করছিলেন। যে নাটকের 
কয়েকটি চরিত্র, যে নাটকে অনিচ্ছুক ভাবে তিনি নিজেকে জড়িয়ে ফেলেছেন -_ তারা 
!সবাই এখানে জড়ো হয়েছেন। তারা হয়ত নাটকীয় দৃশ্য তৈরী করবেন। সে-সব দৃশ্যগুলো 
সব একসাথে এগিয়ে এসে একটা জটিল নিউক্রিয়াসে পরিণত হচ্ছে। আর ফিলিপ 
স্টারকে এবং মিসেস বসকোয়ান এখানে আসাতে মনে হচ্ছে যে, আরও দুটো অবিশ্বাস্য 
চরিত্র ষেন হঠাৎই এখানে আত্মপ্রকাশ করেছে। তারা এতক্ষণ বৃত্তের বাইরে ছিলেন কিন্ত 
এখন তারা ভেতরে এসেছেন। তারা হয়ত কোথাও এই ঘটনার সঙ্গে যুক্ত আছেন। তারা 
আজ সন্ধ্যায়ই এখানে এসেছেন। কেন এসেছেন? কেউ কি তাদের এখানে ডেকে 
পাঠিয়েছেন? কে, সেই ব্যক্তি । আইভর স্মিথ ? উনি কি তাদের এখানে উপস্থিত থাকবার 
জন্য আদেশ করেছেন। নাকি কোমলভাবে অনুরোধ জানিয়েছেন ? আমরা তাই কি 
আইভর স্মিথের কাছে অচেনা ব্যক্তি? যেমন টুপেন্সের কাছে তারা অপরিচিত । উনি 
ভরের মনে মনে ভাবতে লাগলেন। “এই ঘটনার সবগুলোর কেন্দ্র সানি রিজ' নয়। 
সেটা আগেও ছিল এবং এখনও আছে। সেই মূল কেন্দ্রটি হলো সাটন চ্যান্সেলর ।' 
যাবতীয়, ঘটনা সব এখানেই ঘটেছিল, এটা সাম্প্রতিক কালের ঘটনা নয় অনেক আগেকার 
ঘটনা, মিসেস ল্যানকাস্টার এসব বিষয়ের কিছুই জানে না। কিন্তু কিছু না জেনেই উনি 
এই ব্যাপারটার সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছেন। তাহলে মিসেস ল্যানকাস্টার এখন কোথায় 
আছেন ? 

টুপেল-এর শরীরে একটা শীতল অনুভূতির ঢেউ খেলে গেল। উনি একটু কেঁপে 
উঠলেন। 

“আমি ভাবছি হয়ত, উনি মৃত ।” টুপেন্স ভাবলেন। 

টুপেলস অনুভব করলেন “তাই যদি হয়ে থাকে তাহলে তো আমি নিজেই নিজের 
কাছে হেরে গেছি। মিসেস ল্যানকাস্টারের সম্বন্ধে চিন্তিত হয়েই তো আমি তার সন্ধানে 
বেরিয়েছিলাম। মিসেস ল্যানকাস্টারকে বিপদের ভয় দেখিয়ে সরিয়ে দেওয়া হছে। তাকে 
রক্ষা করতে হবে। এরকম দৃঢ় প্রতিজ্ঞা নিয়েই তো আমি কোন কিছু চিন্তা না করেই 
তার সন্ধানে বেরিয়ে পড়েছিলাম ।' 


“উনি যদি মারা গিয়ে না থাকেন তাহলে আবার আমি তাকে খুঁজতে যাব।” 

টুপেল ভাবলেন। 

“সাটন চ্যান্সেলর ওটা সেই জায়গা যেখানে কোন বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণ এবং বিপজ্জনক 
কার্যকলাপ ঘটেছিল। ক্যানালের ধারের বাড়িটা এর একটা অংশ। হয়ত সমস্ত ঘটনার 
কেন্দ্রবিন্দু ছিল এ বাড়িটা । সাটন চ্যালেলর নামক জায়গাটিও মূল কেন্দ্রবিন্দু হতে পারে। 
এটা এমনই একটা জায়গা যেখানে লোকেরা থাকত, হঠাৎ হঠাৎ আসত আবার হঠাৎ 
হঠাৎ চলে যেত, কেউ কেউ পালিয়ে যেত আবার অদৃশ্য হয়েও যেত। আবার কেউ 
কেউ অদৃশ্য হয়েও ফিরে এসেছিল। যেমন স্যার ফিলিপ স্টারকে।” 

মাথা না ঘুরিয়ে টুপেলের চোখ সোজা চলে গেল স্যার ফিলিপ স্টারকের দিকে। 
মিসেস কপলির সঙ্গে সাক্ষাৎ করার সময় উনি স্যার ফিলিপের সম্বন্ধে তাকে যা বলে 
ছিলেন, সেসব ছাড়া এ ভদ্রলোকের সম্বন্ধে তিনি আর কিছুই জানেন না। স্যার ফিলিপ 
শিল্পপতি অথবা তার যে শিল্পের কারখানা সেখানে প্রচুর টাকা খা্টত। তার মানে উনি 
একজন ধনী ব্যক্তি এবং উনি শিশুদের খুব ভালোবাসতেন এখানে টুপেন্স একটু থামলেন 
কারণ উনি দেখলেন তিনি আবার সেই শিশুর বিষয়েই ফিরে এলেন। সেই খালের ধারের 
বাড়িটা এবং টিমশীর ভেতর পাখি, এবং চিমশীর ভেতর থেকে ফেলে দেওয়া বাইরে 
অগ্রগামিতা। স্পষ্টই মনে হচ্ছে যে এটা হচ্ছে একটা বিরাট অপরাধমূলক কাজকর্মের 
হেড কোয়ার্টার। কিন্তু এখানে ডাকাতির থেকে অনেক বেশী দুর্ভাগ্যজনক অপরাধ ঘটে 
গেছে। মিসেস কপলি বলেছিলেন যে, “আমি সবসময় ভাবতাম স্যার ফিলিপ হয়ত 
এসব অপরাধমূলক কাজকর্মের সঙ্গে জড়িত।' 

স্যার ফিলিপ স্টারকে। উনি কি একজন খুনী। তার এ অর্ধনির্ষমিলিত নয়নে টুপেন্স 
তার মনে মনে গভীর ভাবে স্যার ফিলিপকে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলেন। উনি দেখতে 
চাইলেন নিজের মনে মনে একজন খুনীর সম্বন্ধে তার যে ধারনা সেটা স্যার ফিলিপের 
ক্ষেত্রে মিলে যায় কিনা । একজন শিশুর মৃত্যুর জন্য উনি দায়ী ছিলেন কিনা সেটা উনি 
খুঁজে বার করার চেষ্টা করতে চাইলেন। 

তার বয়স কত হবে? কম করে সম্তর তো হবেই হয়ত তার বেশীও হতে পারে 
অতিরিক্ত কঠোরতা-ব্যঞ্জক মুখ, নিশ্চিত ভাবেই কঠোর তার মুখের চেহারা দেখে বোবা 
যাচ্ছে যে সেটা কোন অত্যাচারীরই মুখ। এ বড় বড় দুটো গাঢ় খয়েরী রঙের চোখ, 
শরীরও অতি শীর্ণ। 

উনি আজ সন্ধ্যাবেলাতেই এখানে এসেছেন। কেন এসেছেন ? টুপে্ অবাক হয়ে 
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চিন্তা করছিলেন। এবারে তার চোখের দৃষ্টি মিস ব্লাইয়ের দিকে নিবন্ধ হলো । তিনি একটু 
অস্থিরভাবে তার চেয়ারে বসেছিলেন। মাঝে মাঝে তার কাছে বসে থাকা কোন ব্যক্তিকে 
কুশন নেবার জন্য সাধছিলেন। সিগারেটের এবং দেশলাইয়ের বাকগুলো মাঝে মাঝে 
একজায়গা থেকে আর এক জায়গায় সরিয়ে রাখছিলেন। উনি অস্থির স্বভাবের মানুষ । 
তিনি যতবারই একটু স্থির হয়ে বসতে চাইছিলেন ততবারই তার চোখ স্যার ফিলিপ 
স্টারকের দিকে চলে যাচ্ছিল। 

টুপে্স ভাবলেন “কুকরদের” মতো প্রভু ভক্তি। “আমার মনে হয় কোন এক সময় 
মিস ব্লাই নিশ্চয় তাকে ভালোবাসতেন। যে ভাবে তিনি তাকে ভালোবাসতেন এখনও 
ঠিক সেইভাবেই ভালোবাসেন। তুমি যদি কাউকে কখনও ভালোবেসে থাক তাহলে বৃদ্ধ 
হয়ে যাচ্ছ শুধুমাত্র এই কারণে তোমার সেই ভালোবাসার গতি রোধ করতে পারবেনা । 
ডেরেক এবং ডোবো'রা তাই মনে করে। তারা কজ্জনাও করতে পারেনা যে এমন কেউ 
আছেন যে ভালোবেসেও নিজেকে যৌবন উত্তীর্ণ মনে করেননা। কিন্তু আমি মনে করি 
সে এখনও তাকে (স্যার ফিলিপ ) ভালোবাসে । এতে হয়ত তার আর কিছুই পাওয়ার 
আশা নেই তবু সে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে । মিসেস কপলি অথবা সে যেন আমাকে 
বলেছিল যে মিস ব্লাই যখন যুবতী ছিলেন তখন তিনি স্যার ফিলিপের সেক্রেটারী ছিলেন। 
তাহলে মহিলা কি এখনও এখানে স্যার ফিলিপের কাজকর্ম দেখশোনা করেন।” 

টুপেল আবার ভাবলেন, “এমনটি হওয়াই স্বাভাবিক। সেক্লেটারীরা প্রায়ই তাদের 
বসদের প্রেমে পড়ে থাকে। ঠিক সেইভাবেই মিস ব্লাই স্যার ফিলিপ স্টারকের প্রেমে 
পরেছিলেন। এটা কি একটা খুব গুরুত্বপূর্ণ তথ্য । মিস ব্লাই কি জানতেন অথবা সন্দেহ 
করতেন যে স্যার ফিলিপের শান্ত প্রসন্ন মুখ ও দৃঢ় তাব্য ্রকশক্তির অন্তরালে একটা ভয়ঙ্কর 
উন্মন্ত-প্রায় মানুষ লুফিয়ে আছে। যিনি শিশুদের খুব ভালোবাসেন” 

“মিসেস কপলি আমাকে বলেছিলেন যে উনি শিশুদের অত্যন্ত বেশী ভালোবাসেন।” 

এরকম ভাবেই হয়ত সব ঘটনাগুলো ঘটেছিল। তার মুখটা দেখে যে অত্যাচারীর 
মতো মনে হচ্ছে হয়ত এটাও একটা কারণ। 

টুপেব ভাবছিলেন একজন প্যাথোলজিস্ট অথবা মনোবিজ্ঞানী হতে না পারলে পাগল 
খুনীদের প্রকৃতি সম্বন্ধে কেউই কিছু জানতে পারবেন না। কেন তারা শিশুদের খুন করতে 
চার ? কি থেকে তারা এরকম প্রকৃতির.শিকার হয়। পরে কি তারা এসব কাজের জন্য 
অনুশোচনা বোধ করে। তারা কি নিজেরাই নিজেদের ঘৃণা করে ? তারা কি প্রচণ্ডভাবে 
অসুখী না কি.তারা' আতঙ্বগ্রস্ত হয়ে পড়ে? 

ঠিক সেই মুহূর্তে তিনি লক্ষ করলেন যে স্যার ফিলিপের একদৃষ্টে তাকানো দৃষ্টিও 
টুপেলের মুখের ওপর পড়েছে। আর চোখ টুপেলের চোখে মিলিত হলো এবং মলে 
হল কিছু ষেন চোখের মাধ্যমে শর্ত পাঠালেন। ওর চোখগুলি যেন বলছিল, “হ্যা, তুমি 
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আমার সম্বন্ধে ভাবছ। তুমি যা ভাবছ তা সত্য। আমি একজল ভূতুড়ে রহস্যময় মানুব।” 

হ্যা, আর চোখ দুটো যথার্থই তার পরিচয় দিয়েছে সে একজন রহস্ময় মানুষ । 

টুপেল তার চোখ অন্যত্র ফিরিয়ে নিলেন। এবারে তার চোখ পড়ল পুরোহিত 
মহাশয়ের দিকে। একে উনি পছন্দ করেন। এই ভদ্রলোকটি একজন আপনজনের মতোই 
তার প্রিয়। উনি কি কিছু জানেন? হয়ত জালেন। হয়ত উনি এমন কিছু দুষ্ট চক্রের মধ্যে 
বাস করছেন যেটার সম্বন্ধে উনি কখনই কিছু সন্দেহই করেন নি। তাকে ঘিরেই 
ঘটনাগুলো একের পর এক ঘটে চলেছে। অথচ হয়ত তিনি সে বিষয়ে কিছুই অবহিত 
নন। ফারণ তার মধ্যে এমন একটা পবিত্র নিষ্পাপ ভাব রয়েছে ষেন উনি সমস্ত কোলাহল 
থেকে নিজেকে দূরে সরিয়ে রাখতে চান। 

মিসেস বসকোয়ান কিছু জানেন কিনা এবিষয়ে জানা খুব কঠিন কাজ। একজন 
মধাবয়সা মহিলা প্রখর ব্যক্তিত্বশালিনী কিন্তু কখনই বেশী কিছু প্রকাশ করেননা। টুপেন্স 
তার দিকে তাকাতেই উনি এমন ভাবে তার চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ালেন ফেন টুপেক্স 
তাকে ডেকেছেন। মিসেস বসকোয়ান হঠাৎ তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে উঠে দীড়ালেন। 

উনি বললেন “আমি ওপরে হাত মুখ ধুতে গেলে আপনারা কিছু মনে করবেন 
কি?” 

মিস বলাই লাফিয়ে তার চেয়ার ছেড়ে উঠে তার কাছে গিয়ে বললেন, “আপনি মুখ 
ধুতে যাবেন বৈকি ! আমি আপনাকে ওপরে নিয়ে যাচ্ছি। চলুন। পুরোহিতমশাই আমি 
যাব কী ?” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমি ওপরে যাবার রাস্তা চিনি 
মিসেস বেরেসফোর্ড £” 

টুপেক্স ধীরে ধীরে উঠে দীড়ালেন। 

মিসেস বসকোয়ান বললেন “কোথায় কি আছে আমি আপনাকে দেখিয়ে দেব, আসুন 
আমার সঙ্গে” 

টুপেক্ষ একটি বাধা শিশুর মতো উঠে দীড়ালেন। তিনি নিজের থেকে যেতে চাননি 
কিন্ত তিনি জানতেন যে তাকে ডাকা হয়েছে। এবং যখন মিসেস বসকোয়ান ডাকবেন 
তখন তোমাকে তা মানতেই হবে। 

তারপর মিসেস বসকোয়ান দরজা দিয়ে হলের মধ্যে প্রবেশ করলেন এবং টুপেক্স 
তাকে অনুসরণ করলেন। মিসেস বসকোয়ান সিঁড়ি দিয়ে উঠতে শুরু করলেন এবং টুপেক্স 
তার পিছন পিছন আসতে লাগলেন। 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “সীঁড়ির একেবারে ওপরে একটা খালি ঘর আছে। এটা 
সর্বদাই লোকদের জন্য প্রস্তুত থাকে। এই ঘরের বাইরেই বাথরুম।” 

তিনি সিঁড়ির একেবারে ওপরের দরজাটা খুলে ফেললেন। ভেতরে গিয়ে সুইচ টিপে 
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আলো ভ্বালালেন এবং টুপেজ তাকে অনুসরণ করে ভেতরে গেলেন। 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, 'আপনাকে এখানে দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি। 
আপনারও খুশী হওয়াই উচিত কেননা আমি আপনার সম্বঙ্ধে চিন্তা করছিলাম । আপনার 
স্বামী কি কিছু বলেছেন? 

টুপেন্গ বললেন, “আমি শুধু শুনেছি ওনাকে আপনি কিন্তু বলেছেন।” 

মিসেস বসকোয়ান দরক্জাটা বন্ধ করে দিলেন। দরজাটা এমনভাবে বন্ধ করে দিলেন 
যেন তিনি টুপেক্সের সাথে কোন গোপন বিষয়ে পরামর্শ করতে চান। “হ্যা আমি খুব 
চিন্তিত ছিলাম। আপনি কি বুঝতে পেরেছেন যে সাটন চ্যান্সেলর একটি বিপজ্জনক 
জায়গা ?” 

টুপেক্স বললেন, “এটা আমার পক্ষে বিপজ্জনক ।” 

“হ্যা আমি জানি। দুর্ভাগাক্রমে আপনি বেঁচে গেছেন। কিন্তু আমার মনে হয় আমি 
কিছু একটা বুঝতে পেরেছি।” 

টুপেলস বললেন, “আপনি কিছুটা জানেন না। পুরো ব্যাপরাটার মাত্র কিছুটা অংশই 
আপনি জানেন তাইনা ।” 
কিছুই জানিনা । আপনি তো জানেনই প্রত্যেক মানুষেরই অনুভূতি উপলব্ধি এবং একটা 
সহজাত সূ্ষ্ষ-বোধ থাকে যেটা তাকে কোন আসন্ন বিপদ সম্বন্ধে সচেতন বা সতর্ক করে 
দেয়। এখানে একটা বিপজ্জনক এবং বড় ধরনের অপরাধীর দল তাদের কাজকর্ম চালিয়ে 
যাচ্ছে তবে কি আমাদের এই বিষয়ে কিছুই করার নেই-_,” তিনি হঠাৎ থেমে গেলেন। 

“আমি মনে করি এটা এমনই একটা জিনিস যেটা সর্বদাই এখানে ঘটেই চলেছে এবং 
ভবিষ্যতেও ঘটে যাবে। কিন্তু এইসব কাজকর্মগুলো এমন সুন্দরভাবে চালিত করা হয় 
যাতে কেউ কোন সন্দেহ করতে না পারে। বরং সাধারণ ব্যবসায়িক কাজকর্ম বলেই 
মনে হয়। একদিক থেকে মনে হচ্ছে এখানে বিপজ্জনক কিছু নেই আবার অন্যদিকে 
দেখতে গেলে যে এই স্থানেই বিপদ রয়েছে। এখানে থাকতে গেলে জানতে হবে কিভাবে 
নিজেকে সতর্ক রাখতে হয়। আপনি অবশ্যই সতর্ক থাকবেন মিসেস বেরেসফোর্ড। 
আপনি এই বিপজ্জনক কাজের মধ্যে আপনার অনুসন্ধানের কার্য চালিয়ে যাচ্ছেন। কিন্ত 
এটা মোটেই নিরাপদ হবে না। বিশেষ করে এথালে।” 

টুপেল্স ধীরে ধীরে বলেন, “আমার বৃদ্ধা আন্ট, বরং আপনি বলতে পারেন টমির 
বৃদ্ধা আম্ট;তাহ্ুক কে ষেন বলেছিলেন যে নার্সিংহোমে উনি মারা গেছেন সেখানে একজন 
হত্যাকারী আছেন।” 

মিসেস বসকোয়ান মাথা নাড়লেন। 

টুপেলল বললেন, “ওই নার্সিংহোমে দুটো মৃত্যুর ঘটনা ঘটেছে যে মৃত্যুদুটো মোটেই 
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“এ থেকেই কি আপনি অনুসন্ধানের কাজ শুরু করেছেন ?” 

“না, এর আগে থেকেই শুরু করেছিলাম।” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “যদি আপনার সময় থাকে তাহলে খুব তাড়াতাড়ি __ 
বত তাড়াতাড়ি আপনি পারেন আমায় বলবেন কি ওই নার্সিংহোমে বৃদ্ধা মহিলাদের কি 
ঘটেছিলো ? খুব তাড়াতাড়ি বলবেন কেননা আমাদের কেউ আবার বাধা দিতে পারে” 

টুপেক্স বললেন “হ্যা আমি খুব তাড়াতাড়ি বলতে পারি ।” 

টুপেন্গ বলতে শুরু করলেন.......... ৃ 

মিসেস বলকোয়ান বললেন “আচ্ছা তার মানে আপনি জানেন না যে মিসেস 
ল্যানকাস্টার নামক ওই বৃদ্ধা মহিলা এখন কোথায় আছে ?” 

“না আমি জানিনা ।” 

“আপনার কি মলে হয় উনি মৃত।” 

“তা হতে পারে।” 

“কারন উনি কিছু জেনে গেছিলেন বলে ?” 

“হ্যা খুনের ঘটনার ব্যাপারে সে কোন শিশুর ব্যাপারে যাকে সম্ভবত খুন করা 
হয়েছিল। এ ব্যাপারে তিনি হয়তো কিছু জেনে গেছিলেন।” 

মিসেস বসকোয়ান বললেন, “আপনি ভূল পথে এগিয়েছেন আমার মনে হয় আপনার 
বৃদ্ধা মহিলাটি অন্য কোন শিশু মৃত্যুর ঘটনা খুনের সাথে গুলিয়ে ফেলেছিলেন। প্রায়ই 
এরকম বৃদ্ধ বৃদ্ধারা করে থাকেন। কিন্ত একজন শিশু হত্যাকারী এখানে আছে। তাই 
নয় কি ? আমি যে মহিলার বাড়িতে বাস করেছিলাম উনিও আমাকে এ কথাই 
বলেছিলেন।” 

“এই গ্রামের এই অংশটাতে কয়েকটি শিশু হত্যা হয়েছিলো । কিন্তু সে অনেকদিন 
আগের ঘটনা । পুরোহিতও তা জানতেন না। কিন্তু মিস ব্লাই এখানে ছিলেন। সেইসময় 
উনি খুব সুন্দরী ও তরুণী ছিলেন,” বসকোয়ান বললেন। 

“আমিও তাই মনে করি।” টুপেক্স বললেন “স্যার ফিলিপের সঙ্গে কি সর্বদাই তার 
ভালোবাসা ছিলো ?” 

“আপনি সেটা লক্ষ্য করেছেন তাই না, আমিও তাই মনে করি সে ফিলিপের কাছে 
পরিপূর্ণভাবে নিজেকে উৎসর্গ করে দিয়েছে। আমি আর উইলিয়াম যখন প্রথম এখানে 
এসেছিলাম তখন থেকেই এটা লক্ষ্য করেছি।” 

এ পি নিন রানি নি বার রানার 
$, 

না আমরা কখনও সেখানে থাকিনি। উইলিয়াম বসকোয়ান এ বাড়ির ছবি আঁকতে 
ভালোবাসতো । সে কয়েকবার এ বাড়িটার ছবি এঁকেছিলো; আপনার স্বায়ী যে ছবিটা 
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আমাকে দেখিয়েছিলেন সেটার কি হল 1?” 

টুপেল বললেন “উনি আবার সেটা বাড়ি নিয়ে গেছেন। আপনি নৌকা সম্বন্ধে তাকে 
যা বলেছিলেন উনি আমাকে সেটা বলেছিলেন -_ আপনার স্থায়ী এ নৌকার ছবিটা 
আঁকেননি __ এ নৌকাটার নাম ছিলো ওয়াটার লিলি __1” 

“হ্যা ওই ছবিটা আমার স্বামী আঁকেননি, আমি যখন ছবিটা শেষ দেখেছিলাম তখন 
তার মধ্যে নৌকা ছিলো না। ওটা বোধহয় অন্য কেউ এঁকে থাকবে ।” 

“নৌকাটার নাম ওয়াটার লিলি দেওয়া হয়েছিলো । একজন মানুষ যার কোন অস্থিত্বই 
ছিলোনা সেই মেজর ওয়াটার নামক ব্যক্তিটি -_একটি শিশুর কবরের সম্বন্ধে চিঠি 
লিখেছিলেন __ শিশুটির নাম ছিলো লিলিয়ান __ কিন্তু ওই কবরে কোন শিশুর দেহ 
ছিলোনা, শুধু একটা শিশুর কফিন ছিলো এবং সেই কফিনের ভেতর ডাকাতি করা প্রচুর 
ধনসম্পত্তি ছিলো। ওই ছবির মধ্যে নৌকাটা সংযোজন করার অর্থ হচ্ছে বিশেষ কোন 
বার্তা পাঠানো -_ এমনই এক বার্তা যাতে বলা হয়েছে লুটের সম্পত্তি লুকিয়ে রাখা 
হয়েছে এবং কোথায় লুকিয়ে রাখা হয়েছে। এসব কিছু ঘটনা দেখে মনে হচ্ছে সবকিছুই 
অপরাধামূলক কাজের সাথে জড়িত . . ...... রি 

“আপনার কথা শুনে আমার এরকমই বলা উচিত -__ কিন্তু এখনও তো এব্যাপারে 
কেউই নিশ্চিত নয় __1” 

মিসেস বসকোয়ান খুব দ্রুত থেমে গেলেন। উনি ফিস্ফিস্‌ করে বললেন, “কেউ 
গিয়ার রুযাদ সাদার ০০০০০০০০১০০ 

“কে ?” 

“নেলী ব্লাই বাথরুমে ঢুকেছেন __ দরজায় খিল দিয়ে দিলেন।” 

টুপেন্স বাথরুমে যেতে যেতে বললেন, “অত চিন্তার কোন কারণ নেই। সে খুব 
ব্যক্তবাগীশ।” 

“আপনি যা বললেন তার থেকেও বেশী কিছু আছে তার স্বভাবে ।” 

মিস ব্লাই সাহায্যকারীর ভঙ্গিতে খুব তাড়াতাড়ি দরজ্জা খুলে ভেতের ঢুকে পড়লেন। 

মিস ব্লাই বললেন, “আপনারা যা খুঁজছিলেন তা পেয়েছেন তো ? এখানে নতুন 
তোয়ালে আর সাবান আছে ? মিসেস কপলি এ পুরোহিত মশাইয়েরই দেখাশোনা করার 
জন্য এসেছেন। কিন্তু আমাকে তো দেখতে হবে তিনি সবকিছু ঠিকঠাক করতে পারছেন 
কিনা।” 

মিসেস বসকোয়ান ও মিস ব্লাই একসাথে নীচে নেমে গেলেন। ওরা যেইমুহূর্তে বসার 
ঘরে ঢুকেছে ঠিক তখনই টুপেলও তাদের সঙ্গে যোগদান করলো। তিনি ঘরে ঢোকা 
মাত্র স্যার ফিলিপ উঠে দীড়ালেন এবং চেয়ারটা এগিয়ে দিয়ে তার পাশে বসে পড়লেন। 

“মিসেস বেরেসফোর্ড আপনি কি এই চেয়ারটা পছন্দ করেন ?” 
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“আপনাকে ধন্যবাদ । এটা সত্যিই আমার পক্ষে আরামদায়ক” টুপেক্ষ বললেন। 

স্যার ফিলিপ বললেন, “আমি আপনার দুর্ঘটনার কথা জেনে খুব দুঃখিত হয়েছিলাম। 
এখন এখালে প্রায়ই নানারকম দুঘর্টনা ঘটছে ।” মিঃ স্টারকের গলাটা কেমন ভূতুড়ে 
শোনালো যেন দূর থেকে তার গলাটা ভেসে আসছে। 

স্যার ফিলিপের চোখদুটো টুপেল্দের মুখের উপর কি যেন খুঁজতে লাগলো । টুপেল 
ওই ছবিটা দেখে মনে মলে অনুভব করলেন, “আমি ঠিক তার সম্পর্কে কতটা জেনেছি 
তা, উনি জরিপ করে নিচ্ছেন।” 

টুপেনস টমিকে সর্তক করবার জন্য চোরা-দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন কিন্ত টমি তখন 
বসকোয়ানের সাথে কথা বলতে ব্যস্ত ছিলেন। 

“এই সান চ্যান্সেলরে আপনি কি জন্য এসেছেন মিসেস বেরেসফোর্ড ?” 

টুপেজ্স বললেন, “ওই গ্রামে আমরা একটা বাড়ির খোজ করছি, বাড়িটা ঠিক কোথায় 
আমি জানিনা, আমার স্বামী কংগ্রেস বা অন্য কোন সম্মেলনে যোগ দিতে গেছিলেন, 
আমি ভাবলাম সেই সুযোগে একটা ট্যুর সেরে নেওয়া যাক __ এই আর কি ! আমি 
শুধু দেখতে চাইছিলাম বাড়িটা কেমন ও কত দামে বিক্রী হবে।” 

“আমি শুনেছি আপনি ওই খালের ধারের বাড়িটার ভেতরে ঢুকেছেন বাড়িটা 
দেখেছেল।” 

“হ্যা, আমি দেখেছিলাম। কারণ যে ট্রেন থেকে বাড়িটা আমি একবার দেখেছিলাম। 
বাইরে থেকে বাড়িটা খুব সুন্দর দেখায়।” 

“হ্যা, ঠিকই বলেছেন। তবে আমার মনে হয় বাড়ির বাইরেটাও অনেকখানি সংস্কার 
করা প্রয়োজন। বিশেষ করে ছাদ এবং অন্যান্য কিছু অংশ ভাঙাচোরা । দেখতে গেলে 
বাড়িটা অত আকর্ষণীয় নয় তাই না ?” 

“না বাড়িটা যে পদ্ধতিতে পার্টিসান করা হয়েছে সেটা আমার কাছে খুব আশ্চর়্ 
লেগেছে।” 

“হ্যা ঠিকই বলেছেন। তবে কিছু কিছু লোক আছে যাদের ধারণা আলাদা ধরনের 
তাই নয় কি ?” স্যার ফিলিপ বললেন। 

টুপেজস এই কথার কোন জবাব ন! দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনি তো কখনও 
ওই বাড়িতে থাকেননি। থেকেছেন কি ?” 

“না ... না কখলোই না। অনেক বছর আগে আমার বাড়ি পুড়ে গেছিলো । তখনও 
এ-বাড়ির একটা অংশ ঠিক ছিলো, আমি আশা করছি আপনি বোধহয় এ অংশটা 
দেখেছেন। এটা ওই পল্লীগ্রামের ভেতর দিকে পাহাড়টার একটু ওপরে। এই অংশটাকে 
ওইখানে পাহাড়ী অঞ্চল বলা হয়। আমার বাবা ১৮৯০ সালে ওই বাড়িটা করেছিলেন। 
বাড়িটা এত বিশাল, অদ্রলিকা বা প্রাসাদের মতো গথিক শিল্পের অনুকরণে নির্মিত ওই 
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বাড়িটা গর্ব করার মতো। এখনকার স্থুপতিবিদরা & ধরনের বাড়ি দেখে খুব প্রশংসা 
করেন। এটা ষে চশ্লিশ বছরের পুরানো তা জেনে তারা রোমাঞ্চ অনুভব করেন। গ্রামের 
লোকেদের কাছে বাবার এই বাড়িটা বিশেষ ভদ্রলোকের বাড়ি বলে পরিচিত। এখানে 
বিলিয়ার্ড রম, সকালবেলার ঘর, মহিলাদের বৈঠকখানা, বিরাট খাবার ঘর, একটা বল 
নাচের ঘর, প্রায় ১৪টা শয়নকক্ষ এবং এরকম আরও অনেক কিছু ছিলো। এই বাড়িটা 
দেখাশোনা করতে ১৪ জন চাকর নিযুক্ত ছিলো।' 

“আপনার কথা শুনে মনে হচ্ছে আপনি নিজে এটা কখনো পছন্দ করতেন না?” 

“আমি কখনোই করিনি। বরং আমি আমার বাবাকে হতাশ করেছিলাম। তিনি একজন 
অত্যন্ত সফল শিল্পপতি ছিলেন। উনি ভেবেছিলেন আমি তার পদাঙ্ক অনুসরণ করবো। 
কিন্তু আমি তা করিনি। তিনি আমার সঙ্গে খুব ভালো ব্যবহার করেছিলেন। ভাতা হিসাবে 
দিয়েছিলেন।” 

“আমি শুনেছিলাম আপনি একজন উত্তিদ বিজ্ঞানী ছিলেন।” 

“হ্যা, এটা ছিলো আমার আনন্দের একটা প্রধান উপকরণ । বুনো ফুলের সৌন্দর্য 
দেখার জন্য আমি বলকান অঞ্চলে চলে যেতাম । আপনি কি কখনো বুনো ফুলের শোভা 
দেখতে বলকান গেছিলেন £ এটা একটা প্রাকৃতিক শোভা নিরীক্ষণ করার চমৎকার 
জায়গা ।” 

“আপনার কথা শুনে খুব আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে। তারপর আপনি ফিরে এসে এখানে 
থাকতে শুরু করলেন ?” 

'£ “আমি অনেক অনেক দিনের জন্য এখানে আর বাস করিনি। আমার স্ত্রীর মৃত্যুর 
পর থেকে আর আমি এখানে ফিরে আসিনি ।” 

টুপেন্স একটু অপ্রস্তুতভাবে বললেন, “আমি দুঃখিত !” 

“এখন এই ঘটনার পর অনেকদিন চলে গেছে। আমার স্ত্রী ১৯৩৮ সালে যুদ্ধের আগে 
মারা গিয়েছিলেন। তিনি অতীব সুন্দরী ছিলেন।” 

“আপনার এখানকার বাড়িতে কি এখনও তার কোন ছবি আছে ?” 

“ও .... না... না। সে বাড়ি তো খালি। সমন্ভ আসবাবপত্র ছবি এবং যা কিছু ছিলো 
সবকিছু অন্যত্র পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে প্রাচীনত্বের নিদর্শন হিসাবে। এখন এখানে শুধু 
একটা শোবার ঘর, একটা অফিসঘর ও একটা বসার ঘর আছে। এখানে এজেন্টরা এসে 
বসেন। আমাদের এস্টেটের কোন ব্যবসা সংক্রান্ত কোন কাজকর্ম দেখার প্রয়োজনে আমি 
মাঝে মাঝে এখানে আসি ও এখানেই উঠি থাকার জন্য।” 

“এটা কি কখনো বিক্রী করবেননা ?” 

"না, এই স্থানটির উন্নয়নের ব্যাপারে কথাবার্তা চলছে। আমি ঠিক জানিনা, আমার 
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এ ব্যাপারে তেমন আগ্রহও নেই। আমার বাবা চেয়েছিলেন যে তিনি এখানে একটা 
জনবসতিপূর্ণ এলাকা! গড়ে তৃলবেন। তার কাজ সফল করার জন্য আমি তাকে সাহায্য 
করবো এবং আমার কাজে সহযোগীতা করবে আমার ছেলেমেয়েরা। এইভাবেই 
বশেপরম্পরায় কাজটা চলতেই থাকবে।” তিনি একধিনিটের জন্য থেমে আবার বলতে 
লাগলেন, “কিন্ত জুলিয়া এবং আমার কোন সন্তান ছিলোনা ।” 

টুপেল কোমল কণ্ঠে বললেন, “ও আচ্ছা ।” 

“সুতরাং এখানে আসার আর কোন কারণই ছিলোনা । সত্যি কথা বলতে কি আমি 
কখনোই এখালে আসতে চাইনি । এখানে যা কিন্তু করার প্রয়োজন তা আমার হয়ে নেলী 
প্লাই করে থাকেন।” তিনি মিস ব্লাইয়ের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন। 

উনি হচ্ছেন সবথেকে যোগ্য সেক্রেটারী এবং বেশ চমৎকার মানুষ। উনি এখনও 
আমার ব্যবসা-সংক্রান্ত কাজকর্ম দেখাশোনা করেন।” 

টুপেক্স বললেন, “আপনি আর এখানে কখনো ফিরে আসবেন না তবু আপনি আপনার 
এস্টেট বা সম্পত্তি বিক্রী করতে চান না ?” 

“কেন চাইনা তার পেস্ছনে একটা ভালো কারণ আছে ।” ফিলিপ স্টারকে বললেন। 

তার শীর্ণ মুখে একটা অস্পষ্ট মৃদু হাসির রেখা খেলে গেল। হয়তো আমার বাবার 
ব্যবসা-সংক্ান্ত মনোভাবটা আমার মধ্যেও উত্তরাধিকার সুত্রে এসেছে। এই জমিটা এখন 
উন্নয়ন হচ্ছে সুতরাং এই জমি ও সম্পত্তির আর্থিক মুল্য খুবই বেশী। টাকা যতটা না 
কাজে লাগবে, তার থেকে অলেক ভালো হবে জমিটাকে উন্নয়নের কাজে লাগালেই, 
কোনদিন হয়তো এই জমির ওপর একটা আবাসিক শহর গড়ে উঠবে !” 

“তাহলে তখন আপনি খুব ধনী হবেন।” 

স্যার ফিলিপ বললেন, “বর্তমানে আমি যত ধনী তখন তার চেয়ে বেশী ধনী হবো 
এবং জেনে রাখুন আমি এখন যথেষ্ট ধী।” 

“আপনার বেশীরভাগ সময় আপনি কি ভাবে কাটান ?” 

“আমি ভ্রমণ করি | লঙ্ডভন আমার কাছে আকর্ষণীয় জায়গা । সেখানে আমার একটা 
ছবির গ্যালারী আছে। আমি ওখানে একজন আর্ট ডিলারের কাজ করি। এতেই আমার 
অনেকটা সময় চলে যায়। যতক্ষণ পর্যস্ত না সেই মুহূর্তটা আসবে এবং একটা হাত আমার 
কাধের কাছে এসে বলবে, চলো তোমার সময় হয়েছে 11” 

টুপেক্স বললেন, “এরকম করে বঙ্গবেন না। আপনার কথা শুনে আমার শরীরে একটা 
কাপুনি ধরে যাচ্ছে 1” 

“আপনার তো এরকম ভয় পাওয়ার কোন প্রয়োজন নেই , আমার মনে হয় আপনি 
এখনও অনেকদিন বেঁচে থাকবেন মিসেস বেরেসফোর্ড এবং খুব সুখী দাম্পত্য জীবন 
অতিবাহিত করবেন।” 
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টুপেল বললেন “ধন্যবাদ। বর্তমানে সত্যিই আমি খুব সুখী তবে বয়স হলে মানুষ 
যেমন ব্যথা বেদনা রোগে কষ্ট পায় আমাকেও তো সেগুলি ভোগ করতে হবে। কানে 
কম শোনা, দৃষ্টিশক্তি কমে যাওয়া, বাত এবং অন্যান্য রোগে ধরবে।” 

“আপনি এখন যতটা ভাবছেন, পরে আর এঁ-বিষয়ে সেরকম চিন্তা করবেন না। 
আপনি যদি আমায় অনুমিত দেন তাহলে আমি বলতে পারি আপনি ও আপনার স্বামীকে 
দেখে মনে হয় আপনারা দুজন খুব শান্তিপূর্ণ জীবন-যাপন করছেন।” 

টুতপ্ল বললেন, “হ্যা, সত্যিই আমরা খুব সুখী । বিবাহিত জীবনের মতো এমন আনন্দ 
আর অন্য কিছুতে নেই তাই না ?” 

এক মুহূর্ত পরে টুপেজের মনে হলো সে এই কথাটা না বললেই পারতো। তখন 

| তার পাশে বসা স্যার ফিলিপের দিকে চোখ পড়লো সে অনেক অনেক দিন ধরে দুঃখের 
জীবন যাপন করছে এবং সে তার প্রিয়তমা স্ত্রীর মৃত্যুতে এখনও বিষাদাচ্ছন্ন তাকে এই 
কথাগুলি বলে ফেলাতে তার নিজের ওপরই রাগ হতে লাগলো। 


ষোড়শ অধ্যায় 0 পরের দিন সকাল 


পার্টির পরের দিন সকালবেলা । 
তারপর তারা টুপেন্সের দিকে তাকালেন। টুপেন্স দূরে একটা গর্তের দিকে তাকিয়েছিলেন। 
(তার চোখের দৃষ্টি দূরে নিবন্ধ ছিলো। 

টমি বললেন, “আমরা কোথা থেকে শুরু করবো ?” একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে টুপেল 
তার সুদূরপ্রসারী চিন্তা থেকে সরে এসে দুজনের দিকে তাকালেন। 

তিনি বললেন, “এখনও আমার কাছে সব কিছুই জট পাকালো রয়েছে। গতরাতের 
পা্টিটা কি জন্য ডাকা হয়েছিলো? এ সবের মানে কি?” উনি আইভর স্মিথের দিকে 
তাকালেন। “আমার মলে হয় তোমরা দুজনেই এর কারণ জানো। তুমি জানো আমরা 
এখন কোথায় আছি ?” 

“আমি বেশী দূরে যাইনি। তবে আমরা ঠিক যেখানে ছিলাম সেখানেও দাঁড়িয়ে নেই। 
তাইনা ?” 

“ঠিকই বলেছো ।” দুজন মানুষই টুপেন্সের দিকে গভীর অনুসন্ধানী দৃষ্টিতে তাকালো । 

টুপেন্স বললেম, “ঠিক আছে। আমি একজন একগুয়ে প্রকৃতির মহিলা । আমি মিসেস 
ল্যানকাস্টারকে খুঁজে বের করতে চাই । আমি নিশ্চিত হতে চাই যে তিনি ভালো আছেন।” 

টমি বললেন, জনি না নিট উরি লি জারা কনিকা 
না পেলে তৃমি ল্যানকাস্টারকেও খুঁজে পাবেনা ।” 

টূপেক্স বসলেন, “মিসেস জনসন ? হ্যা, ঠিক বলেছো।” তারপর উনি আইভর 
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বির টাকে তাকিয়ে বলে উঠলেন, "আমায় মনে হয়ন৷ আসায় অনুস্কাদের এই 
আংপটাতে আপনার আহ্াহ আছে” 

“ না --- না মিসেস টমি। এ ব্যাপারে আমার যথেষ্ট আগ্রহ আছে” 

“মিঃ একলেস সম্পর্কে আপনার কি অভিমত?” 

আইভর মৃদু হেসে বললেন, “মিঃ একলেসই সংগোপনে এইসব ঘটনা ঘটিয়ে 
চলেছেন এটাই আমার ধারনা । এখনও আমি তাকে কজজা করতে পারিনি। উনি এমনই 
একজন মানুষ ধিনি তার সমস্ত কৌশলগুলো অবিশ্বাস্য দক্ষতায় লুকিয়ে রাখতে পারেন 
এবং এমনভাবে ওগুলো লুকিয়ে রাখেন যাতে কেউ কল্পনাও করতে পারেনা যে সত্যি 
সত্যি ওখানে কোন চক্রান্ত লুকিয়ে আছে।” আইভর বেশ চিস্তিতভাবেই বললেন, “উনি 
একজন সুকৌশলী পরিচালক এবং একজন সুদক্ষ পরিকল্পনাকারী ।” 

টুপেল একটু ইতন্ততঃ করে বলতে শুক করলেন, “গত রাতের ব্যাপারে আমি কি 
কোন প্রশ্থ করতে পারি?” 

টমি বললেন, “তুমি তাদের জিজ্ঞাসা করতে পাবো তবে এখালে উপস্থিত বৃদ্ধ 
আইভরের কাছে কোন সন্তোষজনক উত্তর আশা কোরনা।” 

টুপেক্স বললেন, “স্যার ফিলিপ স্টারকে কোথা থেকে আমাদের মধ্যে এসে 
পড়লেন? তাকে দেখে তো অপবাধীদের মতো মনে হচ্ছেনা বরং তিনি হচ্ছেন সেই 
ধরনের যে” টুপেল থেমে গেলেন। হঠাৎ তাব মনে পড়ে গেলো মিসেস কপলির 
বলা শিশু হত্যাকারীদেব ঘটনার কথা। 

আইভর স্মিথ বললেন, “স্যার ফিলিপ স্টাবকে অত্যন্ত যূল্যবান সংবাদদাতা হিসাবে 
এখানে এসেছেন। এই গ্রামের এই অংশেব সবথেকে বেশী জমিব মালিক হচ্ছেন উনি। 
এই ইংলন্ডের আরও অনেক অংশে তার জমি আছে।” 

“কাস্বারল্যান্ডেও কি তার জমি আছে ?” 

আইভর স্মিথ টুপেব্সের দিতে তীক্ষু দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “কাম্বারল্যান্ড ? আপনি 
হঠাৎ কাস্থারল্যান্ডের কথা উল্লেখ করতলন কেন ? কাম্থারল্যান্ডে সম্বন্ধে আপনি কি 
জানেন মিসেস টমি।” 

টুপেন্দ বললেন, “কিছুই জানিনা । নামটা হঠাৎ আমার মাথায় এলো বলেই জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম।” তিনি ভুরু কৌচকালেন। তাকে হতভম্বের মতো দেখচ্ছিল। “সাদা এবং 
লালা চেক চেক গোলাপ ফুল এ বাড়িটার সামনে ছিলো, এঁ পুরোনো ফ্যাসানের 
গোলাপফুল।” 

টুপেব্স মাথা নাড়লেন, “ক্যাননাল হাউসটা কি ফিলিপ স্টারকের মালিকানাভুক্ত ?” 

“এখানকার জমিগুলোই তার মালিকানাভুক্ত। এখানকার অধিকাংশ জমির মালিকই 
তিনি।” 

গা, উনি গত রাতে একথাই বলেছিলেন।” 

5১৮” 








টুপেল বললেন, “মাঝে স্ষোয়ারে আমি যে সব দালালের ফাছে গেছিলাম তায়া 
কি সবাই প্রতারক ? না কি এটা আমারই কল্সনাধাত্র £” 

“আপনি এখন অতো কক্সনা করবেন না। আমরা আজই সকালে তাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতে যাচ্ছি। আমরা তাদেরকে কতগুলো অস্বস্তিজনক প্রশ্ন করবো।” 

টুপেক্ বললেন, “ভালো কথা ।” 

“আমরা যথাসময়ে ভালোভাবেই কাজ করছি। ১৯৬৫ সালে পোস্ট অফিসে যে 
বড় ডাকাতি হয়েছিলো সেই কেসের জট খুলে আমরা ধরে ফেলেছি এবং আলবেরী 
ক্রস ডাকাতি ও আইরিশ মেল ট্রেন সংক্রান্ত ডাকাতির বাপারটাও আমরা সমাধান 
করেছি। আমরা কয়েকজন ডাকাতকে খুঁজে পেয়েছি। এইসব বাড়িতে তারা খুব চতুরতার 
সাথে তাদের পরিকল্পনা ও কার্য বাস্তবায়িত বরতো। ওপরে ওপরে তারা অন্য কাজ 
করতো যেমন কোথাও নতুন বাথরুম বা স্নানঘর তৈরী করা, চাকুরীজীবিদের জন্যে অফিস 
ফ্ল্যাট তৈরী করা। তাদের মধ্যে একজোড়া ছোট ঘর থাকতো সেখানে বসে তারা তাদের 
কাজের পরিকল্পানা করতো । হ্যা। আমরা প্রচুর তথ্য খুঁজে পেয়েছি।” 

টুপেন্স বললেন, “মিঃ একলেস বাদে আর যারা এইসব অপরাধমূলক কাজের সঙ্গে 
যুক্ত তাদের সম্পর্কে আপনি কিছু জানতে পেরেছেন কি £” 

“হ্যা নিশ্চয়ই । দুজন লোক ছিল তার মধ্যে একজন নাইট ক্লাবে পালিয়ে গেছিলো। 
&লাকে তাদেরকে হ্যাপী হ্যানিস বলে ডাকতো। সে বানমাছের মতোই পেছল, এত চতুর 
যে পুলিশ পর্যস্ত তার নাগাল পায়না ।' 

“আরেকজন মহিলা ছিলেন তার নাম ছিলো কিলার কেট। কিন্তু এসব তো অনেক 
আগেকার কথা। এরা আমাদের অত্যন্ত পরিচিত অপরাধী ছিলো যারা আমাদের চিস্তার 
কারণ হয়ে উঠেছিলো । দলে একটি সুন্দরী মেয়ে ছিলো। কিন্তু তার মানসিক ভারসাম্যের 
সুস্থতা সম্পর্কে আমাদের সন্দেহ ছিলো । পাছে সে তাদের বিপদের কারণ হয়, এই ভেবে 
'তাবা মেয়েটিকে সরিয়ে দিয়েছিলো । তাদের যাবতীয় অপরাধ ছিলো ডাকাতি সংক্রান্ত 
ব্যাপার নিয়ে। কোন খুনের ঘটনায় নয়।” 

“ক্যানাল হাউসটা কি তাদের লুকোবার একটা ঘাঁটি ছিলো £” 

“হ্যা । ঘাটি ছিলো। সেইসময় ওই বাড়িটার নাম ছিলো লেডি মিড। বিভিন্ন সময় 

টটাকে বিভিন্ন নামে ডাকা হতো ।” 

টুপেক্স বললেন, “ আমার মনে হয় ব্যাপারটাকে আরও জটিল করার জন্যেই সময়ে 
সময়ে ওটার নাম বদলানো হত। আমার মনে হয় ওই বাড়িটার সঙ্গে বিশেষ কিছু ঘটনা 
জড়িত আছে?” 

“কি ঘটনা জড়িত আছে?” টুপেন্স বললেন, “হয়তো সত্যি নেই। হয়তো পুরোটাই 
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আমার মনের কজ্সনামাত্র। আপনি যদি জানতেন যে আমি কি বলতে বা বোঝাতে চাইছি 
আমি নিজেও ঠিক জানিনা । এটাই হচ্ছে আমার অসুবিধা এর মধ্যে একটা ছবির ব্যাপারও 
আছে। বকসোয়ান ওই বাড়ির ছবি এঁকেছিলেন এবং তারপর কেউ একজন এই ছবির 
উপর একটা নৌকা এঁকে দিয়েছিলেন এবং তার নাম দিয়েছিলো __1” 

" টাইগার লিলি।” 

টুপেকা বললেন, “না । ওয়াটার লিলি। বসকোয়ানের স্ত্রী বলেছেন তার স্বামী ওই ছবিটা 
আঁকেননি।” 

“উনি কি ঠিক জানেন 1?” 

“আমি আশা করি উনি জানেন। যদি আপনি একজন চিত্রকরকে বিয়ে করেন এবং 
আপনি নিজেও একজন শিল্পী হন, তাহলে আপনিও জানবেন ওই ছবিটা ছিলো একটু 
আলাদা স্টাইলে আঁকা ছবি। আমার তো মনে হচ্ছিলো ছবির মধ্যে এ নৌকাটা দেখে 
মিসেস বকসোয়ান একটু ভয়ই পেয়ে গেছিলেন।” টুপেঙ্ বললেন। 

টুপেশ আবার বললেন, “এবার বুঝতে পারছেন আমি ঠিক কি বলতে চাইছি ? এই 
যুক্তিগুলো কি আপনার কাছে যথেষ্ট শক্তিশালী বলে মনে হচ্ছে ?” 

“হ্যা।” 

এই ব্যাপারে টুপেন্স বললেন, “এই ব্যাপারে মিসেস বসকোয়ান কিছু জানেন, আপনি 
কি জানেন উনি ঠিক কি জানেন?” 

টমি দৃঢ়কঠে বললেন, “আমি জানিনা।” 

টুপেক্গ বললেন, “কিছু জানার জন্য একটা উপায় আছে। আরেকটা উপায় হচ্ছে মলে 
মনে অনুভব করা।” 

“এই পথেই তো তুমি চলছো টুপেক।” 

টুপেন্স বললেন, “তোমার যা খুশী আমায় বলতে পারো । পুরো ঘটনাটাই সাটন 
চ্যাল্সেলরকে ঘিরেই ঘনীভূত হয়েছে। এর মধ্যে ক্যানাল হাউসও জড়িত আছে এবং 
এখানে যর্থন যারা বাস করে ও আগে যারা বাস করতো সবাই কোন না কোনভাবে 
জড়িত। আমার মনে হয় এখন আমাদের অনেকটা পথ পিছন ফিরে দেখা ভালো ।” 

“তুমি মিসেস কপলির কথা ভাবছো ।” 

টুপেজ্ বললেন, “মোটের উপর আমি ভাবছি মিসেস কপলি এমন অনেক কিছুর 
সঙ্গে জড়িয়ে গেছেন এই ব্যাপারটা তার ফলে আরও জটিল হয়ে উঠেছে। তিনি তার 
সময়কার অনেক কথা ও তারিখ গুলিয়ে ফেলেছেন বলে যনে হয়।” 

টমি বললেন, "গ্রামের লোকেরা এরকম করেই থাকে ।” 

টুপেজ বললেন, “আমি তা জানি, আমি নিজেই একটা পল্লীগ্ামে বাস করেছিলাম। 
তারা কোন নির্দিষ্ট তারিখের কথা স্মরণ করলো বিশেষ ঘটনা দিয়ে, বয়স হিসাবে নয়। 
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তারা কখনো বলে না যে এটা ১৯৩০ সালে ঘটেছিলো অথবা ওটা ১৯২৫ সালে 
ঘটেছিলো। তারা বলে যে বছর পুরানো মিলটা পুড়ে গেছিলো সে-বছুর এই ঘটনা 
ঘটেছিলো অথবা যে বছর বাজ পড়ে বড় গাছটা পড়ে গেছিল এবং চাষী জেমস মারা 
গেছিলো সে বছর ওই ঘটনা ঘটেছিলো । এইভাবে কোন বিশেষ ঘটনা স্মরণ করে তারিখ 
বলাটাই তাদের কাছে স্বাভাবিক” 

হঠাৎ ফেন কিন্তু আবিষ্কার করতে পেরেছেন এভাবে টমি বললেন, “আমি নিজে 
বৃদ্ধ হয়ে পড়েছি।” 

আইভর দুঃসাহসের সঙ্গে বললেন, “ আপনি পার্থিব দিক থেকে যথেষ্ট তরুণী ।” 

টুপেক্স বললেন, “আমিও গ্রামের লোকেদের মধ্যে একই পদ্ধতিতে সব কিছু স্মরণ 

| করছি সুতরাং আমিও বৃদ্ধা ।” 

তিনি উঠে দীঁড়িয়ে ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন। 

“এটা একটা বিরক্তিকর হোটেল।” তিনি তার শয়নকক্ষে ঢুকে মাথা নাড়াতে নাড়াতে 
ফিরে এলেন। 

তিনি বললেন, “না কোন বাইবেল নেই।” 

“বাইবেল? হ্যা আপনি তো জানেন পুরানো ফ্যাশনের হোটেলগুলোয় সবসময় 
বিছানার নীচে বাইবেল থাকে যাতে দিনেরাতে যে কোন সময় আমরা নিজেদের নিরাপদ 
মনে করতে পারি। এখানে সেরকম কিছু নেই।” 

“আপনি কি একটা বাইবেল চান ?£” 
+*  “হুযাচাই। আমি যথোচিত ভাবেই মানুষ হয়েছি এবং একজন পান্ত্রীর মেয়ের বাইবেল 
সম্বন্ধে যতটা জ্ঞান থাকা প্রয়োজন আমার তা আছে। কিন্তু দেখ এখন মানুষ কেমন 
বাইবেলকে ভুলে আছে। যেহেতু এখন আর তারা গীর্জায় গিয়ে বাইবেল সম্বন্ধে কোন 
রকম পাঠ করেনা তাই এই রকম অবস্থা হয়েছ। এখন নতুন সংস্কার করা বাইবেলগুলোতে 
যে কথাগুলো আছে সেগুলো হয়ত প্রথাগত দিক দিয়ে ঠিক আছে। কিন্ত আসল বাইবেল 
পড়ে যেমন অনুভব হয় নতুনগুলো পড়ে কিস্তু তেমন হয়না । তোমরা দুজনে যখন বাড়ির 
দালালদের কাছে যাবে সেইসময় আমি গাড়ি চালিয়ে সার্টন চ্যাব্সেলরে যাব।” টুপেক 
বললেন। 

টমি বললেন, “কেন যাবে £ আমি কিন্ত তোমাকে বারণ করছি।” 

“আরে বাবা আমি কোন তদন্তের কাজে যাচ্ছিনা, আমি শুধু গীর্জায় যাব। এবং 

ঈ:সধানে বাইবেল দেখব। যদি সেটাও আধুনিক সংস্করণ হয় তাহলে আমি গ্রামের 
যেটা খুঁজছি হয়ত সেটাই পেয়ে যেতে পারি তার কাছে” 

“তৃমি আগেকার সংস্করণের বাইবেল চাইছ কেন?” 
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“ আমি শুধু চাইছি আমার স্মৃতি শক্তিকে তাজা করে তুলতে । আমি ঠিক বাইবেলের 
সেই কথাগুলোই মনে করতে চাইছি যেগুলো এঁ শিশুটির কবরের পাথরের ফলকের 
ওপর খোদাই করা দেখেছিলাম। .... ওগুলো আমাকে খুব আগ্রহী করে তুলেছিল ।” 

“খুব ভালো কথা কিন্তু আমি তোমাকে বিশ্বাস করিনা টুপেক্স, একবার আমার চোখের 
আড়াল হলে তুখি যে আবার কোন বিপদে ঝাপিয়ে পড়বেনা তা আমি বিশ্বাস করিনা ।” 

“আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি যে আমি আর এ কবরখানার চত্বরে কোন অনুসন্ধানের 
কাজ করতে যাচ্ছিনা। এই রোদ ঝলমলে সকালে এঁ পুরোহিতের পুজার ঘরে গিয়ে 
বসব; ব্যাস এটুকুই । এর থেকে শান্তিপূর্ণ কাজ আর কি হতে পারে ৮” 

টমি তার স্ত্রীর দিকে সন্দিষ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে চলে গেলেন। 

সাটন চ্যান্সেলরের লিচগেটের কাছে গাড়ি রেখে টুপেল সতর্ক দৃষ্টিতে চারদিকে 
তাকালেন। শীর্জায় চকবার আগে বারে বারে এদিকে ওদিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন কেউ 
আছে কিনা । কোন গুপ্ত ঘাতক তার পিছন পিছন এসে কবরখানায় লুকিয়ে আছে কিনা 
তা এখান থেকে ঠিক বোঝা যাচ্ছেনা। 

উনি গীর্জার ভেতরে ঢুকে দেখতে পেলেন একজন বয়স্কা মহিলা হাটু গেড়ে বসে 
কিছু পেতলের জিনিস পালিশ করছেন। টুপেক্স পা টিপে টিপে তার কাছে গেলেন। 
খুব নিবষ্টি চিত্তে পরীক্ষা করে দেখতে লাগলেন এজিনিসগুলোর আয়তন কিরকম হবে। 
এ মহিলাটি ধিনি এগুলো পরিস্কার করছিলেন তিনি একটু অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তার দিকে 
তাকালেন। 

টুপে্গ আশ্বাসের সুরে বললেন, “আমি চুরি করছিনা |” তারপর সযত্বে এ কাজঠি 
শেষ করে উনি আরার পা টিপে টিপে গীর্জা থেকে বেরিয়ে এলেন। 

যে স্থানটিতে তার আঘাতের ঘটনাটি ঘটেছিল সেই জায়গা পরীক্ষা করে দেখবার 
খুব ইচ্ছা! ছিল তার। কিন্ত তিনি টমিকে ওরকম কোন কাজ না করার জন্য কথা দিয়েছেন। 

তিনি নিজের মনে বিড়বিড় করে বলতে লাগলেন, “অপরাধকারী ব্যক্তিটি কে 
হবে? তার মানে হচ্ছে যে কেউ না কেউ একাজ নিশ্চয় করে থাকবে -” 

তিনি এস্থান থেকে অল্স দূরে এ পল্লীগ্রামের দিকে গাড়ি চালিয়ে গেলেন। সামনের 
দরজা দিয়ে গাড়ি থেকে নেমে তিনি সোজা পথ ধরে চলতে লাগলেন। পুরোহিতের 
বাড়ির দরজায় এসে কলিংবেল বাজালেন। ভেতর থেকে কোন আওয়াজই শুনতে 
পেলেন না, নিশ্চয় এ কলিংবেলটা ভেঙে গেছে। এই ভেবে টুপেক্স দরজায় ধাকা দিলেন 
এবং কার যেন সাড়া পেলেন। 

তিনি হলের ভেতরে গিয়ে দীড়ালেন। হলঘরের টেবিলের ওপর বিদেশের স্ট্যা" 
লাগালো একটা বড় এনভেলাপের ওপর চোখ পড়লো তার। খামটা অনেকখানি জায়গা 
নিয়ে ওখালে পড়েছিল। এঁ খামের ওপর লেখা ছি্স মিশনারী সোসাইটি ইন আফ্রিকা । 
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টুপেল ভাবলেন ; ভাগ্যিস আমি মিশনারী নই। 

এ অল্পই চিন্তার পেছনে সেখানে এমন কিছ্কু একটা ছিল __ফেটা অন্য কোথাও'র 
একটা হলঘরে এরকমই একটা টেবিলের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে এমন কিছু যেটা তার 
মনে করা উচিত। সেটা কি ফুল পাতা? কোন চিঠি ? নাকি পার্সেল ? 

ঠিক সেই যুহূর্তে পুরোহিতমশাই বা-দিকের দরজা দিয়ে ঘরে এসে ঢুকলেন। 

উনি বললেন, “আপনি কি আমাকে চান? ও আপনি তো মিসেস বেরেসফোর্ড তাই 
না £” 

টুপেল বললেন, “ঠিক বলেছেন। যেজ্ন্য আমি আপনার কাছে এসেছি সেটা হচ্ছে 
আমি জানতে চাই আপনার কাছে কোন বাইবেল আছে কিনা ?” 
| পুরোহিতের চোখে মুখে একটা অপ্রত্যাশিত সন্দেহের ভাব ফুটে উঠল। তিনি 
বললেন, “বাইবেল?” 

টুপেক্স বললেন, “আমি ভেবেছিলাম হয়ত আপনার কাছে বাইবেল আছে।” 

পুরোহিত বললেন, “নিশ্চয়, নিশ্চয়। আমার কাছে বেশ কয়েকটা বাইবেল ছিল। 
সম্প্রতি আমি একটা গ্রীক টেস্টামেস্ট পেয়েছি আপনি নিশ্চয় সেটা চান না।” 

টুপেক্স বললেন, “না। আমি সূল সংস্করণটাই চাইছি।” 

পুরোহিত বললেন, “হায় কপাল ! আমার বাড়িতে সত্যই কয়েকটা বাইবেল ছিল। 
আপনি যেটা চাইছেন এ-সংস্করণটা তো এখন গীর্জায় ব্যবহার করা হয়না । আখি খুব 
দুঃখের সঙ্গে জানাচ্ছি আমাকে বিশপের কথা মতোই চলতে হয় এবং বিশপ আধুনিক 
স্করুটার প্রতিই বেশী আগ্রহী যেহেতু এখনকার লোকেরা এটাই পড়তে চায়। আমার 
লাইব্রেরীতে প্রচুর বইয়ের সাথে ওরকম বাইবেলও কয়েকটা ছিল। কিন্তু কে বা কারা 
সেগুলো পড়তে নিয়ে গিয়ে আর ফেরৎ দেয়নি। যাইহোক আপনি চিস্তা করবেন না। 
আপনি যেটা চাইছেন আমি সেটা আপনাকে খুঁজে এনে দেব। যদি না পাই তাহলে মিস 
প্লাইকে জিজ্ঞাসা করব। মিস বলাই এখানেই কোথাও আছেন। ওনার কাজ শিশুদের জন্য 
সর্বদা ফুলদালীর খোঁজ করা। গীর্জাতে যে চিলদ্রেনস কর্ণার আছে তাদের পক্ষ থেকে 
উনি বুনোফুল সংগ্রহ করেন।” তিনি টুপেসকে এ হলঘরে রেখে যেখান থেকে 
এসেছিলেন আবার সেখানেই ফিরে গেলেন। 

টুপেল তাকে অনুসরণ করলেন না। তিনি হলে দাঁড়িয়ে দীড়িয়েই চিন্তা করতে 
লাগলেন ভুরু কুচকে । হঠাৎ হলঘব্ের শেষ প্রান্তের দরজাটা খুলে যেতেই তিন চমকে 
চড2 সেদিকে তাকালেন। তিনি দেখতে পেলেন ধাতুর তৈরী একটা অত্যন্ত ভারী ফুলদানী 
হাতে নিয়ে মিস ব্লাই সেই ঘরে ঢুকলেন। 

ঠিক তর্খনি টুপেন্সের মাথায় বিদ্যুৎ চমকের মতো কি যেন একটা ঘটে গেল এবং 
একসঙ্গে অনেক কথা মনে পড়ে গেল। টুপেল নিজের মনেই বললেন, পনিশ্চয়, নিশ্চয়।” 
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“€ ! আমি কি আপনাকে সাহায্য করতে পারি ! আমি কি -_ ওঃ আপনি তো 
মিসেস বেরেসফোর্ড 1” 

“র্যা” টুপেজা বললেন তারপর সহসা উনি থেমে থেমে বললেন, “আর আপনি ' 
তো যিসেস জনসন তাই না।” 

এ ভারী ফুলদানীটা সহসা মেঝেতে পড়ে গেল। টুপেল নীচু হয়ে সেটা কুড়িয়ে নিলেন 
ফুলদানীটা কতটা ভারী সেটা তিনি হাতে নিয়ে পরীক্ষা করতে লাগলেন। “এটা বেশ 
চমৎকার, এটা হাতে নিয়ে বেড়াবার মতোই অস্ত্র বটে ।” এই কথা বলে তিনি ফুলদানীটা 
নামিয়ে রাখলেন। “এই জিনিসটা দিয়ে গেসছন থেকে খুব ভালোভাবেই কাউকে আঘাত 
করা যায়। এটাই আমার প্রতি আপনি প্রয়োগ করেছিলেন। তাই না মিসেস জনসন” 
টুপেল বললেন। 

“আমি -_- আমি! আপনি কি বলছেন? আমি __ আমি -__ আমি কখনই--” 

কিন্তু টুপেন্স আর সেখানে থাকবার কোন প্রয়োজন অনুদ্ভব করলেন না! তার কথার 
প্রদ্তাব যে কতখানি কাজ করতে শুরু করেছে তিনি তা দেখে নিয়েছেন। ছিতীয়বার মিসেস 
জনসনের নাম উল্লেখ করতেই তিনি এমনভাবে দূরে পালিয়ে গেলেন যে পরিস্কার দেখা 
গেল তিনি আতঞ্ষগ্রত্ত হয়ে কাপতে কাপতে চলে গেলেন। 

“একজন মিসেস ইয়র্ক-কে সম্বোধন করে লেখা একটা চিঠি একদিন তোমার টেবিলে 
পড়েছিলো, যেটা কাস্থারল্যান্ডের ঠিকানায় পাঠানো হচ্ছিল। সেখানেই তুমি তাকে নিয়ে 
গিয়েছ তাইনা মিসেস জনসন। সানি রি থেকে তুমি তাকে নিয়ে গেলে এখন উনি, 
কোথায়? মিসেস ইয়র্ক-ই হচ্ছেন মিসেস ল্যানকাস্টার। তুমি অপয 
নামটাই ব্যবহার করতে -_ ইয়র্ক এবং ল্যানকাস্টার এশব্দ দুটি ফেন একই সাথে 
সাদা এবং লাল রঙে মেশানো গোলাপ ফুলের মতো যেটা আমি পেরীর বাগানে 
দেখেছিলাম-_”" টুপেক্স বললেন। 

টুপেল্স দ্রুত ঘুরে দীড়ালেন এবং মিস ব্লাইকে হলের মধ্যে রেখেই উনি বাড়ি থেকে 
বেরিয়ে পড়লেন। সিঁড়ি দিয়ে নামতে নামতে এঁ রেলিং ধরে নিজেকে একটু সামলে 
নিলেন। টুপেল ছুটে গেটের দিকের পথ ধরে বেরিয়ে যেতে লাগলেন। লাফিয়ে তার 
মোটরে উঠেই গাড়ি চালিয়ে দিলেন। তিনি পেছন ফিরে একবার এ-বাড়ির সামনের 
দরজার দিকে তাকালেন। কিন্তু সেখালে কেউ ছিল না। টুপেন্স গাড়ি চালিয়ে গীর্জা 
ছাড়িয়ে আবার মার্কেট বেসিংয়ের দিকে যাচ্ছিলেন কিন্তু সহসা তার মত বদলে গাড়ির 
মুখ ঘুরিয়ে যেপথে এসেছিলেন সে-পথেই গাড়ি চালিয়ে দিলেন। যে পথটা ক্যানাল 
হাউস স্রীজের দিকে চলে গেছে সেই বাঁদিকের পথটা ধরেই চলতে লাগলেন। তিনি 
গাঁড়ির গতি একটু কমিয়ে এ বাড়ির দিকে একটু উঁকি দিলেন দেখবার জন্য যে বাগানে 
পেরীরা কেউ আছে কিনা কিন্তু সেখালে তাদের কোন চিহই ছিলনা তিনি এ গেট খুলে 
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ভেতরে ঢুকে পিছনের দরজার কাছে গিয়ে দীড়ালেন। দরজাটা বন্ধ ছিল এবং জানলাগুলোও 
সব এঁটে বন্ধ করা ছিল। 

টুপেল বিরক্ত হলেন। হয়ত আ্টালিস পেরী মার্কেট বেসিংয়ে কিন্তু কেনাকাটা করতে 
গিয়েছেন। তিনি বিশেষ করে আলিস পেরীকেই চাইছিলেন। দরজায় প্রথমে আস্তে আনে 
এবং পরে জোরে জোরে ধাকা দিলেন। কিন্তু কেউ সাড়া দিলো না। তিনি দরজার হাতল 
ঘোরালেন কিন্ত দরজাটা খুললনা। কারণ ওটা ভেতর থেকে বন্ধছিল। উনি কি করবেন 
বুঝতে না পেরে সেখানেই দীড়িয়ে রইলেন। 

জ্যালিস পেরীকে জিজ্ঞাসা করার মতো খুব দরকারী কিছু প্রশ্ন ছিল তার, হয়ত মিসেস 
পেরী সাটন চ্যালেলরে গিয়ে থাকবেন। তিনি সেখানেই কি আবার ফিরে যাবেন ? কিন্তু 
ক্যানাল হাউসের অসুবিধা হচ্ছে যে এখানে কখনও কোন মানুষকেই দেখা যায় না এবং 
।এই ব্রীজের ওপর দিয়ে কদাচিৎ গাড়ি চলাচল করে। সুতরাং আজ সকালে পেরীরা 
কোথায় গেছে এই বিষয়ে জিজ্ঞেস করবার মতো কেউই নেই। 
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টুপেন্ ভুরু কুঁচকে সেখানে দীড়িয়েছিলেন। তারপর হঠাৎই অপ্রত্যাশিতভাবে দরজা 
খুলে গেল। টুপেন্স প্রায় সিঁড়ির ওপর পড়ে যেতে যেতে সামলে নিয়ে হাঁপাতে 
লাগলেন। সেই মানুষটি তার সামনে দাঁড়িয়েছিলেন পৃথিবীতে তিনিই সেই শেষ মানুষটি 
যাকে দেখবার জন্য প্রচণ্ড প্রত্যাশায় খোজ করছিলেন । দরজায় দাড়ানো সাধারণ পোশাক 
$পড়া সেই মহিলাটি সানি রিজে উনি যেমনভাবে থাকতেন ঠিক তেমনি ভাবেই এবং 
ঠিক আগের মতো যিনি দীড়িয়েছিলেন, তিনিই হলেন মিসেস ল্যানকাস্টার। 

টুপে্স বললেন, “আপনি!” 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, “সুপ্রভাত । আপনি কি মিসেস পেরীকে চাইছেন ? 
আপনি তো জানেন আজকে হাট-বার। আপনি ভেতরে আসুন, আমার খুব ভালো 
লাগবে। কয়েক দিনের জন্য আমি চাবিটা কোথাও খুঁজেই পাইনি। আজ এটা পেয়েছি, 
মনে হয় এটা নিশ্চয় ডুপ্লিকেট চাবি, ভেতরে আসুন। হয়ত আপনার এককাপ চা অথবা 
অন্য কিছু খেতে আপনার ভালো লাগবে” 

ফেন স্বপ্ন দেখছেন এইভাবে টুপে্স চৌকাঠ পেরিয়ে ভেতরে ঢুকলেন। অতিথি 
সেবিকার মতো মুখের ভাব ফুটিয়ে তুলে তিনি টুপেলকে বসবার ঘরে নিয়ে গেলেন। 
॥উনি বললেন, “বসুন। কাপ ডিস এবং আর সব জিনিসগুলো কোথায় যে আছে তা 
আমি জানি না মাত্র দু'এক দিন হলো আমি এখানে এসেছি। আচ্ছা আমি দেখছি .... 
কিন্ত আমি নিশ্চিত যে আমি যেন আপনাকে আগে কোথাও দেখেছি” 

টুপেন্দ বললেন, “হ্যা আপনি যখন সানি রিজে ছিলেন তখন আমাকে দেখেছিলেন।” 
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“সানি রিজ সানি রিজ। এটা আমাকে বেশ কিছু ঘটনার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে। 
ওঃ, হ্যা হ্যা মলে পড়েছে সেখানে প্রিয় মিস প্যাকার্ড ছিলেন, ভারী সুন্দর জায়গা ।” 

টুপেল বপলেন, “আপনি তো খুব তাড়াতাড়ি এ জায়গাটা ছেড়ে চলে গেছিলেন 
তাই না?” 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, “লোকেরা ভারী জোর খাটায় জালেন। ওরা আপনাকেও 
তাড়া দেবে। তারা সবকিছু ঠিকঠাক করে গুছিয়ে নেবার সময়টুকু পর্যস্ত আপনাকে 
দেবেনা। কিছু মনে করবেন না, আমি ঠিকই বলছি। আমি এবিবয়ে নিশ্চিত আমি প্রিয় 
লেল্গী রাইকে খুব ভালোবাসি কিন্ত উনি সর্বদা আমার ওপর প্রভৃত্ব খাটাতেই বেশী পছন্দ 
করেন।” মিসেস ল্যানকাস্টার টুপেন্সের দিকে আর একটু ঝুঁকে পড়ে বললেন, মাঝে 
মাঝে আমার মনে হয় উনি ঠিক নন -+ তিনি বিশেষ কোন অর্থ বোবাবার জন্য তার 
কপালে আঙুল দিয়ে আঘাত করতে লাগলেন। “নিশ্চয় তার ওপর কিছু ঘটেছিল । বিশেষ 
করে কুমারী । মেয়েদের ভাগ্যে যা ঘটে থাকে। তাই মানে আমি অবিবাহিতা মহিলাদের 
কথা বলতে চাইছি। তাদেরকে খুব ভালো কাজ দেওয়া হয় এবং তাদের মাথায় মাঝে 
মাঝে অস্তৃত সব কল্পনা চেপে বসে! এসব মহিলাদের অসৎ লোকেরা বিবাহ করবার 
প্রস্তাব দিয়ে থাকে। কিন্ত সেই ভদ্রলোকটি এরকম ধরনের ছিলেন না। এরকম কোন 
ভাবনা উনি মনেও ঠাই দিতে পারতেন না। বেচারা নেলী। কোন কোন ক্ষেত্রে সে এমন 
দায়িত্বশীল। সে এখানে চমৎকার ভাবে তার কাজ নিয়ে রয়েছে এবং সে সর্বদাই এখানে 
একজন প্রথম শ্রেণীর সেক্রেটারী । তবে মাঝে মাঝে তাব মাথায় অন্তুত ধরনের সব 
ধারনা ঢোকে। যেমন এক মুহূর্তের নোটিশ দিয়েই সে আমাকে সানি রিজ থেকে সরিয়ে॥ 
নিয়ে গেল। তারপর সেখান থেকে কাস্বারল্যান্ডে একটা খুব পুরনো বাড়িতে নিয়ে গিয়ে 
তুলল এবং তারপর হঠাৎ করে আমাকে এখানে নিয়ে আসে” 

টুপেল বললেন, “আপনি কি এখন এখানেই থাকবেন ?” 

“আপনি যদি সেরকম ভেবে থাকেন তাহলে তাই। এটা খুবই একটা অদ্ভুত ব্যবস্থা। 
আমি এখানে মাত্র দুদিন হলো এসেছি।” 

“এর আগে আপনি কাস্বারল্যান্ডে রোজট্রেলিস কোর্টে ছিলেন -_-” 

“হ্যা, এ বাড়িটার ওরকমই নায় ছিল বটে। এ সানি রিজের মতো অত সুন্দর নাম 
নয় এবং সত্যি কথা বলতে কি আমি কখনই কোথাও স্থির হয়ে থাকতে পারিনি। আপনি 
বুঝেছেন নিশ্চয় আমি কি বলতে চাইছি। নেলী যে চাকরীটা করে সেটা যথেষ্ট ভালো 
নয়। সেজন্যই তারা খুব নিম্রমানের কফি ব্যবহার করে থাকে । তবুও আমি এতে অভ্যস্থ, 
হয়ে শগেছি। এবং এখালে দু-একজনের সাথে পরিচিত হয়েছি। তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন আমার আন্ট -_ উনি কয়েক বছর ভারতে ছিলেন। আত্মীয়দের সঙ্গে যোগাযোগ 
হলে খুব ভালো লাগে তাই না ?” 

টুপেঙ্গ বললেন, “নিশ্চয়” 
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মিসেস ল্যানকাস্টার খুশী মনে বলে যেতে লাগলেন, “এখন দেখা যাক, আপনি সানি 
রিজে এসেছিলেন কিন্তু থাকতেন না। আপনি হয়ত এখানে বসবাসকারী কোন অতিথিকে দেখতে 
গিয়েছিলেন।' 

টুপেল বললেন, “আমার স্বামীর আস্ট মিস ফ্যানশকে দেখতে যেতাম।' 

“ও! হ্যা হ্যা, এখন আমার মনে পড়েছে সেখানে চিমনীর ধারে আপনার শিশুর কিছু একটা 
ঘটেছিল না?" 

টুপেল বললেন, 'না, আমার বাচ্চা ছিল না।' 

“সেইজন্ই আপনি এখানে এসেছেন তাইনা? 

এখানে একটা চিমনীকে নিয়ে তারা বিপদে পড়েছিলেন। একটা পাখী এর ভেতরে ঢুকে 
পড়েছিল। এ জায়গাটা সারানোর দরকার ছিল। এখানে থাকতে আমার মোটেই ভালো লাগছে 
না। আমি আর এখানে থাকতে চাইনা । নেলীর সাথে দেখা হলেই আমি এটা তাকে বলব।' 

“আপনি কি মিসেস পেরীর সঙ্গে বাস করেছেন? 

'একদিক থেকে বলতে গেলে, হ্যা করছি। অন্যদিক থেকে বলতে গেলে, করছিনা। একটা 
গুপ্ত খবর বলার ব্যাপারে আমি আপনাকে বিশ্বাস করতে পারি কি?' 

“হ্যা, নিশ্চয় পারেন।' 

“আমি সত্যি কথা বলতে কি এখানে মোটেই ছিলাম না। আমি বাড়ির এই অংশটার কথা 
বলতে চাইছি। এই অংশটা পেরীদের অংশ।' 

তিনি একটু সামনেব দিকে ঝুঁকে এলেন। 

“এখানে আর একজন আছেন, আপনি জানেন কি? আপনি আমার সাথে ওপরে চলুন, আমি 
নিয়ে যাচ্ছি।' 

টুপেজ উঠে দীড়ালেন। তার মনে হচ্ছিল তিনি যেন একটা অত্যাশ্চার্য স্বপ্রের মধ্যে রয়েছেন। 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, “আমাদের নিরপত্তার জন্য আমি আগে দরজাটা লক করে 
দেব।' 

মিসেস ল্যানকাস্টার একটা সরু সিঁড়ি বেয়ে টুপেলকে দোতালায় নিয়ে গেলেন। শয়ন 
কক্ষের মধ্যে দিয়ে তিনি তাকে নিয়ে চললেন। ঘরগুলোর মধ্যে অনেক জিনিসপত্র ছিল-_এগুলো 
হয়ত পেরীদের ঘর হবে। 

এ দরজা দিয়ে ঘর দুটোর বাইরে এসে পরবর্তী ঘরটাতে এসে পড়লেন। এঘরে একটা হাত 
মুখ ধোয়ার বেসিন এবং ম্যাপল কাঠের তৈরী একটা ওয়ারদ্রোব ছিল। তার কিছু ছিলনা! তিনি 
ওয়ারড্রোবের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

তারপর ওটার পেছন দিকে হাতরাতে লাগলেন। তারপর সহসা ওটাকে ঠেষল একদিকে 
সরিয়ে দিলেন। ওয়ারদ্রোবের তলায় চাকা লাগানো ছিল তাই সহজেই সেটা দেওয়াল থেকে 
সরানো গেল। ওয়ারড্রোবের পেছনে আশ্চর্যজনক একটা জাফরি দেখা গেল। সেই জাফরিতে 
একটা আয়নী এবং আয়নার নীচে একটা ছোট শেলফ ছিলো এবং তার ওপরে চিনামাটির তৈরী 
পাখির পুতুল ছিলো। টুপেন্সর বিস্মিত দৃষ্টির সামনেই মিসেস ল্যানকাস্টার ম্যান্টেল শেলফের 
মাঝখানে রাখা পার্থীটাকে শক্ত করে চেপে ধরলেন এবং জোরে টানলেন, তখনি দেখা গেল 
পাখীটা ম্যান্টেল পিসের সঙ্গে আটকে গেছে। টুপেল হাতের ভরত ছোঁয়া দিয়ে বুঝতে পারলেন 
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সব পার্থীগুলোই শত; করে আটিকানে! আছে। কিন্ত মিসেস ল্যানকাস্টার এগুলো টান দেওয়ার 
ফলে ক্লিক করে পুরো সয়ে গিয়ে সামনের দিকে ঝুলতে লাগলো। 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, 'এটা খুবই কৌশলের সঙ্গে করা হয়েছে তাই না? অনেকদিন 
আগে তারা যখন এই বাড়িটার পরিবর্তন করেছিলো তখনই এই কৌশল করেছিংলা, এই গ্টাকে 
প্রিস্ট হোল" বল। হয় । ওরা এই ঘরটাকে এস প্রিস্টন্‌ হোল (পুরোহিতের গর্ত) নামেই ডাকতো । 
এটাকে কেন যে প্রিস্টস হোল বলা হত তা আমি বুঝতে পারছিনা । কারণ এর সাথে পুরোহিতদের 
কোন সম্পর্কই নেই। আরেকটু এগিয়ে আসুন। এখানেই আমি এখন বাস করছি।' 

উনি আরেকট। ধাকা দিলেন তার সামনের দেওয়ালটা পেছনে সরে গেল এবং দু'এক মিনিট 
পরে তারা একটা বড় সুসজ্জিত কক্ষে এসে প্রবেশ করলো । ওই ঘরে অনেকগুলো জানালা 
ছিলো এবং তার শ্লীচেই খাল ও উপ্টোদিকে পাহাড়। 

নিসেস লযানকাস্টার বললেন, “এটা খুব সুন্দর ঘব তাই না? প্রাকৃতিক দৃশ্যগুলো এত সুন্দর ! 
আমি সবসনয় এই ঘরটা পছ্ছদ্দ করতাম। আমি যখন বালিকা ছিলাম তখন কিছুদিনের জন্য 
এখানে থেকেছিলাম।' 

“0 গআচন্ছ]। 

নিসেস প্যানকাস্টার বললেন “এই বাড়িটা মোটেই সৌভাগ্যজনক নয়, তাবা সবসময় এই 
কথা বলতো । আমি মনে করি আমি সপকিছু আবার চেপে রাখবো । একজন কখনোই অতিরিভ্ত 
সতর্ক হতে পারে না। পানে কি?" 

উনি হাত বাড়িয়ে দরজাটা আনার ধাক্কা দিলেন এবং যে পথ দী.এ এসেহিলেন সে পথে 
আবার ফিরে গেলেন। দেওয়ালটা আবার ক্রিক শব্দ করে স্ব-স্থানে কিনে গেল। 

টুপেন্স বললেন আনার মনে হয় বাড়িটা বার! পরিবর্তন বা সংস্থাত্র করেছিলেন তারাই এইসল 
করেছিলেন বাড়ি)কে গুপ্স্থান হিসাবে ব্যবহার করার জন্য। 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, তারা অনেক কিছুইই পরিবর্তন সাধন কহেছিলো । বসুন বলছি। 
আপনি কি উচু হাতলওয়ালা চেয়ার পছন্দ করেন, না নীচু? আমি নিতজ উচু চেয়াব্রই পছন্দ 
করি কারণ আনার বাত আছে। আমার মনে হয় আপনি হয়তো ভেবেছিলেন এখানে কোন 
শিশুর দেহ আছে তাই না? এটা সত্যিই একটা উত্তট ধারণা, এটা আপনার মনে হয়নি? 

"ইটা, তা হতে পারে।' 

মিসেস ল্যানকাস্টার একটা গুরুত্বপূর্ণ ভঙ্গী করে বল্লেন, “ডাকাতরা এখানে থাকতো । যখন 
একজন কনবয়েসী হয় তখন সে একটু বোকা হয়ে যায়। সেরকম ব্যাপারই এখানে ঘটেছে। 
বড় বড় ভাস্মাতি, ডাকাতদলে। যখন মানুষ অল্পবয়সী থাকে তখন সে মনে করে বন্দুকধারী ডাকাত 
হওয়াই (বোধহয় সবথেকে সুন্দর কাজ এই পৃথিবীতে । আমিও একসময় তাই ভাবতাম। 
আমাকে বিশ্বাস করুন-_1' তিনি টুপেল্সের দিকে ঝুঁকে পড়ে তার হাঁটুর মধ্যে করাঘাত করলেন। 
বিশ্বাস করুন এটা সত্যি নয়। আমিও একসময় এরকমই ভাবতাম কিন্ত আপনি তো জানেন 
একজন মানুষ এর থেকে বেণী কিছু ঢায়। দ্গিনিষপত্র চুরি করে পালিয়ে যাওয়ার মধ্যে সত্যিই 
কোন রোমা নেই। এই সমস্ত চুরি ডাকাতির জন্য দস গঠনের অধশ্যিকতা আছে।' 

“তরে মানে আপনি মিসেস জনসন বা মিস ব্লাইয়ের কথা বলতে চাইছেন তো। যে নামেই 
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তাকে ডাকুন না কেন-- 1 * 

'নিস্চয়ই। সে আমার কাছে সর্বদা নেলী ব্লাই কিন্ত কোন এক বিশেষ কারণ বশতঃ সে 
কিছুদিনের জন্য মিসেস জনসন নাম নিয়েছে। কিন্তু সে বিবাহিতা নয়, সে সর্বদাই কুমারী ।' 

ঠিক সেই সময় নীচ থেকে দরজা ধাকা দেওয়ার শব্দ হলো। 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন,হায় ভগবান! নিশ্চয়ই পেরীরা ফিরে এসেছে। তারা যে এত 
তাড়াতাড়ি ফিরবে তা আমি ভাবতেই পারিনি।' 

ধাক্কার শব্দ ক্রমশ বাড়তে লাগলো । 

টুপেল বললেন, আমাদের দরজা খুলে ভেতরে আসতে দেওয়া উচিত।' 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন,না ....না, বাছা । আমরা কখনো তা করবো না। অপরের ব্যাপারে 
নাক গলানো আমি তাদের পছন্দ করিনা। আমরা এখানে কি সুন্দর কথার্বাত বলছি। আমার 
মনে হয় এখন আমরা এখানেই থাকবো--ওঃ ভগবান। এখন তারা জানালার নীচে দাড়িয়ে 

ডাকছে? 

ট্রপেন্স জানালার দিকে এগিয়ে গেলেন। টুপেল বঙ্গলেন, উনি মিঃ পরী? 

নীচে থেকে মিঃ পেরী চিৎকার করতে লাগলেন। 

“জুলিয়া! জুলিয়া! 

মিসেস ল্যানকাস্টার তেতে উঠলেন, 'অভদ্র! কোন লোককেই বিশেষ করে আমস পেরীর 
মতো লোক আমাকে আমার ক্রীগ্চান নাম ধরে ডাকবে এটা আমি কখনোই অনুমোদন করবো 
না।' উনি আবার বললেন, 'না। আপনার চিন্তার কোন কারণ নেই। এখানে আমরা আগের মতো 
সুন্দরভাবেই কথা বলে কাটাবো। আমি আপনাকে আমার নিজের সব কথাই বলবো আমার ॥ 
জীবনটা সত্যিই খুব আকর্ষনীয় ও নানান ঘটনায় পরিপর্ণ ছিলো৷। আমি মাঝে মাঝে ভাবি আমার 

॥জীবনীটা লিখে রাখা উচিত। আপনি তো দেখতে পাচ্ছেন আমি কি ভাবে সবকিছু গুলিয়ে ফেলি। 
আমি একজন বেপরোয়া মেয়ে ছিলাম এবং একদল অপরাধীদের সঙ্গে মিশে গেছিলাম তাদের 
মধ্যে কেউ কেউ খুব খারাপ লোক ছিলো। একটা কথা মনে রাখবেন তাদের মাধ্য কিছু কিছু 
চমৎকার ধরণের মানুষও ছিলেন, বলতে পারেন তারা অভিজাত শ্রেণীর।' 

মিসেস ব্লাই? | 

“না.....না....মিস ব্রাই কখনো অপরাধের সঙ্গে যুক্ত হয়নি। না, নেলী ব্রাই না। সে শীর্জায় 
যেতে খুব ভালোবাসে । সে ধার্মিক। কিন্তু ধর্মের বিভিন্ন রকমের দিক আছে। আপনি হয়তো 
জানেন তাই না?.... 

টরপেন্স সায় দিয়ে বললেন, অনেক ধরনের ধার্মিক মানুষ আছে। 

“হ্যা, সাধারণ লোকেদের জন্যই এ-রকম ধর্মের প্রচলন আছে। কিন্তু সাধারণ লোক ছাড়াও 
বেশ কিছু অন্য ধরণের লোক আছে বাদের বিশেষ নির্দেশে পুরো দলটা চলে। তারা একটা 
বিশেষ নীতিতে চলে থাকে। আমি কি বলতে চাইছি আপনি তা বুঝতে পারছেন? 

টুপ বসলেন, “আমার মনে হয় না আমি বুঝতে পারছি। আচ্ছা পেরীদের কি তাদের নিজের 
বাড়িতে ঢুকতে দেওয়া উচিত ছিলো না? তারা কিন্তু ক্রমশ রেগে যাচ্ছে 

না। আমরা পেরীকে ভেতরে আসতে দেবো না। যতক্ষণ পর্যন্ত না আপনাকে আমার সমস্ত 
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কথা বলা হচ্ছে । আপনি ভয় পাবেন লা লশ্কীটি । সবই সাধারণ এবং এতে কোন ক্ষতির কারণ 
লেই। এখানে কোনরকম দুঃখ যঙ্গুনার কিন্তু নেই । এটা অনেকটা ঘুষোতে বাওয়ার মতো ব্যাপার, 
এতে কোন খারাপ কিছু নেই।' 

টুপেন্স তার দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন। তারপর তিনি হঠাৎ লাফ দিয়ে দেওয়ালের 
দিকের দয়ফাটায় দিকে এশিয়ে গেলেন। 

মিসেস ল্যানকাস্টার বললেন, “আপনি এপথ দিয়ে যেতে পারবেন না। আপনি জানেন 
না য়ে দরজার চাবিটা কোথায় আছ্ছে। আপনি যা ভাবাছেন চাবিটা কিন্তু মোটেই সেখানে নেই। 
শুধু আমিই সেটা জ্ঞানি। এই জায়গার সমস্ত গুপ্ত খবর আমি জানি । আমি যখন বালিকা ছিলাম 
তন এখানে এই অপরাধীদের সাঙ্গেই বাস করতাম। 

তারপর একদিন তাদের কাছ থেকে সরে গিয়ে বিশেষ ধরণের মুক্তি পেয়েছিলাম । আমার 
প্রতি এরকমই আচরণ করা হয়েছিলো আমার পাপ ঢাকবার জন্য-_-ওই শিশুটি আপনি 
জানেন-_তাকে খুন করেছিলাম --আমি একজন নৃতাশিল্পী ছিলাম। আমি কোন বাচ্চা চাইনি__ 
তাই ওখানে ওই দেওয়ালের ওপরে ওটা আমার ছবি, নর্তকীর সাজ............. ' 

মিসেস ল্যানকাস্টাল যেদিকে আঙুল দেখিয়েছিলেন ট্রপেন্স সেদিকে তাকালেন। দেওয়ালে 
একটা পূর্ণদৈ্ঘরি তৈলচিত্র ছিলো । সেখানে সাদা সাটিনের পোশাক পড়া একটি নৃত্যরতা মেয়ের 
ছবি, নীচে লেখা "ওয়াটার লিলি 

“প্রতোকেই বলতো আমি যে সব চরিত্রে অভিনয় করেছিলাম তার মধ্যে ওয়াটার লিলিই 
ছিলো সর্বশ্রেষ্ঠ ।' 

টরপেন্স ধীরে ধারে ফিনে এসে বসে পড়লেন। তিনি স্থির দৃষ্টিতে তাব দিকে তাকিয়ে রইলেন 
আর তখনই টপে্সর মাথায় সানি রাজে শোনা কথাগুলো ভীড় করে এল-_ 'সে কি তার অসহায় 
সন্তান ছিলো । তখন তিনি ভয় পেয়েছিলেন, এখনও আবার তিনি ভয় পেলেন। তিনি নিশ্চিত 
হতে পারছিলেন না মে ঠিক কি কারনে তিনি ভয় পেয়েছেন কিন্তু সেখানে ভয়ের কিছু একটা 
ছিলো। ওই স্নেহপূর্ণ হাসি এবং ওই সৌজনামূলক মুখের চেহারা দেখে তার ভেতরে একপ্রকার 
ভয়ের সঞ্চার হলো। 

“আমার প্রতি যে আদেশ করা হয়েছিলো তা আমাকে মোনে চলতে হয়েছিলো সেখানে 
নানারকম ধাংসাত়াক কাজ করাব জনা দালাল ছিলো । আমাকে তাদের সঙ্গে সমঝোতা রেখে 
চলতে হত। আমার প্রতি যে প্রস্তাব দেওয়া হয়েছিলো আসি তা গ্রহণ করেছিলাম তারা 
'খালাখুলি ভাবেহ পাপ করতো । তাদের শুই পাপের ফলেই অনেক শিশুর জন্ম হত। পাপ 
করার পক্ষে তাদের কিন্ত যথেষ্ট বয়স ছিলোন! । সুতরাং আমাকে যেভাবে প্রস্তাব করা হত, আনন্দ 
দেবার জনা আমি সেভাবেই তাদের কাছে হাজির হতাম । তখনও আসি নিষ্পাপ ছিলাম। কাকে 
খারাপ কাজ বলে আমি ফ্ঞানতাম না । আপনি দেখুন আমার প্রতি কি চমৎকার সম্মান দেওয়া 
হয়েছিলো । আমাকে একজনের বিশেষ ভাবে পছন্দের শিকার হতে হয়েছিলো । আমি সর্বদাই 
শিশুদের ভালোবাসতাম আমার নিজের তো কেউ ছিলোনা । কিন্তু দেখুন কথাটা হয়তো খুব 
নিষ্ঠুর শোনাবে, কিন্তু আমাকেই একদিন একটা জঘনা কাজ করতে হয়েছিলো । আপনি হয়তো 
জানেন, আমি কি করেছিলাম ।" 
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টুপেন্দ বললেন, “না । জানিনা ।” 

“ও | আপনাকে দেখে মনে হচ্ছিল আপনি অনেক কিছুই জানেন। তাই আমি ভেবেছিলাম 
আপনি হয়তো এটাও জানেন। সেখানে একজন ডাক্তার ছিলেন। আমি তার কাছে গিয়েছিলাষ। 
আমার তখন মাত্র সতেরো বছর বয়স, তাই আমি ভয় পেয়ে গেছিলাম উনি আমাকে বলেছিলেন 
সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে এবং শিশুটিকে এমনভাবে সরিয়ে দিতে হবে যাতে কেউ কিছু জানতে 
না পারে। কিন্তু কিছুই ঠিক হয়ে যায়নি। আমি নানারকম স্ব দেখতে শুরু করলাম। আমি স্বপ্সে 
দেখতাম শিশুটি সর্বদাই আমার কাছে এসে জিজ্ঞাসা করছে, 'সে এই দুনিয়ায় বেঁচে থাকতে 
পেলোনা কেন? শিশুটি বলতো সে সঙ্গী চায়। শিশুসম্ভানটি ছিলো মেয়ে। সে প্রায়ই আমায় 
স্বপ্নে দেখা দিয়ে বলতো সে আরও অন্যান্য বাচ্চাদের সঙ্গী হিসাবে পেতে চায়। তারপর আমি 
আদেশ পেলাম যে আমি কখনো আর কোনো শিশু পাবোনা। তারপর আমি বিয়ে করলাম। 
আমি আশা করলাম আমার সন্তান হবে। আমার স্বামী ভীষন বাচ্চা চাইতেন কিন্তু কিছুতেই 
আর সন্তান হলোনা । আমি জানতাম এ-সবের মূলে আছে অভিশাপ। আপনি বুঝতে পারছেন 
তো? না কি পারছেন না? এখন একটাই মাত্র পথ আছে। সেটা হচ্ছে আমার প্রায়শ্চিত্তের 
পথ। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করা দরকার। আমি খুন করেছিলাম এবং আপনি যদি খুনের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চান তাহলে আপনাকে আরেকটা খুন করতে হবে কারণ অপর খুনটি সত্যি 
সত্যিই খুন বলে বিবেচিত হবে না। সেটা হবে আত্মত্যাগ । এটাই প্রস্তাব দেওয়া হয়েছে। এ 
দুটোর মধ্যে পার্থক্য দেখতে পাচ্ছেন? সেই শিশুগুলো আমার শিশুকে সঙ্গ দিতে গিয়েছিলো 
তারা ছিলে বিভিন্ন বয়সের। কেউ কেউ একটু বড়ও ছিলো । ল্যানকাস্টার টুপেন্সকে একটু স্পর্শ 
করে তার দিকে ঝুঁকে পড়ে বললেন, কি চমৎকার একটা আনন্দদায়ক কাজ যে করেছিলাম। 
আপনি বুঝতে পারছেন তো? ওই শিশুদের মুক্তি দিয়ে আমি কি আনন্দই যে পেয়েছিলাম! 
বাচ্চাগুলো পাপ কাকে বলে জানতোনা এবং আমি যে পাপী তা তাদের মা বাবারাও জানতোনা। 
আমি একথা কখনো কাউকে বলিনি এখনও পর্যন্ত কেউ জানেইনা যে ওই কাজটা আমিই 
করেছিলাম । তবে মাঝে কিছু লোক আমাকে সন্দেহ করছিলো তাই আমি চেয়েছিলাম তাদেরকেও 
মেরে ফেলতে যাতে আমি সর্বদা নিরাপদে থাকতে পারি। সুতরাং আমি এখনও নিরাপদে আছি! 
বুঝতে পারছেন কি?” 

“না, ভালো করে কিছুই বুঝিনি ।” 

“কিন্তু আপনি জানেন এবং সেইজন্যই তো এখানে এসেছেন তাইনা? সানি রিজে বসে 
আমি সেদিনই আপনাকে ওই প্রশ্নটা করেছিলাম। সেদিনই আপনি আমাকে জেনেছিলেন। আমি 
আপনার মুখ দেবেই সে-কথা বুঝতে পেরেছিলাম আমি বলেছিলাম, “ওটা কি আপনার শিশু 
ছিল? 

আমি জানতাম আপনি আসবেন কারণ আপনিও হয়তো একজন মা ছিলেন। যেসব শিশুদের 
মামি হত্যা করেছি তাদেরই একজনের মা হবেন আপনি । আমি আশা করেছিলাম আপনি অন্য 
এক সময়ে আসবেন তারপর আমরা একসাথে আপনাকে একগ্রাস দুধ খেতে দেব। এটা সাধারণ 
দুধ। তবে মাঝে মাঝে এতে কোকো মেশানো হয়। যারা আমাকে চেনে তারা সকলেই একথা 
জানে।” | 
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উনি আন্তে আস্তে হেঁটে ঘরের কোনায় রাখা একটা কাপর্বোড খুললেন। 

টুপে্দ বললেন “আপনার খুনের তালিকায় একজন কি মিসেস মুভি ছিলেন ?” 

“৭... আপনি তার কথা জেলে ফেলেছেন তাহলে? তিনি তো একক্ঞন মা ছিলেন, না 
তিনি তো থিয়েটারের একজন স্রেসার ছিলেন। উনি আমাকে চিনতে পেয়েছিলেন তাই তাকে 
চলে যেতে হল।” তারপর হঠাৎ খুরে দাঁড়িয়ে টুপেঙ্ের দিকে একগ্লাস দুধ এগিয়ে মৃদু হাসলেন। 
তারপর বললেন, “এটা পান করুন, পান করুন জক্্ীটি।” 

ট্রপেঙ্গ এক মুহূর্তের জন্য স্থির হয়ে বসে রইলেন তারপর লাফিয়ে উঠে জানলার দিকে 
ছুটে গেলেন। চেয়ারটাকে শক্ত করে চেপে ধরে প্লাসটাকে চুর্ন করে ফেললেন। তারপর জানালা 
দিয়ে মুখ বাড়িয়ে চিৎকার করে উঠলেন ঃ “সাহায্য করুন! সাহায্য করুন!” 

মিলেস ল্যানকাম্টার হাসলেন। তিনি দুধের প্লাসটা টেবিলের ওপর নামিয়ে রেখে তার 
চেয়ারের গপব ঝুঁকে পড়ে আবার হাসলেন। 

“আপনি কি বোকা ! এখানে কে আসবে বলে আপনার মনে হয় £ কে আসতে পারে? তাদের 
দরজা ভেঞ্চে ফেলতে হবে। তারা হয়তো এই দরজার কাছে আসতে পারে কিন্তু যতক্ষনে তারা 
আঙবে- ততক্ষনে আরেকটা ঘটনা ঘটে যাবে_ আপনি জানেন নিশ্ম্ই। এর জন্য দুধের 
প্রয়োজন হবেনা । দুধ তো সহজ পদ্ধতি । দুধ, কোকো এবং চা। মিসেস মুডির ক্ষেত্রে আমি 
কোকো বাহার করেছিলাম কারণ উনি ওটাই ভালোবাসতেন । 

'“মরফিয়া? কেমন করে পেলেন?” 

“টা তো সহজ ব্যাপার, যে লোকটার সাথে আমি অনেক বহর আগে থাকতাম--তার 
ক্যানসার হয়েছিলো-_ডাত্তার আমাকে তার জন্য কিন্তু ওষুধের যোগান দিয়েছিলেন আমার 
চার্জে রাখার জন্য-_-এর সাথে অন্য ওষুধও ছিলো- -আমি পরে বলেছিলাম যে সবকিছু ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়েছি--ওই আচ্ছন্নকারী ওষুধ এবং অন্যান্য ওষুধের সাথে আমি মরফিয়াও রেখে 
দিয়েছিলাম-_আমি ভেবেছিলাম সেগুলো হয়তো কোনদিন কাজে লাগতে পারে-_এবং 
তাই-ই হয়েছে---এখনও আমার কাছে অনেক স্টক আছে-_-আমি নিজে কিন্ত কখনো আমার 
জনা এসব ওষুধের কোনটাই বাবহার করিনা- আমি এতে বিশ্বাস করিনা ।” উনি টুপেবন্সের দিকে 
দুধের গ্লাসটা ঠেলে দিয়ে বললেন-_“নিন দুধটা পান ককন। এটাই সব থেকে সহজতম পদ্ধতি । 
আরেকটা পথ আছে। তবে ওতে বিপদ আছে । আমার ঠিক মনে পড়ছেনা যে আমি ওটা কোথায় 
রেখেছি।” 

মিসেস ল্যানকাস্টার চেয়ার ছেড়ে উঠে ঘরময় পায়চারী করতে লাগলেন। 

“আমি কোথায় রেখেছিলাম? আমি আজকাল সব ভুলে যাই। আমার বয়স হচ্ছে।” 


তখন লাানকাস্টার সারা ঘরে খুরে বেড়াচ্ছেন। 
“আমি নিশ্চই ভেবেছিলাম--ও হ্যা নিশ্চয়ই । আমার সেলাইয়ের ব্যাগে রেখেছি।” 
টুপেক্গ জানলার দিক থেকে চকিতে ঘুরে দাঁড়ালো । মিসেস ল্যানকাস্টার তার দিকে এগিয়ে 
আসছিল। 
উনি বললেন, “কি বোকা মহিলা আপনি! এইভাবে সাহায্য চাইছেন!” 
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তিনি বা হাত বাড়িয়ে টুপেন্দের কাধ খামচে ধরলেন। তার পিঠের পেছনে লুকোনো ডান 
হাতটা বেরিয়ে এল। ওর হাতের মধ্যে একটা লম্বা, পাতলা ধারালো ব্রেড ছিলো।টুপে্ বাচার 
জন্য লড়াই করতে লাগলেন। উনি ভাবলেন “আমি সহজ্ধেই এই মহিলাকে থামাতে পারি। 
উনি একজন বৃদ্ধা মহিলা তদুপরি দুর্বল, উনি নিশ্চই পারবেন না-_।' 

সহসা একটা ঠাণ্ডা ভয়ের শ্রোত টুপেলের শিরদীঁড়া বেয়ে নেমে এল। উনি ভাবলেন, “কিন্ত 
আমিও তো একজন বৃদ্ধা মহিলা। আমি নিজেকে যতটা শক্তিশালী ভাবি ততটা আমি নই। 
আমি ওই মহিলার মতো শক্তিশালী নই । তার হাতগুলো, ধরার ভঙ্গি, হাতের আঙ্গুলগুলো স...ব 
আমার থেকে বেশী শজিপূর্ণ। তার একটাই কারণ-__সে হচ্ছে পাগল আমি সর্বদাই শুনে এসেছি 
পাগলদের গায়ে জোর বেশী থাকে।” 

ব্রেডটা ঝকমক করে টুপেসর আরও কাছে এগিয়ে আসতে লাগলো । তিনি ভয় পেয়ে চিৎকার 
করে উঠলেন। তিনি নীচ থেকে কাদের চিৎকার এবং দরজা ধাককাবার শব্দ শুনতে পেলেন। 
তখন দরজায এত বেশী আঘাত পড়ছে যে মনে হচ্ছে কেউ যেন জোর করে দরজা বা জানালা 
ভাঙবার চেষ্টা করছে। টুপেক্স ভাবলেন, “তাবা কখনো ভেতরে ঢুকতে পারবেনা । তারা কখনোই 
এবকম কৌশলপূর্ণ দরজা দিয়ে ভেতরে আসতে পারবেনা। দরজা খোলার যান্ত্রিক কৌশল না 
জেনে তাদের পক্ষে এখানে আসা সম্ভব নয়।” 

টুপেক্স এবার হিংস্রভাবে যুদ্ধ কবতে লাগলেন। উনি এখনও পর্যন্ত মিসেস ল্যানকাস্টারকে 
তার কাছ থেকে দূবে সরিয়ে রাখতে পেরেছেন। কিন্তু তাব প্রতিপক্ষ শক্তি ও চেহাবায় তার 
থেকে অনেকটাই বড়ো। 

একজন বিশাল শক্তিশালী চেহারার মহিলা! । উনি তখনও মুদুভাবে হেসে যাচ্ছিলেন। কিন্তু 
ওই হাসিব মধ্যে কোন স্নেহ বা আন্তরিকতা ছিলোনা । তখন তাকে দেখে মনে হচ্ছিলো যে 
তিনি যেন ব্যাপাব্রটা খুব বসিয়ে রসিয়ে উপভোগ কবছিলেন। 

টুপেন্স বলে উঠলেন “কিলার কেট!” 

“আপনি আমার ডাক নাম জানেন? হ্যা। আমিই হয়তো এটা ভুলে বলে ফেলেছিলাম। 
আমি ভগবানেব হত্যাকারীতে পরিণত হযেছি। ভগবানেবই ইচ্ছা আমি আপনাকে খুন করি। 
তাহলেই সব কিছু ঠিক হয়ে যাবে। আপনি দেখতে থাকুন। দেখুন কেমন করে সবকিছু ঠিক 
করে ফেলছি।” এবার টুপেলসকে চাপ দিয়ে বড় চেয়ারটার ধারে তিনি সবিষে দেবার চেষ্টা করতে 
লাগলেন। ল্যানকাস্টাব তার এক হাত দিয়ে টুপেন্সকে ধবে চেয়ারের এক দিকে ঠেলতে লাগলেন 
এবং ক্রমশ বেশী করে চাপ দিতে লাগলেন- ফলে ট্রপেঙ্গের পক্ষে আর যুদ্ধ করা সম্ভব 
হচ্ছিলোনা। এদিকে মিসেস ল্যানকাস্টারের ডানহাতের ব্রেডটা ক্রমশ তাব কাছে এগিয়ে 
আসছিলো। 

টুপেন্স ভাবলেন, “আমি ভয় পাবোনা-_কিছুতেই ভয় পাবোনা।” কিন্তু ধারালো ব্রেডটা 
তার দিকে এগিযে আসছে। দেখে তিনি মনে মনে বললেন। “এখন আমি কি করতে পারি? 
এখানে লড়াই করা ব্যর্থ হবে।” আবার ভয় তাকে জড়িয়ে ধরলো- সানি রিজে প্রথম যে ভয়টা 
তিনি অনুভব করেছিলেন__ 

“এটা কি আপনার অসহায় শিশু? 

5৭৩ 


ওটাই ছিলো প্রথম সতর্ক করে দেওয়ার প্রচেষ্টা কিন্তু তিনি ভূল বুঝেছিলেন-__তিনি 
জানতেন না যে এইস্চাবে তাকে সতর্ক করে দেওয়া হয়েছিলো । 

তার চোখদুটি ধারালো ব্রেডটিকে লক্ষ্য করছিলো । ওই চক্চক্‌ ধারালো প্রেডটা দেখে ভযে 
তার মন অবশ হয়ে আসছিলো । ব্রেডটার ঠিক ওপরেই হাসিমাখা একটা মুখ দেখা যাচ্ছিলো । 
সেটা মিসেস ল্যানকাস্টারের__একজন মহিলা যিনি অত্যন্ত সচেতন ও যুক্তি-পূর্ণ কোমলতার 
সঙ্গে তার কর্তব্য করতে সচেষ্ট ছিলেন। 

ট্রাপেঙ্স ভাবলেন, ওনাকে তো পাগলের মতো দেখাচ্ছেনা-_এটা একটা অস্বত্িজনক 
ব্যাপার---নিশ্চয়ই সে পাগল নয় কারণ তার নিজের মনের ধারনা সে নির্দোব। সে মনে করে 
আর সাধারন বিবেকবান মানুষের মতো সেও সুস্থ স্বাভাবিক-_ ও টমি! টমি! এই সময় আমি 
নিজ্জে থেকেই কি ঝামেলায় জড়িয়ে পড়লাম। 

মাথা ঘোরা এবং অধশতা তাকে ক্রমশ আচ্ছন্ন করে ফেললো । তার স্বায়ুগ্ডলো শিথিল হয়ে 
পড়লো এবং তিনি ভাস্ঠা গ্লাসের কাচের ট্রকরোব মধ্যে পড়ে গেলেন। 

“এটাই ভালো হল--এই তো আপনি ভালো হয়ে উঠছেন-__নিন এটা পান করুন মিসেস 
বেরেসফোর্ড | ” 

একটা গ্লাস তার ঠোটের কাছে চেপে ধরা হলো__তিনি প্রবলভাবে তা প্রতিরোধ করার চেষ্টা 
করতে লাগলেন--বিষ মেশানো দুধ !__ কে যেন একবার এ কথাটা বলেছিলো-_বিষ মেশানো 
দুধের সম্পর্কে কে যেন বলেছিলো ?_-না তিনি কখনো এরকম দুধ খাবেন না........। না এটা 
তো দুধ নয়। এতো অন্য রকমের গন্ধ__ 

উনি নিশ্চিন্ত হলেন। এবং ঠোট ফাক করে চুমুক দিলেন। 

ট্রপেজ ঘ্রান নিয়ে বললেন 'ব্র্যান্ডি।” 

“ঠিক বলেছেন। আরেকটু পান করুন-_খেয়ে যান।” 

টুপেক্দ আবার চুমুক দিলেন। কুশনের ওপব হেলান দিয়ে বসে চারদিকে তাকাতে লাগলেন। 
জানলা দিয়ে একটা মইযের মাথা দেখা যাচ্ছে। জানলার ঠিক সামনেই ভাঙা গ্লাসের টুকরো 
মেঝেতে ছড়িয়ে অছে। 

“আমি গ্লাস ভাঙার শব্দ শুনেছিলাম।” স্যার ফিলিপ ঘরে ঢুকে বললেন। 

উনি ব্র্যাণ্ডির গ্লাসটা ঠেলে সরিয়ে দিলেন এবং যে হাতটা তার মুখের কাছে ধরেছিলো, 
তার মুখের দিকে তাকালো। 

টুপেজ বললেন “এল গ্রেকো।” 

“কি বললেন?” 

“না, ও কিছুনা ।” 

উনি ঘরের দিকে তাকালেন। 

“মিসেস ল্যানকাস্টার কোথায় ?” 

“উনি,_-পাশের ঘরে__কিশ্রাম নিচ্ছেন-_1” 

“আচ্ছা আমি দেখছি।” কিন্তু টুপেক্স নিশ্চিত ছিলেন না তাকে দেখবে কিনা। তিনি তখন 
বেশ সুস্থ হয়ে উঠেছেন। ঠিক একটা মাত্র ধারনা এখন তার মাথার এল-_ 
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তিনি ধীরে ধীরে এবং সন্দিগ্ধ গলায় বললেন “স্যার ফিলিপ স্টারকে! যা দেখছি তা কি 
ঠিক?” 

“হ্যা। আপনি কেন “এল গ্রেকো' কথাটা বললেন?” 

“দুর্ভাগ্যের জন্য।” 

“একটু বুঝিয়ে বলুন।” 

“ওই ছবিটা টোলেডোতে-__ অথবা প্র্যাডোতে __ আমি ভেবেছিলাম অনেক অনেক দিন 
আগে -_ না বহুদিন অগে নয় -_1” তিনি কিছু একটা চিস্তা করতে লাগলেন __ হঠাৎ কিছু 
একটা আবিষ্কার করেছেন এরকম ভাবে বললেন__ “গত রাতে একটা পার্টি হয়েছিলো -- 
পল্লীগ্রামে --1” 

স্যার ফিলিপ তাকে উৎসাহিত করাব ভঙ্গিতে বললেন, “আপনি চমত্কার ভাবে এগোচ্ছেন।” 
এটা খুব স্বাভাবিক মনে হচ্ছে এখানে বসে কোথাও অথবা এখানে এই ভাঙ্গা কাচ ছড়ানো 
মেঝেব মধ্যে এই ঘরে বসে, ও লোকটির সাথে কথা বলা -_ ব্থাকাতর মিলন মুখে--- 

“আমি সানি রিজেই একটা ভুল করে ফেলেছিলাম আমি তার সম্বন্ধে খুব ভুল করে 
ফেলেছিলাম। আমি ভযে পেয়ে গেছিলাম। তখনহ একটা ভয়ের শোত আমার মধ্যে নেমে 
এসেছিলো। কিন্তু এখন 'আমি বুঝতে পেরেছি ওটা ভুল হয়ে গেছে। আমি ভুল ধরেছিলাম। 
আমি তাকে দেখে ভয় পাইনি-_আমি ভেবেছিলাম কোন একটা দুর্ঘটনা তার উপর ঘটেছে-_ 
আমি তাকে রক্ষা করতে_ তাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম। আমি_' টুপেল সন্দেহের চোখে স্যর 
ফিলিপের দিকে তাকালেন। “আপনি বুঝতে পারছেন? নাকি আমার কথাগুলো নির্বোধের মতো 
শোনাচ্ছে?” 
£ “আমি যেভাবে বুঝতে পারছি, সেভাবে বোঝার মতো পৃথিবীতে আর কোন দ্বিতীয় ব্যক্তি 
নেই।” 

টুপেন্স ভুরু কুঁচকে তার দিকে চেয়ে রইলো। 

উনি যার কথা বলছেন সে কে? তবে কি উনি মিসেস ল্যানকাস্টারের কথা বলছেন? না 
কি মিসেস ইয়র্ক __ না...না তা তো হতে পারে না" এমনভাবে কথাটা বললেন যেন এক্ষুনি 
গাছ থেকে একটা গোলাপফুল তুললেন__ওই মহিলাটি কে? তবে কি উনি নিজেই? 

ফিলিপ স্টারকে গম্ভীর স্বরে বললেন: 

“উনি কে? উনি কি জন- সত্যিকারের জন?” 

“উনি কে? যার ভুরুতে ঈশ্বরের চিহ্ আঁকা রয়েছে?” 

“আপনি কি কখনো পিয়ার জিম্টের লেখা পড়েছেন মিসেস বেরেসফোর্ড ?” ফিলিপ জানলার 
কাছে গিয়ে এক মুহূর্ত দাঁড়িয়ে বাইরের দিকে তাকিয়ে রইলেন-_তারপর দ্র্ত এদিকে খুরলেন। 

“উনি ছিলেন আমার স্ত্রী। ভগবান আমাকে সাহায্য করূন।” 

“আপনার স্ত্রী__কিস্ত উনি তো মারা গেছেন -- গীর্জার পাথরের ফলকে-_1” 

“উনি বিদেশেই মারা গেছেন। সেই গলাটা সর্বদা আমার মাথায় ঘুরছে__এবং তার স্মরনে 
গীর্জায় একটা পাথরের ফলক দান করেছি।” 

“লোকেরা অল্পবয়সী বিপত্ীককে বেশী কিছু জিন্ঞাসা করতে পছন্দ করেনা সেইজন্যই আমি 
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এখানে থাকতাম লা।” 

"কোনি কোন লোক বলে থাকে উনি নাকি আপনাকে পরিত্যাগ করেছিলেন?” 

“এটাও একটা মেনে নেওয়ার মতোই গল্প বাটে" 

“খন আপনি দেখলেন- শিশুদের ব্যাপার-_-তর্খন নাকি আপনি তাকে নিয়ে দূরে চলে 
গেছিলেন-” 

“শিশুদের সম্বন্ধে আপনি এরকমই জানেন তাহলে!” 

“উনি আমাকে একথা বলেছিলেন- আমার অবশ্য এটা শুনে মনে হয়েছিলো-_ 
অবিশ্বাসযোগ্য"। 

“বেশীর ভাগ সময়েই সে স্বাভাবিক থাকতো- কেউ কিছু কল্পনাই করতে পারতোনা-_ 
কিন্তু পুলিশই প্রথমে তাকে সন্দেহ করতে শুর করে--তখন আমাকে আকশন নিতে 
হয়েছিলো-_আমার তাকে বাচাতে হয়েছিলো-_তাকে বক্ষা করতে হয়েছিলো- আপনি বুঝতে ; 
পারছেন? আমি কি বলতে চাইছি আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন তো?” 

ট্রপে্প বললেন, “হ্যা, আমি ভালোভাবেই বুঝতে পারছি। 

“একসময়--উনি এত সুন্দর ছিলেন---” তার গলাটা একটু কেপে গেলো । "আপনি তাকে 
দেখুন তাকে-_ ওইখানে ।" তিনি দেওয়ালের একটা ছবির দিকে অঙ্গুলী নির্দেশ করলেন। 
“ওয়াটার লিলি-_-সে একজন বেপরোয়া মেয়ে ছিলো-_সর্বদাই-_তার মা ছিলেন একজন 
অপরাধী দলের লোক-_ অনেক দিনের পুরানো পরিবার- মায়ের নাম হেলেন ওয়ারেণ্ডার-_ 
তিনি বাড়ি থেকে পালিয়ে গেছিলেন__ওয়াটার লিলি খুব দুর্ভাগ্যের সঙ্গে মানুষ হয়েছিলো-_ 
একজন জেলঘুঘুর মেয়ে স্টেজে অভিনয়কে পেশা হিসেবে বেছে নিলো-_তাকে নর্কী হিসাবে 
ট্রেনিং দেওয়া হযেছিলো--তার সেরা অভিনীত চরিত্র ছিলো ওয়াটার লিলি। তারপর সে 
অপরাধী দলের সঙ্গে জড়িয়ে পড়লে উত্তেজনার জন্য-_ তাদেরকে কলা দেখিয়ে সে পবিত্র 
অবস্থায় তাদের হাত থেকে পালিয়ে গেলো- সে সর্বদাই হতাশ হয়ে থাকতো-_-1” 

“যখন সে আমাকে বিয়ে করে তখন তার সবকিছুই শেষ হয়ে গেছে__-সে স্থিরভাবে থিতু 
হয়ে সসার করতে চেয়েছিলো- শান্তিপূর্ণভাবে জীবন কাটাতে চেয়েছিলো- শিশুদের নিয়ে 
একটা পারিবারিক সুখী জীবন চেয়েছিলো-_-আমি ধনী ছিলাম্_সে যা চেয়েছিলো আমি সবই 
তাকে দিতে পারতাম কিন্তু আমাদের কোন বাচ্চা হয়নি। আমাদের দুজনের কাছে এটা ছিলো 
দুঃখজনক ব্যাপার। তারপর তার মনে একটা অপরাধ প্রবনতা জেগে উঠতে শুরু করলো- হয়তো 
সে একটু মানসিক ভারসাম্যহীন ছিলো- আমি জানিনা কি কারণে সে তার এসব হয়েছিলো ?_ 
সে ছিলো--।” 

তার মুখে একটা হতাশার ভাব ফুটে উঠলো । “আমি তাকে ভালোবাসতাম-_আমি সর্বদাই 
তাকে ভালোবাসতাম-_সে কেমন ছিলো অথবা কি করেছিলো সেটা আমার কাছে কোন ব্যাপারই*, 
ছিলোনা--আমি সর্বদা তাকে নিরাপদে রাখতে চেয়েছিলাম। সে সারা জীবনের জন্য জেলে 
বন্দী হয়ে কষ্টভোগ করবে এটা আমি চাইনি-_-এবং সেইজন্যই আমরা অনেকদিনের জন্য তাকে 
নিরাপদে রেখেছিলাম” 
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“নেলী। আমার প্রিয় বিশ্বাসী নেলী ব্রাই ৷ আমার প্রিয় নেলী ব্লাই। সে খুব ভালো। কি চমংকার 
ভাবে পরিকল্পনা করে সবকিছু করে সে তাকে দূরে সরিয়ে দিয়েছিলো । বৃদ্ধা মহিলাদের জন্য 
আরামদায়ক ও বিলাসবহুল হোম সে খুঁজে বার করেছিলো। সেখানে কোন লোভের ব্যাপার 
নেই-__কোন শিশুদের ব্যাপার নেই-_ হোমে বাচ্চাদের প্রবেশ নিষেধ । এই হোমগ্ডুলো লোকালয় 
থেকে দূরে অবস্থিত-_ ক্যাম্বারল্যাণ্ড_ নর্থ ওয়েলস--হোমে কোন লোকই তাকে এ স্থানের 
লোক বূলে চিনতে পারবেনা--আমরা স্রেকমই ভেবেছিলাম। এই হোমের ব্যাপারটা মিঃ 
একলেসের পরামর্শমতো হয়েছিলো । উনি একজন তীক্ষুবৃদ্ধিসম্পন্ন উকিল- তার ফি অতাস্ত 
বেশী--কিস্ত তার ওপর আমি নির্ভর করেছিলাম ।” 

টুপেসস বললেন ব্র্যাকমেল 2” 

“আমি কখনোই এরকম মনে করিনি, উনি একজন বন্ধু ও পরামর্শদাতা ছিলেন-- 1” 

"ছবিতে “ওয়াটার লিলি লেখা নৌকাটি একেছিলো কে?” 

“তাকে খুশী করার জন্য আমিই এট! এঁকেছিলাম। ওই ছবি দেখে স্টেজে অভিনীত বিজয়ীর 
কথা তার মানে পড়তো । এটা ছিলো বসকোওয়ানেরই একটা ছবি। সে তাব ছবিটা পছন্দ করতো । 
তারপর একদিন সে কালো কমলা দিয়ে ব্রীজের ওপর একটা নাম লিখেছিলো ছেবির মধ্যে) 
--একটা মৃত শিশুল নাম_তাই ওই নামটাকে ঢাকবার জন্য আমি একটা নৌক। এঁকে তার 
ওপর ওয়াটার লিলি লিখে দিযেছিলাম।” ূ 

দেওয়ালের ওই দরজাটা দুলে উঠেই খুলে গেল। বন্ধুভাবাপন্ন ডাইনাটি সেই দরজা খুলে 
ভেতরে প্রবেশ করলেন। 

উনি প্রথমে টুপেল ও পরে ফিলিপেব দিকে তাকালেন। উনি বেশ স্বাভাবিক দৃঢ়স্বারেই 
ঠলেলেন, “আবাব সব ঠিক হয়ে গেছে তো?” 

টুপেন্স বললেন, “হ্যা।” বন্ধু ভাবাপন্ন ডাইনীর একটা ব্যাপারে টুপেলব খুন অবাক লাগালো। 
তিনি দেখলেন সে কোন গগুগোল কবালানা। 

“আপনার স্বামী নীচে মোটরে অপেক্ষা করছেন? আমি তাকে বলেছি আমি ওপরে গিয়ে 
আপনাকে তার কাছে পাঠিযে দেবো । আপনি তাই চান তো?” 

টুপেপ বললেন, “আমি এটাই চাই।” 

তিনি শোবাব ঘরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “মিসেস ল্যানকাস্টার কি এখানে আছেন?” 

স্যাব ফিলিপ বললেন, “হ্টা।” 

মিসেস পেরী শোবার ঘরে 'গয়ে আবার বেরিয়ে এলেন। মিসেস পেরী ফিলিপের দিকে 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন, “আমি দেখছি__" 

“সে মিসেস বেরেসফোর্ডকে একগ্লাস দুধ খাবার জন্য সাধাসাধি করছিলেন কিন্তু তিনি 
তা পান করতে চাননি।” | 

“তাহলে কি আমি বলবো উনি নিজেই সেটা পান করেছেন £” 

মিদেস পেরী বললেন, “ডঃ মার্টিমার পরে আসবেন” 

মিসেস পেরী টুপেন্গকে উঠে দীড়াবার জন্য সাহায্য করতে এলেন কিন্তু টুপেন্দ কারুর সাহায্য 
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ছাড়াই উঠে দাড়ালেন। 

টুপেঙ্গ বললেন, "আমার আঘাত লানগেনি, জামি শুধু শক পেয়েছিলাম মাত্র_এখন আমি 
পুরোপুরি ঠিক আছি ।' তিনি স্যার ফিলিপের মুখোমুখি দাড়ালেন। কাবও মুখেই কোন কথা নেই। 
মিসেস পেরী দরঙ্গার ধারে দাড়িয়ছিলেন। 

অবশেষে টরপে্সই কথা বললেন, “এখানে আমার কিছুই কবাব নেই, তাইনা? কিন্তু একটা 
প্রগ্ন বয়ে গেল। 

স্যার ফিলিপ ললালেন, "প্রশ্নটা হল : সেদিন নেলী ব্রাই আপনাকে নীর্জার চত্বরে মাথায় 
আঘাত করেছিলো ।” 

টুপেক্স মাথা নোড়ে বললেন, আমিও সেটা বুঝতে পেরেছিলাম ।” 

“তার বৃদ্ধি গুলিয়ে গেছিলো । সে ভেবেছিলো আপনি হয়তো আমাদের গুপ্ত খবর জেনে 
গেছেন। আমি অত্যান্ত অনুতপ্ত যে অনেক অনেক বছব ধবে আমি তার মাথার ওপর ভয়ঙ্ববে 
একটা কাজেব ভার চাপিয়ে বোখেছি। তাব সহ্য শক্তি ও বুদ্ধি একটু কমে আসাই স্বাভাবিক ।" 

“আমি মনে কবি সে আপনাকে খুন ভালোবাসে কিন্তু এখন আমরা মনে কবিনা যে মিসেস 
জলসনেব খোজে যাবো । আপনিও হযতো তাকে খুঁজতে বলবেন না। ” 

“আমি অত্যন্ত কৃতন্কর।” আবাব কিছুক্ষনের নীববতা। মিসেস পেরী ধীরভাবে অপেক্ষা 
কবছিলেন। টপেঙ্গ তাব দিকে তাকিযে ভাঙা জানালাব কাছে গিষে শ্রীচের শান্ত খালের দিকে 
১ লল। 

“ভ্টা। আমি মনে কবিনা যে আমি আর কখনো বাড়িটাকে দেখতে পাবো। আমি এখন খুব 
গভীর দৃষ্টিতে এটা দেখে নিচ্ছি যাতে আমি এটাকে চিবকাল মনে রাখতে পারি।” 

“আপনি কি এটা মনে রাখাত চান?” 

“হ্যা চাই। টরদ্নঠিধর এপি সিটির বর 
কেন একথা বলেছিলেন এখন বুঝতে পেরেছি।” 

স্যার ফিলিপ দুচোখে প্রশ্ন নিয়ে তার দিকে তাকিযেও কিছু বললেন না। 

টুপেজ জ্িরাসা করলেন, "আমার খোজে কে আপনাকে পাঠিয়েছিলেন?” 

“এমা ধসকোয়ান। 

“আমিও মিসেস বসকোয়ানের কথাই ভেবেছিলাম ।” 

ট্রপেল মিসেস পেরীর সাথে গুপ্ু দরজাব মধ্য দিয়ে নীচে নেমে গেলেন। 

মিসেস বসকোয়ান টুপেলকে বলেছিলেন যে এটা প্রেমিক-প্রেহিকাদের বাড়ি। এবং 
এইভাবেই তিনি (মিসেস ল্যানকাস্টার) বাড়িটাকে ছেড়ে চলে গেলেন। এখানে দুজন প্রেমিক 
প্রেমিক! ছিলেন। একজন মৃত এবং অনাজন খুব কষ্ট ভোগ করছেন ও বেচে আছে... 

তিনি দরজা দিয়ে বেরিয়ে মোটরে টমির কাছে দীড়ালেন। তিনি মিসেস পেরীর কাছ থেঝে 
বিদায় নিয়ে গাড়িতে উঠে পড়লেন। 

টমি বললেন, 'টুপেজ।” টুপেজগ উত্তরে বললেন “আমি জানি।” 

টমি বললেন, “এরকম কোরনা। আর কখনো এরকম কোবনা।” 

“আমি আর করবোনা ।” 

৪৩১৮ 


“তুমি এখন বলছো, কিন্ত পরে আবার করবে।” 

“না...আমি করবোনা । আমার যথেষ্ট বয়স হয়েছে।” 

মি স্টার্টারে চাপ দিয়ে গাড়ি চালিয়ে দিলেন। টুপেক্স বললেন, “বেচারা নেলী বলাই!" 

“এরকম বলছো কেন।” 

“ফিলিপ স্টারকে সে এমনভাবে ভালোবাসে যে তার জন্য এত বছর ধরে সবকিছু করলো-_ 
প্রভুভক্ত অবহেলিত কুকুরের ভাগ্যে যেরকম ঘটে থাকে তার ভাগ্যও ঠিক সে-রকম।” 

টমি বললেন “ননসেজ্স ! আমার মনে হয় সে প্রতিটা মুহূর্ত উপভোগ করেছে।” 

“কিছু কিছু মহিলারা এরকম করে থাকে ।” 

টুপেন্দ বললেন, “হৃদয়হীন শয়তান!” 

“তুমি কোথায় যেতে চাও? মার্কেট বেসিং এব 'ল্যাম্ব ্াণ্ড ফ্ল্যাগে' তো?” 

টুপেক্স বললেন, “না, আমি এখন বাড়ি যেতে চাই । টমাস বাড়িতে, এবং সেখানেই থাকতে 
চাই।” 

মিঃ বেরেসফোর্ড বললেন, “সবকিছুর প্রতি “আমেন” (বাইবেলের প্রার্থনা) এবং যদি ধ্যালবার্ট 
ওই পুড়ে যাওয়া চিকেন দিয়ে আমাদেব অভ্যর্থনা করতে আসে তবে আমি তাকে মেরেই 
ফেলবো!” 


অনুবাদ £ সব্যসাচী সিংহ 
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কিনি ৮ এ কথা ০০৮৯ এজ পিউ ০৭০৭ চিজাতাতি। 


নিলি রাযি 


“এই কেনিয়ার কথাই ধরণ,” বললেন মেজর প্যালগ্রেভ। “এমন বহু লোক দেশটা সম্বন্ধে 
বছু কথা বলছে যারা সেই সম্বন্ধে কিছুই জানে না। আমি ওখানে চোদ্দ বছর কাটিয়েছি। আমার 
লীবনের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সময়টাই বলা যায়--।" 

মিস মার্পল সামান্য মাথা নোয়ালেন, অবশ্য নিছক ভন্তরতার খাতিরে । মেজর প্যালগ্রেভ তাঁর 
সাদামাটা জীবনের রোমস্থন করতে থাকায় মিস মার্পল নিজের চিস্তাভাবনায় নির্বি্ে মগ্র ছিলেন। 
এটা তার একটা অভ্যাসই বলা যায়। বদলায় শুধু স্থান কাল পাত্র । অতীতে বিষয়বস্তু হতো মূলত 
ভারতবর্ধ। একরাশি মেজর কর্ণেল, লেফটেনেন্ট-জেনারেল এবং কিছু পরিচিত শব্দ। সিমলা, 
ধেয়ারা বাথ, ছোটা হাজারি, টিফিন, খিদমত্গার ইত্যাদি। মেজর প্যালগ্রেভের ক্ষেত্রে সোয়াহিলি। 
ধরণটা কিন্ধু কার্যত একই । অতীতের সুখের দিনগুলিকে স্মৃতিচারণের মাধ্যমে নতুন করে পাওয়ার 
জন্য উপলক্ষ্য হিসাবে শ্রোতাব প্রয়োজন তো হবেই বৃদ্ধদের। সেই সব দিনগুলি, শরীর যখন 
ছিল মঞ্জবৃত , দৃষ্টিশক্তি ছিল শ্যেণ, শ্রবণশক্তি তীক্ষ, এরা কেউ কেউ ছিলেন সুদর্শণ সৈনিক 
সুলভ বৃদ্ধ । কেউ কেউ অস্তৃত রকম শ্রীহীন। মেজর প্যালগ্রেভ তার লালচে মুখ, একটি কাচের 
চোখ এবং সেদ্ধ করা ব্যাঙের মতো চেহারার দরুন দ্বিতীয় শ্রেণীতে গড়েন। 

মিস মার্পল এঁদের সবাব প্রতি সমান উদার ছিলেন। স্থির হয়ে বসে থেকে মাঝে মাধ্যে 
সম্মতিসূচক মাথা নেড়ে নিজস্ব চিন্তা করার অবসরে উ পভোগ্য কিছু থাকলে তা উ পভোগ করতে, 
থাকেন--এ ক্ষেত্রে যেমন কারিবিয়ানের ঘন শীল সমুদ্বের মনোর্ম দৃশ্য। 

রেমণ্ডের সদাশযতাব কথাই তিনি ভাবছিলেন। বৃদ্ধা পিসীর জন্য সে কেন এবকম ঝামেলা 
করে তা মিস মার্পল জানেন না। বিবেকের দরুণ হয়তো, অথবা পারিবারিক দাযবোধ? কিন্বা, 
হয়তো সে সতাই তাকে পছন্দ করে। 

মোটের উপর, তার মনে হয় রেমণ্ড তাকে পছন্দই করে, বরাবরই । তবে খানিকটা যেন 
উদ্ধতভাবেই। সে সব সময়ই পিসীকে যুগোপযোগী করে তুলতে চায়। সেই জন্য মাঝে মাধ্যে 
বই পড়তে পাঠায়-_-আধুনিক উ পন্যাস। সেগুলি কিছু অপ্রীতিকর লোকের বিষয় যারা খুব অত্রুত 
কিছু কাজ করে, এবং তারা তা উপভোগ করে উঠতে পারে না বলেই মনে হয়। যেমন মিস 
মার্পলের কৈশোরে “যৌন” কথটার উল্লেখই হতো না। কিন্তু তার অস্তিত্ব বেশ ভালো বকমই 
ছিল। এবং উল্লেখ না হলেও তখনকার লোক এটি বেশীই উপভোগ করতো । অন্তত £ মিস 
মার্পলের সেরমই মনে হয়। তখন সেটাকে “পাপ” মনে কবা হলেও বর্তমানের থেকে ভাল 
ছিল। বর্তমানে এটা প্রায় একধরণের কর্তব্য হয়ে উঠেছে। 

এক মুহূর্তের জন্য তার দৃষ্টি কোলে খোলা পড়ে থাকা বইটার উপর গিয়ে পড়ল। তিনি 
তেইশ পাতা অবধি পড়ে উঠতে পেরেছিলেন €( এবং আর এগোবার ইচ্ছে তার মনে জাগে 
নি।)। 


৪8৪০ 


“তুমি বলতে চাও তোমার সঙ্গমের অভিজ্ঞতা তোমার একেবারেই হয়নি? “যুবকটি 
অবিশ্বাসের সুরে প্রশ্ন করলো।” উনিশ বছর বয়সেও? কিস্তু এটা হওয়া দরকার। এটা খুব 
প্রয়োজন।” 

মেয়েটি বিষন্ন মুখে মাথা ঝুঁকিয়ে বসে থাকায় মাথার তৈলাক্ত চুল মুখের উপর এসে গড়ে। 

“জানি চাপা স্বরে সে বলে, “আঙি জানি। 

ছেলেটি তার দিকে তাকাল- রঙ্চটা পুরোনো জার্সি, খালি পা, নখের ডগায় জমে থাকা 
ময়লা, বিস্বাদ চর্বির মতো গন্ধ। সে ভাবার চেষ্টা করলো কেন মেয়েটি তাকে এতো আকর্ষণ 
করলো এবং কি করে? 

মিস মার্পলও ভাবছিলেন। সত্যিই সঙ্গমের অভিক্সতা যেন আয়রণ টনিক, ধরে খাইয়ে দিতে 

রেমণ্ড বলেছিল,“ জেন পিসী, উটপাখীর মতো বালিতে মাথা গুঁজে বসে থাকার কারণটা কি? 
সবল গ্রাম জীবনেই মুখ গুঁজে কাটিয়ে দিলেন। “প্রকৃত জীবন”__সেঁটাই তো আসল কথা।” 

এবং জেন পিসী প্রকৃত অর্থে লঙ্জিত হয়ে স্বীকার করেছিলেন যে সত্যি তিনি প্রাচীন 
মানোভাবাপন্ন। 

বাস্তবে গ্রাম্য জীবন আদপেই সরল নয়। রেমণ্ডকে তো লোকেরা এতো কম জানে! আঞ্চলিক 
যাজক-পল্লীতে কার্যকালে জোন মার্পল গ্রামীণ জীবন প্রসঙ্গে ভালই জ্ঞান অর্তনি করেছিলেন। 
সেই প্রসঙ্গে তিনি কথা বলতে আগ্রহী নন কিন্তু তিনি জানেন। যথেষ্ট পরিমানে যৌন 
সম্পর্ক-_ স্বাভাবিক এবং অস্বাভাবিক। ধর্ষণ, সব রকমের বিকৃত কমানা। (এমন কিছুও আছে 
যা অন্সফোর্ডের বই-লিখিয়ে যুবকেরা কখনো শোনেও নি)। 

১) মিস মার্গল আবার ক্যারিবিয়ানে ফিরে এসে মেজর প্যালগ্রেমের কথায় মনোযোগ দিলেন। 

“বিচিত্র অভিজ্ঞতা”, উৎসাহ দিয়ে বললেন তিনি। “রোমাঞ্চকর” । 

“আপনাকে আরও বলতে পারি। অবশ্য কিছু কথা ভদ্রমহিলার শোনার উপযুক্ত নয়।” 

দীর্ঘকাল অভ্যাসের দরুণ মিস মার্গল তার চোখের পাতা নামাতে চাইলেন। মেজর প্যালগ্রেভ 
উপজাতির রীতিনীতি রঙ চড়িয়ে বলতে থাকায় মিস মার্পল স্বচ্ছন্দে তার প্রিয় ভাইপোর কথা 
আবার ভাবতে লাগলেন। 

রেমণ্ডওয়েস্ট পেশায় গুপন্যাসিক, এবং সাফল্যের দরুণ রোজশারও ভাল। সে যতটা পারে 
তার পিসীর জীবনযাত্রার মানোননয়নের চেষ্টা করে। শীতকালে পিসীর নিউমোনিয়া হওয়ায় 
ডাক্তাব রৌদ্রজ্ঘবল অঞ্চলে সময় কাটানোর পরামর্শ দিয়েছিলেন। রেমণ্ড তখনই ওযেষ্ট ইণ্ডিজের 
কথা বলে। মিস মার্পল নারাজ ছিলেন-_-খরচ, দূরত্ব, যাতায়তের অসুবিধা, সেন্ট মেরী শ্ীড- 
এ তাব বাড়ি, প্রভৃতি কারণে। রেমণ্ডই সব বন্দোবস্ত করে দের়।ওর এক লেখক বন্ধু একটা বই 
লেখার জন্য গ্রামাঞ্চলে একটু নিরিবিলি জায়গা খুঁ্ছছিল। “ও-ই বাড়ির দেখাশোনো করবে। তবে 
ও একটু অদ্ভুত। মানে__ ঈষৎ লজ্জা পেয়েই রেমণ্ড থেমে যায়-_জেন পিসীও নিশ্চয়ই “অন্তত” 
এর অর্থ বুঝে 'াবেন অভিজ্ঞতা থেকে। 

এরপরই রেমণ্ড বাকি প্রসঙ্গে চলে যায়। রমণটা বর্তমানে কিছুই নয়। জেন পিসী প্লেনে 
যাবেন-_এক বান্ধবী, ডায়না হরঝস ত্রিনিদাদ অবধি পিসীর খেয়াল রাখতে পারবে। স্ট' অনোরেতে 
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পিসী স্যাণ্ডার্সনদের গোল্ডেন পাম হোটেলে থাকবেন। ভারি ভালো দম্প্তি-_ ওরাই পিসীর 
খেয়াল রাখবেন। 
খুব তালো এবং মিশুকে। তারা রেমণ্ডকে আশ্বস্ত করে। প্রয়োজনে স্বীপে খুব যোগ্য ডাক্তার পাওয়া 
যাবে, এবং তারা স্বয়ং পিসীর সুখ স্বাচ্ছন্দযর দিকে নজর রাখবে। 

তারা কথাটা রেখেছে। মলি কেও্ডাল এক বিশ বছরের স্বর্ণকেশী যুবতী, মনখোলা এবং হাসি 
খুশি। মিস মার্পলকে উঞ্ণ অভার্থণা জানানোর পর থেকেই তার সব প্রয়োজনের দিকেই মলির 
কড়া নজর। টিম কেগ্ডাল, মলির স্বামী দয়ার প্রতিমূর্ত হয়েই ছিল। টিম কৃশ। গায়ের রঙু ময়লা, 
বয়স তিরিশের কোঠায়। 

এই হলো মিস মার্পলের ক্যাবিবিযান সাগরে ছুটি কাটাতে আসার ভূমিকা । সম্পূর্ণ নিজেব 
জনা একটি বাংলো, ফরমায়েস পালনের জন্য কিছু সদাহাস্য ওয়েষ্ট ই্ডিয়ান মেয়ে, খাবার ঘরে 
খাদাসুচী নিয়ে টিম কেপ্ডান্দের ঠাট্টা, বাংলো থেকেসমুদ্রসৈকতে যাওয়ার সহজগম্য রান্তা, সৈকতে 
বাচ্ছেট চেয়ারে বসে সমুদ্র শান করতে দেখা, এমন কি মিস্টার রাফিয়েল, ডক্টর গ্রাহাম, ক্যানন 
প্রেসকট ও তার বোন এবং বর্তমান সঙ্গী মেজর প্যালগ্রেভের মতো বাক্তিদের সঙ্গ--এর থেকে 
বেশী এক বৃদ্ধা আর কী চাইতে পাবে? . 

কিন্ত নিজের ভাবতেও খারাপ লাগা সন্তেও মিস মার্পল স্বীকার করতে বাধ্য, তিনি সন্তুষ্ট 
নন। 

উষ্ণ এবং মনোরম, হ্যটা-তার বাতের পক্ষে ভাল। চোখ জুড়ানো দৃশ্য, যদিও একটু 
একঘেয়ে। এতোগুলি তাল গাছ' আর প্রতোকটি দিনই একদম একরকম, কখনো কিছু ঘটছে 
না। বরং সেন্ট মেরীমীডে সর্ক্ষণই কিছু না কিছু ঘটে চলেছে। তার ভাইপো সেন্ট মেরীমীডেব 
জীবনকে পাকের মতোই নিজীব বলেছিল একদিন, তাতে মিস মার্পল বলেছিলেন মাইক্রোস্কোপে 
দেখা যাবে সেই পাকের মধ্যে প্রাণের নিদর্শন থাকবে ব্যাপক হারে । হ্যা, সেম্ট মেরীমীডে জীবন 
ঘটনাবহুল-__শ্রীমতী লিনেষ্টের কাশির ওযুধে গোলমাল-পোলগেটেব বিচিত্র ব্বহার-জো আর্ডেন 
ও তার স্ত্রীর ঝগড়ার আসল কারণ। মানব জীবনের দৈনন্দিন এই সব সমস্যা! থেকে জন্ম নেয় 
অফুরস্ত জল্পনা-কল্পনা । এখানে যদি যে রকম কিছু থাকত। 

হঠাৎ সপ্িৎ ফেরায় মিস মার্পল বুঝলেন মেজর প্যালগ্রেভ কেনিয়ার প্রসঙ্গ বদলে উত্তর- 
পশ্চিম সীমান্তে তার অভিজ্ঞতার কথা বলছেন। এবং আচমকাই তিনি সাগ্রহে মিস মার্পলকে 
জিজ্ঞাসা করেছেন, “ঠিক কি না, বলুন?” 

দীর্ঘ অভ্যাসে এ-ধরণের প্রশ্বের উত্তর অনায়াসেই দিতে পারেন মিস মার্পল। 

“আমার জীবনটা বড়ই নিস্তরঙ্গ। কোনো মতামত দেওয়ার পক্ষে আমার যথেষ্ট অভিজ্ঞতা 
আছে বলে মনে হয় না।" 

“নিম্তরঙ্গ জীবনই তো ভাল, মহাশয়া, ঢের ভালো ।” 

“আপনার জীবন বেশ বৈচিত্রাপূর্ণ,” বললেন মিস মার্পল, তার অন্যমনস্কতার জন্য দায়ভার 
লাঘব করতে তিনি তখন বন্ধ পরিকর। 

“মন্দ নয়,” সন্তষ্ট সুরে বললেন মেজর, “একেবারেই নয়”। তারিফের চোখে চারিদিকে 


৪8৪২ 


তাকাতে তাকাতে বললেন, “অনবদ্য জায়গা, যাই বলুন।” 

“সত্যিই ।” মিস মার্পল কিন্তু আর চেপে রাখতে পারলেন না। “আচ্ছা, এখানে কি কখষনো 
কিছু ঘটে না?” 

মেজর অবাক হয়ে তাকালেন। 

“দিবা ঘটে। কেচ্ছার ছড়াছড়ি । আমি-ই গুটি কয়ই বলতে পাবি।” 

মিস মার্পল ঠিক কেচ্ছা চাইছিলেন না। কেচ্ছায় মাথা খাটানোর কোনো উপায় নেই। নারী- 
পুরুষে ঢাকঢোল পিটিয়ে সঙ্গী রদলাচ্ছে, যেটা কিনা সলজ্জভাবে চুপচাপে সম্পন্ন করা উচিত। 

“এখানে একটা খুনও হয়েছিল বছর দুয়েক আগে, নাম হ্যাবি ওয়েস্টার্ণ। কাগজে বিশাল 
আলোড়ন হয়েছিল। আপনার মনেও আছে বোধহয়।” 

মিস মার্পল নিরুৎসাহে সম্মতি জানালেন, খুনটা তার পছন্দসই ছিল না। আলোড়ন সৃষ্টি 
হয়েছিল কারণ সংশ্লিষ্ট সকলেই ছিল বিশাল ধনী । হ্যারি ওয়েস্টার্ণ যে তার স্ত্রীর প্রেমিক কাউন্ট 
দ্য ফেরারিকে গুলি কবেছিলেন, এবং তার আলিবাই যে মোটা দামে কেনা হয়েছিল, এই দুটো 
ঘটনাই প্রায় চোখ বুজে বলে দেওয়া যায। উপস্থিত সকলেই মদে ডুবে ছিল এবং ড্রাগাসক্দের 
বাহুল্য ছিল দৃষ্টিকটু রকমের । দৃষ্টিনন্দন ও আকর্ষণীয় মনে হলেও আগ্রহ জাগানোর মতো লোক 
ছিল না কেউই । মিস মার্পলেন পছন্দসই অবশাই নয়। 

“আর সত কথা বলতে কি, সেই সময়ে ওইটাই একমাত্র খুন ছিল না,” বলে মেজর চোখ 
টিপলেন। “আমার সান্দহ-_যাকগে--" 

মিস মার্পলের উলেব গোলা পড়ে যাওয়া মেজর স্টো তলে দিযে বলতে থাকলেন, “খুনের 
কথায মনে পড়ল, আমি একবার একটা অহ্ৃতি কোসেব কথা জানি__-তানে নিজে জড়িত ছিলাম 
না?” 

মিস মার্পল উৎসাহব্যগ্রকভাবে হানলেন। 

“একদিন ক্লাবে, বুঝলেন, কথায় কথায একছন একটা কাহিনী বালন। লোকটা ডাত্তগর, 
এবং নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছিলেন, একদিন মাঝরাতে এক যুবক এসে ভদ্রলোককে ডেকে 
[তোলুল। যুবকের স্থী গলায় দড়ি দিযে আত্মহত্যা করেছিল । বাড়িতে ফোন না থাকায় দড়িটা 
কেটে স্ট্ীকে নামিয়ে গাড়ি নিয়ে ডাক্তারের খোজে বেরিয়ে পড়েছিল । স্ত্রী তখনও মারা যায় 
নি কিন্তু তার খুব একটা বাকিও ছিল না। যাকাগ, মহিলা বেঁচে যান। যুবকটি আনন্দে কেঁদে 
ফেলেছিল। কিছু দিন যাবৎ যুবকটি স্ত্রীর বাবহাবে অস্বাভাবিকত্ব লক্ষা করেছিল, মাঝে-মাঝেই 
বিষাদ্বস্থ থাকত তার স্ত্্রী। কিছুদিন সব ঠিক ছিল। কিন্তু একমাস বাদে ঘুমের ওযুধ বেশী 
মাত্রায় খেয়ে মহিলা আত্মহত্যা করে।” 

মেজর প্যালগ্রেভ একটু থেমে কয়েকবার মাথা নাড়লেন, ভার বলা শেষ হয়নি বুঝে মিস 
মার্পল অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

“খুবই সাধারণ ব্াপার, মানসিক ভারসামাহীনা নারী, খুব স্বাভাবিক। কিন্তু এর এক বছর 
নাদে এই ডাক্তারটি আরেক ডাক্তারের সঙ্গে কথা বলছিলেন। অন্য ডাক্তারি এক মহিলার কথা 
বলেন যিনি জলে ডুবে আত্মহত্যা করতে গিয়েছিলেন, তার স্বামী তাকে বাঁচান, ডাকার ডাকেন 
এবং সুস্থ করে তোলেন । এর কয়েক সপ্তাহ পরে ভদ্রমহিলা গ্যাসের সাহায্যে আত্মহত্যা করেন। 
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“আরে, কি আশ্চর্য সমাপতন।' আমার পরিচিত ডাক্তারটি বলেন। “আমি প্রায় একই ধরণের 
একটা কেস পেয়েছিলাম। ভদ্গলোকেব নাম জোনস বোধহয়। তোমার লোকটির নাম কী? 

“মনে করতে পারছি না। বোধহয় রবিনসন, জোন্স নয়।' 

দুজনেরই খটকা লাগে । তখন আমার পরিচিত ডান্তণরটি একটি ফাটো দেখিয়ে অন্মজনকে 
বলে, 'এই সেই লোকটি । কয়েকটি খুটিনাটি জানতে আমি পরদিন শুদের বাড়ি যাই। দরজার 
সামনে এক শ্রেনীর হিবিসকাস ফুল দেখতে পাই যা আমি এদেশে আগে দেখিনি। গাড়িতে 
রাখা ক্যামেরা দিয়ে ছবিটা তোলার সময়ে লোকটি বেরিয়ে আসায় তার ছবিও উঠে যায়, অবশ্য 
বোধহয় তার অগ্গান্তেই ।' অন্য ডাততণরটি ছবিটা দেখে বলেন, 'একটু ঝাপসা দেখাচ্ছে__তবু 
আমি হলফ কার বলতে পারি প্রায় নিশ্চিত হায়ই-_এই সেই লোকটি ।' 

“আমি জানিনা ব্যাপারটা এর পর আব গড়িয়ে ছিল কিন! । মনে হয় জেন্স বা রবিনসন 
গা ঢাকা দিতে পেরেছিল। কিন্তু বিবরণটা অস্ত্রত নয়। মানে এরকম ঘটে বলে মনেই হয় না”। 
“আমার মনে হয়।” শাস্তভাবে নললেন মিস মার্পল। “প্রায় প্রতিদিনই এরকম ঘটে।” 

“এটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে না?” 

“কেউ যদি এমন একটা ফর্মুলা পেষে যায় সেটা খুব কার্যকবী, সে থামবে না। চালিয়ে 
যাবে।" 

“মানে, সেই “শ্লানের টবে কনে"-ন মতো ব্যাপার ।” 

“হা, অনেকটা সেই বকম।” 

“ডাক্তার আমাকে ছবিটা দিয়েছিলেন-_-মেজর প্যালগ্রেভ তার জিনিসে-ঠাসা বাগ খাটাতে 
ঘটতে বিড়বিড় করে বলতে থাকেন, “হাজার রকম জিনিস রযেছে__-কেন যে রেখে দিয়েছি 
নিজেও জানিনা ।" 

মিস মার্পলের মনে হল, তিনি জানেন। এগুলি মেজরের সন্ত্রারেবই অংশ। গাল্লে রঙ চডাতে 
ওগুলির প্রয়োজন। যে কাহিনীটা সবে শেষ করেছেন সেটা শুরুতে এরকম ছিল না বলেই তাব 
মনে হল। বারবার বলতে বলতে গল্পটার রূপ অনেকটাই বদলেছে। 

মেজর তখনও ব্যাগ ঘটিতে ঘাটতে অশস্ুট স্বরে বলে চলেছেন__ ! মনেই হবে না_ কোথায় 
রাখলাম-_আহ্‌--এই প্রসঙ্গে মনে পড়ল--কি চমতকার হাতির দাত! আপনাকে দেখাতেই 
হবে ূ 

মেজর থামলেন, একটা ছোট ফ'টো বার করে খু্টিয়ে দেখলেন। “জনৈক খুনীর ছবি দেখতে 
চান আপনি?" 

ছবিটা দিতে গিয়ে, মেজর হঠাৎই থেমে গেলেন। মিস মার্পলের ডান কাধের উপর দিয়ে 
পিছনে একদুষ্টে কিয়ে থাকায় তাকে যেন সেদ্ধ করা ব্যাঙের মতোই দেখাচ্ছিল। সেদিক থেকে 
তখন পদধ্নি এবং কষ্টস্বর ভেসে আসছিল। 
পকেটে রেখে দিলেন। তার রক্তাক্ত মুখ ততক্ষণে আরও লালচে হয়ে উঠেছে । তিনি খুব উচ্চস্বরে 
কৃত্রিমভাবে বলে উঠলেন, “যা বলছিলাম-_হাতির দীতগুলো আপনাকে দেখাতে পারলে খুশি 
হতাম, আমার মারা সবথেকে বড় হাতি । আহ্‌ হ্যালো ।” ভার গলায় যেন একটু কৃত্রিম হালকা 
সুর। 

8৪৪ 


“দেখুন কারা এসেছে। বিশিষ্ট চতুষ্টয়__পুষ্প ও প্রাণী সংগ্রাহক-_আজকে ভাগ্য কেমন 
ছিল?” 

হোটেলেরই চার অতিথি, যাদের মিস মার্পল আগে দেখেছিলেন, এসে উপস্থিত হলেন। 
এঁদের পদবী না জানলেও এরা যে দু'টি দম্পতি, এবং বৃহদাকারের কীচাপাকা খাড়া চুলের লোকটির 
নাম যে গ্রেগ এবং তাব স্বর্ণকেশী স্ত্রীর নাম যে লাকি তা মিস মার্পল জানতেন। এও জানতেন 
যে কৃশ শ্যামবর্ণ লোকটি এবং ত্তার সুন্দরী কিন্ত রোদে তামাটে হয়ে যাওয়া স্ত্রীর নাম যথাক্রমে 
এডওয়ার্ড এবং ইভর্লিন। তিনি জানতেন এরা উদ্ভিদবিজ্ঞানী। পাখিতেও উৎসাহ আছে। 

“খুবই খারাপ”, বললেন গ্রেগ_ “অন্তত যা খুঁজছিলাম তা পাইনি।” 

“মিস মার্পলেৰ সঙ্গে পুরিচয় আছে কি? এরা হলেন কর্ণেল ও শ্রীমতী হিলিংডন, এবং 
গ্রেগ ও লাকি ডাইন।” 

মিস মার্পলকে ওরা সবাই শুভেচ্ছা জানালেন, এবং লাকি উচ্চস্বরে বলে উঠল, কিছু পান 
করলে কাব পা ' আব চলছে না। 

অদূরে সস্ত্রীক বসে থাকা টিম কেণ্ডাল হিসাবেব খাতা মেলাচ্ছিলেন। গ্রেগ তাকে ডাকল। 

“টিম, কিছু পানীয় এনে দাও।” গ্রেগ বাকিদের জিল্পাসা করলেন, “প্লা্টার্স পাঞ্চ চলবে তো?” 
' সবাই সায দিল। | 

“আপনার জনাও তাই তো, মিস মার্পল?” 

মিস মার্পল ধন্যবাদ জানিয়ে বললেন তিনি লেবুর সরবত নেবেন। 

“আমাদের সঙ্গে তুমিও যোগ দাও না, টিম?” 

“দিতে পারলে ভালই হতো । কিন্তু কিছু হিসাব মেলানো পড়ে 'আছে। সব কিছু তো মলির 
উপর ছোড়ে দিতে পারি না। ভাল কথা, আজ রাতে কিন্তু স্টীল ব্যাণ্ডের ব্যবস্থা করেছি।” 

“দাকণ” বলে উঠল লাকি। “যাচ্ছলে ! আমার সর্বাঙ্গে কটা। উঃ! এডওয়ার্ড আমাকে ইচ্ছে 
কবে কাটাঝোপে ঠেলে দিয়েছিল।” 

“গোলাপী ফুলগ্লো খুব সুন্দর ছিল।” 

“আর কাটাগুলে! আরও সুন্দর ছিল, না? তুমি পাশবিক আনন্দ পাও, তাইনা এডওয়ার্ড?” 

“আমার মত নয।” মুচকি হেসে বলল গ্রেগ। “আমি মানবিক দয়া ভরপুর।” 

ইভলিন হিলিংডন ইতিমধ্যে মিস মার্পলের পাশে বসে সহজ স্বচ্ছন্দ ভঙ্গীতে কথা বলতে 
আরম্ত কারেছিল। 

মিস মার্পল তার সেলাইয়ের সরঞ্জাম কোলে নামিয়ে রাখলেন। ধীরে ধীরে, এবং ঘাড়ে 
ব্যাথার দরুণ কষ্ট সত্তেও, মিস মার্পল তার পিছনে ডানদিকে তাকালেন। অদূরেই ছিল একটি 
বিশাল বাংলো যাতে মিঃ রাফিয়েল নামে এক ধনী থাকেন। কিন্তু সেখানে প্রাণের চিহনমাত্র 
ছিল না। 
ইভলিনের মন্তব্যের যথাযোগ্য উত্তর দিতে দিতে সদ্যাগত লোক দুটির মুখ খুঁটিয়ে দেখছিলেন। 

এডওয়ার্ড. হিলিংডন সুদর্শন পুরুব। শাস্ত অথচ মুগ্ধ করে দেয়....। আর গ্রেগ __বৃহতকার়, 
্রাপ্রাচূর্যে ভরপুর, হাসিখুশি ধরণের। ও আর লাকি কানাডীয় বা আমেরিকান, ভাবলেন মিস 
মার্পল। 
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তিনি মেজর প্যালগ্রেন্ের দিকে তাকালেন- একটু বেশী ফুর্তিপ্রবণ, ঠিক স্বাভবিক নয়, এরকম 
আচরণই যেন করে চলেছিলেন উনি। 
ঘিস মার্পলের আশ্রহ জাগল। 


দুই 0] তুলনা করলেন মিস মার্পল 


গোল্ডেন পাম হোট্টেলে সেদিন সঙ্ধ্যাটা ছিল আনন্দের। 

ঠার কোণের ছোট টেবিলে বসে মিস মার্পল সাগ্রহে চারপাশে তাকাচ্ছিলেন। খাবাব ঘরটা 
বেশ বড় আর তিন দিকে খোলা, তাই ওয়েস্ট ইঞ্ডিজের নরম উষ্ণ হাওয়ার সেখানে অবাধ 
গতিবিধি । প্রতিটি টেবিলে রাখা ছিল হালকা বাঙের টেবিল ল্যাম্প । মহিলাদের অধিকাংশেরই পবনে 
ছিল সান্ধ্যপোশাক, হালকা রডের পোশাকের মধ্য থেকে প্রকট হয়ে উঠছিল তাদের বাদামী কাধ 
এবং পেলব হাত । মিস মার্পলকে তাব ভাইপোর স্ত্রী, জোয়ান মিষ্টি সুরে, “একটা ছোট্ট চেক” 
নিতে বাধ্য করেছিল। 

“এটা আপনাকে নিতেই হবে জেন পিসী, কারণ ওখানে খুব গবম হবে, এবং আপনার পাতলা 
পোশার আছে কিনা আমার খুব সন্দেহ আছে।” 

জেন মার্পল ধন্যবাদ দিযে চেকটা নিষেছিলেন। ঠার যুগে বযস্কাদের যেমন অল্পবযস্ধাদেব 
তর্থসাহাধা করা স্বাভাবিক ছিল, তেষনই স্বাভাবিক ছিল মধ্াবযস্কদের বৃদ্ধদেব খেয়াল বাখা। 
তবে তার পক্ষে খুব পাতলা কোনো পোশাক পবা সম্ভব ণয়। তার বয়সে উষ্ণতম আবহাওয়াতেও 
শ্রী্মামগ্ুল-সুলভ গরম নেই। তাই সেই সন্ধ্যায় তিনি ইংল্যাণ্ডের মহিলাদেব এঁতিহাময় ধূসর 
লেসের পোশাক পরেছিলেন। 

তবে বয়ঙ্ক ব্যক্তি, বলতে তিনি একা ছিলেন না। প্রায় সব বয়সেরই লোক ছিল দেখানে। 
তৃতীয় ধা চতুথপক্ষের স্ত্ীন সঙ্গে বয়ন্ধ ধনকুবের ছিল, উত্তর ইংল্যাপ্ডের এক মাঝবয়সী দম্পতি 
ছিল. কারাকাস থেকে আসা একটি হাসিখুশি পবিবাব ছিল। দক্ষিণ আমেবিকার দেশগুলো থেকে 
আসা অনেকে উচ্চস্বরে স্প্যানিশ বা পর্তৃনীন্ধ ভাষায় কথা বলে চলেছিল। খোদ ইংল্যাণ্ডের দুই 
পার্রী, এক ডাক্তার এবং এখন অবসরপ্রাপ্ত বিচারপতিও ছিলেন। এমন কি এক চীনা পরিবারও 
ছিল সেখানে । পরিবেশনে ছিল মূলত স্থানীয় মেযেরা, কিন্তু তাদের তদাবক করতে উপস্থিত 
ছিল এক ইতালীয় সুখা পরিবেশক, এক ফবাসী সুবা পবিবেশনকারী। এদের সবার উপরে কড়া 
নজর রেখে চলেছিল টিম কেণ্ডাল এবং মাঝেমধো সে বিভিন্ন টেবিলে অতিথিদের সঙ্গে সামাজিক 
সৌজন্যমূলক দু-একটা কথা বলছিল । তার স্ত্রীও দক্ষভাবেই স্বামীকে সহায়তা করছিল। মুখের 
হাসিটা সহজ এবং স্বচ্ছন্দ। মলি কেণ্ডাল খুব অল্প ক্ষেত্রেই ষেজাজ হারাতো । ফলে তার কর্মচারীরা 
তার জনা সাগ্হে কাজ করতো । মলির আরেকটা বৈশিষ্ট্য সে অতিথি অনুসারে আচরণ পরিবর্তন 
করতো । যেমন বয়স্ক লোকেদের সঙ্গে হাসি মস্করা করতে তার জুড়ি নেই। তেমনই অক্গবয়স্থ 
মহিলাদের পোশাকের প্রশংসাও সে সাবলীল ভাবে করতে পারায় তাদের মনও সহজে জয় 
করে গেয়। 

ওহ্‌, অসাধারণ পোশাক পড়েছেন মিস ডাইসন। আমার এত ঈর্ষা হচ্ছে যে জামি এটা 
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টেনে নিয়ে পড়তে পারলে খুশি হতাম ।" মলিকে কিন্তু তার নিজের পোশাকেই দারুণ লাগছিল, 
অন্তত মিস মার্পলের মতে-_সাদা পোশাকের উপর এক কাধে ফেলা সিচ্ষের শাল, তাতে সবুজ 
কাজ করা। মিস মার্পলের টেবিলে অবশ্য সে এলো। বৃদ্ধাদের ভার সে তার স্বামীকেই দিতে 
চায় কারণ-_-তার মতে বৃদ্ধার পুরুষদেরই বেশী পছন্দ করে। 

টিম কেণ্ডাল খ্রিস মার্পলের কাছে এসে ঝুঁকে পড়ে মিস মার্পলকে প্রশ্ন করল, “বিশেষ কিছু 
লাগবে নাকি আপনার ? সেক্ষেত্রে আমি আপনার জন্য তা তৈরী করিয়ে দিতে পারি। হোটেলের 
খাবার, তাও গ্রীষ্মমণ্ডুলের বোধহয় বাড়ির খাবারের মতো ভাল লাগে না?” 

মিস মার্পল অল্প হেসে বললেন ভ্রমণের অন্যতম আকর্ষণ তো সেটাই। 

“ঠিক আছে তাহলে। তবে যদি কিছু লাগে-_" 

“যেমন?” 

“মানে, টিম কেগ্াল ধন্দে পড়ে গেল, “যেমন মাখন-রুটির পুডিং।” 

মিস মার্পল স্মিতহাস্যে জানিয়ে দিলেন তখনকার মতো তা না হলেও চলবে, এরপর তিনি 
চামচ তুলে নিয়ে তার প্রিয় কাটাফল খেতে লাগলেন। 

এর কিছু পন্ড ওই দ্বীপপূঞ্জের অন্যতম আকর্ষণ স্টীল ব্যাণ্ড বাজতে আরস্ত করল। মিস 
মার্পলের এই ধরণের হট্টগোল মোটেই ভাল লাগে না। তবে নিঃসন্দেহে সবাই এট। খুব উপভোগ 
করছিল, তাই মিস মার্পল স্থির করলেন যে বাজনটাকে বরদান্ত করতেই হবে। টিম কেগডালকে 
ডেকে বু ড্যানিয়ুবেব মৃদুমন্দ সুর বাজাতে বলাটা তো তাব পক্ষে সম্তব নয়! তাবে বর্তমানে নাচের 
ধবণটা কি অদ্ভূত হায়ে গেছে, নাচতে নাচতে দেহ বেঁকে যায় এ নাচে। তবে যৌবন উপভোগ 
নাকরার কোনো কারণও নেই-__ মিস মার্পলের চিন্তায় ছেদ পড়ল। কারণ তিনি খেয়াল করলেন 
যুবক যুবতীর উপস্থিতি সেখান খুব একটা নেই । নাচ, গান, বঙবেরঙের আলো-_এ-সবই যাদের 
জন্য তাদের সংখ্যা খুবই নগন্য । মিস মার্পল ভাবলেন, তারা বোধহয় তখন বিশ্ববিদ্যালয়ে গবেধণা 
করছে, বা চাকরি করছে, এবং বছরে মাত্র দুসপ্তাহ ছুটি। ছুটি কাটানোর পক্ষে এরকম যতটা 
দূবে ততটাই খরচসাপেক্ষ। এ ধরণের ফুতিব জীবন তিরিশ-চল্লিশ বছব বয়সীদের জল্য। এবং 
সেহ সব বৃদ্ধদেব জন্য যারা অল্পবয়সী স্ত্রীদের তাল দিযে চলতে চায়। তবে এই পরিস্থিতি মিস 
মাপলের খারাপই লাগে। 

যুবক-যুবতীদের মধ্যে মলি কেণাল অবশ্য পড়ে; বেশি হলে বাইশ-তেইশ বছব বয়স তার, 
আপাতদৃষ্টিতে জীবনকে উপভোগও করছে। তবুও এটা আসলে তাব পেশা। 

অদূরে একটা টেবিলে পাদ্রী প্রেসকট এবং তার বোন বসেছিলেন। তাদের ইঙ্গিত অনুযায়ী 
মিস মার্পল তাদের টেবিলে কফি খেতে গেলেন। মিস প্রেসকট কৃশ এবং ভয়-জাগানো মুখভারের 
মহিলা। পাদ্ী প্রেসকট গোলগাল চেহারা, লালচে চোখমুখ এবং ব্যবহাবে সদাশয়তার পরিচয় 
পাওয়া যায়। , 

টেবিলে কফি আসায় মিস প্রেসকট তার তৈরী কিছু বিকটদর্শন টেবিল ম্যাট বের করে মিস 
মার্পলকে সেদিনের ঘটনাবলী বলতে লাগলেন । ওরা সকালে একটি বালিকা বিদ্যালয়ে গিয়েছিলেন। 
দুপুরে বিশ্রাম নিয়ে তারা একটি আখের ক্ষেতের মধ্যে দিয়ে তাদের কিছু বন্ধুদের সঙ্গে চা 
খেতে একটি পাবে গিয়েছিলেন। 
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প্েসকটরা গোল্ডেন পামে মিস মার্পলের তুলনায় বেশি দিন থাকায় সেখানকার অন্যান 
অতিথিদের সম্বক্ধে অনেক কিছু জানেত পারলেন মিস মার্পল। 

ধেখন বৃদ্ধ র্যাফিয়েল। উনি প্রতি বছর আসেন, বিশাল ধনী । ইংল্যপ্ডের উত্তরাঞ্চলের তার 
অনেকগুলি সুপারমার্কেট আছে। তাঁর সঙ্গী অক্সবয়সী মহিলাটি গর সহকারী-_এস্থার ওয়াল্টার্স 
জনৈক বিধবা। (না, না। সে রকম কিছু নয়। ভদ্রলোকের বয়স প্রায় আশি ।) 

মিস মার্পল মাথা নেড়ে সম্পর্কটির বৈধতা মেনে নেন। ক্যানন বললেন £ 

“মহিলা খুব ভাল স্বভাবেব। ওব মা-ও যতদূর বুঝলাম, বিধবা ।” 

“মিঃ র্যাফিয়েলের সঙ্গে জনৈক ভালেও রয়েছে। পুরুষ নার্সও বলতে পারেন, ম্যাসেজও 
ভাল করতে পারে বলেই শুনলাম। নাম মনে হয় জ্যাকসন। বেচারা মিঃ র্যাফিয়েল প্রায় 
পক্ষাথাতগ্রন্ত। এতো অর্থ থাকা সত্ত্বেও. __খুবই দুঃখের ব্যাপার।” 

“ভদ্রলোক উদার এবং মুক্তহস্ত বলেও শুনেছি।” প্রশংসার সুরে বললেন ক্যানন প্রেসকট। 
কেউ কেউ সেখান থেকে সরে আসছিলেন। মেজব প্যালগ্রেভ হিলিংডন-ডাইসন চতুষ্টয়েব সঙ্গে 
যোগ দিয়েছিলেন। 

“আর ওরা,” বললেন মিস প্রেসকট। এই সমযে তাব কণ্স্বব অস্বাভাবিকভাবে নামিয়ে 
নিয়েছিলেন তিনি। যদিও স্টীল ব্যাণ্ডেব আওয়াজে অন্য কিছুই শোনা না যাওয়ায় তা অনাবশ্যক 
ছিল। 

“হ্যা, আমি এদের কথা জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম?” 

“ওরা গত বছরেও এসেছিল। ওরা প্রতি বছর মাস তিনকে ওযেস্ট ইণ্ডিজে কাটাতে আমে, 
বিভিন্ন দ্বীপে ঘ্মণই উদ্দেশ্য । লম্বা, রোগা ভদ্রলোক হলেন কর্ণেল হিলিংডন, এবং শ্যামব্প 
মহিলাটি ওর স্ত্রী, ওরা দুজনই উত্তিদবিজ্ঞানী, অন্য দুজন, অর্থাৎ গ্রেগরী ডাইসন ও তাব স্ত্রী 
হল আমেরিকান। ভলোক প্রজাপতি নিয়ে লেখালেখি করে, যতদূর জানি। এবং চারজনেই পাখি 
সম্বদ্ধে খুব উৎসাহী ।” 

“এ-ধরণের শখ থাকা খুব ভাল ।" হাসিমুখে বললেন ক্যানন প্রেসকট। 

“ওরা এটাকে শখ বলা পছন্দ করবে বলে মনে হয় না।” বললেন ওব বোন। “ওবা ন্যাশনাল 
জিওগ্রাফিক এবং রয়াল হটিকালচারাল দার্নালে প্রবন্ধ ছাপায়। ওরা নিজেদের হালকা ভাবে 
নেয় না।” 

ডাইসন-হিলিংডনদের টেবিল থেকে অট্টহাসা শোনা গেল. স্টাল বাণ্ডের আওয়াজও তাতে 
চাপা পড়ে যায়। গ্রেগরী ডাইসন চেযারে হেলান দিয়ে টেবিল চাপড়াচ্ছিলেন, ওর স্থী প্রতিবাদ 
করছিল, এবং মেজর প্ালগ্রেভ প্রশংসা করতে করতে তার পানীয়টা শেষ করছিলেন। সেই 
মুহূর্তে অন্তত ওদের দেখে মনে হচ্ছিল ওরা নিজেদের হালকা ভাবেই নেয়। 

“মেজর প্যালগ্রেভের অতো পান করা ঠিক নয়।” কাষ্ঠস্বরে বললেন মিস প্রেসকট। “ওর 
র্তনচাপের রোগ রয়েছে।” 

টেবিলে আরেক দফা প্লীষ্টার্স পাঞ্চ আনা হল। 

“কে কোনজন জানলে খুব সুবিধা হয়।” বললেন মিস মার্পল। জন্য ম্যাক 
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সঙ্গে পরিচয় হয় তখন আমি বুঝতেই পারিনি কে কার স্ত্রী ।” 

ক্ষণিকের নিস্তব্ধতার পর একটু শুকনো কাশি কেশে মিস প্রেসকট বললেন, “মানে, সে কথা 
বললে” 

“জোয়ান”, একটু ভগসনার সুরেই বললেন ক্যানন, “আর কিছু না বলাই বোধহয় ভাল।” 

“তা, জেরেসি, আমি কিছুই বলছিলাম না। তবে গত বছর কেন জানি না আমাদের মিসেস 
ডাইসনকে মিসেস হিলংডন মনে হয়েছিল, পরে কেউ একজন আমাদের ভূল ভেঙে দেয়।” 

“কি অস্তুত সমস্ত ধারণা হয় মানুষের, তাই না?” সরল ভাবে বললেন মিস মার্পল। এক 
মুহূর্তের জন্য মিস প্রেসকটের চোখে চোখ পড়ল তার, নারীসুলভ বোঝাপড়া হয়ে গেল তাদের 
মধ্যে। ক্যানন একটু বুঝদার পুরুষ হলে বুঝতে পারতেন তিনি অবাঞ্ছিত । দুই নারীর মধো আরেকটা 
স্পষ্ট ইঙ্গিত আদান-প্রদান হযে গেল যার অর্থ “এ নিয়ে পরে কথা হবে...” 

“ডাইসনও স্ত্রীকে লাকি বলে ডাকে। ওটা ওর ভাল নাম না ডাক নাম?” জিল্ঞাসা করলেন 
মিস মার্পল। 

“ভাল নাম বলে তো মনে হয় না।” 

“আমি গ্রেগরীকে জিস্ঞাসা করেছিলাম।” বললেন ক্যানন, “ও বলেছিল যে ওর স্ত্রীওর 
কাছে সৌভাগ্যের প্রতীক। ও না থাকলে ওর ভাগ অন্ত যাবে। খাসা বলেছিল কথাটা ।” 

“গ্রেগরী ঠাট্টাটা ভালই করতে পারে।” বললেন মিস প্রেসকট। ক্যানন বোনের দিকে 
সন্দেহপূর্ণ চোখে তাকালেন। সেই সময়ে ব্যাগুটা হঠাৎ জোরে বেজে ওঠে এবং একদল নাচিয়ে 
আবার নতুন করে জড় হয়। মিস মার্পল ও অন্যান্যরা চেয়ারগুলো ঘুরিয়ে নিলেন নাচ দেখতে। 
নাচটা মিস মার্পলেব বাজনার থেকে বেশী ভাল লাগে, বিশেষ করে তালে তালে পা ফেওা 
। এবং দেহ দোলানো। তার কাছে এটাই বেশী স্বাভাবিক। 

সেদিনই প্রথম মিস মার্পলের এই নতু ন পরিবেশে স্বচ্ছন্দ লাগল । এতদিন তিনি সদ্য পরিচিত 
লোকগুলোকে তার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার অন্যান্য পরিচিত চরিত্রের সঙ্গে মেলাতে পারছিলেন 
না, যেটা তিনি সাধারণত অনায়াসে করে থাকেন। তার কারণ ওঁর মতো বোধহয় পারিপার্শিক 
ঈমকালোভাব। তবে ওর মনে হলো অচিরেই তিনি কিছু আগ্রহব্যাঞ্জক তুলনা করতে পারবেন। 

যেমন, মলি কেপ্ডাল মার্কেট বেসিং-এর বাসের সেই মহিলা কণ্ডাক্টরের মতো (নামটা উনি 
মনে করতে পারলেন না)। মহিলাটি খুব ভাল, উঠতে সাহায্য করে, না বসা অবধি বাস ছাড়ার 
সঙ্গেত দেয় না। টিম কেণ্ডাল ঠিক মেডেস্টারের রয়াল জর্জ হোটেলের হেড ওয়েটারের মতো-_ 
আ্যডমিরাল উইকলো এবং কমাণ্ডার বিচার্ডসনের কোনো পার্থক্য নেই। তবে এ-সমভ্ড চরিত্রে 
চিত্তাকর্ষক কিছু নেই, তাই তিনি অন্যদের কথা ভাবতে লাগলেন। যেমন গ্রেগ-_-গ্রেগ বিচারের 
। পক্ষে একটু শক্ত কারণ ও আমেরিকান। খানিককটা স্যর জর্জ ট্রলপের মতো (সিভিল ডিফেন্সের 
আলোচনা সভায় সর্বক্ষণ ঠাট্টা মস্করায় মাতিয়ে রাখতেন)। অথবা কসাই মিস্টার মার্ডকের মতো। 
মার্ডকের কিছু বদনাম ছিল, তবে লোকে বলে সেসব আসলে গুজব, এবং সেগুলো জিইয়ে 
রাখতেন স্বয়ং মার্ডক। লাকি? একদম গ্রি ক্রাউজ-এর মালিন-এর মতো। ইভলিন হিলিংডন? 
ইনলিনকে মিস মার্পল ঠিক মাপতে পারলেন না। পিটার ডস্ফে র প্রথমা স্ত্রী, ক্যারোলিন উল্ফ । 
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যে আত্মহত্যা করেছিল? অথবা লেসলি জেমস- স্বক্পবাস সেই মহিলা ধে কখনো মনের ভাব 
প্রকাশ করত না এবং যে কাউকে কিচ্ছু না বলে বাড়ি বিক্রী করে অন্তর্ধনি করেছিল। কর্ণেল 
হিলিংডন? ঠিক বলা যাচ্ছে না, একে আরেকটু পর্যবেক্ষণ করা দরকার । আপাতদৃষ্টিতে শাস্ত 
ও লৌম্য। এঁরা কখন কী ভাবছে বলা শক্ত, অনেক সময়ে এঁরা নিঃশব্দে নিজের গলা কেটে 
দিয়েছিলেন। কেউ কারণটা জানত । মিস মার্পলের মনে হয় তিনি জানেন, তবে নিশ্চিত নয়... 

মিস মার্পল মিস্টার র্যাফিয়েলের টেবিলের দিকে তাকালেন। এঁর সম্বন্ধে শুধু জানা ছিল 
ইনি খুব ধনী, প্রতি বছর ক্যারিবিয়ানে আসেন, পক্ষাঘাতগ্রন্ত, এবং দেখে মনে হয় কোনো জীর্ণ 
শিকারী পাখি। আলুথালু পোশাকে তাকে দেখে মনে হয় বয়স সত্তর থেকে নশ্বইয়ের মধ্যে। 
ওর চোখে একটু ধূর্তভাব ও রুযু চাহনি, যদিও কেউ তা খারাপ ভাবে নেয় না, খানিকটা তার 
সম্পদের জন্য এবং খানিকটা তার প্রচণ্ড ব্যক্তিনত্বের জন্য । 

ওঁর সঙ্গে ছিল 9ওর সোক্রেন্টারি মিসেস ওয়াল্টার্স। খড়ের মত চুলে রঙ, সুন্দর মুখশ্রী। 
মিস্টার র্যাফিয়েল প্রায়শই এর সঙ্গে উগ্র ব্াবহাব করতেন, কিন্তু এ সেটা প্রায় লক্ষই করত 
না। সুদক্ষ নার্সের মতই আচরণ ছিল মিসেস ওয়াল্টার্স-এর, হয়তো এককালে তাই ছিল, ভাবলেন 
মিস মাপপলি। 

লম্বা, সুদর্শন এক যুবক সাদা জ্যাকেট পরে মিস্টার র্যাফিয়েলেব পাশে এসে দঁড়াল। বৃদ্ধ 
তার দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে চেয়ারের দিকে ইঙ্গিত করলেন। “মিস্টাব জ্যাকসন বোধহয়, 
ওঁর ব্যক্তিগত ভ্যালে,” ভাবলেন মিস মার্পল। তিনি জ্যাকসনকে খুঁটিয়ে নিরীক্ষণ করলেন। 


|| ২।। 
বারে মলি কেগ্ডাল পিঠ টান করে বসে উঁচু হিলের জুতো খুলে ফেলল । টিম খোলা চত্বর 
থেকে ফিরে তার কাছে এসে বসল। ক্ষণিকের জন্য তারা তখন একা। 
“খুব ক্লান্ত, সোনা?” সে জিজ্ঞাসা করল। 
“সামান্য । পা-টা আজ বড্ড জ্বালাচ্ছে।” 
“তোমার ধকলটা খুব বেশী হয়ে যাচ্ছে না তো? এটা খুব কঠিন কাজ।” 
মলি হেসে ফেলল। “হাসাকর কথা বোলো না তো। আমার খাসা লাগছে। সবকিছু খুব 
ব্মিয়। ঠিক যেমন আমার স্বপ্রটা ছিল-_এ যেন তারই বাস্তব রূপ।” 
“হয, সবই ঠিক আছে, তবে অতিথি হিসেবে ।কিন্তু হোটেল চালানো, সেটা হাড়ভাঙ্গা কাজ ।” 
“কিছু না করে কিছুই পাওয়া যায় না, যায় কি?” 
টিম তু কুচকে তাকালে! । “ তোমার কি মনে হয় সব ঠিকঠাক চলছে ? আমরা চালাতে পারছি?” 
“অবশ্যই পারছি।” 
“তোমার মনে হচ্ছে না স্যাণ্ডার্সনদের আমলই ভাল ছিল এ কথা কেউ কেউ বলছে?" 
“কেউ কেউ অবশ্যই কলছে, কারণ তারা সবসষয়ছে বলে। প্রাচীনপন্থীরা ওরকমই। তবে 
আমি নিশ্চিত আমরা ওদের থেকে অনেক ভাল চালাচ্ছি। আমরা অনেক ব্ণময়। তুমি বৃদ্ধাদের 
মুগ্ধ করো এবং চল্লিশ-পঞ্চাশের মহিলাদের প্রেম উদ্কে দিতে থাকো আর আমি বুড়োগুলোর 
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বাসনাকে প্রশ্রয় দিয়ে বা ভাবপ্রবণ বৃদ্ধদের মেয়ের মত ভাব করে থাকি। উফ, আমরা দুফর্ষি 
চালাচ্ছি।” 

টিমের জু-কুগ্চন বন্ধ হল। “তুমি সে কথা মনে করলেই ভাল । আমার ভয় হচ্ছে। এই হোটেল 
চালাতে আমরা সব কিছু বাজিতে লাগিয়েছি। চাকরিটাও ছেড়ে দিয়েছি।” 

“ওই একটি ভাল কাজ করেছ।” চট করে জুড়ে দিল মলি। ওতে তোমার অস্তুরাত্মা ক্ষতিগ্রস্থ 
হচ্ছিল।” 

টিম হেসে মলির নাকের ডগায় চুম্বন করল। 

“সেই একই টেপের কচকচানি। তুমি এত দুশ্চিন্তা কর কেন?” 

“আমার ধরণটাই ওবকম, বোধহয়।” বলল টিম, “খালি মনে হয় এই বুঝি খারাপ কিছু 
হয়ে গেল।” 

“যেমন__ 

“গুহ্‌, তা জানি না। ধর কেউ ডুবে গেল।” 

“সেটা হচ্ছে না। এর থেকে নিরাপদ সৈকত পাওয়া যাবে না। তাছাড়া বিশালাকৃতি সুইডিশ 
লোকটা নজর রাখে সবসময়ই । 

“আমি একটা বুদ্ধ ।” বলল টিম। তারপর একটু ইতন্তত করে প্রশ্ন করল, “ তুমি-_ওইসব 
স্বপ্নগুলো আর দেখনি তো?” 

খানিকটা হেসে মলি বলল, “ওটা একটা খোলাওয়ালা মাছ ছিল।” 


তিন 0] হোটেলে মৃত্যু 


অন্যদিনের মতই মিস মার্পল তার প্রাতঃরাশ শয্যাতেই সারলেন। চা, ডিমসেদ্ধ আর একটু 
পেঁপে। 

দ্বীপটার ফল ঠিক প্রত্যাশা মত নয়, ভাবলেন মিস মার্পল। আর ফল বলতে ওই পেপেই। 
তিনি আপেল পেলে খুশি হতেন, কিন্তু দ্বীপে আপেল কী তাই কেউ জানে না বলে মনে হয় 
মিস মাপর্লের। 

এক সপ্তাহ দ্বীপটায় থেকে মিস মার্পল বৃঝে গেছেন আবহাওয়া কেমন থাকবে প্রশ্নটা অনর্থক, 
কারণ আবহাওয়! সব সময়ই একই রকম-_-চমৎকার। কোন বৈচিত্রাই নয়। 

ঝড় অবশ্য প্রায়ই হয়। তবে আবহাওয়া বলতে মিস মার্পল যা বোঝান তাতে আবহাওয়ার 
অঙ্গ নয়। ঝড় যেন অনেকটাই ঈশ্বরের অবদান। প্রবল বৃষ্টি পাচ মিনিট হয়েই থেমে যায়। এক 
মুহূর্তে সব সম্পূর্ণ ভিজে, পাঁচ মিনিট বাদেই সব শুকনো। 

কৃষ্ণবর্ণ ওয়েস্ট ইপ্ডিজ মেয়েটা একটা খাবারের ট্রে মিস মার্পলের হাঁটুর উপর রাখতে রাখতে 
তাকে সুপ্রভাত জানাল। সুন্দর সাদা দাঁতে সদাহাস্য মেয়েগুলিকে মিস মার্পলের ভালই লাগে। 
দুঃখের বিষয় বিয়ে করতে এদের প্রবল অনীহা । ক্যানন প্রেসকট এ নিয়ে খানিকটা চিন্তাতেই 
থাকেন। খ্রিষ্টীর মতে বহু শিশুর নামকরণ হলেও তুলনামূলক ভাবে বিয়ে খুবই কম হয়। 

প্রাতরাশ সেরে মিস মার্পল ঠিক করলেন দিনটা কি করে কাটাবেন, তা ঠিক করার মত বিশেষ 
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কিছু ছিল না। আবহাওয়া উষ্তা এবং ক্রমশ বৃষ্টি বাড়তে থাকার তিনি ঠিক কবলেন হীরে 
সুস্থ উঠবেন, মিনিট দশেক বিশ্রাম কবে সেলাইযেব সাজসবঞ্জাম নিষে ধীবে ধীবে হোটেলে 
গিয়ে ঠিক করবেন কোথায় বসবেন--সমুন্রেব উপবেব চত্ববে? না সৈকতে, সমুদ্বন্নান বত 
লোকজনেব মধ দুপুরে বিশ্রাম কবে একটু বেড়াতে যেতে পাবেন) এসবে কিছুই আসে যায 
না। 

মিস মার্পলেব এই ভুলটা 'অচিবেই ভেন্ডে যায। 

পরিকল্পনা অনুসাবে হোটেলে যাওযাব পথে ঠাব সঙ্গে মলি কেগডালেব দেখা হয । এই প্রথম 
তার মুখে হাসি ছিল না। তাব মুখেব স্পষ্ট বিমর্যভাব দেখে মিস মার্পল তখনই প্রশ্ন কবলেন 
“কী হয়েছে, সোনা?” 

্ষণিকেব জনা ইতস্তত কবে মলি বলল, “আপনি এমনিতেই যখন জানতে পাববেন 
প্রতোকেই জানাতে পাববে তখন না বলাব কিছু নেই । ব্যাপাবট। মেজব প্যালগ্রেভকে নিষে। 
উনি মৃত ।” 

“মাবা গেছেন?” 

“হযা। গতকাল বাতে।" 

“আহা বেচাবা। ভীষণ খাবাপ লাগছে।" 

“হ্যা, হোটেলে মৃত্যু ঘটা ভযঙ্কবে ব্যাপাব। সবাবই এমত মন খাবাপ হযে যাষ। অবশ্য ওনাব 
যথেষ্ট বযেস হযেছিল। 

বযস হলেই লোকে মৃত্াব চৌকা?ঠ প্রতীক্ষমাণ, এই ধাবণাটা মিস মার্পলেব পছন্দ হল না। 
তিনি বললেন, “গতকাল তো উনি দিব্যি ছিলেন__স্বাস্থ্যও ঠিক ছিল।” 

“গওব বক্জেব উচ্চচাপ ছিল,” বলল মলি। 

“কিন্ত ইদানীং তো! সে-সবেব জন্য ওযুধও পাওযা যায। বিজ্ঞান তো কম প্রগতি কবেনি।' 

“হুটা। কিন্তু উনি ওষুধ খেতে ভুলে থাকতে পাবেন। অথবা হযতো বেশী খেযে ফেলেছিলেন, 
যেমন ধরুন ইনসুলিন।” 

মিস মার্পলেব মতে 'বহ্ুমত্রবোগ' আব বক্তচাপেব মধ্যে মিলে চেষে অমিল বেশী। তিনি 
ভিন্ঞাসা কবলেন “ডাক্তাব কী বললেন?” 

“ডঃ গ্রাহাম যিনি প্রায় অবসবপ্রাপ্ত এবং হোটেলেই থাকেন তিনি দেখেছিলেন। আব স্থানীয 
ডাক্তাবও এসেছিল ডেথ সার্টিফিকেট দিতে। খুবই সাধাবণ ব্যাপাব। বক্তচাপেব দোষ থাকলে 
এবকম হতেই পাবে, বিশেষ কবে মাত্রাতিবিক্ত মদাপান কবলে, এবং মেজব প্যালগ্রেভ সেটা 
প্রায়শই করতেন, গতকালও করেছিলেন!” 

“হ্যা। লক্ষ কবেছিলাম।” 

“ওষুধটা খেতে বোধহয ভুলে গিষেছিলেন। বৃদ্ধেব পক্ষে দুর্ভাগ্যক্ষনক ঠিকই, তবে কেউই 
তো চিরকাল বাঁচে না। তবে আমি আব টিম খুব চিন্তিত। মানে, কেউ যদি এব জন্য হোটেলের 
খাবাবের দোষ দেয়। 

“খাদ্যে বিবক্রিয়া আব রক্তন্চাপেব লক্ষণগ্ুলোব সম্পূর্ণ আলাদা হওযাই স্বাভাবিক নয কি?” 

“হ্যা। তবে লোকের মুখে তো সবকথাই সহজে আসে । আব তাবা যদি মনে করে যে খাবাবটা 
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খারাপ, চলে যায় এবং পরিচিতদের সে কথা বলতে থাকে...” 

“আমার মনে হয়না তোমাদের দুশ্চিন্তার কোনো কারণ আছে। মেজর প্যালগ্রেড সম্তরোর্ধ 
ছিলেন-স্মারা যেতেই পারেন ভ্ঠাৎ করে। এটা দুঃখজনক হলেও বিষ্ময়কর নয়।” 

“তবু” দুঃখ করে বলল মলি, “ব্যাপারটা মদি এরকম অকল্মাৎ না হতো ।” 

হ্যা, অকল্মাৎ-ই বটে, ধীরে দ্ীরে যেতে যেতে ভাবলেন মিস মার্গল। আগের সন্ধ্যাতেই 
মেজর কি প্রাণবন্ত ছিলেন, বিশেষ করে হিঙ্গিংডন ও ডাইসন দম্পতিদের সঙ্গে। 


রানা মারার নি রাডার রা রাতে রা 
তার হাতের থেকেও তীব্র গতি কাজ করে চলেছিল তার মগজ। ব্যাপারটা তার মোটেই ভাল 
লাগছিল না। 

তিনি আগের দিনের ঘটনা পরম্পরার কথা খেয়াল করার চেষ্টা করতে লাগলেন। 


তবে একটু মন দিয়ে শুনলে হয়তো তাল হতো। প্রথমে কেনিয়া প্রসঙ্গে কথা বলছিলেন. তারপর 
ভ্রাবতবর্ষের উত্তর পশ্চিম সীমান্ত প্রদেশ- তারপর কোনো প্রসঙ্গে তিনি একটা খুনের কথা বলেন 
- তখনও মিস মার্পল মনোযোগ দেননি। 

কেসটা ওই অঞ্চলের কোনো একটা খুন যেটা খবরের কাগজে নজর কেড়েছিল। তারপরে 
উলেব গোলা কুড়োতে কুড়োতে তিনি একটা ছবির উল্লেখ করেন... এক খুনীর ছবি। 

মিস মার্পল চোখ বুঁজে ঘটনাক্রম মনে করার চেষ্টা করতে লাগলেন। 

গল্পটা একটু বিক্ষিপ্ত ছিল..... মেক্সর বা অন্য কাউকে কোনো একটা ক্লাবে বলা হয়েছিল.....এক 
স্জাব বলেছিলেন রঃ তিনি আবার আরেক ডাক্তারের কাছে শুনেছিলেন.....এবং কোনো একজন 
ডর দরজা দিয়ে বেরনোর সময়ে খুনীর ছবি তুলে ফেলেছিল নিজের অজান্তেই । 

হ্যা, এবার ছকটা মিলে গেছে। মেজর মিস মার্পলকে ছবিটা দেখাবেন বলে ব্যাগটা খাঁটছিলেন, 
অনর্গল কথা বলতে বলতে। কথা বলতে বলতেই একবার তিনি চোখ তুলেছিলেন এবং মিস 
মার্পলের ডান কাধের উপর দিয়ে তার পিছনে কিছু 'একটা তিনি দেখেছিলেন। তা দেখে তার 
কথা বন্ধ হয়ে যায়, মুখ হয়ে যায় ফ্যাকাশে । এবং অচিরেই তিনি কীপা কীপা হাতে সব ব্যাগের 
ভিতর গুঁজতে গুঁজতে তিনি অস্বাভাবিক উঁচু গলায় হাতির দীত নিয়ে কথা বলতে থাকেন। 

তার অল্স পরেই হিলিংডন ও ডাইসনরা তাদের সঙ্গে যোগ দেন। সেই সময়ে মিস মার্শল 
তার ডান দিকে পিছনে তাকান, কিন্তু কিছুই দেখতে পারেন নি। তার বাঁ দিকে, হোটেলের কাছে 
বসে ছিল সন্ত্রীক টিম কেস্তাল :তাদের একটু গেছনে একটি ভেনেজুয়েলার পরিবার । কিন্তু মেজর 


, মধ্যাহ্হভোজ পর্য্যন্ত মিস মার্পল চিন্তায় ডুবে থাকলেন। 

মধ্যাহভোজের পর তিনি বেড়াতে গেলেন না। 

তার বদলে তিনি ডঃ গ্রাহামকে খবর পাঠালেন এই বলে যে তিনি সুস্থ বোধ করছেন না। 
তাক্তার একবার দয়া করে ত্কার কাছে এলে তিনি খুব উপকৃত হাবেন। 


যপ্ল পোয়ায়ো---২৬ ৪৫ 


চার 0 মিস ম্ার্গল চিকিৎসকের পরাহর্শ নিলেন 


ডঃ গ্রাহাম বটি-পয়ষটি বছর বয়স্ক এক সদাশয ব্যক্তি । ক্যারিবিয়ান অঞ্চলে বছদিন চিকিৎসা 
করার পরে তার আঞ্চলিক সহকর্মীদের হাতে ভার তুলে দিয়ে প্রায় অবসর নিয়েছেন। হাসিমুখে 
মিস মার্পলকে অভিবাদন জানিয়ে তিনি জানতে চাইলেন কী হয়েছে তার । মিস যার্পলের বয়সে 
এমন কোনো না কোনো সমস্যা থেকেই বায় যাতে অনায়াসে রঙ চড়ানো যায়। ফিস মার্পল 
প্রথমে ঠিক করতে পারেনি তার কাধের কথা বললেন, না তার হাঁটুর কথা বললেন। অবশেষে 
তিনি হাঁটুর সমস্যার কথা বলাই ঠিক করলেন। 

ডঃ গ্রাহাম তার ভ্ব্যতার দরুণ উত্লেখও করলেন যে, ওই বহসেব হাঁটুতে সমস্যা হতেই 
পায়ে। তিনি খুব প্রচলিত অথচ কার্যকরী একটা ওষুধ খেতে বললেন। অভিজ্ঞ ডাক্তার জানতেন 
স্ট অনোরেতে আসা বৃদ্ধা-বৃদ্ধাবা কতটা নিঃসঙ্গ বোধ করে, তাই তিনি কিছুক্ষণ থেকে গেলেন: 
বিস মার্পলের সঙ্গে কথা বলার উদ্দেশ্যে। 

“ভদ্রলোক সত্যিই খুব ভাল,” ভাবলেন মিস মার্পল। ' 'এঁকে এরকম রাশি রাশি মিথ্যে কথা 
বলতে হওয়ায় আমি লঙ্ছিত। কিন্ত এর বিকল্প ও তো চোখে পড়ছে না।” 

মিস মার্পলের সত্যের প্রতি অনুবাগে কোনো খাদ নেই। কিন্তু কর্তব্যের প্রয়োজনে তিনি 
স্ব্ছদ্দে ও সাবলীলভাবে মিথ) কথা বলতে পারেন। 

তিনি গলা খাঁকড়ে, সামান্য কেশে নিয়ে বললেন, “ডঃ গ্রাহাম, আপনাকে একটা কথা জিন্ক্াসা 
করতে ঢাই। কথাটা হয়তো না বললেও চলত, কিন্তু আমি নিরুপায়। অবশ্য এটা তেমন গুরুত্বপূর্ণ 
কিছু নয়, তবে ব্যক্তিগতভাবে আমার কাছে এটার তাৎপর্য আছে। আশ্বাকরি আপনি আমাকে 
ভুল বুঝবেন না। এবং আমার প্রশ্নগুলোকে অনধিকার চর্চা বলে মনে করবেন না”. 7২ 

ডঃ গ্রাহাম সদয়ভাবে বললেন, “আপনি কি কোনো কারণে চিন্তিত? আমি কোনো সাহাবা 
করতে পারলে বলুন।” 

“ব্যাপারটা মেজর প্যালগ্রেভকে নিয়ে। অত্যন্ত দুঃখজনক মৃত্যু। ওর এই আকস্মিক মৃত্যুতে 
আমি খুবই বিশ্মিত।” 

“হ্যা,” বললেন ডঃ গ্রাহাম, “ঘটনাটা হঠাৎ-ই ঘটে গেল। গতকালও-তো উনি খোশমেজাজে 
ছিলেন।” কথাতেই বোঝা গেল ষে ডঃ গ্রহাষের কাছে প্যালগ্রেভের মৃত্যুটা এক স্বাভাবিক 
মৃতু । মিস মার্পলের ক্ষণিকের জন্য আশঙ্কা হল যে তিনি শূন্যে হাতড়াচ্ছেন। তার সন্দেহবাতিকটা 
তার চিস্তাভাবনার পথে অন্তরায় হয়ে উঠছে। তবু সন্দেহের কর্থটা এখন আর চেপে রাখার 
কোনো কারণ নেই। 

"আমরা গতকাল দুপুরে বসে, কথাবার্তা বলছিলাম।" বললেন মিস মার্পল, “উনি আমাকে 
ওঁর বৈচিত্পূর্ণ এবং উৎসাহব্যাঞ্জক জীবনের কথা বলছিলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত কেন্্র করে 

ডঃ গ্রাহাম এতে যৌখিক উৎসাহ দেখালেও মেজরের স্মৃতিচারণ বহুবার শুনেছিলেন বলে 
উৎসাহটা খাঁটি ছিল না। 

ধাম ই ছোটবেলর কথা বলেন। আমি আমার 
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ভাইপোব হবি দেখাই। ভারি ভাল ছেলে, মানে এখন ঠিক ছেলে নয়, ভত্রলোকই বলা যায়-_ 
“ঠিকই তো," বলতে বলতে ডঃ গ্রাহাম ভাবলেন বৃদ্ধা আর কতক্ষণ সময় নেবেন মুল বিষয়ে 
আসতে।” 

“উনি ছবিটা বখন দেখাচ্ছিলেন তখন ওই দম্পতি (দেখে তো খুব ভাল লোক মনে 
হয় ), যারা বুনো ফুল আর প্রজাপতি সংগ্রহ করে, নামটা বোধহয় কর্ণেল এবং মিসেস 
হিলিংডন---” 

“ও । হিলিংডন আব ডাইসন পবিবাবদুটিব কথা বললেন।” 

“হ্যা, হ্যা,ঠিক বলছেন। ওরা হেসে হেসে কথা বলতে বলতে হঠাৎই এসে পড়ে আমাদের 
সঙ্গে যোগ দেষ। ভালই কেটেছিল সমযটা। কিন্ত অন্যমনস্কভাবে মেজর প্যালগ্েভেব ছবিটা 
বোধহ্য ওুঁব টাকাব ব্যাগে ঢুকিয়ে নিযেছিলেন। তখন সেটা খেধাল না করলেও পবে মনে পড়ায় 
আমি ঠিক কবেছিলাম ওঁব কাছ থেকে ডেনজিলেব ছবিটা চেষে নিতে হবে। গতকাল নাচের 
আসবে কথাটা মনে ছিল কিন্তু সবাই সমযটা এত উ পভোগ কবছিল যে ওঁকে আব বিরক্ত করিনি। 
আজ সকালেই চেযে নেব ভেবেছিলাম। কিন্তু এখন তো ” মিস মার্পল একটু থামলেন, যেন 
দম নেওয়াব জন্যই। 

“বুঝলাম,” বললেন ডঃ গ্রাহাম। “স্বাভাবিকভাবেই আপনি ছবিটা ফেবত চাইছেন। তাই 
তো?” 

মিস মার্পল সাগ্রহে সম্মতি জানালেন। 

“হ্যা, ঠিক তাই। ওটাই আমার কাছে ওব একমাত্র ছবি, নেগেটিভটাও নেই। আব ছবিটা 
তছাডা কবতে চাইছি না কাবণ ডেনজিল বছব পাঁচ-ছয আগে মাবা গেছে, আর ভাইপোদেব 
'ধ্য ওই ছিল আমাব সবথেকে প্রিয। এনে দিতে পাবেন? মানে, আমি বুঝতে পাবছি না আর 
কাকে এটা কবতে বলা যাষ। ওব জিনিসপত্র কার তত্বাবধানে থাকবে তাও জানি না। তাছাড়া 
ব্যাপাবটা অত সহজও নয। লোকে নাও বুঝতে পাবে যে আমাব কাছে ছবিটা অমুল্য। 

“অবশ্যই, অবশ্যই ।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। “আমি বুঝতে পারছি। আপনার মনোভাব খুব 
স্বাভাবিক। ঘটনাচক্রে, আমি কিছু পবেই আঞ্চলিক অধিকর্তাদেব সঙ্গে দেখা কবেছি। কাল 
মেজবেব শেষকৃত্য, জিনিসপত্র তল্লাশ কবে দেখবে, তাবপব তাব নিকটাত্মীয় বা অন্য কাউকে 
খববটা জানানো হবে। তা, আপনি বলতে পাক্ুঁবেন ছবিটা কি বকম?” 

“ছবিটা একটা বাড়িব সামনে তোলা”, বললেন মিস মার্পল। “জনৈক ব্যক্তি, ইযে. মানে 
ডেনজিল -সামনের দবজা দিয়ে বেবিয়ে আসছিল। ছবিটা তুলেছিল আমার আরেক ভাইপো-_ 
তাব আবাব ফুলের খুব শখ, আর ওই ছবিটাতেও আসলে সে হিবিস্কাস ফুলেব ছবি তুলছিল। 

লো নাকি খুব সুন্দর দেখতে-_কি যেন নাম__ বোধহয় আ্যাস্টিপ্যাস্টো লিলি। ডেনজিল 

হঠাৎই বেরিয়ে আসে। ছবিটা খুব একটা ভাল আসেনি, একটু ঝাপসা ছিল। কিন্তু ছবিটা 
আমাব খুব ভাল লাগে আর আমি ওটা চিরকাল রাখতে চাই ।” 

“বেশ” বললেন ডঃ গ্রাহাম, “আপনার কার্ণাটা খুব পরিস্কার । আপনার ছবিটা উদ্ধার করতে 
খুব একটা অসুবিধা হবে বলে মনে হয় না, মিস মার্পল।” 

ডাক্তার চেয়ার ছেড়ে উঠে পড়লেন। মিস মালি তার উদ্দেশ্যে একটু শ্রিত হাসলেন। 
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“আপনি খুবই দয়ালু, ডঃ প্লাহাম, সতাই খুব দয়ালু আপনি, ব্যাপারটা বুঝছেন তো?” 

“অআবশাই বুঝেছি” বলে ডঃ গ্রাহাম খুব উঞ্ণভাবে করমর্দনি করলেন। “আপনি আর দৃশ্চিন্তা 
ফরযেন না। খয্ান্বয় কসরৎ করুন, আর আমি আপনাকে কিছু ওষুধ পাঠিয়ে দেব, দিনে তিনবার 
খাবেন। 


পাচ 0 মিস মার্পল সিদ্ধান্ত নিলেন 


তার পরের দিন মেঞর প্যালগ্রেভের শেষকৃত্য সম্পন্ন করা হর । মিস মার্পল সেখানে মিস 
প্রেসকটের সঙ্গে উ পদ্থিত ছিলেন। অনুষ্ঠানে পৌরহিত্য করেন ক্যানন প্রেসকট। এরপর আবার 
জীবনযারা স্বাভাবিক হয়ে আসে। 

মেজর প্যালগ্রেভেব মৃত্যু একটু অপ্রীতিকর ঘটনা হলেও আর পাঁচটা ঘটনার মতই সবাই 
চট করে ভূলে যেতেই চাইছিল। স্ট অনোরেতে জীবনের মানে হল রোদ্দুর, সমুদ্ধ এবং সামাজিক 
মেলামেশা। মৃত্যুর ক্ষণস্থায়ী ছায়া ক্ষণিকের জন্য এগুলোকে নিস্প্রভ করলেও সেই ছায়া 
বেশীক্ষণ টেকেনি। তাছাড়া মৃত বাক্তিব সঙ্গে কেউ তেমন ঘনিষ্ঠ ছিল না। ভদ্রলোক সর্বদাই 
তার স্মৃতিচারণ করতেন যদিও কেউই তা শুনতে ইচ্ছুক ছিল না। তাছাড়া কোথাও থিতু হয়ে 
বসার তার কোন কারণও ছিল না। ব্বছব আগে তার স্ত্রী মারা যাওয়ার পর থেকে তার জীবন 
ছিল নিঃসঙ্গ, তার মৃত্যুও হয় নিঃসঙ্গ অবস্থাতেই । তবে এই নিঃসঙ্গতা উনি কাটাতেন অন্যান্য 
লোকেদের সান্লিধ্যে। তার কারণ মেজর প্যালগ্রেভ নিঃসঙ্গ হলেও ফৃর্তিবাজ ছিলেন। জীকনকে 
উনি নিজের মত করে উপভোগ করেছিলেন। তাই ওঁর মৃত্যুতে কারুর তেমন কিছু যায় আসে 
নি, এবং দিন সাতেকের মধ্যে তিনি বিস্ৃতিন অতলে তলিয়ে যাবেন। 

একমাত্র মিস মার্পলই মেজরের অভাব বোধ করবেন। কোন ব্যক্তিগত ভাললাগার দরুণ 
না হলেও, মেজর যে ধরণের জীবনের প্রতীক সেই ধরণটা মিস মার্পলের সুপরিচিত-_ সেই 
জন্য বয়ম বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে মানুষের শোনার অভ্যাস হতে থাকে । তার এবং মেজরের মধ্যে 
যে আদানপ্রদান হয়েছিল তার একটা সুক্ষ মানবীয় দিক ছিল। তাই তিনি শোকত্তব্ধ না হলেও 
মেজরের অভাব বোধ করছিলেন। 

অস্তোষ্টির দিন দুপুরে, মিস মার্পল ঠার পছন্দের জায়গায় বসে উল বুনছিলেন। ডঃ গ্রাহাম 
এসে তার কাছে বসায় মিস মার্পল তার হাতের কান্ধ নামিয়ে রেখে অভিবাদন জানানো মাত্র 
ডঃ গ্রাহাম কিছিৎ লক্ষিত স্বরে বললেন, “খবরটা খুব ভাল নয়, মিস মার্পল।” 

“তাই ? মানে আমার ব্যাপাবটা---” 

“হটা। ছবিটা আমরা পাই নি। জানি, আপনার খুব খারাপ লাগবে।” 

হা ঠিকই বলেছেন। তবে বাস্তবিকভাবে তেমন কিছু তো নয। আবেগের ব্যাপার, বুঝে 
তো। তা, ওটা মেজরের সানিব্যাগে ছিল না?” 

“না, ওঁর অন্যান্য জিনিসপত্ের মধ্যেও নেই। কিছু চিঠিপত্র কাগজের কাটিং কিছু পুরোনো 
ছবি, টুকিটাকি জিনিস---কিন্তু আপনার ছবিটা নেই।” 

"তাহলে তো আর কিছু করার নেই।” বললেন মিস মার্পল। 
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“যাকগে, আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ডঃ গ্রাহাম। আপনাকে অনেক ঝক্ধি পোহাতে হল।” 

"এতে ঝকিটা কোথায়। তবে পারিবারিক স্মারক চিহ্ন ( তা সে ফতই মামুলি হোক না কেন) 
যে কতটা গুরুত্বপূর্ণ তা আমি আমার অভিজ্ঞতা থেকে জানি। বয়সকালে তো বটেই।” 

বৃদ্ধা ব্যাপারটা খুব সহজইে গ্রহণ করেছেন ভাবলেন ডঃ গ্রাহাম। তার ধারণা মেজর হয়তো 
ফোন সময়ে ছবিটা দেখে, কোথেকে এসেছে তাও না বুঝে অপ্রয়োজনীয় ভেবে ছিড়ে 
ফেলেছিলেন। বৃদ্ধার কাছে ছবিটার গুরুত্ব থাকলেও তিনি খুব দার্শনিক সুলস্ত নিস্পৃহ ভাব 
দেখালেন বলেই মনে হল ডঃ গ্রাহামের। 

আসলে মিস মার্পল একেবারেই নিস্পৃহ ছিলেন না। তার চিন্তা করার জন্য একটু সময় দরকার 
ছিল, কিন্তু হঠাৎ পাওয়া সুযোগও তিনি হাতছাড়া করতে নারাজ ছিলেন। তাই তিনি সাগ্রহে 
ডঃ গ্রাহামেব সঙ্গে কথা বলতে থাকলেন। উঃ গ্রাহাম এই আগ্রহটা বৃক্ধাব একাকীত্বর ফলশ্রতি 
বলেই ধরে নিয়ে ছবি খোয়ানোর দুঃখ ভুলিয়ে দেবার জন্য অন্যান্য প্রসঙ্গের উল্লেখ করতে 
থাকলেন। স্টঁ অনোরেতে জীবনযাত্রা, দ্রষ্টব্য জায়গা নিয়ে কথা বলতে বলতে নিজের অজান্তেই 
বিষয়বস্তু হিসেবে মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুর কথা উঠল। 

“এইভাবে হঠাৎ নিজের বাড়ি থেকে এতদূরে মারা যাওযা- বড়ই দুঃখের ব্যাপার। তবে 
ওনার কথায মনে হয়েছিল পরিবার বলতে ওঁর কিছুই ছিল না। লগুনে একাই থাকতেন।” 

“প্রচুব ভ্রমণ কবেছিলেন, যতদূব জানি।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। অন্ততঃ শীতকালে তো বটেই। 
ইংলপ্ডের শীত বরদাস্ত করতে পারতেন। তবে ওনাকে দোষ দিতে পারিনা, অন্তত এই ক্ষেত্রে” 

“খাঁটি কথা বলেছেন”, বললেন মিস মার্পল। “আর তাছাড়া শীতকালে দেশের বাইরে থাকার 
অন্য কারণও হয়তো ছিল, যেমন ধরুন দুর্বল ফুসফুস, ধা ওই জাতীয় কিছু।” 

“ও না, সে রকম কিছু নয়।” 
-  “শ্বঁর বোধহয় বক্তচাপের দোষও ছিল। এটা খুব দুঃখজনক । ইদানীং বড় বেশী শুনছি এই 
বোগটা সম্বন্ধে ।” 

“উনি এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে কথা বলেছিলেন না কি?” 

“না, না, উনি কিছু বলেননি, অন্য কেউ বলেছিল।” 

“আহ্‌, তাই বলুন।” 

“এই পরিপ্রেক্ষিতে ওনার মৃত্টা হয়তো তেমন আকম্মিক নয়।” 

“তেমন মনে করার কারণ নেই।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। “রক্তচাপ নিয়ন্ত্রনের উপায় রয়েছে 
আজজকাল।” 

“ওঁর মৃত্যুতে আপনি বোধহয় তেমন অবাক হন নি, তাই না?” 

“ওর বয়সের বিচারে তেমন অবাক হইনি। তবে আমি এটার 'আশঙ্কাও করিনি। আমি ওঁর 
। চিকিৎসা করিনি ঠিকটু, কিন্তু ওঁকে দেখে আমোর কখনো অসুস্থ, মনে হয়নি।” 

কপট সারল্য দেখিয়ে মিস মার্পল প্রশ্ন করলেন, “কেউ, মানে কোন ডাক্তার কি কাউকে 
দেখেই বলতে পারে তার রক্তচাপে দোষ আছে কি না?” 

“শুধু দেখে সম্ভব নয়, "হেসে বললেন, ডঃ হ্বাহাম, “পরীক্ষা করতে হবে।” 

"ও । যানে সেই রবারের ব্যান্ড হাতে জড়িয়ে পাম্প বরা বিশ্রী জিনিসটা তো। আমার খুব 
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বাজে লাগে জিনিসটা । কিন্তু আমায় চিকিৎসকের মতে আমার বয়সের তুলনায় রক্তচাপ খুবই 
ভাগ ।” 

প্তনেও ভাল লাগল।” বললেন ভঃ গ্রাহাম। 

“তে মেজর গ্লযক্টার্স পাঞ্চটা খুব পছন্দ করতেন,” চিন্তিতমুখে বললেন মিস মাল। 

“হ্যা। মদ জিনিসটা রক্তচাপের পক্ষে ভাল নয়।” 

“তবে এক্ধন বোধহয় নিয়ন্ত্রক বড়ি পাওয়া যাচ্ছে, তাই না?” 

"হা। বাজারে অনেকগুলো পাওয়া যাচ্ছে। মেজরের ঘরে তেমন একটা শিশি ছিল, 
মেরেনাইট-এর। 

“বিজ্ঞান প্রচুর প্রগতি করেছে।” বললেন মিস মার্পল। “ডাক্তাররা এখন কত কি করতে পারে।” 

“আমাদের এক বড় প্রতিদ্বন্্ী আছে, প্রকৃতি । আগের দিনের অনেক সাদামাটা চিকিৎসা পদ্ধতি 
আবার ফিরে আসছে।” ২ 

“যেমন সর্দি হলে বুকে মসিনাব পুলটিশ দেওয়া এবং কর্গুরমিশ্রিত তেল মাখিয়ে দেওয়া?” " 

“আপনি দেখছি সব বিষয়ই জানেন।” হাসতে হাসতে উঠে পড়লেন ডঃ গ্রাহাম। “তা 
আপনার হাঁটুতে আর কোন কষ্ট হয়নি তো?” 

“না। ভালই আছে।” 

“এটা কার দরণ বলা মুস্কিল, আমার বড়ি না প্রকৃতিব। তবে আপনাব জন্য আর কিছু করতে 
পারলে ভাল লাগত।” 

“না, না। আপনি অনেক করেছেন। আপনার অনেক সময় নষ্ট করলাম। যেজরের মানিব্যাগে 
কোন ছবি ছি না বলছেন?” 

“না ছবি ছিল, তবে মেজরেরই ছবি। একটাতে পোলো খেলার সময়কার ছবি, আরেকটা , 
মরা বাঘের গায়ে পা দিয়ে। ওই ধরণেরই ছবি। আমি আপনাকে বলছি, আমি খুব ভাল করেঞ্ 
দেখেছি। আপনার ভাইপোর ছবিটা ছিল না।” 

“না, না। আমি জানি আপনি ভাল করেই দেখেছেন। আমি এমনি-ই জিজ্ঞাসা করছিলাম। 
লোকে এত টুকিটাকি জিনিসপত্র বেখে দেয়।” 

"অতীতের এম্বর্য।” হেসে বললেন ডঃ গ্রাহাম। তাবপর উনি বিদায় জানিষে চলে গেলেন। 

মিস মার্পল তালগাছ আর সমুধের দিকে একমনে তাকিয়ে রইলেন। উল বোনাব সরঞ্জাম 
তৎক্ষণাৎ তুললেন না তিনি। চিন্তাব করার মত বিষয় তিনি পেয়েছেন। মেজর ছবিটা দেখাতে 
গিয়ে তড়িঘড়ি ঢুকিয়ে রেখেছিলেন মানিব্যাগ সেটা তার যৃত্যুব পর পাওয়া যায়নি। সেটা তার 
ফেলে দেওয়ারও কোন কারণ নেই। টাকা চুরি যেতে পারে কিন্তু ছবি চুরি যাবার কোন কারণ 
নেই। ষদি না কারও কোন বিশেষ কারণ থাকে... 

মিস মার্পলের সুখ গল্তীর হয়ে গেল। তাকে ঠিক করতে মেজরের যৃত্যুট! চুপচাপ মেনে 
নেওয়াই সঙ্গত হবে কিনা? সমস্ত রকম বিশ্প, বিপদের উর্ধে উঠে গেছেন মেজর। কিন্তু সেই 
রাতে তার মৃত্যু কি কাকতলীয় ছিল? না কি তা নিচ্ছক সমাপতন ছিল না? ডাক্তাররা বৃদ্ধদের 
মৃত্যু সহজেই মেনে নেয়। বিশেষতঃ ঘরে যখন রক্তচাপের ওষুধ পাওয়া যায়। কিন্তু কেউ 
হি মেজরের মনিব্যাগ থেকে একটা ফটো নিয়ে থাকে, তাহলে সে একটা ওষুধের শিশিও 
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রেখে দিতে পারে। মিস মার্পল অন্ততঃ যেজরকে কখনো ওযুধ খেতে দেখনে নি তিনিও রক্তচাপ 
নিয়ে কখনো কিছু বলেন নি। নিজের স্বাস্থ্য নিয়ে মেজরের একমাত্র অভিযোগ ছিল তার বরসটা 
বেড়ে গেছে। মাঝে মধ্যে একটু হাপের টান ছাড়া কোনো অসুবিধাও ছিল না। কিন্ত কেউ একজন 
মেজরের রক্ষের উচ্চচাপের কথা বলেছিল-__মলি? ব্রিস প্রেসকট ? ঠিক খেয়াল করতে পারলেন 
না ফিস মার্পল। 

একটু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মিস মার্পল। তারপর নিঃশব্দে নিজেকে ভতসনা করতে লাগলেন। 
“তাহলে জেন, তোমার কী মনে হয়? তুমি পুরো ব্যাপারটা কল্পনা করছ না তো? প্রতিপাদা 
খাড়া করার মতো তথ্য আছে তো?” 

তিনি ধাপে ধাপে খেয়াল করতে থাকলেন মেজর খুন ও খুনী প্রসঙ্গে কি কি বলেছিলেন। 
তিনি ভাবলেন “যদি সত্যিই ঠিক ভেবে থাকি, তাহলেই বা কী কবব আমি?” 

তবে উনি জানতেন যে সত্যের অনুসন্ধান তিনি করবেনই। 
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মিস মার্পলের ঘুম সেদিন খুব সকালে ভেঙে যায়। অন্যান্য বয়স্ক লোকেদের মতোই মিস 
মার্পলের ঘুম খুব পাতলা, এবং মাঝেমধ্যেই আধজাগা অবস্থায় থাকতেন তিনি। এই সময়ে পরের 
দিন বা দিনগুলোষ তিনি কী করবেন তার পবিকল্গনা করতেন। সাধারণত এগুলি হতো সম্পূর্ণ 
ব্যক্তিগত বিষয়ে যাতে অন্য কারও আগ্রহ জাগবে না। কিন্তু সেদিন সকালে মিস মার্পল স্বচ্ছ 
মাথায় খুনের কথাই ভাবছিলেন, আর ভাবছিলেন তার সন্দেহ ঠিক সাব্যস্ত হলে সে বিষয়ে 
তিনি কী করবেন। ব্যাপারটা সহজ হবে না। তার কেবল একটা অস্ত্র ছিল, আর তা হল 
কথোপকথন। 

বৃদ্ধাদের একটা প্রবণতা হল বেশী কথা বলা। লোকে বিরক্ত হয় ঠিকই, কিন্তু কেউই এর 
পিছনে কোনো গৃঢ় উদ্দেশ্য আছে বলে মনে করে না। মিস মার্পল সরাসরি কোনো প্রশ্ন করতে 
পারবেন না__ সত্যি বলতে কি, সরাসরি জিজ্ঞাসা করার মতো কোনো প্রশ্ন তিনি ভাবতেই 
পারছিলেন না! কয়েকজন লোক সম্বন্ধে তাকে আরেকটু কিছু জানতে হবে। তিনি নিজের মলে 
এদের সম্বন্ধেই ভাবতে লাগলেন। 
কাজ্জ হবে না বলেই তার মনে হল। মেজর যদি খুন হয়েই থাকেন তবে তার সম্পত্তি, তার 
উপর প্রতিহিংসা, বা তার জীবনের কোনো গোপন ঘটনার জন্য নয়। তিনি শিকার হলেও এই 
ক্ষেত্রে শিকার সম্বন্ধে বিস্তৃত ধারণা আদপেই শিকারীকে চিনিয়ে দেয় না। মেজর প্যালগ্রেভের 
দোষ ছিল যে তিনি,বড় বেশী কথা বলতেন। 

মিস মার্পল ডঃ গ্রাহামের কাছে একটা উল্লেখযোগ্য জিনিস জানতে পারেন। মেজর তার 
ব্যাগে কিছু ফটো রাখতেন-_তাঁর পোলো খেলার ফটো, মরা বাঘের ফটো, ইত্যাদি । কিন্ত এরকম 
ছবি রাখার কারণ কি? হিস মার্পল তার জীবনের দেখা আডমিরাল, ব্রিগেডিয়ার, জেনারেল এবং 
মেজরদের ভিত্তিতে বুঝেছিলেন যে ষেজর প্যালগ্রেভ তার জীবনের ঘটনাবলী অন্যদের বলতে 
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জপজন্দ করতেন। সেই একই কারণে খুনের সন্দেহভাজন একজনের কথা বলতে গিয়ে তার 
ছবি দেখানোর জন্য ফুটোটা মানিবযাগে রাখতেন মেজর । 

মিস মার্পলের সঙ্গে গলগুজব করার সময়ে খুনের প্রসঙ্গ ওঠে। মিস মার্পলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করতে চেয়ে স্বতাবিসিদ্ধ ভঙ্গীতে তিনি সন্দেহভাঙ্খন ব্যক্তিটির ফটো দেখান এবং “একে খুনী 
বলে মনে হয়” ধরাণের কোনো প্রশ্থ করেন। এটা আমলে মেজরের এক ধরণের অত্যাস। খুনের 
' গলাটা তার সম্ভারের একটা অঙ্গ । খুনের প্রসঙ্গ উঠলেই মেজর তার সন্তার মেলে ধরতেন। 

সেক্ষেত্রে, ভাবলেন মিস মার্পল, তিনি ঘটনাটা অন্য কাউকেও বলে থাকতে পাবেন। একাধিক 
ব্যঞিকেও বলে থাকতে পারেন। তা হলে, মিস মার্পল সে রকম কারুর কাছ থেকে ঘটনাটার 
অন্যান্য বিবরণ পেতে পারেন যেমন ফটোর লোকিটা কেমন দেখতে। 

ঘিস মার্পল সন্তপ্ট ভঙ্গীতে মাথা নাড়লেন__এভাবে শুরু করা যেতে পারে। 

তাছাড়া, মিস মার্পল যাদের “সন্দেছভাজন চতুষ্টয়" বলে নাম দিয়েছিলেন, তারাও 
কথোপকথনের লক্ষ্য হতে পারে । যদিও মেজর একজন খুনীর কথাই বলছিলেন, খুন হয়েছিল 
দুটো, খুনীও তাই দুজন হাতেই পারে। কর্ণেল হিলিংডন, বা মিঃ ডাইসন-_দেখে ঠিক খুনী বলে 
মনে হয় না, তবে সেরকম লোক খুনী সাবাত্ত হয়। আর কেউ হতে পারে? তিনি যখন পিছনে 
তাকিয়েছিলেন তখন কেউ ছিল না। কিন্তু মিঃ র্যাফিয়েলেব ভ্যালেই একমাত্র সন্দেহের পাত্র 
হবে। কি যেন নাম লোকটির। ওহ্‌ হ্যা-_জ্টাকসন। জ্যাকসন কি দবজা দিয়ে বেরিয়েছিল? 
সেক্ষোঙ্জে তার ভঙ্গীটা ছবিব সঙ্গে মিলে যেত। তার আগে অবধি মেজর আর্থার জ্যাকসনকে 
আগ্রহ সহকারে নিশ্চয় দেখেননি--মেজয বড় নাকচ ছিলেন, আর জ্যাকসন খাঁটি সাহেব নয়। 
কিন্তু হাতে যদি ছবিটা থাকে, এবং মিস মার্পলের পিছনে দবজা দিয়ে কাউকে বেরোতে দেখে 
থাকলে...? মনস্থির কবলেন মিস মার্পল। তার সেদিনের কাজ হল হিলিংডন ও ডাইসন দম্পতি, 
এবং আর্থার জ্যাকসন সম্বক্ষে খোজ খবর করা। 
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ডঃ গ্রাহামেরও সাধারণত তাড়াতাড়ি ঘুম ভেঙে যায়। অন্যদিন তিনি তাড়াতাড়ি ঘৃমিয়ে 
পড়েন। কিন্ত এইদিন তিনি অস্বস্তি বোধ করায় আর ঘুমোতে পারলেন না। এ ধবণের উদ্বেগ 
বহুদিন হয়নি ঠার। এই উদ্বেগের কারণটা অবশ্য খুব পরিস্কার নয়। তিনি শুয়ে শুয়ে সেটা নিয়েই 
ভাবতে লাগলেন। ব্যাপারটা মেজর প্যালগ্রেভকে কেন্দ্র করে। সম্ভবত তার মৃত্যুর বিষয়ে । ডাক্তার 
ঘদিও বুঝাতে পারলেন অন্থস্তিটা ঠিক কী কারণে। বকৃবকে বৃদ্ধার কোন কথায় কি? ভদ্রমহিলার 
ছবি হারানোটা খুব দুঃখজনক কিন্তু ভদ্র্মহিলা ব্যাপারটা খুব সহজেই মেনে নিয়েছেন। কিন্ত 
ওঁর ফোন কথায় তার অস্বস্তি হচ্ছে? শত হলেও নি ালাল রা 
ভার তো সেরকমই মনে হয়। | 

খঁটা অন্ততঃ পরিস্কার যে ষেজরের স্থাস্থ্য- পরানের চিত্র হে পল ভিনি সি 
কটা জানতেন মেজয়ের স্বাস্থ্য সম্পর্কে! সবাই বলছে উনি উচ্চ রন্তনাপের রুণী। কিন্ত নিজে 
ক্কো তা নিয়ে কখনো মেজরের সঙ্গে কথা বলেন নি। অবশ্য মেকরের সঙ্গে তার এমনিতেই 
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বেশী কথা হয়নি। মেজর খুব বিরক্তিকর লোক ছিলেন, আর ডঃ গ্রাহাম এ রকম লোকেদের 
এড়িয়ে চলতেই চান। তবে কেন তার মনে হচ্ছে যে কোথাও একটা গোলমাল আছে? বৃদ্ধার 
কোন কথায় কি? কিন্তু বৃদ্ধা তো কিছুই বলেন নি। যাকখে, তার নাক গলানোর কোন কারণ 
নেই। আঞ্চনিক অধিকর্তারা কোন সন্দেহ প্রকাশ করেনি। মেজর প্রায় সবার সঙ্গেই তার রস্তন্চাপ 
নিয়ে কথী বলেছিলেন, তাছাড়া ঘরে এক শিশি সেরেনাইটও পাওয়া গেছে। 

ডঃ গ্রাহাম পাশ ফিরে শুলেন এবং অক্সক্ষণ বাদেই ঘুমিয়ে পড়লেন। 
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হোটেল চৌহঙ্দীর ঠিক বাইরে এলোমেলোভাবে গড়ে ওটা বসতির কোনো একটি ঘরে 
ভিক্ৌোরিষা জনসন ধড়মড় করে বিছানায় উঠে বসল। স্টঁ অনোরের স্থানীয় এই মেয়েটিকে দেখে 
কোনোতাস্করের কালো মার্বেলের খোদাই করা মূর্তির কথাই মনে হয়। মাথার কালো ঘন ঝাকড়া 
চুলে একবার হাত চালিয়ে নিয়ে সে তার পা দিয়ে সঙ্গীকে খোঁচা মারল। 

“এটাই, ওঠ...” 

লোকটি গজগজ করতে করতে পাশ ফিরল। “হয়েছেটা কী? এখনো ভোর হয়নি।” 

“ওঠ। একটা কথা বলতে চাই।” 

লোকটি উঠে, আড়মোড়া ভেঙে, বিশাল হাই তুলে জিজ্ঞাসা করল “কী হয়েছে, আর্য?” 

“ওই মেজর ভদ্রলোক, যিনি মারা গেলেন। একটা কিছু গোলমাল আছে, আমার ভাল লাগছে 
না।” 

“ও তাতে তোমার কী? বয়স হয়েছিল, যরে গেছে।” 

“কথাটা শোনো। বড়ি গুলোব ব্যাপারে । যেগুলোর ব্যাপারে ডাক্তারবাবু জিজ্ঞাসা করছিলেন।” 

“কী? সে ব্যাপারে কী? বেশী খেয়ে নিয়েছিলেন বোধহয়।” 

“না, সে ব্যাপার নয়, শোন।” মেয়েটি ঝুঁকে পড়ে উত্তেজিতভাবে কথা বলতে লাগলো। 
লোকটি সেটা শুনে, হাই তুলে আবার শুযে পড়ল। 

“ওতে কিছু যায় আসে না। তুমি আর বাজে বকো না।” 

“তবু আধি কাল মিসেস কেন্ডালের সঙ্গে কথা বলব। কোথাও একটা গোলমাল আছে।” 

“নাক গলিয়ো না।” বলল লোকটি, যাকে মেয়েটি বর্তমানে নিজের স্বামীর মতো করে দেখছে। 
“ঝামেলা করে কোনো লাভ নেই।” 


সাত এ সাগরবেলার সকাল 


হোটেলের তলায় সৈকতে তখন সকালের অনেকটা সময় কেটে গেছে। জল থেকে উঠে 

এসে ইভলিন হিলিংডন গরম সোনালী বালির উপর বসে পড়ল, এবং সীতার কাটার টুপি খুলে 

নিয়ে মাথা বাকাতে থাকল। সৈকতটা খুব বড় না হওয়ায় সকাল ও বেলা এগারোটায় প্রায় 

একধরণের সামাজিক মেলামেশাই হয়ে ফেত। ইভলিনের বাঁদিকে একটা সুন্দর বাস্কেট চেয়ারে 
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বসেছিলেন সিনিয়রা দ্য কাসপিয়ারো, এক ভেনেজুয়েলিয় সুন্দরী। তার পাশেই ছিলেন মিঃ 
স্যাকিয়েল। তার সঙ্গে ছিল এস্থার ওয়াস্টার্স। এন্থার সাধারণত সঙ্গে শর্টহ্যাশড নোটবুক আব 
পেগিল রাখে পাছে মি! র্যাফিয়েলকে ব্যবসা সংক্রান্ত কোনো তার করতে হয়। মিঃ র্যাফিয়েলকে 
দেখে মনে হয় একরাশ হাড়ের উপর চামড়া জড়ানো, মুমূরু দেখালেও তাকে বিগত আট বছবে 
ঠিক একই রকম মনে হয়েছে। ফৌচকানো গালেব ওপর তাব নীল চোখ দুটো যেন সবসময় 
স্বলতে থাকে, আর ওঁর জীবনের সুখের মূল উৎস ফেন অন্য কোনো ব্যক্তিব যে কোনো কথাকে 
ভুল প্রতিপন্ন কবা। 

মিস যার্পলও উপস্থিত ছিলেল। তিনি অভ্যাস মত কনি খোলা রেখে উল বুনে চলেছিলেন। 
এবং মাঝেমধ্যে কথাবার্তায় অংশ নিচ্ছিলেন। তিনি যখনই তাব যৌনিভাব ভঙ্গ কবছিলেনে তখন 
সবাই অবাক হচ্ছিল কারণ তাব নিস্তন্ধতাষ অনেকেই তার উপস্থিতি ভুলতে বসেছিল। ইভলিন 
হিলিংডন খুশী মুখে তাব দিকে তাকাচ্ছিল, বৃদ্ধাকে তাব ভাল লেগেছিল। 

স্ববাক সিনিয়রা দ্য কাসপিয়াবো তাব সুন্দব লম্বা পায়ে আবেকটু তেল মেখে অসস্তষ্টভাবে 
বঙ্গলেন, “এটা ক্রাঙ্গিপানিয়োব মতো অত ভাল নয। এখানে ওটা পাওযাই যায় না, কোন মানে 
হয়?” 

“আপনি কি এবাব সমুছে যাবেন, মিঃ ব্যাফিয়েল?" জিজ্ঞাসা কবল এস্থাব ওষাল্টার্স। 

“সময় হলেই যাব,” মেজাজী সুবে বললেন মিঃ ব্যাফিষেল। 

“সাড়ে এগারোটা কিন্তু বেজে গেছে।” বললেন মিসেস ওয়াল্টার্স। 

“তাতে কী হয়েছে? সময দিযে আমাকে বাঁধা যাবে একথা তোমাকে কে বলল?” 

দীর্ঘদিনের অভিজ্ঞতায় এস্থাব জানত হিঃ ব্যাফিযেলেব স্নানের ধকল কাটিয়ে উঠতে একটু 
সময় লাগে, তাই তাকে সমযেব কথা খেযাল করাতে হয। সেটা কবতে গিষে দশ মিনিট সময 
হাতে রেখেই বলেছিল এস্থাব যাতে ওব যুক্তি খণ্ডন কবে মিঃ ব্যাফয়েল নিজেব অজান্তেই 
এস্থারেব উদ্গেশ্য সিদ্ধ কবে দেন। 

“এ ধরণের ক্যান্থিসেব জুতো আমাব একেবাবেই পছন্দ নয,” পাষেব দিকে তাকিষে বললেন 
মিঃ শ্যাফিয়েল। “বুদ্কু জ্যাকসনকে বলেছিলাম, কিন্ত লোকটা কোনো কথাই শোনে না।” 

“অন্য জুতো এলে দেব, মিঃ ব্যাফিযেল 1?" 

“না, গেবে না। তুমি এখানে স্থিব হযে চুপ কবে বসে থাকবে। লোকেব ব্যস্ত সমস্ত হযে 
ছুটে বেড়ানো আমি ববদাস্ত কবতে পাবি না।" 

ইভলিন একটু নড়েচড়ে বসে হাতদৃটো টান কবল। মিস মার্গল, আপাততদৃষ্টি বোনাষ মগ্ন 
অবস্থা পা টান করে সঙ্গে সঙ্গে ক্ষমা প্রার্থনা কবলেন। 

“খুব দুঃখিত মিসেস হিলিংডন, আমার পাটা আপনাব গায়ে লেগে গেল।” 

"না, না, ঠিক আছে,” বদল ইভলিন। “আসলে লোকের তুলনাষ সৈকতে জাযগা খুবই 
কম। 

“আহা আপনি সরছেন কেন? আমিই বরং আমার চেয়াবটা একটু পিছিয়ে নিচ্ছি যাতে 
পুনরাবৃত্তি না ঘট্ে।” 

মিস মার্গল একটু গুছিয়ে বলতে বমতে বাচ্চাদের মতো কথা বলে ফেতে লাগলেন। 
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“দারুণ লাগছে এখানে। ওয়েস্ট ইন্ডিজে আগে কখনো আসিনি জানেন। জীবনে এখানে 
আসব এস্ধন কথা ভাবিই নি, শুধু আমার ভাইপোর কল্যাণে আসা হয়ে গেল। আপনি বোধহয় 
এই অঞ্চলট! খুব ভাল করেই চেনেন, তাই না মিসেস ছিলিংডন?” 

“আমি এই স্বীপটাতেই বার দুয়েক এসেছি, তাছাড়া অন্যান্য দ্বীপগুলোতেগও গিয়েছি” 

“ওহ্‌, হ্যা, প্রজাপতি আর বুনো ফুলের সন্ধানে, তাই না? আপনারা আর আপনাদের ওই-_ 
আপনাদের বন্ধুরা, না কি ওরা আব্ধীয়?” 

“নিছক বন্ধুই, আর কিছু নয়।” 

“আপনাদের শখ তো এক। একসঙ্গে খুব বেড়ান বোধহয় আপনারা, তাই না?” 

“হ্যা, তা গত বছর ধরে ঘ্রছি বটে।” 
“বিভিন্ন আআডভেঞ্চারও হয়েছে নিশ্চয় আপনাদের?” 
“ঠিক তা নয়।” হাই তুলে নীরস গলায় বলল ইভলিন। “আ্যাডভেঞ্চার সবসময়েই অন্যদের 
বরাতে জোটে ।” 
“সাপখোপ, বন্য জন্ত বা হিত্ত্র আদিবাসীদের সঙ্গে কোন মোলাকাংই হয়নি বলছেন?” 
(কথাগুলো কি বোকাবোকা শোনাচ্ছে!' ভাবলেন মিস মার্পল) 
“পোকার কামড়ের থেকে খাবাপ কিছু জোটেনি কপালে ।” 
“বেচারা মেজর প্যালগ্রেভকে একবার সাপে কামড়েছিল।” বানিয়ে বললেন মিস মার্পল। 
“তাই নাকি?” 
“আপনাকে বলেন নি উনি?” 
“বলেছিলেন হয়তো। মনে নেই ।” 
“আপনার সঙ্গে ভালো আলাপ ছিল, তাই না?” 
“মেজর প্যালগ্রেভের কথা বলছেন? আলাপ প্রায় ছিল না বললেই চলে।”” 
“ভাবি চাঞ্চল্য পূর্ণ গল্প বলতেন।” 
“বৃদ্ধ অতান্ত বিরক্তিকর ছিলেন,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “ওঁর বৃদ্ধিসুদ্ধিও একটু কম ছিল। 
নিজের দিকে নজর রাখলে ওভাবে মৃত্যু হয় না।” 
“এ আপনি কি বলছেন, মিঃ র্যাফিয়েল?” বলল এস্থার। | 
“ঠিকই বলছি। প্রয়োজন শুধু নিজের যত্র নেওয়ার । আমাকে দেখ। চিকিৎসকেরা তো কবে 
হাল ছেড়ে দিয়েছে! ভাল কথা--আমি আমার মতে চলব ঠিক করেছিলাম আর এখন দেখ 
আম্মাকে ।” বলে গর্বিত ভঙ্গীতে চারিদিকে তাকালেন। 
“মেজর প্যালগ্রেভের উচ্চ রক্তচাপের রোগ ছিল,” বলল এস্থার। 
“বাজে কথা,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 
“না, না। সত্যি কথা।” বললে ইভলিন। 
“কে বলেছে?” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “উনি বলেছেন একথা ?” 
“না। অন্য কেউ।” 
“ওঁর মুখটা রক্তাভ থাকত সবসময়।” বললেন মিস মার্পল। 
“তাতে কিছু যার আসে না,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “তাছাড়া ওঁর রক্তচাপের দোষ ছিল 
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না। আমাকে নিজে বলেছিলেন সেকথা ।” 

“আপনাকে বলেছিলেন মানে?” জানতে চাইলেন এস্থার। “কার ফোন রোগ নেই সে কথা 
তো সচরাচর কেউ বলে না।” 

“দিবি বলে। একদিন ওঁকে আবঙ্ প্াষ্টার্স পাঞ্চ পান করতে দেখে বলেছিলাম, খাওয়াদাওয়া 
একটু সাবধানে করুন। এই বয়সে রক্তচাপের কথাটা মাথায় রাখতে হবে তো। তাতে উনি 
বলেছিলেন, ওইদিকে কোনো চিন্তা নেই, কারণ বয়সের তুলনায় ওঁর রক্তচাপের অবস্থা খুব 
ভাঙি।” | 

“কিস উনি গুধুধ খেতেন যে।” বললেন মিস মাল, “সেরেনাইট না কি ষেন নামটা ।” 

“আমার মনে হয ওঁর রোগের কথা উনি স্বীকার করতে চাইতেন না।” বলল ইভলিন। “এক 
ধরণের লোক হয যারা বোগকে এত ভয় করে যে তার অস্তিত্বকেই অস্বীকার করতে চায়।” 
বঙ্$ মাথা ঘামায়। পঞ্চাশ পোরোলেই যেন লোকে টেনশনে বা প্রশ্থোসিসে মারা যাবে। কেউ 
যদি বলে যে সে সুস্থ, তাছলে সে সুস্থ। তার স্বাস্থ্য সম্বন্ধে তার থেকে ভাল কে জানবে? কটা 
বাজে? পৌনে বারোটা? আগে স্বানটা সেরে নেওয়া উচিত ছিল। আমাকে মনে করাও নি কেন, 
এস্থার?” 

মিসেস ওয়াস্টার্স কোনো পুতিবাদ করল না। নিজে চট করে উঠে পড়ে মিঃ র্যাফিযেলকে 
উঠতে সাহায্য করল। তারপর ধরে ধরে ওঁকে সমুদ্ধে নিয়ে গেল। 

সিনিয়বা দয কাসপিয়ারো চোখ খুলে মৃদুস্বরে বললেন, “বৃদ্ধরা কি কুৎসিত হয়। কি কদর্য 
পঁয়ত্িশ থেকে চল্লিশ বছরের মধ্যেই এদের মেরে ফেলা উচিত।” 

এডওয়ার্ড হিলিংডন এবং গ্রেগরি ডাইসন সশব্দে সৈকতে এল। 

“জলটা কেমন বুঝলে, ইভলিন ?" 

“অন্যান্য দিনের মতই।" 

“একঘেয়ে, না? লাকি কোথায়?” 

প্লানিলাতো।" বলল ইভলিন। 

মিস মার্পল একটু চিন্তিত মুখেই ইভলিনের দিকে তাকালেন। “এবার আমি তিমি মাছের 
অনুকরণ করব।” বলে গ্রেগরি তার রঙ্চ্জে বামু্ডা শার্ট খুলে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে গেল। 
এডওয়ার্ড স্ত্রীর পাশে বসে জানতে চাইল, "আবার যাবে না?” 

ইভলিন হেসে, সীতাবের টুপি পড়ে, ম্বাযীর হাত ধরে জলের দিকে এগিয়ে গেল। 

সিনিয়রা দ্যা কাসপিয়ারো আবার চোখ খুললেন। 

“প্রথমে এদের দুজনকে দেখে ভেবেছিলাম নবদম্পতী। পরে শুনলাম এরা প্রায় আট-ন বছর 
বিবাহিত। অবিশ্বাস্য, তাই না?” 

"মিসেস ডাইসন গেলেন কোথায়?” বললেন মিস মাপলি। 

“ওই লাকি মহিলাটি 1 দেখুন, অন্য কোন পুরুষের সঙ্গে আছে।” 

"আপনি ঠিক জানেন ৮” 

"আমি নিশ্চিত।” বলঙ্গেন সিনিয়রা, “ও' সেই ধরণেরই। তবে বয়স তো থেমে নেই। ওর 
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স্বামী তো এর মধ্যেই অন্যান্য মহিলাদের দিকে ঝুঁকছে সর্বক্ষপ। আমি জানি।” 

প্ছয” বললেন মিস মার্পল, “আমার মনে হয়েছিল আপনি জানবেন।” 

শিনিয়রা চকিতে তার দিকে তাকালেন। এঁর থেকে উনি এরকম মন্তব্য আশা করেননি। মিস 
মার্পল ততক্ষণে ঢেউয়ের দিকে তকিয়েছেন। 


| 1 


“আপনার সঙ্গে একটু কথা বলা যাবে, মাদাম, মিসেস কেগাল?” 

' “নিশ্চয় । বল।” বলল মলি। সে তখন অফিসে তার ডেস্কে বসে। 

সাদা পোশাকে, জীবনীশক্জিতে ভরপুর ভিক্টোরিয়া জনসন একটু রহস্যময় ভাবেই ঘরে ঢুকে 
এঁল। 

“আপনাকে একটা কথা বলার ছিল, মিসেস কেপ্ডাল।” 

“হ্যা, হযটা। বল। কিছু হয়েছে না কি?” 

"আমি ঠিক জানি না। যে ভদ্রলোক মারা গেলেন ওই মেজর, যিনি ঘৃমন্ত অবস্থাতেই মারা 
গেলেন।” 

“হ্যা, তা, কি হয়েছে?” 

“গর ঘবে একটা ওষুধের শিশি ছিল। ডাক্তাববাবু ওটা সম্বন্ধে জিন্জাসা করেছিলেন।” 

“তো?” | 

“ডাক্তারবাবু বাথরুমের তাকে টুথ পাউডার, হজমের বড়ি, আযাম্পিরিন, ক্যাসকারা আর ওই 
সেরেনাইট বড়ি_ এগুলো পেয়েছিলেন।" 

“হ্যা” 

“ডাক্তারবাবু ওগুলো ভাল করে দেখেছিলেন। ওঁকে দেখে সস্তষ্ট মনে হচ্ছিল। কিন্তু আমি 
পরে ভাবছিলাম বডিগুলো কিন্ত আগে ওখানে ছিল না। টুথপাউডার, আ্যাম্পিরিন, আফটার শেভ 
--এ সবই বাথরুমে ছিল। কিন্তু সেরেনাইট বড়িগুলো ওখানে আগে ছিল না।” 

“তুমি বলতে চাও--“মলি যেন ধন্দে পড়ে গেল। 

“আমি জানি না।” বলল ভিক্টেরিয়া, “শুধু এটা বুঝেছি যে কোথাও একটা গোলমাল আছে। 
আপনি ডাক্তাববাবুকে ব্যাপারটা বলুন না? হয়তো এর কোন অর্থ আছে। হয়তো কেউ ওটা 
ওখানে রেখে দিয়েছিল যাতে মেজর ওটা খেয়ে মারা যান।” 

“ওহ্‌। সে রকম কিছু নয় বলেই মনে হয়।” বলল মলি। 

ভিক্টোরিয়া মাথা ঝাকিয়ে বলল, “বলা যায় না, লোকে কত খারাপ কাজই তো করে।” 

মলি জানালা "দিয়ে বাইরে তাকাল। জায়গাটা দেখে মনে হয় ছুস্বর্গ। রোদ্দুর, সমুদ্র, 
সঙ্গীত, নাচগান ---সব মিলিয়ে ষেন নন্দন কানন। কিন্তু নন্দনকাননেও ছায়া পড়েছিল-_-সেই 
সাপের ছায়া যা শয়তানের উপস্থিতির পরিচায়ক। 

“আমি খোঁজখবর করছি।” বগল মলি। “তুমি দুশ্চিন্তা কর না। আর কোনো ধরণের গুজব 
ছড়িয়ো না।” 
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ভিক্টোরিয়া যখন কতকটা ইচ্ছার বিরুদ্ধেই বেরিয়ে যাচ্ছিল ঠিক তখনই টিম কেও্ডাল ঘরে 
ঢুকল। 

“কী বাপার, লি?” 

অলি ইতভ্ততঃ করল, তাবপর ভাবল ভিক্টরোবিয়া টিমেব কাজেও যেতে পারে, তাই সমস্ত 
কথাই টিমকে খুলে বলল। 

“খনমি এসবেব কোনো অর্থ খুঁজে পাচ্ছি না। ওষুধটা আসলে ছিল কিসেব?” 

“জানি না টিম। ড£ ববার্টসন বলছিলেন বন্তচাপ সংক্রান্ত কিছু।” 

"তাহলে তো ঠিকই আছে। ওনার বক্তচাপেব দোব ছিল তাই সেজন্য ওযুধও খাওযাটা 
খাভাবিক। সবাই তাই কবে। অমন আমি ঢেব দেখেছি।” 

“হ্যা” মলি ইতস্তত; কবল। “কিন্তু ভিক্টোরিয়া ভাবছে ওগুলোব একটা খেয়েই মেজবেব 
মৃত্যু হয়েছে।” 

“সোনা, এটা একটু অতি নরকে হযে গেল। তুমি বলতে চাও কেউ ওঁন ওষুধটা বদলে 
দিয়েছিল, এবং তাতে বিষক্রিয়া হয়েছিল?” 

“তোমার বলার ধবণে এটা সতাই অবান্তব মনে হচ্ছে,” মলি বলল, প্রায় ক্ষমা চেযেই যেন। 
“কিন্তু ভিক্ট্রোবিয়া অন্ততঃ সেবকমই বলছিল ।” 

"বোকা মেষেটা। আমবা ডঃ গ্রাহামকে ভিআসা কবতে পাবি। উনি জানবেন। কিন্তু এবকম 
ফালতু বাপাবে ওঁকে বিবস্ত কবা ঠিক হবে না।” 

“আমারও তাই মত।” 

“মেযেটাব কিসে অমন ধাবণা হলো? ও কী বলছিল, শিশিব ওযুধটা বদলে দিয়েছে কেউ ?” 

“ঠিক বুঝতে পাবিনি," অসহাষভাবে বলল মলি। “ও বোধহয় বলছিল ও শিশিটাই সেদিন 
প্রথম দেখেছে।" ঃ 

“ষতসব বাজে কথা ।” বলল টিম, “বক্তচাপ নিষস্ত্ণে বাখতে মেজবকে সবসমযই বডিগুলো 
খেতে হত।” বলে টিম খুশি মনে হোটেলেব বাজাব সবকাবেব সঙ্গে আলোচনা কবতে চলে 
গেল। 

কিন্ত মলি ব্যাপাবটা অত সহজে মেনে নিতে পাবল না। মধ্যাহভোজ্েব পব সে টিমকে 
বলরল £ “টিম, ভাবছিলাম, ভিক্টোবিষা যদি এটা বলে বেডাষ, তাব থেকে আমবা খোঁজখবব কবলে 
হত না?" 

“সোনা, ববার্টসন এবং অন্যান্য ডাক্তাববা সব কিছু দেখেছিল এবং যা যা জিজ্ঞাসা কবাব 
সব কবেছিল।” 

“হ্যা, কিন্তু এই মেষেবা কি বকম হয তা তো জান?” 

“আচ্ছা, ঠিক আছে। এক কাজ কবা যাক । আমবা গিয়ে ডঃ গ্রাহামকে জিজ্ঞাসা কবি। উনি 
জানিবেল। 

ডঃ গ্রাহাম বই হাতে একটি আঙচ্ছাদনের তলাধ বসেছিলেন, কেপ্ডাল দম্পতি পৌছেই তাদেব 
কথা শুরু করে দিল। মলি প্রথমে অসংলপ্ল কথা বলায় টিম গুছিষে বাকিটা বলে দিল। 

প্জ্যাপারটা বোকা বোকা! শোনাচ্ছে” ক্ষমা চেয়ে বলল টিম, “কিন্তু আমি বতদূব বুঝলাম, 
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মেয়েটির মনে হচ্ছে কেউ বিষের বডি রেখে দিয়েছিল ওই, কি যেন নাম-_-সেরে মানে ওই 
শিশিটায়।” 

“কিন্ত এবকম মনে হওয়ার কারণ কী?” জানতে চাইলেন ডঃ গ্রাহাম। “ও কি কিছু শুনেছে 
বা দেখেছে? মানে, একটা কারণ থাকবে তো।” 

“জানি না”, অসহায়ভাবে বলল টিম, “শিশিটা কি বদলে গিষেছিল? আঁ, মলি?” 

“না” বলল মলি। “ও বোধহয় বলেছিল যে ওখানে একটা শিশি ছিল, লেবেলে লেখা- 
সেভেন, না সেরেন--” 

“সেবেনাইট।” বললেন ড. গ্রাহাম। “ঠিকই বলেছে। ওটা খুব নামকরা ওষুধ। নিষম করে 
খেতেন বোধহয।” 

“ভিক্টোবিষা বলল তাব আগে ও ওষুধটা ওখানে দেখেই নি।” 

“দেখেনি?” তীব্রস্ববে জানতে চাইলেন ডঃ গ্রাহাম। “তাব মানে?” 

“মানে, ও তো তাই বলল। বলল বাথরুমেব তাকে অনেক কিছুই ছিল- টুথ পাউডার, 
আম্পিবিন, আফটার শেভ, আবও কত কি। মেষেটাই সব পবিস্কাব কবত তো, তাই সব মুখস্থ 
হযে গেছে ওব। কিন্তু ওইটা-_সেবেনাইট-ৃত্যুব দিন পর্যন্ত মেষেটা ও ঘবে দেখেনি।” 

“অভ্ভুত।” তীব্রস্ববে বললেন ডঃ গ্রাহাম। “মেয়েটা নিশ্চিত?” 

ডঃ গ্রাহামেব তীব্রতায় কেগডালবা চমকে উঠল। এই তীব্রতা ওব স্বভাববিরুদ্ধ তো বটেই, 
ওবা এরকম ব্যবহার আশাও কবে নি। 

“ও বোধহয় একটু চাঞ্চল্য সৃষ্টি কবতে চাইছে।” বলল টিম, 

“আমাব মনে হয়, আমাব ওব সঙ্গে কথা বলা দবকাব।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। 


ভিক্টোবিযা তাব কাহিত্ী বলতে পাবাব সুযোগে খুশিই হল। “আমি ঝামেলায় জড়াতে চাই 
না,” বলল সে। “শিশিটা ওখানে আমি বাখিনি, কে রেখেছে তাও জানি না।” 

“কিন্তু তোমাব মতে, এটা ওখানে রাখা হযেছিল?” জানতে চাইলেন ডঃ গ্রাহাম। 

“নিশ্চযই তাই, ডাক্তারবাবু, তাব কাবণ ওটা আগে ওখানে ছিল না যে।” 

“মেজর প্যালগ্রেভ হযতো ওটা ড্য়াবে বেখেছিলেন, বা সুটকেসে।” 

“সবসমষ খেতে হলে তিনি তা কববেন কি?” 

“না। সেটা ঠিকই বলেছ। ওষযুধটা দিমে বার কয়েক খাওয়াব কথা। ওঁকে ওষুধটা খেতে 
দেখেছিলে কখনও ?” 

“আগে তো ওখানে ছিলই না। যখন শুনলাম ওর মৃত্যুব কাবণ ওষুধটা হতে পারে তখন 
মনে হল হয়তো কোনো শক্র ওটা ওখানে বেখে দিয়েছিল।” 

“অবশ্যই না”, বেশ বাঝের সঙ্গে বলে উঠলেন ডঃ গ্রাহাম। ভিক্টোরিযা হতভম্ব হয়ে জানতে 
চাইল! “আপনি বলছেন ওষযুধটা ভাল?” 

“শুধু ভালই না, আবশ্যকও বটে।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। “তুমি দুশ্চিন্তা করো না। ওষুধটা 
ঠিকই ছিল। ওই রোগের জন্য ওযুধটা কার্যকরী ।” 

“বাঁচালেন।” বলে ভিক্টোরিয়া একগাল হেসে দিল । কিন্তু ডঃ গ্রাহামের সন্দেহটা দানা বাঁধল। 
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আট 0 এ্রস্থার ওয়াশ্টার্সের সঙ্গে কিছু কথা 


“কায়গাটা আর আগের মত নেই ।” বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল, গলায় ক্ষোভের সুর । তার কারণ 
মিস মালি সেদিকেই আসছিলেন যেখানে তিনি এবং এস্থার বসেছিলেন। “প্রতি পদে কোন 
না কোন বুড়ি ঠিক এসে পড়বে। বৃদ্ধারা ওয়েস্ট ইত্ডিজে আসে কেন কে জানে?” 

“আপনার মতে তাদের কোথায় যাওয়া উচিত?” জানতে চাইল এস্থার। 

“চেল্টেনহ্যাম,” চটজলদি জবাব দিলেন মিঃ ব্যাফিয়েল, “অথবা বোর্ণমাউ থ, বা টবকে, বা 
লাষ্্রিন্ড্ড ওয়েলস। যাবাব জায়গাব কোন অভাব নেই। ওখানে তাদের ভালই লাগে।” 

“তাদের এখানে আসাব সাধ্য নেই বোধহয। সবাই তো আপনাব মত ভাগ্যবান হয না।” 

“চালিয়ে যাও।” বললেন মিঃ র্যাফিযেল। “কাটা ঘায়ে নুনের ছিটে দিয়ে যাও। গাঁটে-গাঁটে 
পেশীতে-পেশীতে বাথা। সামান্য সুখও ববদান্ত হচ্ছে না। আব তুমি তো কোন কাজই কবছ 
না, চিঠিগুলো এখনও টাইপ করনি কেন?” 

“সময় পাই নি।" 

“এবার করে নাও। তোমাকে কাজ কবতে আনা হয়েছে, বৌদ্বন্নান আব শরীব দেখানোর 
জলা নয়।" 

তন্য কেউ হলে এ ধবনেব স্বস্তব্য সহ্য কবত ন!। কিন্তু মিসেস ওয়াল্টার্স জানত যে ব্যাথায 
জর্জবিত খ্রিঃ ব্যাফিয়েল এই ভাবেই কড়া কথা বলে নিজেব কষ্ট লাঘব করতে চান। তাই এস্থাব 
কোন কথাই ধর্তব্যেষ মধো আনল না। 

“রিকেলটা ভাবি সুন্দর, তাই না?" তাদেব কাছে থেমে বললেন মিস মার্পল। 

“হবে না কেন?” বললেন মিস বাফিযেল, “এই জন্যই তো আসা।” 

মিল মার্পল ছেসে ফেললেন ২ “আপনি ভীষণ কড়াকড়া কথা বলেন। অবশ্য ভুলেই যাই 
যে আবহাওয়া নিয়ে কথাব শুরু কবা কেবল ইংবেজদেবই প্রবণতা । আরে বা, ভুল বঙের উল 
নিষে এসেছি।” উল বোনাব সবঞ্জাম বাগানেব টেবিলে নামিয়ে বেখে তিনি নিজের বাংলোব 
দিকে ফিবে চঙালেন। 

“জ্যাকসন,” হাক পাডলেন মিঃ ব্যাফিষেল। শুনতে পেযে জ্যাকসন বেবিয়ে এল। 

“আমাকে ভিতরে নিযে চল। ওই বাক্যবাশীশ বৃদ্ধা ফেবাব আগেই আমি ম্যাসেন্স কবিযে 
নেব। ম্যাসেজে কাজ হচ্ছে এমন কথা যদিও আমি বলতে পারছি না।” উনি উঠে দীড়াতেই 
জ্যাকসন তাকে ধরে ধরে বাংলোব মধ্যে নিয়ে গেল। 

এস্থরি সেদিকে তাকিয়ে থেকে মাথা ঘৃবিয়ে দেখল 'মিস মার্পল একটা উলের গোলা নিয়ে 
তার পাশেই বসেছেন। 

“বিরক্ত করছি না তো?” বললেন মিস মার্পল। 

“অবশ্যই না।” বলল এস্থার। “আমার কিছু টাইপিং করার আছে। কিন্তু তার আগে আমি 
মিনি দশেক সূর্যান্ত দেখব।” 

মিস মার্পল বসে শাস্ত গলায় কথাবার্তা আরত্ত করলেন। কথা বলতে বলতে তিনি এস্থারকে 
মোপে দিতে থাকলেন। খুব সুন্দরী না হলেও আকর্ষণীয় হতে পারত এস্থার একটু চেষ্টা করলে 
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সেই চেষ্টা করে না দেখে মিস মার্পল অবাক হলেন। হরতো বা মিঃ র্যাকিয়েল পছন্দ করবেন 
না, তবে মিস মার্পলের মনে হল না যে হিঃ র্যাফিয়েল কিছু বলতেন। উনি নিজেকে নিয়ে 
রত অগ্প থাকেন যে নিজে অবহেলিত না হলে স্বর্গের অন্সরার মতো সাজলেও এস্থারকে কিছু 
বলতেন না। তাছাড়া উনি রাতে তাড়াতাড়ি শুয়ে পড়েন। তাই এস্থার চাইলে রাতে নাচের আসরে 
সধামণি হয়ে থাকতে পারত। 

মিস মার্পল ধরে সুস্থে প্রসঙ্গটা জ্বাকসনের দিকে নিয়ে গেলেন। কিন্তু এ-বিষয়ে এস্থার 
্র্থহীন কথা বলল না। 

“ও খুবই দক্ষ। ম্যাসেজ করাতে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত।” 

“মিঃ র্যাফিয়েলের সঙ্গে বদিন আছে বোধহয়?” 

“না, না, নদশ মাস হবে।” 

“বিবাহিত না কি?” 

“বিবাহিত ?” অবাক সুরে বলল এস্থার। “তা তো ঠিক জানি না। কখনো বলে নি তো, তাই 
মনে হয়...” তারপরই সুর বদলে বলল, “না, বিবাহিত নয়। নিশ্চয়ই নয়” _-গলায় যেন একটু 
মজা উপভোগ করার সুর। 

মিস মার্পল বুঝে নিলেন ইঙ্গিতটা “অন্ততঃ আচার আদ্তরণে বিবাহিত বলে তো যনে হয় 
না....”। কিন্তু মিস মার্পল ভাবলেন সেটা কত জনের আচরণেরই বা মনে হয়? 

“দেখতে কিন্তু ভারি সুন্দর” বললেন ন্রিস মার্পল। 

“হ্যা, তা বলতে পারেন।” গলায় উৎসাহের অভাবটা খুব পরিষ্কার। মিস মার্পল ভাবলেন, 
পুরুষে নিরাসক্তি। নাকি একপুরুষে নিজেকে সীমাবন্ধ বেখেছে? স্বায়ীহারা হয়েছেন বুঝি ?” 

“চার-পাঁচ বছর। আমার স্বামীর মৃত্যুর পর থেকে আমাকে আবার চাকরি করতে হয়। আমার 
এক মেয়ে স্কুলে, আর্থিক স্বাচ্ছল্যও তেমন নয়।” 

'মনিব হিসবে মিঃ র্যাফিয়েল কি খুব কড়া ধাচের?” 

“তেমন কিছু নয়, অন্তত ওনাকে বুঝে উঠতে পারলে তো বটেই। মাঝে মধ্যে খুব রেগে 
যান আর পরস্পর বিরোধী কথা বলেন, আসলে খুব তাড়াতাড়ি লোকজন সম্বন্ধে বীতস্পৃহ হয়ে 
পড়েন। গত দু'বছরে পাঁচজন ভ্যালে রেখেছেন। আসলে বকাঝকা করতে নতুন লোক চান। 
আমি অবশ্য ভালই মানিয়ে নিয়েছি।” 

“জ্যাকসনকে খুব বাধ্য বলে মনে হয়।” 

“ও খুব কৌশলী এবং উত্তাবনশীল,” বলল এস্থার। “তবে মাঝে মধ্যে...... 

... ফ্যাসাদে পড়ে যায়?” বললেন মিস মার্পল। 

“হ্যা। তবে ....মোটের ওপর সময়টা ভালই কাটছে” 

মিস মার্পল ভাবল্তে লাথলেন, চাটার নসর রানি 
হিলিংডন ও ডাইসনদের প্রসঙ্গে আনলেন। 

“হিলিংডনরা এখানে বছর চারেক ধরে আসছে,” নর নিম্নের 
বেশী দিন ধরে আসছে। ওয়েস্ট ইণ্ডিজ খুব ভাল করেই ঘোরা ভদ্রলোকের । প্রথমে এখানে 
আসে ওর প্রথমা স্ত্রীকে নিয়ে, স্ত্রীর স্বাস্থ্যেরই কারণে শীতকালে উফ্ণ অঞ্চলে যেতে হত 
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মহিলাকে" 

“সেকি মারা যায়, না ডিভোর্স হয?” 

“না, মাবা যায়। এখানেই, ফতদূব জানি । মানে এই দ্বীপে নয, ওয়েস্ট ইপ্ডিজেবই কোথাও । 
কোনও একটা ঝামেলা হয সেটা নিয়ে, কেচ্ছা, আব কি। ভদ্রলোক প্রথমা স্ত্রীব প্রসঙ্গে কথাও 
বলে না। আমাকে অন্য কেউ বলেছিল। ওদেব মধ্যে বনিবনা হত না ।” 

“আব তান পাবেই “লাকি '-কে বিষে কাবে।” বললেন মিস মার্পল। যেন বলতে চাইলেন “কি 
বিদঘুটে নাম।' 

“লাকি বোধহয প্রথমা স্ত্রীবই কোন এক আক্মীয়া।” 

“হিলিডেনদেব সঙ্গে ওদেব পবিচয কি বন্ুদিনেষ ?" 

“ওহ ঘবে থেকে ওবা এদিকে আলা আবস্ত কবোছে। চাব পাচ বছব।" 

“হিলিংডেনবা খুব ভাল মানে হয)” : 

“হ্যা। দুজনেই খুব চুপচাপ ।” 

“সধাই বালে ওবা একে অপবেব প্রতি খুব অনুবন্তু 1” বললেন মিস মার্পল।তাব কথাব ধবনেব 
না এন্বাব খুটিযে তাকাল তাব দিকে। 

“আপনান মনে হচ্ছে সে বিশবযে সন্দেহ আছে।" বলল সে। 

“তোমাধ সন্দেহ হয নাগা 

মানে । মাঝে মাঝে ভাবি 

“কর্ণেল হিলিংডানেব মতো শান্ত লোকেদেব মাঝেমধোই উচ্ছল নাবীদেব প্রতি আকর্ষণ 
জাগে ।” একটু ইন্গিতপূর্ণ বিবতিব পর বললেন “লাকি-নামটা অদ্ভুত, না? তোমাব কি মনে হয 
মিঃ ডাইসন জানেন কি ঘটছে?” 

"কুৎসা রটানো বুডি” ভাবল এস্থাব। মুখে খুব অপ্রসন্নভাবে বলল, “জানি না।” 

মিস মার্পল প্রসঙ্গ বদলালেন। 'মেজব প্যালগ্রেভিব বাপাবটা দুঃখজনক, তাই না?” 

নিছক ভদ্রতার খাতিবেই সম্মতি জানিষে এস্তাব বলল, “আমাব সত্যিই খাবাপ লাশে 
কেগ্রালদেব জলা ৷ 

“লোকে এখানে আসে উ পভোগ কবতে, তাই না?” বলল এস্কাব। “বোগভোগ, মৃত, আযকব 
ধবফ জমে যাওয়া পাইপ, দৈনন্দিন ভগবানের অন্যান্য জিনিস ভুলতে । নশ্ববতাব কথা তাবা মনে 
কণতেই চাষ না।” 

মিস মার্পল ঠাব উলেব গোলা নামিয়ে বেখে বললেন, “হ্যা, একদম খাঁটি কথা বলেছ। যোলে' 
আনা সত ।” 

“আব দেখুন, গদেব বযসটাও অল্প । স্যাণ্ডার্সনদেব থেকে মাত্র ছমাস আগে ওবা ভাব 
নিযেছে। দেব অভিজ্ঞতা নেই বালে সফল হবে কি হাবে না, তাই নিষে ওবা ভীষণ উদ্বিগ্ন ।” 

“মানে তুমি বলছ এতে ওদেব অসুবিধা হতে পাবে?” 

"না, ঠিক তা বলল্ত চাইছি না আমি,” বলল এরস্থাব। “এখানকার পবিবেশে কেউই দু- 
একদিনের থেকে বেশী মনে বাখবে না মৃতাটা। মৃত্যু বডজোব চব্বিশ ঘণ্টাব জন্য একটা ধাকা 
দেয়, কিন্ত অস্তোষ্টিব পব আব কেউ এসব খেযাল বাখে না. যদি না অবশ্য ব্যাপাবটা মনে কবানো 
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হয়। মলিকে আমি এটা বলেছি, কিন্তু ওর দুশ্চিন্তা করার বাতিক আছে৷” 

“মিসেস কেণ্ডালের দুশ্চিন্তার প্রবণতা আছে? কই, দেখে তো মনে হয় না?” 

“ওর ওই নিশ্চিন্ত ভাবটা লোক দেখানো,” আন্তে আন্তে বলল গ্রস্থার। “ও হচ্ছে সেই 
ধরণের নারী যারা সবসময় ভাবে এই বুঝি খারাপ কিছু ঘটল ।” 

“আমার তো মনে হয় স্বাযীটির দুশ্চিন্তা করার দোষ আছে।” 

“মানতে পারলাম না । আমার মনে হয় স্ত্রী দুশ্চিন্তা করে বব্লেই ওকে দুশ্চিন্তা করতে হয়__ 
মানে, বুঝতে পারলেন তো?” 

“ব্যাপারটা দেখছি খব মজার,” বললেন মিস মার্পল। 

“আমার মনে হয় মলি খুব হাসিখুশি দেখাতে চায়। এতে ওর এতো পরিশ্রম হয় যে কিছু 
পরেই ও শ্রান্ত হয়ে পড়ে, আর বিপদে ভুগতে থাকে । ও ঠিক, মানে, এর মধ্যে ভারসাম্যের 
অভাব রয়েছে।” 

“বেচারি,” বললেন মিস মার্পল।“এবকম লোক অনেক রয়েছে, এবং অন্যরা সেটা বুঝতেও 
পারে না।” 

“না, ওরা যে সেটা বুঝতে দেয় না?” বলল এস্থার। “যাকগে, আমার মনে হয় না ঘলির 
এক্ষেত্রে দুশ্চিন্তা করার কিছু আছে। আজকাল তো লোকে হামেশাই কবোনারি গ্রম্বোসিস বা 
সেরিব্রাল হেমারেজে মারা যাচ্ছে। আগেব থেকে বেশী হারে তো বটেই। টাইফয়েড বা খাদ্যে 
বিষক্রিয়ার দরুণ মৃত্া হলেই কেবল লোকে মাতামাতি কারে।” 

“মেজর প্যালগ্রেভ আমাকে কখনো বলেননি শুর রক্তচাপের রোগ আছে। তোমাকে 
বলেছিলেন কি?” জানতে চাইলেন মিস মার্গল। 

“উনি কাউকে একথা বলেছিলেন__ঠিক জানি না কাকে_হয়তো মিঃ র্যাফিয়েলকে। উনি 
এখন ঠিক উল্টোটাই বলছেন, কিস্তু এটাই ওঁর ধরণ। জ্যাকসন আমাকে একবার বলেছিল সেটা 
আমি খেয়াল করতে পারছি। বলেছিল মেজরের মদ্যপান কম করা উচিত।” 

“আচ্ছা”, চিন্তিত সুরে বললেন মিস মার্পল। “ভদ্রলোককে ভীষণ একঘেয়ে লাগত, না? 
উনি অনেক গল্প বলতেন আর বারবার পুনরাবৃত্তি করতেন বোধহয়।” 

“সেটাই তো ঝামেলা ছিল,” বলল এস্থার। “ঠেকাতে না জানলে একই গল্প বারবার শুনতে 
তত।” 

“আমার কিছু যেত আসত না, কারণ আমি এসবে অভ্যন্ত,” বললেন মিস মার্পল। 
“পুনরাবৃত্তিতেও আমার আপত্তি মেই কারণ আমি সবসময়েই গল্প ভুলে যাই।” 

“খুব বাচোয়া আপনার”, হাসতে হাসতে বলল এস্থার। 

“উনি একটা খুনের গল্প বলতে ভালবাসতেন। তোমাকেও বলেছিলেন বোধহয?” 

এস্থার ততক্ষণে হ্যাগুব্যাগ খুলে কিছুক্ষণ খোজার পর লিপস্টিক বার করল। “আমি ভেবেছিলাম 
এটা হারিয়ে ফেলেছি। ওহ্‌, হ্যা, আপনি কি যেন বলছিলেন?” 

“বলছিলাম, মেজর তোমাকে তার খুনের গল্পটা বলেছিলেন?” 

“বোধহয় বলেছিলেন। ওই সেই এক দম্পতির গ্যাস দিয়ে আত্মহত্যার ব্যাপারটা তো? 
যেটাতে পরে জানা গেল স্ত্রীই স্বামীকে গ্যাস দিয়ে হতো( করেছিল? সেই বে স্বায়ীকে ঘুমের 
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ওষুধ দিয়ে গ্যাস চুল্লীতে মাথা ঢুকিয়ে দেওয়া, সেটা তো?” 

“না, ঠিক সেয়কম নয়।” বললেন মিস মার্পল, সুখে চিন্তাব ছাপ। 

“উনি এত গল্প বলতেন, “প্রায় ক্ষমা চাওয়ার ভঙ্গীতে বলল এস্থার, “মন দিযে শুনতেও 
ইচ্ছে করত না।” 

“একটা ছবি ছিল ফেটা উনি সবাইকে দেখাতেন ” 

“হ্যা, দেখিয়েছিলেন বোধহয়-_ এখন ঠিক খেলি কবতে পারছি না। আপনি দেখেছিলেন 
ছবিটা?” 

“না,” বললেন মিস মার্পল, “অন্যান্য লোকজন এসে পড়েছিল।” 


নয় 0 মিস প্রেসকট ও অন্যানারা 


“আমি যতদূব জানি” চাবিদিক দেখে নিয়ে নীচু স্ববে বললেন মিস প্রেসকট। 

মিস মার্পল তাব চেয়াবটা একটু এগিষে নিলেন। মিস প্রেসকটেব সঙ্গে এই অন্তবঙ্গ 
আলাপচারিতা কবতে একটু বেগই পেতে হযেছিল তাকে। প্রায় সর্বক্ষণই ক্যানন প্রেসকট ঠাব 
বোনেব সঙ্গে থাকায় দুই বৃদ্ধাবই পবচর্চা কবতে একটু অসুবিধাই হচ্ছিল । 

“যতদুব জানি,” বললেন নিস প্রেসকট, “যদিও আমি কুৎসা বটাতে চাই না, আব আমি 
এ বিবষে সতাই কিছু জানি না" 

“ঠিকই তো, বুঝতে পাবছি,” বললেন মিস মার্পল। 

“খুব সম্ভবত প্রথম স্ত্রী বেচে থাকাব সমযেই একটা কেচ্ছা বটেছিল। এই মহিলাটি, লাকি_ 
ওই মহিলাফ কোন বকমে তুতো বোন এখানে আসে এবং গ্রেগবীব সঙ্গে ফুল, না প্রজাপতি, , 
া জন কিছু নিয়ে কাজ কবে। লোকে ও সহজ মেলামেশা নিষে নেক কিছু বলাবলি 
কবত বুঝতেই পাবছেন।” 

“লোকেদেষ চোখে অনেক কিছুই পডে, তাই না?” সিরিয়ার 

“তাবপবেই শ্রীর্মতি ডাইসনেব অকস্মাৎ মৃত্যু-_” 

“এই স্বীপেই মাবা যান নাকি?” 

“না। ওবা বোধহয তখন মার্টিনিক বা টোবাগোতে ছিল।” 

“ও আঙ্ছা।" 

“যতদৃব শুনেছিলাম, ভাক্তাব খুব একটা সন্তপ্ট ছিলেন না ওই মৃত্যু স্বাভাবিক কি না সে 
বিষষে।” 

“তাই?” বললেন মিস মার্পল, চোখেমুখে আগ্রহ । 

“নিছক গুজবই নিশ্চয়, কিন্তু মিঃ ডাইসন খুব তাড়াতাড়ি আবাব বিয়ে কবেন।” বলে গলা 
নামিয়ে বললেন, “একমাসেব মধ্যেই ।” 

“মাত্র একমাস!” 

দুই বৃদ্ধ! দৃষ্টি বিনিময় কবলেন। “সহানুভূতির একটু অভাব মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক”, 
বললেন মিস প্রেসকট। 
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“হ্যা, সত্যিই স্বাভাবিক,” বলে থামলেন মিস মার্পল। তাবপব প্রশ্ন কবলেন “এতে টাকা 
পযসাব বাপাব কিছু জডিযে ছিল কি না জানেন কিছু?” 

“জানি না। ওব ওই হঠাট্টাটা শুনেছেন তো যে ওব স্ত্রীই ওব ভাগ্য ফিবিয়ে দিয়েছে।” 

“হ্যা, শুনেছি,” বললে মিস মার্পল। 

“কেউ কেউ বলে এব অর্থ ধনী স্ত্বীই ওব ভাগ্যের পবিচাষক। অবশ্য মেযেটি খুব সুন্দষী। 
আব আমাব মনে হয প্রথমা স্ত্রী ছিল ধনী।” 

“হিলিংডনবা কি স্বচ্ছল?” 

“মনে হয। মানে বিশাল বিস্তশালী কিছু নয। ওদেব দুই ছেলে পাবলিক স্কুলে আছে, আব 
ইংলগ্ডে ওদেব একটা সুন্দব বাঁডিও আছে। আব প্রতি শীতে ওবা ভ্রমণেও বেবিষে পড়ে।” 

এই সমযে ক্যানন এসে ভাব বোনকে হাঁটতে যাবাব কথা বলাতে মিস প্রেসকটা উঠে 
পডলেন। মিস মার্পল যদিও বসেই থাকলেন। 

কষেক মিনিট পবে গ্রেগবী ডাইসন ভাব পাশ দিযে হোটেলে যাবাব সময সহাস্যে জানতে 
চাইল, “কী ভাবছেন?” 

মিস মার্পল মুচকি হেসে ভাবলেন, “তুমি খুনী কি না, তাই ভাবছি, বললে ওব প্রতিক্রিযা 
কী হতো। 

ওকে খুনী ভাবাব কাবণ ছিল। প্রথমতঃ মিসেস ডাইসনেব মৃত্যু-_মেজব প্যালগ্রেভ তো 
এক পত্ীহ্ন্তাব কথাই বলেছিলেন_ পুবো ছকটাই মিলে গেছে। কিন্তু মিস মার্পলেব মনে হল 
সেটা যেন একটু বেশী ভালই মিলে গেছে। তাবপবেই ভাবলেন মেপে খুন কবাব জন্য চাহিদার 
কোনো কাবণ নেই তাব। 

এই সমযে একটি কর্কশ কণ্ঠস্ববে তিনি চমকে উঠলেন। 

“গ্রেগকে দেখেছেন। মিস-আ-মিস।” 

মিস মার্পল বুঝতে পাবলেন লাকিব মেজাজ খাবাপ। 

“এই মাত্র হোটেলের দিকে যেতে দেখলাম ।” 

“হ্যা, সেখানেই তো ওকে যেতে হবে”, বিবক্তি প্রকাশ কবে লাকিও সেদিকেই চলে গেল। 

“বষস চল্লিশেব একদিনও কম নয ।আব সেটা বোঝাই গেল আজকে,” ভাবলেন মিস মার্পল। 
তাব সমবেদনা জাগল লাকিব মতো নাবীদেব জন্য, যাবা সমযেব কাছে সহায-সম্বলহীন। 

পিছনে একটা আওযাজ পেষে মিস মার্পল ঘৃবে বসলেন। দেখলেন জ্যাকসনেব সাহায্য 
নিষে মিঃ ব্যাফিষেল অধৈর্ধ্য জ্যাকসনকে যেতে বললেন, এবং জ্যাকসনও নির্ধিবাদে হোটেলের 
দিকে চলে গেল। 

যে কোন মুহূর্তে এস্থাব এসে যেতে পাবে বলে মিস মার্পল সময় নষ্ট না কবে এগিয়ে গেলেন, 
মিঃ ব্যাফিযেলেব সঙ্গে একান্তে কথা বলাটা দবকাব। এবং এব থেকে ভাল সুযোগ পাওয়া মুস্কিল। 
যা বলাব তা গৌবচন্দ্রিকা ছাডাই বলতে হবে, কাবণ মিঃ ব্যাফিষেল বয়স্কদের অসংলগ্ন কথা 
বলা পছন্দ কবেন না। হযতোবা বাংলোতেই পালাবেন। তাই মিস মার্পল সোল্সাসুজি কথা বলাই 
স্থির কবলেন। 

ওব কাছে গিষে একটা চেযাব টেনে তিনি বললেন, “আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞাসা কবতে 
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চাই, মিঃ র্যাফিয়েল?” 

“বেশ । বলে ফেলপুন। কী দবকাব, চাদা নিশ্চই? আফ্রিকার কোন মিশন, বা চার্চ মেবামতের 
জন্য, বা ওই জাতীয় কিছু বোধহয়" 

“হুয়া, বললেন মিস মার্পল। “এই ধবনেব উদ্যোগে আমাব আগ্রহ আছে, এবং আপনি কিছু 
সাহায্য করলে বাধিত হব। কিন্তু বর্তমানে আমাব উদ্দেশ্য ভিন্ন । আমি জানতে চাই মেজর 
প্যালগ্রে্ আপনাকে খুনেব কাহিনী বালছিলেন কি না?” 

“হো” বললেন মিঃ ব্যাফিষেল, “তাহলে আপনাকেও বলেছিলেন উনি? আব আপনিও 
নির্বিচাবে পূরেটা বিশ্বাস কবে গিষেছিলেন বোধহয়? 

“আমি ঠিক জানি না, আপনাকে উনি কী বলেছিলেন, বলুন তো?” 

“উনি এক সুন্দবীব কথা বলেছিলেন, যেন সাক্ষাৎ লুক্রেসিযা বোরিয়া। সুন্দরী, কমবযসী, 
সবর্ণকেশী-__ সবকিছু ।" 

"৪হ।” খানিকটা হতনাক হযে গোলেন মিস মার্পল। “কাকে খুন কবেছিল সে?” 

“কাকে হতে পাবে? অবশাই তাব স্বায়ীকে।" 

“বিষ দিযে।" 

“না। ঘুমেব ওষুধ দিযে পবেব গ্যাস চুঙ্লীতে মেবেছিল বোধহয় । বুদ্ধি ছিল মহিলাব। 
আত্মহত্যা প্রতিপন্ন কবে বেঁচে যাষ--বায হযেছিল কর্তব্যে অবহেলা গোছেব কিছু সুন্দবী যা 
হায়। ২1" 

“মেজব কি আপনাকে কোনো ছবি দেখিয়েছিলেন?” 

“কী --ওই অহিলাব ছবি? না। আব দেখাবেনই বা কেন?" 

“ই”, হতভম্ব হয়ে বললেন মিস মার্পল। যতদূব বুঝলেন তাতে এটা পবিস্কাব যে মেভাব 
শুধু তাব শিকার কাহিনীই বলতেন না, খুনেব ঘটনাও বলতেন, এবং সে বকম কাহিনীব কোন 
কমতি ছিল না তাব সন্ভাবে। মানতেই হবে-হ্ঠাৎ “জ্যাকসন” বলে মি ব্যাফিযেল হাক পাড়া 
চমকে উঠলেন মিস মার্পল। কিন্তু কোন সাড়া এলো না। 

“ওকে খুঁজে আনব?” উঠতে উঠতে জিজ্ঞাসা কবলেন মিস মার্পল। 

"আপনি পাবেন না। নিশ্চই কোনো মহিলাব পিছনে ছুটেছে। লোকটা ভাল নয, চবিত্র 
খাবাপ। তবে আমি মোটামুটি কাজ চালিয়ে নিচ্ছি" 

“আমি দেখি যদি ওকে খুঁজে পাই," বললেন মিস মার্পল। 

মিস মাপল জ্যাকসনকে হোটেলে অন্য প্রান্তে টিম কেগালেব সঙ্গে পান কবতে দেখে ওকে 
জানিয়ে দিলেন মিঃ বাফিযেল ওকে খুঁজছেন । 

সুখ বিকৃত কবে পাশীয়টা শেষ কবে জ্যাকসন উঠে দীড়াল। 

“হযে গেল" বলল জ্যাকসন । “শান্তিব উপাধ নেই। দুটো ফোন আব বিশেব খাদ্যতালিকা 
তৈরীর ছ্ুতোতে ভেবেছিলাম অন্ততঃ সওযা ঘণ্টাব জন্য রেহাই পাব-__সে উপাষ নেই । ধন্যবাদ, 
মিস মার্পল। পানীষঘটাব জন্য ধন্যবাদ, মিঃ কেগ্াল।" 

সে চলে যাওয়াব পব টিম বলল, “বেচাবাব জন্য খাবাপ লাগে। মাঝেমধ্যে ওব মনমেজাজ 
ভাজ করাব জন্য পান কবাব জন্য ডাকি ।" 
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“আপনি কিছু নেবেন না, মিস মার্পল? লেবুর সরবত? ওটা তো খুব পছন্দ করেন।” 

“এখন না, ধন্মবাদ-_মিঃ র্যাফিয়েলের মত লোকের জন্য কাজ করা খুব ক্রাম্তিকর বলেই 
তো মনে হয়। অথর্বরা অধিকাংশ ক্ষেত্রেই খুব মেজাজী হয়।” 

"শুধু তাই বলতে চাই নি-_মাইনেটা ভাল, আর, একটু খামখেয়ালীপনা মেনে নিতে তো 
হবেই। আর মিঃ র্যাফিয়েল মানুষ হিসেব খারাপ নন। আমি বলতে চাইছি,” বলে ও একটু 
ইতস্তঃ করল। 

মিস মার্পল জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকালেন। 

“মানে- কীভাবে যে বলি-__সুস্কিলটা আসলে সামাজিক দিক থেকে। লোকে এত হাস্যকর 
বকমের উন্নাসিক-_-ওর শ্রেণীর কেউ এখানে নেই। ওর শ্রেণীটা ভূতাশ্রেণীর উ পরে কিন্তু সাধারণ 
পর্যটকের নীচে-_অস্তত তারা তাই মনে করে। ঠিক কোন ভিষ্টোরীয় গৃহশিক্ষিকার মতো এদেব 
চিন্তাধাবা। ওই সেক্রেটারি মহিলাটি, মিসেস ওয়াল্টার্স-_উনিও নিজেকে ওর উপরে মনে করেন 
সামাজিকভাবে । এসবই পরিস্থিতিটা ঘোবালো করে তোলে।” টিম একটু থেমে আন্তরিকভাবে 
বলল, “এসব জায়গায় এরকম সামাজিক সমস্যা অসহ্য” 

ডঃ গ্রাহাম বই হাতে তাদের পাশ দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে সমুদ্র দিকে মুখ করে একটি টেবিল 
সংলগ্ন চেয়ারে বলল। 

“ডঃ গ্রাহামকে চিন্তিত মনে হচ্ছে।” মন্তবা কবলেন মিস মার্পল। 

“ও! আমরা সকলেই চিন্তিত।” 

“তুমিও £ মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যু নিয়ে £” 

"ও বিষয়ে চিন্তা করা আমি ছেড়ে দিয়েছি। সবাই প্রায় ভুলেই গেছে, বা খাপ খাইয়ে নিতে 

) পোবেছে। না, আমি মলিকে নিয়ে চিন্তিত_ আপনি স্বপ্ন সম্বন্ধে কিছু জানেন?” 

“স্বপ্না?” অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মিস মার্পল। 

“হ্যা, দুঃস্বপ্ন । আমরা সবাই দেখে থাকি মাঝেমধ্যে। কিন্ত মলি-_-ও সবসময় দুঃস্বপ্ন দেখে, 
আর এতে ও একটু ভয়ও পায় | ও ঘুমের ওষুধ খাচ্ছে, কিন্তু তাতে সমস্যাটা যেন আরও 
বাড়ছে। ও জাগতে চাইলেও পারে না।” 

“দুঃস্বপ্রগুলো কী নিয়ে?” 

“কেউ বা কিছু একটা যেন ওকে তাড়া করে বেড়াচ্ছে অথবা ওর উপর নজর রাখছে। ও 
জেগে উঠলেও এই অনুভূতিটা হতেই থাকে 

“ডাক্তার দেখালেই তো”__ 

“ডাক্তার সম্বন্ধে ওর একটা মানসিক প্রতিবন্ধকতা আছে। কানেই তোলেনা এবিষয়ে কোনো 
কথা। যকগে, আপনা থেকেই ঠিক হয়ে যাবে কোনোদিন। কিন্তু আমরা খুব সুখী ছিলাম, 
জানেন- -কি আনন্দেই না কাটতো আমাদের । আর এখন, হঠাৎই-_-বোধহয় মেজর প্যালগ্রেভের 
মৃত্যুই ওকে একটু বিগড়ে দিয়েছে। মনে হচ্ছে ও যেন একদম আলাদা কোনো লোক ।” 

টিম উঠে পড়ল। 

“কিছু কাজ পড়ে আছে, সেরে ফেলি গিয়ে। আপনি তাহলে সত্যিই লেবুর সরবত খাবেন 
শা?” 
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মিস মার্পল যাথা নেড়ে না বলে দিলেন। 

তিনি বসে বসে ভাবতেই থাকলেন-_ চোখেমুখে চিন্তার ছাপ স্পষ্ট । তারপর ডঃ গ্রাহামের 
দিকে একবার তাকালেন, এবং তৎক্ষণাৎ সনস্থির করলেন। 

তিনি উঠে ভঃ গ্রাছাঙ্গের টেবিল্গের দিকে এগিয়ে গেলেন। 

“আপনার কাছে ক্ষমা চাইতে এলাম ডঃ গ্রাহাম।” বললেন মিস মার্পল। 

“তাই নাকি?" অবাক বিস্ময়ে তাকালেন ডঃ গ্রাহাম। তারপর একটা চেযার টেনে দিলেন 
বৃক্ধাকে। 

“আমি একটা অত্যন্ত গহিতি কাজ করেছি।” বললেন মিস মার্পল। “আমি জেনে বুঝে 
আপনাকে ডাহা মিথো কথা বলেছি?” 

ভয় ভয় দৃষ্টি ডাক্তারের দিকে তাকালেন মিস মাপল। 

ডঃ গ্রাহাম অর্মাহত না হলেও অবাক হলেন। 

“তাই নাকি?" উনি বললেন, “যাকগে, ও নিয়ে বেশী ভাববেন না?” উনি ভাবতে লাগলেন, 
কী নিয়ে খিথো কথা বলেছেন বৃদ্ধা £ ওঁব বযস নিযে? কিস্তু সেটা নিয়ে আদৌ কথা হযেছিল 
বলে তিনি মনে করতে পারলেন না। কিন্তু ভদ্রমহিলা যেহেতু স্বীকারোক্তি করতে দৃঢসন্কল্প তখন 
ডাকে নিরাশ করতে চাইলেন না ডঃ গ্রাহাম। তিনি বললেন, "আপনি ওই বিষযে কিছু বলতে 
চাইলে বলে ফেলুন।” 

'আহি আমাব এক ভাইপোর ছবির কথা বালছিলাম, মনে পাড়ে? যেটা আমি মেজবকে 
দেখিয়েছিলাম এবং যেটা আমি ফেরৎ পাই নি?” 

“হ্যা, অবশ্যই মনে পড়ে। ওটা আপনাকে উদ্ধার করে দিতে না পারায আমি খুব দুঃখিত |” 

মিস মার্পল একটু তীত স্বরে বললেন, “ওই ছবির কোনো অস্তিত্বই নেই!” 

“আরা, কী বসলেন?" 

“ও ধরণের কিছুই নেই। আমাকে মাফ কববেন, আমি পুরোটাই বানিয়ে বলেছিলাম।” 

“বানিয়ে বলেছিলেন?” এবার ডঃ গ্রাহাম স্পষ্টতই বিরক্ত । “কেন?” 

মিস মার্পল ওঁকে পুরোটাই বললেন, কোনোবকম শৌবচশ্টিকা ছ্ান়াই__ মেজর প্যালগ্রেভের 
খুনের কাহিনী ; মিস মার্পলকে ছবি দেখাতে গিয়ে, হঠাৎই বিভ্রান্ত হযে গিযে না দেখানো 
মিস মার্পলের নিজস্ব উত্কষ্ঠা, এবং পুরো ঘটনাটা জানার সঙ্কল্পের কথা __-সবই বললেন। 

"আর সত কথা বলতে কি. ঘটনাটা জানার জন্য আপনাকে মিথ্যে বলা ছাড়া আমার কোনো 
উপায় ছিল না.” বললেন মিস মার্পল। “আশাকবি আমাকে ক্ষমা করবেন।” 

“আপনার ধারণা উনি আপনাকে যে ছবিটা দেখাতে যাচ্ছিলেন সেটা একটা খুনীর?” 

“উনি সে রকমই বলেছিলেন। ছবিটা নাকি যিনি গঞ্টা ওনাকে বলেন তিনি দিয়েছিলেন।” 

“আচ্ছা, আচ্ছা, আর -_সাফ করবেন__আপনি শুঁকে বিশ্বাস কবেছিলেন।” 

“তখন ঠিক বিশ্বাস করিনি বোধহয়, কিন্ত পরের দিনই ওঁর মৃত্যু হয়।” 

“ঠিক ।” বললেন গ্রা্থাম। ওই পরের দিনই ওর সৃতা-হয়,” কথাটি ড! প্রাহাযকে নাড়া দিল। 

“আর ছবিটাও বেপাতা হয়ে যায়।” 

ডঃ গ্রাহাম বৃদ্ধার দিকে তাকালেন, কী বলবেন বুঝাতে পারছিলেন না তিনি। 
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“কিছু মনে করবেন না, মিস মার্পল,” অবশেষে কললেন ডঃ গ্রাহাম, “আপনি এখন যা 
বললেন-_এগুলো সব সত্যি তো?” 

“আপনি যে সন্দেহ করছেন তাতে আপনাকে দোষ দিই না।” বললেন মিস মার্পল। “আপনার 
জায়গায় থাকলে আমিও করতাম। হ্যা, এবার আমি যা বলছি তা নিখাদ সত্য, তবে এটাও ক্ষি 
যে কোনো প্রমাণ আমি আপনাকে দিতে পারছি না। তবু, আমাকে বিশ্বাস করুন বা না করুন, 
আমার মনে হল আপনাকে এটা জানানো দরকার, তাই জানালাম ।” 

তি 

“আমার মনে হল আপনার সমস্ত তথ্য জানা দরকাব যদি...” 

“যদি কী?” 

“যদি আপনি এ বিষয়ে কিছু করতে চান।” 


দশ 0 জেমস টাউনের সিদ্ধাত্ত 


ডঃ গ্রাহাম জেমসটাউনে প্রশাসকের অফিসে তার বন্ধু ড্যাভেন্ট্ির ঘবে বসেছিলন। ড্যাভেস্ট্রির 
বছর পয়ত্রিশ বয়স, মুখভাব গন্তীর। 

“ফোনে তোমাব গলাটা রহস্যময় মনে হচ্ছিল, গ্রাহাম,” বললেন ড্যাভেন্ট্ি। “বিশেষ কিছু 
ঘটেছে না কি”” 

“জানিনা, “বললেন ডঃ গ্রাহাম। “তবে আমি একটু চিস্তিত।” ড্যাভেন্ট্িব ওর মুখের দিকে 
তাকিয়ে, পানীয় আসছে দেখে মাথা নেড়ে দিলেন। উনি ওঁর সম্প্রতি মাছ ধবতে যাওয়ার কথা 

। বলতে থাকলেন। ভূত্যটি চলে যাওয়ার পব চেয়ারে হেলান দিয়ে আবার ডাক্তারের দিকে 
তাকালেন। 

“হ্যা, এবার বল।” বললেন ড্যাভেন্টি। 

ডঃ গ্রাহাম তার চিন্তার বিষয়টা বিশদ বৃত্তান্ত খুলে বললেন । তা শুনে ড্যাভেন্টি শিষ দিয়ে 
উঠলেন। 

“বুঝলাম। তোমার মনে হচ্ছে মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুটা একটু জর্টিল? এটা আব স্বাভাবিক 
মৃত্যু বলে মনে হচ্ছে না তোমার? ডেথ সার্টিফিকেট কে দিয়েছিল? রবর্টসন নিশ্চয়ই? ওর 
কোনো সন্দেহ হয়নি বোধহয়. তাই না? 

“না । তবে বাথরুমে সেরেনাইট বড়িগুলো পাওয়াটা ওর দৃষ্টিভঙ্গীকে প্রভাবিত করে থাকতে 
পারে। ও আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল মেজরের উচ্চ রক্তচাপ আছে কিনা- আমি বলেছিলাম 
আমি নিজে ওঁর সঙ্গে এবিষয়ে কথা না বললেও অন্য অতিথিরা সেরকমই বলেছেন। এ 

৷ বডিগুলো, আর মেজরের অন্যান্য লোকেদের সঙ্গে বলা কথা-_এই সবের জন্য সন্দেহের কোনো 
কারণই ছিল না তখন। স্বাভাবিক মৃত্যুই মনে হয়েছিল। কিন্তু এখন আমার সে বিষয়ে সন্দেহ 
হচ্ছে। আমাকে যদি সার্টিফিকেট দিতে হত তাহলে আমি দিয়েই দিতাম, কারণ সাক্ষ্যপ্রমাণে 
তখন সৃত্যুটা স্বাভাবিক বলেই মনে হচ্ছিল। এই ছবিটা বেপান্তা না হলে আমি কোনো সন্দেহকেই 
আমল দিতাম না।” 
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“কিন্তু গ্রাহাম, দেখ,” বললেন ড্যাভেন্টি। “যদি কিছু মনে না করো তাহলে একটা কথা 
বলি। তুমি এক বযস্কা মহিলার আজপ্তবি কাহিনীতে একটু বেশী ভরসা করছ না কি? বৃদ্ধারা 
কেমন হয় তা তো জানই। সামানা কোনো ঘটনাকে ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে তিল থেকে তাল করে 
দেবে।” 

“ফানি,” অথলীভাবে বললেন ডঃ গ্রাহাম। “ভাল করেই জানি । আমি বারবাব নিজেকে বলেছি 
ব্যাপারটা তেমন হতেই পারে, হয়তো সত্যিই তাই । কিন্তু নিজেকে আশ্বস্ত করতে পারছি না। 
শদ্মহিলা তার ব্যাখ্যা এত স্বচ্ছ আর বিশদভাবে করেছিলেন যে কথাটা আমি অগ্রাহ্য করতে 
পারছি না।” 

“পুরা ঘটনাটাই আমার কি বকয় অসস্তব মনে হচ্ছে।” বললেন ড্যাভেন্টি। "এ বৃদ্ধা একটা 
ছবির কথা বলছেন যেটা অকুস্থলে থাকার কথা নয়-- না, গুলিয়ে গেল-_ঠিক উপ্টোটাই, তাই 
নাঃ--কিস্কু তোমার পক্ষে একটা মাত্র অকাঠা যুক্তি হচ্ছে ওই পবিচাবিকাটির দাবী যে ওষুধের 
ভিত্তিত মেজারন মৃত স্বাভাবিক বলে ধরে নেওয়া হচ্ছে সেটা তাব আগের দিন পর্যস্ত ওর 
ঘরে ছিল না. কিন্ত এব তো শতাধিক বাখ্যা হতে পাবে। হয়াতা মেজর শিশিটা সর্বক্ষণ তার 
পকেটে রাখাতিন।” 

“হ্যা, তা হতে পারে।”” 

“তবেই বোঝো)" 

আকন্তে আন্তে ডঃ গ্রাহাম বললেন, “পবিচারিকাটি কিন্তু খুব জোব দিয়ে বলছে।" 

“সাঁ অনোরের লোকেরা যে খুব ভাবপ্রবণ হয় তা জানো তো। সহজেই উত্তেজিত হয়ে 
পড়ে। তোমার কী মনে হয-- মেয়েটি যা বলছে তার থেকে বেশী জানে?” 

“তাই যদি হয তবে খবরটা ওব থেকে জেনে নেওয়ার চেষ্টা কব। বেকাব ঝামেলা সৃষ্টি 
করতে চাই না, তাই সঠিকভাবে না জেনে কোনা পদক্ষেপ নেওয়া ঠিক নয়। তা, রক্তচাপে 
মারা না গিয়ে থাকলে, কিসে মাবা গেছেন বলে মনে হয় 2” 

"আজকাল অনেক কিছুই হত পারে,” বললেন ডঃ গ্রাহাম। 

"মানে এমন সব জিনিস যা সহজে ধরা যায় না?” 

শুকনো গলায় ডঃ গ্রাহাম বললেন, “সবাই আর্সেনিক ব্যবহার করার মতো সহ্দদয় নয়।” 

“দীড়াও, দাড়াও, পরিস্কার করে বুঝতে দাও---কী বলতে চাইছ তুমি আসল ওষুধের শিশির 
জায়গায় অন্য কোন শিশি রাখা হয়? এবং তার ফলে বিষক্রিয়ায় মেজর প্যালগ্রেভ মারা যান?” 

“না, তা নয়। পরিচারিকাটি (ভিক্টোরিয়া না কি যেন নাম) সেইরকমই ভাবছে, কিন্তু সেটা 
ঠিক নয়। মেজরকে মেরে ফেলতে হলে কোন কিছুতে, বিশষত কোন পানীয়তে কিছু মিশিয়ে 
দেওয়টাই স্বাভাবিক। তারপর মৃত্যুটাকে স্বাভাবিক দেখাতে রক্তচাপেব ওষুধ ওঁর ঘরে রেখে . 
দিলেই যথেষ্ট । আর সেই সঙ্গে গুজব ছড়াতে হবে যে ওর রক্তচাপের দোষ আছে” 

“গুজবটা ছড়িয়েছিল কে?” 

“জানতে চেষ্টা করেছি, কিন্ত এখনও পারিনি । ব্যাপারটা খুব চতুরভাবে করা হয়েছে। 'ক' 
বলছে বোধহয় 'খ' বলেছে ;খ' বলছে না আমি বলিনি তবে একদিন 'গ' একথা বলেছিল 
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'গ' বসছে অনেকই বলেছে কথাটা, তাদের মধ্যে একজন বোধহয় “ক'। অর্থাৎ যে তিমিরে সে 
তিমিরেই।” 

“বলছ, কোন একজন খুব ধূর্ত ৮” 

“হ্যা। মৃতুটা জানাজানি হবার সঙ্গে সঙ্গেই সবাই মেজরের রক্তচাপ ও সে বিষয়ে অনাদের 
মন্তব্য নিয়ে কথা,বলতে থাকে ।” 

“বিষ দিয়ে ব্যাপারটা চুকিয়ে ফেলাই অনেক সহজ হত না কি?” 

“না। তাতে তদন্ত হতো- হয়তো-বা ময়না তদস্তও হতো । কিন্তু এভাবে ডাক্তার সৃত্যুটা 
স্বাভাবিক বলে মেনে নেবে এবং সার্টিফিকেট দেবে__--যা বাস্তবে ঘটেছে।” 

“আমাকে কী কবতে বল? সি.আই.ডি. কে ডাকব? 

“কবর খুঁড়ে দেহটা বার করতে বলব? এতে ঝামেলা” 

“ব্যাপাবটা ঢাকচোল না পিটিয়েও করা যায়।” 

“তাই নাকি ? সা অনোরেতে? এই ধাবণাটা কোথেকে হল? ঘটনাটা ঘটার আগে সবাই 
নেনে যাবে। তবুও,” দীর্ঘস্বাস ফেললেন ড্যাভেন্টি, “তবুও কিছু একটা কবাই বোধহয় উচিত। 
তবে আমার মতে তুমি আলেয়ার পিছনে ছুটছ।” 

“আশা করি, আন্তরিকভাবেই আশা করি তাই যেন হয়।” বললেন ডঃ গ্রাহাম। 
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মলি খাবার ঘরে টুকিটাকি কাজ সেরে নিচ্ছিল-_যেমন বাড়তি একটা ছুরি সরিয়ে নেওয়া, 
ইএকটা সোজা কবে রাখা, এরকমই কিছু কাজ। তারপরে একটু দূর থেকে কেমন দেখাচ্ছে দেখে 
সে চত্বরে গিয়ে দীডাল। চত্বরে আর কেড না থাকায় মলি সেটার অন্য প্রান্তে থামগুলোর দিকে 
এগিয়ে গেল। কিছু পরেই সন্ধ্যা নামবে অনর্গল কথাবার্তা, মদাপান, ফুর্তি, নিশ্চিন্তভাবে-_ 
নর্থাৎ সেইসব জিনিস যা মলি বরাবর চেয়ে এসেছে এবং কয়েকদিন আগে পর্যাস্ত উপভোগ 
কারেছে। আর এখন, টিমও যেন উদ্বিগ্র। ওর একটু চিন্তা করাই হয়তো স্বাভাবিক, কারণ হোটেলের 
ছা ওদের হাড় ভাঙানো খাটুনির সফল হওয়াটা আবশাক। তার কারণ ওদের প্রায় সব অর্থই 
এই হোটেলের জন্য খবচ হয়ে গেছে। 

কিন্তু, মলি ভাবতে থাকল। ও সে বিষয়ে চিন্তিত নয়। ও আমার বিষয়ে চিন্তিত । কিন্তু মলি 
নিজেকেই বোঝাতে লাগল, ও আমার বিষয়ে চিন্তা কেন করছে বুঝতে পারছি না। টিম যে ওর 
বিষয়ে চিন্তিত তাতে মলির কোনো সন্দেহ নেই। যে ধরণের প্রশ্ন করে, ডদ্বিশ্ন চোখে মাঝে 
মধ তাকায়-__সে সবেই সেটা স্পষ্ট। কিন্ত কেন? “আমি তো খুব সাবধানে চলি।” মলি মানে 
করতে পারছিল না এটা শুরু হয়েছিল কবে। মলি বুঝতে পারছিল না তার আসলে হয়েছেটাই 
বা কী। ও লোকজনকে ভয় পেতে শুরু করেছিল-__কেন, তা সে জানে না। কী করতে পারে 
তারা? কেনই-বা তাকে কেউ কিছু করতে যাবে? 

মলি মাথা বীকাল, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার হাতে কেউ হাত রাখায় চমকে উঠল। ঘুরে 
দাড়িয়ে দেখল গ্রেগরী ডাইসন। 
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“দুঃখিত । খুব চষকে দিলাম, ছোট্ট খুকি?” 

'ছেটি খুকি' সন্থোধনটা মলির পছন্দ নয়। তবু চট করে সে বলল, “আপনার আসার আওয়াজ 
গুনতে পাইনি তো, বিঃ ডাইসন, তাই আব কি।” 

“মি: ভাইসন? জৌকিকতা আজযাতের মতো সাদ দিলে কেমন হয়? এখানে আমরা একটা 
বড় পরিবারের মতোই রয়েছি-_এড, আমি, লাকি, ইভলিন, তুমি, টিম, এস্থার, ওয়াল্টার্স, আর 
বৃদ্ধ র্যাফিয়েল। আমাদের মধ্যে আবাব জৌকিকতা কিসের।” 

“এর মধোই ভালমাত্রায় পান করে ফেলেছে,” ভাবল মলি, মুখে যদিও মিষ্টি হাসি। 

“ওহ, মাঝেমধ্যে তো গৃহকতীর গুরুদায়িতঘ পালন করতেই হয়,” হালকাসুরে বলল মলি। 

“টিম আর আমি মনে করি কারও পদবী দিয়ে সম্বোধন কয়াই সৌজনোর পরিচায়ক ।” 

“সটাঃ। আমরা এ ধবণের আড়ষ্টতা পছন্দ করি না, এসো, মলি সোনা, দুজনে কিছু পান 
ফরি।” ্ 

“এখন না, পরে,” বলল মলি। “এখন আমার কাজ আছে।” 

“পালিয়ে যেও না,” মলির হাত জড়িয়ে ধবে বলল গ্রেগ। “তুমি চমৎকার মেয়ে মলি! 
আশাকরি টিম বোঝে ও কতটা ভাগ্যবান।" 

“অবশ্যই । ও নিজে না বুঝলে আমি বুঝিয়ে দিই,” হাসিমুখে বলল গ্রেগ। “তবে সে কথা 
আমার স্ত্রী না জানলেই ভাল।" 

"দুপুরে কেমন বেড়ালেন?” 

“মোটামুটি। তৃমি বলেই বলছি মাঝেমধ্যে বিরক্তিকব লাগে। পাখি আর প্রজাপতি কখন- 
সথনো ক্লান্তিকর হয়ে ওঠে । আচ্ছা, একদিন শুধু তোমাতে-আমাতে চড়ুইভাতি করতে যাবে?” 

“দেখা যাবে,” হাসিমুখে বলল মলি, “গেলে ভালই লাগবে” 

অল্প হেসে মলি সেখান থেকে পালিয়ে বাবে চলে গেল। 

“হ্যালো মলি, " বলল টিম. “তাড়া আছে মনে হচ্ছে। কার সঙ্গে কথা বলছিলে বাইরে ?” 

“গ্রেগরী ডাইসন।” 

“কী চায় সে?” 

“াষ্টিনষ্টি করছিল।” 

“হতভাগাকে কড়কে দেওয়া দরকাব,” বলল টিম। 

“চিন্তা করো না.” বলল মলি। “আমিই কড়কে দেব।” 

টিম উত্তর দিতে গিয়ে ফার্পান্ডোকে দেখতে পাওয়ায় তার কাছে গিয়ে কিছু নির্দেশ দিল। 
মল্সি ততক্ষণে রান্নাঘরের মধ্যে দিয়ে গিয়ে সমুদ্রসৈকতে নেমে গেছে। 

গ্রেগরী ডাইন নিঃশব্দে কিছু গালিগালাজ করে ধীরপদে নিজের বাংলোর দিকে এগিয়ে গেল। 
বাংলোর কাছেই হঠাৎই একটা ঝোপের আড়াল থেকে ওকে কেউ ডেকে ওঠায় গ্রেগরী চমকে 
উঠল মাথা ঘৃরিয়ে যা দেখল তা সূর্যান্তের আলোয় প্রথমে ভূত বলেই মনে হয়েছিল। তারপরেই 
গ্রেগ হেসে ফেলল। আপাতদৃষ্টিতে ধড়টা মুণুহীন বলে মনে হয়েছিল কারণ পোশাকটা সাদা 
হলেও মুখটা কুচকুচে কালো। 

ভিক্টোরিয়া ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে বেরিয়ে পথের ওপর এসে দীড়াল। 
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“মিঃ ভাইসন?” 

“হ্যা। কী ব্যাপার।” 

হতচকিত হয়ে যাওয়ায় লজ্জিত গ্রেগের গলায় একটু অধৈর্য্ের সুর খুব স্পষ্ট ছিল। 

“আপনাকে এটা দিতে এসেছিলাম, স্যর।” সে হাত বাড়িয়ে ধরল, তাতে ধরা একটা ওষুধ 
ভর্তি শিশি। “এটা আপনার তো, তাই না', স্যার?” 

“আরে, আমার সেরেনাইটের শিশিটা। কোথায় পেলে এটা?” 

“যেখানে রাখা হয়েছিল। এ ভন্রলোকটির ঘরে।” 

“কী বলতে চাও-_-কোন ভন্রলোকটির ঘরে?” 

“যে ভদ্রলোক মারা গেলেন” গম্ভীর সুরে বলল মেয়েটি। 

“ওর আত্মা শান্তিতে নিদ্রিত বলে মনে হয় না।” 

“কোন দুঃখে?” জানতে চাইল ডাইসন। 

ভিক্টোরিয়া গ্রেগের দিকে তাকিয়ে থাকল! 

“আমি কিন্তু ঠিক বুঝলাম না তুমি কী বলতে চাইছ। তুমি বলছ এই শিশিটা মেজর 
প্যালগ্রেভের বাংলোতে পেয়েছ?” 

“ঠিক তাই। ডাক্তারবাবু আর জেমসটাউনের লোকগুলি চলে যাওয়ার পরে আমাকে 
বাথরুমেব জিনিসগুলো সব ফেলতে বলা হয়েছিল। টুথপেস্ট, লোশন, সবকিছু-_এটাও।” 

“তা, তুমি ফেলে দাওনি কেন?” 

“কারণ এগুলো তো আপনার। আপনি খুঁজে পাচ্ছিলেন না। মনে পড়ছে, আপনি আমাকে 
জিক্সাসা করেছিলেন?” 

,. “হ্যা, মানে, হ্যা মনে পড়েছে। আমি-_আমি ভেবেছিলাম কোথাও হারিয়ে ফেলেছি 
বোধহয়।” 

“না। আপনি হারান নি ওগুলো। ওগুলো আপনার বাংলো থেকে নিয়ে মেঞ্জর প্যালগ্রেভের 
বাধালোয় রাখা হয়।” 

“তৃমি জানলে কী করে?” রুঢ়ভাবে জানতে চাইল গ্রেগ। 

“আমি জানি। আমি দেখেছি।' মেয়েটার হাসিতে ওর দুধ সাদা দাত অনাবৃত হয়ে গেল। 
“কেউ একজন এগুলো মৃত ভদ্রলোকের ঘরে রেখেছিল। এখন আমি ওগুলো আপনাকে ফেরত 
দিলাম।” 

“দীড়াও, দীড়াও ৷ কী বলতে চাইছ তুমি? কী, কাকে দেখেছিলে তুমি?” 

মেয়েটা তড়িঘড়ি ঝোপের আড়ালে চলে গেল। গ্রেগ তার পিছনে যেতে গিয়েও গেল না। 
সে দাঁড়িয়ে তার থুতনি চুলকোতে থাকল। 

॥ “কীব্যাপার গ্রেগ? ভূত দেখছ নাকি?” বাংলোর পথ ধরে আসতে আসতে জিজ্ঞাসা করলেন 
মিসেস ডাইসন। 

“কয়েক মিনিটের জন্য তাই মনে হয়েছিল।” 

“কার সঙ্গে কথা বলছিলে?” 

“আমাদের বাংলোতে যে মেয়েটি কাজ করে, ভিক্টোরিয়া না কি যেন নাষ?” 

৪৮১ 


“কী বঙ্গছিল? রঙ্গরস করঙ্ছিল না কি?” 

“বোকার মাতা কথা বোলো না, লাকি। মেয়েটার মাথায় একটা আজগুবি ধারণা জান্মেছে।” 

“কী বিষয়ে?” 

“মনে পড়ে, আমার সেবেনাইটেব শিশিটা পাচ্ছিলাম না?” 

“তুমি তাই বলেছিলে ।” 

“তার মানে? আমি বলেছিলাম, আমি পাচ্ছি না?-_-এর অর্থ কী?” 

“উষ্‌। অসহ্য। তোমাকে কী সব বিষয়েই আমাব সঙ্গে গড়া করতে হবে?” 

“আমি দুঃখিত," বলল গ্রেগ। "সবাই কী রকম রহস্যময় বাবহার করছে।” ও শিশিটা দেখিষে 
বলল, “মেয়েটা এটা ফেবতে দিয়ে গেলা” 

“চুরি করেছিল নাকি?” 

“না, ও - কোথাও একটা খুঁজে পেষেছে, মনে হয়।” 

“বেশ। তাতে কী? পহস্টা কোথায় ?" 

“ও কিছু না,” বলল গ্রেগ। “আমাকে খানিকটা উত্ত্যক্ত করে গেল, আর কিছু নয়।” 

“গ্রেগ, ব্যাপারটা কী, এসো, নৈশভোজের আগে একটু পান করা যাক” 
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মি সৈকতে গিয়ে একটা স্বল্প ব্যবহৃত পুরনো বাস্কেট চেয়ার টেনে বসল। সমুদ্রের দিকে 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে সে মাথা নীচু করে হঠাৎই কান্নায় ভেঙে পড়ল। কিছুক্ষণ অঝোরে 
কাদাব পর একটা খসখসে আওয়াজ পাওয়ায় চকিতে ফিরে দেখল মিসেস হিলিংডন তার দিকেই ' 
তাকিয়ে আছে। 

“হ্যালো, ইভলিন। তোমাব আওয়াজ পাইনি আমি-_কিছু মনে করো না।” 

“কী হয়েছে, সোনা ?” বলল ইভলিন। সে আরেকটা চেযাব টেনে নিয়ে বসে বলল “আমাকে 
ব্ল।" 

“কিছুই না। কিছু না।” 

“অবশ্যই হয়েছে। না হলে তুমি শুধু শুধু বসে কাদতে না। আমাকে বলতে পারবে না? 
তোমার আর টিমেব কোনো ঝামেলা হয়েছে?" 

“আবে না।" 

“বাঁচা গেল। তোমাদের দুজনকে খুব সুখী দেখায়।” 

“তোমাদের দুজনের থেকে বেশী নয়।” বলল মলি। “টিম আর আমি বলাবলি করি যে 
এতদিনের পরও তোমাদের দাম্পত্া জীবন কি সুন্দর ।” 

"ও আচ্ছা।” বলল ইভলিন। তার গলার কড়া সুরটা মলির দৃষ্টি এড়িয়ে গেল। 

“লোকে এত ঝগড়া করে নিজেদের মধ্যে 1” বলল মলি । “একে অপরকে খুব ভালবাসলেও 
ঝগড়া করাটা যেন স্বাভাবিক, আর সেটা জনসমক্ষে হল কি না তাতেও কিছুই যায় আসে না।” 

“অনেকেই এভাবে চালিয়ে যাচ্ছে?” বলল ইভলিন। “এর কোনো তাৎপর্ধই নেই।” 

প্রি 
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"যাই বলো। প্রবাতাটা জঘন্য।” বলল মলি। 

“আমিও তাই মনে করি।” 

“কিন্তু এডওয়ার্ড আর তোমাকে দেখে” 

“না। কোনো ভুল ধারণা আঁকড়ে থেকো না মলি। তোমাকে আমি কোনো ভুল ধারণায় 
থাকতে দিতে চাইনা । এডওয়ার্ড আর আমি-_,” একটু থেমে ইভলিন বলল, “তুমি যদি সত্য 
জানতে চও তাহলে শোনো-_গত তিন বছরে নিজেদের মধ্যে আমরা প্রায় কথাই বলিনি।” 

“সে কী!” মলি বিস্ফারিত চোখে তার দিতে তাকাল। “বিশ্বাস করতেও অসুবিধা হচ্ছে।” 

“হ্যা। জনসমক্ষে আমরা চমতকার অভিনয় করি। সবার সমানে ঝগড়া করার মানসিকতা 
আমাদেব দুজনের নেই। আর তাছাড়া ঝগড়া করার মতোও কিছু নেই।" 

“কিন্তু কী হয়েছিল?” 

“যা হয়ে থাকে সাধারণত ।” 

“সাধাবণত যা হয় মানে । আবেকটি--” 

“হ্যা, আবেকটি নারী। কে সে তা অনুমান কবতে অসুবিধা হবে না বোধহয়।” 

“মানে, মিসেস ডাইসন- লাকি ?" 

ইভলিন মাথা নেড়ে হ্যা' বলল। 

“ওরা বঙ্গবস করে জানি। কিন্ত আমি ভেবেছিলাম শুধুই--” 

“শুধুই উচ্ছাসের বহিঃপ্রকাশ ?”" বলল ইভলিন। “আসলে কিছুই না?” 

“কিন্ত কেন?” মলি থেমে আবাব শুরু করল, “কিন্ু তোমরা কী-_মানে, না আমার বোধহয় 

জিজ্ঞাসা কবা উচিত হবে না।” 
(“যা ইচ্ছে জিন্ঞাসা কর। আমি চুপ করে থেকে ক্লান্ত :এক মার্জিত সুখী স্ত্রীর ভূমিকাতেও 
আমি ক্রান্ত। এডওয়ার্ড লাকির বিষয়ে বোধবুদ্ধি বিসর্জন দিয়েছে। আর আমাকে সে কথাটাও 
বলেও দিয়েছে। নিজের পাপবোধ কমাবার জন্যই বোধহয়। সত্যানুরাগী, সম্মানজনক-__ সেই 
কমই কিছু বোধহয়। ও ভাবেওনি যে তাতে আমার খারাপ লাগতে পারে।” 

“৪ কি তোমাকে ছেড়ে যেতে চেয়েছিল?” 

ইভলিন মাথা ঝবাকাল। “আমাদের দুটো সন্তান আছে যে। আমবা দুজনেই ওদের খুব 
ভালবাসি । ওরা ইংল্যাণ্ডের স্কুলে আছে। আমরা সংসারটা ধ্বংস করতে চাই না। তাছাড়া লাকিও 
ডিভোর্স চায় না__ গ্রেগ খুবই সম্পদশালী । প্রথমা স্ত্রীর সূত্রে বিশাল সম্পত্তি পেয়েছিল! তাই 
মামরা আপস করেছি__ এডওয়ার্ড আর লাকি সুখী অবৈধ জীবন নিয়ে আছে, গ্রেগ রয়েছে সম্পূর্ণ 
অন্ধকারে, আর এ৬ওয়ার্ড আর আমি বয়েছি বন্ধুর মতো।” ইভলিনের গলায় তিক্ততা ঝরে 
পড়ছিল। 

“তুমি এটা মেনে নিচ্ছ কী করে?” 

“সবকিছুতেই অত্যন্ত হতে হয়। তবে মাঝেমধ্যে” 

“কী?” 

“মাঝেমধ্যে এ মহিলাকে খুন করতে ইচ্ছে হয়।” ইভলিনের গলায় রোষের মাত্রাটা বুঝতে 
পরে মলি চমকে উঠল। 
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“আমার কথা বাদ দাও।” বল ইভল্িন। “তোমার ব্যাপারে কথা বলা যাক । আমি জানতে 
চাই, ঘটনাটা কি?” 

মলি কিছুক্ষণ চুপ কবে থেকে বলল, “তেমন কিছু নয়। আমাব শুধু মনে হয় আমাব কিছু 
একটা হয়েছে।” 

“কিছু হযেছে? কী হয়েছে?” 

মলি অসুখীভাবে মাথা নাড়ল। “আমাব তয় করছে, তীষণ ভয় কবছে।” 

“কিসের দয়?" 

“সব কিছুর । আর এটা ক্রুশ বাড়ছে। ঝোপবাড়ে কণ্ঠম্বব, পায়েব আওযাজ, লোকে কী 
বলল তাতে। ঠিক ধেন কেউ আমাকে সবসময নজবে বাখছে। কেউ যেন আমাকে ঘৃনা কবে। 
এটা সবসময় মনে হয়--কেউ আমাকে ঘৃণা কবে।” 

ইভলিন খুব উতৎকষ্ঠিত হযে বলল, “সোনা, এবকম কতদিন ধবে চলেছে ?” 

“জানিনা । এটা ক্রমশ বেড়েছে। আব আগে অন্য বকমও হযেছিল।” 

“কী বকম।?” 

"আমি অনেক সমযেব কথা একদম মনে কবতে পাবি না,” ধীবে ধীবে বলল মলি। 

“মানে, ব্রযাকআউট গোছেব কিছু?” 

“বলতে পাবো। মানে -ধব পাঁচটা বাজে, কিত্ত দুটো বাজাব পব থেকে কী ঘটেছে কিছুই 
মনে কবতে পাঝি না।"” 

“ধুব। তুমি হয়তো ঘুমিয়ে পড়েছিলে।” 

“না, না। একেবাবেই সে বকম নয । কাবণ ঘুম বা তন্দ্রা যেমন হয একেবাবেই সে বকম 
নয়। তাছাড়া আমি তখন অন্য জাযগায়, কখলো কখনো অন্য পোশাকেও থাকি । কখনো কখনো 
কী কাজ কবেছি, কাকে কী বলেছি কিছুই মনে থাকে না।" 

উৎকষ্ঠিত ইভলিন বলল, “সেক্ষেত্রে মলি সোনা, তোমাব ডাক্তাব দেখানো উচিত।” 

“আমি ডাক্তাব দেখাবো না। আমি দেখাতে চাই না। কোনো ডাক্তাবেব কাছে-পিঠেও যাব 
না।” 

মলিব দিকে ভাল কবে তাকিয়ে ইভলিন তাব হাত ধবল । “তুমি হযতো শুধু শুধু ভষ পাচ্ছ 
মলি। অনেক ধবণেব স্নাধুবোগ আছে যা সাধাবণ। একজন ডাক্তাব সাবিযে দিতে পাববেন।” 

“নাও পাবতে পারে। হযতো বলবে আমাব গুরুতব কিছু হযেছে।” 

“গুরুতব বোগ হতে যাবে কী জন্য?” 

“কারণ” __-মলি চুপ করে গেল। “না, কোন কাবণ নেই বোধহষ।” 

“তোমাব পবিবাবেব কেউ--মা বা বোন কেউ নেই, যাবা এখানে আসতে পাববেন?” 

"মাব সঙ্গে আমাব বনিবনা হয না, কোনদিনই হয় নি। বোনেবা আছে- সবাই বিবাহিত, 
তবে আসতে বললে আসতে পাববে মনে হয। কিন্তু আমি চাই না--_টিম ছাড়া কাউকে চাই 
না আমি।” 

“টিম জানে এত কিছু? তৃমি বলেছ ওকে?” 

“পুরোটা নয়। তবে আমাৰ ব্যাপাবে ও খুব উদ্িগ্ন, তাই সবসময আমাকে চোখে চোখে 
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বাথে। ঠিক যেন ও সবসময় আমাকে রক্ষা করছে। কিন্ত তার মানে আমার সুরক্ষার দরকার 
আছে, তাই লা?” 

“ব্যক্তিগতভাবে আমি মনে করি অনেকটা তোমার কল্পনা। তবে তোমার ডাক্তার দেখানো 
উচিত ।” 

“কাকে! ভঃ গ্রাহাম? উনি কিনতু করতে পারবেন মা?” 

“দ্বীপে অন্যান্য ডাক্তারও তো আছে।” 

“আরে বাবা, সব ঠিক আছে।” বলল মলি। “শুধু ও-নিয়ে চিন্তা না করতেই হল। যাচ্চলে 
_খুব দেরী হয়ে গেল। খাবার ঘরে কাজ পড়ে আছে। আমি চলি।” 

অলি খুব কড়া, আপত্তিকর দৃষ্টিতে ইভলিনের দিকে তাকিয়ে তড়িঘড়ি চলে গেল। ইভলিন 
তার দিকে তাকিয়ে রইল । 


বারো শএ পুরনো পাপের লম্বা ছায়া 


“বুঝলে, আমি একটা ব্যাপার জানতে পেরেছি।” 

“কী বলছ, ভিক্টোরিয়া?” 

“আমি একটা ব্যাপার জানতে পেরেছি, তাতে ভাল আমদানী হতে পারে-__মোটা টাকার 
বাপার।” 

“শোনো মেয়ে,” বলল লোকটি, ' উনাসিরা রা লাকি রাস মেলিল গিনি 
আমারই দেখা উচিত।” 
« পিয়ার গার রড রাড রা রি রি 
মামি জানি কী করতে হবে। এতে টাকা আসবে-_ প্রচুর টাকা । আমি খানিকটা দেখেছি, বাকিটা 
মান্দাজ করেছি। আন্দাজ মনে হয় ঠিকই।” 

রাতের অন্ধকারে আবার ওর খিলখিল করে হামি শোনা গেল। 
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ইভলিন উত্তর দিল যাস্থ্িকভাবে। স্বামীর দিকে তাকালও না সে। 

“ইভলিন, এসব ছেড়েছুড়ে ইং ফিরে গেলে তোমার কোন আপত্তি আছে?” 
িবরিরিনিসউিিতিা কাকার দরগা দানি 
তাকল। 

“তুমি বলতে চাণড-”-কিন্তু সবে এলাম চিনি অনিউনারি তা 

“জানি। কিন্তু, তোমার আপত্তি আছে কি?” 

“তুমি সত্যিই ইংলশে ফিরতে চাও? বাড়িতে?” 


শত, ক্েযারো--৩১ ৪৮৫ 


“র্যা” 

“লাকিকে ছেড়ে?” 

গ্রেগ চমকে উঠল। “তুষি না হলে জানতে ফে-_যে এটা চলছে?” 

“ভালভাবেই ।” 

“কখনো কিছু বলো নি।” 

“কেন বলব? বনুদিন আগেই তো নিস্পত্তি হয়ে গিয়েছিল। ডিভোর্স কেউই চাই নি। যে 
যার নিজের মাতা থাকব--লোকেব সামনে অভিনয় করব।”গ্রেগ কিছু বলার আগেই ও বলল। 

“কিন্ধু এখন কেন ইংলাশে ফিরতে চাও?” 

“কারণ আমি আর পারছি না।” ধীর স্থির এডওয়ার্ডের একটা পবিবর্তন দেখা দিল। ওর হাত 
কাপতে লাগল, শান্ত আবেগশূন্য মুখে যন্ত্রনা ফুটে উঠল। 

“ঈশ্বরের দোহাই এডওয়ার্ড, হয়েছেটা কী?” 

“কিচ্ছু না, আমি শুধু এখানে থেকে যেতে চাই।” 

“তুমি লাকিব প্রেমে পড়েছিলে, এখন সেটা কাটিয়ে উঠেছ, তাই বলতে চাইছ কি?” 

“হ্যা। তবে তুমি হয়তো আর আগের মতো থাকবে না।” 

“সে কথা বাদ দাও, আমি জানতে চাই তুমি এরকম ভেঙে পড়ছ কেন?” 

“ভেঙে পড়িনি তো।” 

“অবশ্যই ভেঙে পড়েছ। কিন্তু কেন?" 

“সেটাও ভেঙে বলতে হবে?” 

“হ্যা হবে, ব্যাপারটা পরিস্কার হওয়া দরকার । তোমার সঙ্গে এক নারীর সম্পর্ক ছিল__ যেমন 
মই এখন সেট ঢুকে গেছে। সা যার নি? হয়তো তার দিকে এখন কে যা 
তাই কি? গ্রেগ জানে বাপাবটা?” 

“জানি না,” বলল এডওয়ার্ড । “কখনো কিছু বলে নি। ও সবসময়েই খুব স্বাভাবিক ব্যবহাবও 
করে।' 

“পুরুষরা অত্ন্ত নীরেট হতে পারে।” একটু ভেরে ইভলিন বলল, “অথব! হয়তো ওর স্বার্থেই 
ও কিছু বলে নি।" 

“ও তোমার সঙ্গে ফষ্টিনষ্টি করেছে। তাই না? বলো।” 

“আমি জানি, ও করেছে।” 

“হযা।" গাছাড়া ভাবে বলল ইভলিন। “তবে ও সেরকম সবার সঙ্গেই করে। ওটাই ওব 
ধরণ। ওতে কিছু যায় আসে না।” 

তুমি কি ওকে পছন্দ কর, ইভলিন। আমি সতাটা জানতে চাই ।” 

“শ্রেগ? ওকে ভাল লাগে ওকে দেখে মজা পাই, ও একজন ভাল বন্ধু” রি 

“ব্যাস? এই সব? তোমাকে বিশ্বীস করতে পারলে খুশি হতাম।” শুকনো গলায় ইভলিন 
বলল, “তোমার তাতে কি যায় আসে বুঝলাম না।” 

“এটাই বোধহয় আমার প্রাপ্য ।” 

ইভলিন জানলার দিকে এগিয়ে গেল, বারান্দা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ফিরে এল। 
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“তুমি কিসে এতটা উদ্বিগ্ন জানলে ভাল হত, এডওয়ার্ড ।” 

“বললাম তো।” 

“সন্দেহ আছে।” 

"তোমার পক্ষে বোঝা হয়তো কঠিন যে মিটে যাওয়ার পর এধরণের ক্ষণিকের উচ্মাদনা 
কী রকম অস্ভৃতি লাগে।” 

“আধি চেষ্টা করতে পারি। কিন্তু ভাবছি লাকি তোমাকে ভালই বব্জা করেছে। ও কোন 
সাধারণ পরিত্যক্তা রক্ষিতা নয়__ও একজন হিংস্র বাঘিনী। আমাকে সত্যি কথাটা বলো, 
এডওয়ার্ড, ধদি আমাকে তোমার পাশে চাও ।” 

নীচুস্বরে এডওয়ার্ড বলল, “এখান থেকে তাড়াতাড়ি চলে না গেলে ওকে আমি খুন করে 
ফেলব।” 
$ “লাকিকে মারবে ?__ কেন?” 

“আমাকে দিয়ে ও যা করিয়েছে, তার জন্য-_” " 

“আমি ওকে একটা খুন করতে সাহায্য করেছি।” 

কথাটা বলামাত্র সবকিছু নিস্তব্ধ হয়ে গেল। ইভলিন স্বায়ীর দিকে তাকিয়ে থাকল । 

“যা বলছ ভেবে বলছ?” 

“হ্যা। করার সময় জানতাম না কী করছি। কিছু ওযুধ আনিয়েছিল আমাকে দিয়ে কিসের 
ওষুধ জানি না। প্রেসক্রিপশন দেখিয়েছিল, সেটা আমাকে দিয়ে কপি করিয়েছিল।” 

“এটা কবেকার ঘটনা?” 

“চার বছর আগে। মার্টিনিক দ্বীপে ছিলাম তখন। যখন-_যখন গ্রেগের স্ত্রী” 

"্ব “গ্রেগের স্ত্রী? মানে __গেইল্‌? তুমি বলছ লাকি তাকে বিষ দিয়েছিল?” 

“হ্যা আর আমি সহায়তা করেছিলাম। যখন বুঝলাম-__” 

ইভলিন ওকে থামিয়ে দিল। “যখন তুমি বুঝলে তখন লাকি তোমাকে বলল প্রেসক্রিপশনটা 
তোমার লেখা, ওষুধটা তুমি কিনেছিলে, আর তোমরা দুজনেই এতে জড়িত, তাই তো?” 

“হ্যা। ও বলেছিল ও গেইলের কষ্ট আর সহ্য করতে পারছিল না। গেইল নাকি ওকে দুঃখ 
ঘুচিয়ে দিতে বলেছিল ।” 

“ইউথানেসিয়া! আর তুমি ওকে বিশ্বাস করেছিলে? একটু চুপ করে থেকে এডওয়ার্ড বলল, 
"না-__মনে মনে করিনি। কিন্ত এটা মেনে নিয়েছিলাম কারণ আমি এটা বিশ্বাস করতে 
চেয়েছিলাম। কারণ আমি ওর প্রেমে উন্মাদ ছিলাম।” 

“আর ও যখন গ্রেগকে বিয়ে করল, তখনও বিশ্বাস করেছিলে?” 

“ততদিনে আমি ওটা মেনে নিয়েছিলাম।” 

“আর গ্রেগ-_-ও এ'বিষয়ে কতটা জানত ?” 

“কিচ্ছু না।” 

“বিশ্বাস করা কঠিন!” 

এডওয়ার্ড ভেঙ্গে পড়ল। “ইভলিন আমাকে এটার থেকে রেহাই পেতে হবে। লাকি 
এখনও আমাকে এই ঘটনা মনে করিয়ে চলেছে। ও জানে ওকে আধি আর ভালবাসি না।_ 
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ভালবাসা-_-" 

"আমি ওকে ঘবণা করি। কিন্ত ও দেখায় বে আমি ওর সঙ্গে বাধা আমার বৃ 
লৌলতে।” 

ইভলিন একটু পারচারি করে বলল, “তোমার মুস্কিল কী জান? তুমি ভীষণ আবেগপ্রবণ, 
আর সেটা সবাই বুঝতে পারে। ওই শয়তান নারী তোমার অপরাধবোধ্ের সুযোগ নিয়ে 
যথেচ্ছাচার করছে। আর বাইবেলের কথায় বলতে গেলে তোমার অপরাধবোধ তোমার অবৈধ 
সম্পর্কের দরুণ--খুনের জন্য নয়। তুমি লাকির সঙ্গে সম্পর্কের ব্যাপারে অপরাধবোধে ভূগছ, 
আর ও তোমাকে খুনে বাবহার করে তোমাকে বোঝাচ্ছে তুমিও খুনে সমান দোষী । আসলে 
তুমি কিন্তু দোষী নও!” 

ইন্ভলিন এক মিনিট থামল, স্বামীর দিকে ভাল করে তাকাল। “এডওয়ার্ড তুমি সত্যি বলছ 
তো? নাকি বানিয়ে বলছ?” 

“ইভলিন' কী বলছ তুমি? সেরকম করব কেন আমি?” | 

“জানি না। হয়তো.--আঘি আর নিশ্বাস করতে পারি না, কাউকেই না। আর-_নাহ্‌ জানি 
না--বোধহয় আমার সত চিনতে একটু অসুবিধা হয়।” 

“এসব ছেড়ে দিয়ে চল ইংলগে ফিরে যাই ।” 

“হ্যা যাব। তবে এখন নয়।” বলল ইভলিন। 

এটি 

“আমাদের দেখাতে হবে যেন কিছুই হয়নি আপাততঃ । এটা গুরুত্বপূর্ণ । বুঝলে না? লাকিকে 
বুঝতে দেওয়া চলবে না আমরা কী চাই।” 


ভেরো 0) বিদায় ভিক্টোরিয়া জনসন 


দিনের শেষে তখন স্টীলব্যাণ্ডের বাজনা মন্থুর হয়ে এসেছে। টিম খাবার ঘরের একপ্রান্তে 
দাড়িয়ে চত্বরের দিকে তাকিয়েছিল। যে সব টেবিল খালি হয়েছিল সেগুলোর আলো নেভাচ্ছিল 
ও। একটা গলার আওয়াজে টিম চমকে উঠল। 

'“টিম, তোমার সঙ্গে একটু কথা বলতে পারি?” 

“হ্যালো ইভলিন। কী? কিছু দরকার?” 

ইভলিন এদিক-ওদিক তাকিয়ে বলল, “এই টেবিলটায় এসো, একটু বসা যাক।” 

ওরা চত্বরের অন্যপ্রান্তে গিয়ে বসল যেখানে কাছে পিঠে আর কেউ ছিল না। 

“টিম, কিছু মনে কোরো না, আমি মলির ব্যাপারে চিন্তিত।” 

"কী হয়েছে মলির?” টিমের গলায় আড়ষ্ট ভাব প্রকট হল। 

“ও খুব একটা ভাল নেই। বিষাদে ভুগছে।"” 

“ইদানীং অল্পতেই বিষন্ন হয়ে পড়ছে ও।” 

“ওর ভাক্তার দেখালো উচিত।” 

“আনি, ক্ষিদ্ধ ও দেখাতে চায় না যে। ডাক্তার দেখানোয় ওর তীর আপত্তি।” 
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“কেন?” 

“আটা? কী বলতে চাইছ?” 

“আমি বলছি, কেন? ডাক্তার দেখানোতে আপত্তি কেন?” 

“মানে”, টিম ভাসাভাসাভাবে বলল, “অনেকের এরকম হয়, এতে লাকি নিজেদের সম্থন্ 
ভয বাড়ে।” 

“তুমি ওর বিষয়ে চিন্তিত, তাই না টিম?” 

“হ্যা। তা তো বটেই।” 

"ওর কাছে এসে থাকার মতো ওর পরিবারে কী কেউই নেই?” 

“না, আর সেখানেই তো গোলমালটা বাড়ছে।” 

“ঝামেলাটা কী মানে, ওর পরিবারের সঙ্গে?” 
1 “এমনিই সাধারণ কিছু। ও সহাজেই ঘাবড়ে যায়__তাই কারও সঙ্গে মানাতে পাবেনি, 
বিশ্ষত ওব মার সঙ্গে। কোনোদিনই না। ওদের পরিবারটা একটু অস্বাভাবিক, মলি ছিটকে 
বেবিয়ে এসেছিল। আমার মতে, ও ভালই করেছিল।” 

ইভলিন ইতস্ততঃ করে বলল-_“ওর মাঝেমধ্যে স্মৃতিলোপ ঘটছে, আর ও যেমন বলল 
তাতে মনে হয় ওর পারসিকিউশন ম্যানিয়া হয়েছে।” 

একথা বলছ কেন?” রাগত স্বরে বলল টিম। “লাঞ্কিত বা নির্যাতিত মনোভাব রোগ! সবাই 
অন্য লোকের ক্ষেত্রে এই কথাই বলে। হ্যা, ও একটু সহজেই ঘাবড়ে যায় সেটা ঠিক। হয়তো 
৫যেস্ট ইণ্ডিজ আসার জন্যই। একরাশি কৃষ্ঝাঙ্গ মুখ, জানো, ওয়েস্ট ইশ্ডিজ আর কৃষ্ণাঙ্গদের 
সম্বন্ধে লোকের অস্তুত ধারণা থাকে ।” 
% “মলির মতো মেয়েদের ক্ষেত্রে এটা খাটে না নিশ্চয়ই?” 

আরে, কে কীসে ভয় পায় তা অন্যরা কেমন করে জানবে? অনেকে ঘরে বেড়াল থাকলে 
টিকতে পারে না, অনেকে গায়ে শুঁয়োপোকা পড়লে অল্সান হয়ে যায়।” 

“বলতেও খারাপ লাগছে, কিন্ত ওর কোনো মনোরোগ বিশেষজ্ঞকে দেখানো উচিত নয় কি?” 

“কিছুতেই না” টিম ফেটে পড়ল। “ওধরণের লোক ওকে নিয়ে বাদরামি করুক তা আমি 
চাহ না। ওতে আরও খার।প হয়। ওর মা যদি মনোরোগ বিশেষজ্ঞ না দেখাতেন-_-" 

তাহলে এই ধরণের একটা ব্যাপার ঘটেছিল? মানে মানসিক ভারসাম্যহীনতা সংক্রান্ত ?” 

“আমি এনিয়ে কথা বলতে চাই না। আমি এসবের হাত থেকে সারিয়ে নিয়ে এসেছিলাম, 
ও ঠিক হয়েও উঠেছিল। শুধু সহজেই উৎকঠিত হওয়ার প্রকণতা থেকে যায়। কিন্তু এসব 
বংশানুক্রমিক নয়__সবাই জানে সেটা। মলি একদম ঠিক আছে। শুধু-ওফ-আমার মনে হয় ওই 
হতচ্ছাড়া প্যালগ্রেভের মৃত্যুতে এসবের সুত্রপাত।” 
৮ “আচ্ছা,” চিন্তিত মুখে বলল ইভলিন। “কিন্তু মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুতে চিন্তিত হওয়ার 
মতো কিছু ছিল কি?” 

“অবশ্যই না। কিন্তু হঠাৎ কোনো মৃত্যুতে এরকম ধাক্কা লাগতেই পারে।” 

টিমকে এত অসহায় দেখাচ্ছিল যে ইভলিনের বিবেকে লাগল । সে টিমের হাতে হাত রাখল। 

“আশাকরি তুমি কী করছ তুমি জান, টিম। কিন্ত আমি যদি কোনো সাহায্য করতে পারি-_ 
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মানে আমি মলিকে নিউইয়র্ক বা মায়ামি অথবা অন্য কোথাও নিয়ে ষেতে পারি সেখানে প্রথম 
শ্রেণী চিকিৎসকদের পরামর্শ নেওয়া যাবে।” 

“ধনব্যাদ ইঙিন। খুব ভাল লাগল এটা শুনে। তবে মলি ঠিক আছে। ও এমনিতেই সেরে 
উঠছে।” 

ইভলিন সন্দেহে মাথা নাড়ল। সে চত্বরের অন্য দিকে তাকাল। অধিকাংশ লোকই তাদের 
বাংলোয় ফিরে গেছে। ইভলিন উঠে তার নিঙ্জের টেবিলের দিকে গেল কিছু ফেলে এসেছে 
কি না দেখার জন্য। হঠাৎই টিমের উত্তেজিত গলা শুনে সে ঘুরে দীঁড়াল। টিম এবদৃষ্টে চত্বরের 
অন্যপ্রান্তে তাকিয়ে আছে দেখে সেও সেদিকে তাকালো, এবং তাকানো মাত্রই এক মুহূর্তের জন্য 
তার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল। 

মলি সৈকতের দিকে পিঁড়ি দিয়ে উঠে আসছিল। কান্নার দরুণ তার নিশ্বাস স্বাভাবিক ছিল 
না, আর সে উদ্গেশ্যহীনভাবে দৌড়ে আসছিল। টিম চীৎকার করে উঠল £ | 
“মলি। কী হয়েছে?” 

টিম মলির দিকে ছুটল, ইভলিন তাকে অনুসরণ করল। মলি ততক্ষণে সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
এসেছে। দু-হাত পিছনে রেখে দাড়িয়ে সে কাদতে কাদতে বলল £ 

“আমি মেয়েটাকে দেখেছি... ও ঝোপের মধ্যে পড়ে আছে ... ঝোপের মধ্যে .... আর 
আমার হাতটা দেখ, আমার হাতটা ।” মলি হাতটা এগিয়ে দিতেই ইভলিনের হৃদ স্পন্দন বন্ধ 
হয়ে গেল। অল্প আলোতে দাগণ্ুলো অন্যরকম দেখালেও সে বুঝল ওগুলো আসলে লাল। 
. “কী হয়েছে, মলি?” উত্তেজিত গলায় জানতে চাইল টিম। 

“ওখানে, ...... ঝোপের মধ্যে,” মলির পা কেঁপে উঠল । টিম ইতস্ততঃ করল তারপর মলিকে 
ইভলিনের দিকে এগিয়ে গিয়ে সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে নেমে গেল। ইভলিন মলিকে জড়িয়ে ধরল। 
“এসো। এখানে বসো, মলি। তোমার একটা পানীয় দরকার।” বিধ্বস্ত মলি চেয়ারে বসে 
টেবিলে ঝুঁকে পড়ে কপালটা হাতে রেখে মাথা নীচু করে বসে রইল। ইভলিন আর কোনো 
প্রশ্ন করল না। সে ভাবল ওকে সামলে নেওয়ার সময়টা দেওয়া দরকার । সে বলল, “সব ঠিক 
হয়ে যাবে। সব ঠিক হয়ে যাবে।” 

“আমি জানি না.” বলল মলি। “আমি জানি না কী হয়েছে। আমি কিচ্ছু জানি না। আমি 
মনে করতে পারছি না।” হঠাৎ সে মাথা তূলল। “আমার কী হয়েছে? আমার হয়েছেটা কী?” 
“গব ঠিক আছে, সোনা, সব ঠিক আছে।” 

টিম সিঁড়ি দিয়ে উঠে আসছিল, মুখ ফ্যাকাশে। ইভলিন তার দিকে জিজঞাসু দৃষ্টিতে ভু তুলল: 
“আঙষাদের এক পরিচারিকা,” বলল টিম। “কী যেন নাম _ হ্যা, ভিস্টোরিয়া। কেউ ওকে 
ছুরি মেরেছে।” 
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মলি বিছানায় শুয়েছিল। একদিকে দীড়িয়েছিলেন ডঃ গ্রাহাম আর ওয়েস্ট ইঞ্ডিজ পুলিশের 
ডাক্ষর রবার্ট সন, অন্যদিকে টিম । রবার্ট সন মলির নাড়ীতে হাত রেখে মলির পায়ের দিকে দীড়ানো 
খু কৃষাঙগগ পুলিশ অফিসারটি মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। পুলিশ অকিসারটির নাম ইনস্পেক্টর 
ওয়েস্টন, উনি স্ট আনোরে পুলিশ বাহিনীর লোক। 
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“শুধু বয়ানটাই নিতে পারবেন, আর কিছু নয়।” বললেন ডঃ রবার্টসন। 

ওয়েস্টন মাথা নেড়ে জানালেন তিনি রাজী। 

“মিসেস কেণ্ডাল, মেয়েটিকে আপনি কীভাবে দেখতে পেলেন বলুন তো।” 

কয়েক মুহূর্তের জন্য মনে হল মলি শুনতে পায়নি। তারপর সে ক্ষীণ, যেন বহুদূর থেকে 
ভেসে আসা গলায় বলল £ 

“ঝোপের মধ্য... সাদা কিছু একটা...” 

“আপনি সাদা কিছু একটা দেখে .... সেটা কী দেখতে এগিয়ে যান। তাই বলছেন কী?” 

“হ্যা... সাদা পড়েছিল -__আগমি চেষ্টা করলাম তুলতে _মেয়েটা-_-রক্ত-_আমার হাতে 
রক্ত ।” 

মলি কাপতে লাগল। 

ডঃ গ্রাহাম মাথা ঝাকালেন। ডঃ রবার্টসন নঁচু স্বরে বললেন, “উনি কিন্তু আর বেশী বরদাস্ত 
করতে পারবেন না।” 

“আপনি সৈকতে কী করছিলেন, মিসেস কেণ্ডাল?” 

“উফ _সুন্দর লাগছিল-__সমুদ্রের ধারে” 

“মেয়েটিকে আপনি চিনতেন ?” 

“ভিক্টোরিয়া! ভাল-ভাল মেয়ে-_ হাসত-ও খুব হাসত ওহ্‌, এখন আর হাসবে না- কখনো 
না। আমি ভুলব না, কখনো ভুলব না।” মলির হিস্টিরিয়া হওয়ার উপক্রম দেখা দিল। 

“মলি_ না।” বলে উঠল টিম। 

“আন্তে, আন্তে,” ডঃ রবার্টসনের গলায় কর্তৃত্বের শীতল রেশ। 

“ঠাণ্ডা হোন, ঠাণ্ডা হোন__একটু লাগবে”। উনি ইঞ্জেকশন সিরিঞ্জটা বের করে নিলেন। 

“আগামী চক্রিশ ঘণ্টায় একে জিজ্ঞাসাবাদ করা যাবে না,” বললেন তিনি। 


|| ২ || 


বিশালকৃতি সুদর্শন নিগ্রোটা টেবিলের অন্যদিকে দুজনের দিকেই তাকাল। 

“ঈশ্বরের দোহাই,” বলল সে, “এছাড়া আমি কিছুই জানি না। আপনাদের যা বললাম তার 
বাইরে কিছুই জানি না।” ওর কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম। 

ড্যাভেন্টি দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। টেবিলের অন্য লোকটি, ইলপেক্টর ওয়েস্টন লোকটিকে চলে 
যেতে ইঙ্গিত করল। বিশালাকার 'জিম এলিস বেরিয়ে গেল। 

“ও আরও কিছু জানে তাতে সন্দেহ নেই,” কললেন ওয়েস্টন, “দ্বীপের অন্যান্য লোকেদের 
মতোই শঁরও নঁটুস্বরে কথা বলার অভ্যাস। তবে ওর থেকে আর কিছুই আমরা জানতে পারব 
না।” 

“ও নিজে নির্দোষ তো?” জানতে চাইলেন ড্যাভেন্টি। 

“হ্যা, ওরা দু্ধনে বেশ ভালই ছিল বলে মনে হল।” 

“বিবাহিত ছিল না বোধহয়” 

ওয়েস্টনের ঠোটে মৃদু হাসি খেলে গেল। “না, বিবাহিত ছিল না। এই দ্বীপে বিয়ে জিনিসটা 
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বেশী হয় না, সন্তানের নামকরণ হয় ধদিও। ওর যেমন ভিক্টোরিয়ার দৌলতে দুটি সন্তান আছে।” 

“তোমার কী মনে হয়, ব্যাপারটা যাই হোক, ভিক্টোরিয়ার সঙ্গে ও জড়িত ছিল?” 

“মনে হয় না। ও তাহলে সহজেই ঘাবড়ে যেত। আরও মনে হয় যে ভিক্টোরিয়া কিছু 
জানলেও খুব বেশী জানত না।” 

“কিন্ধু ব্লযাকমেল করার পক্ষে যথেষ্ট?” 

“তাও বন্দা যাবে কিনা, জানি না। মেয়েটা কথাটার অর্থ জানত বলেই মনে হয না! জানো 
তো, এখানে যে সমস্ত অভ্যাগতরা আসে তাদের অনেকেই ধনী, আর তাদের নীতিবোধ খুঁজলেও 
পায়া যাবে না।” 

“হ্যা, সব ধরশের লোকই আছে, বললেন ডাযাভেন্টি। “কোনো মহিলা কারও 
শয়্যাসঙ্গিনী হওয়ার কথা গোপন রাখতে চেয়ে তার পরিচারিকাকে কোনো উপহার দিতেই পাবে। 
সেক্ষেত্রে সেটা তাব মুখে আর্গলি দেওয়ার জন্য বলে ধরা হবে।” 

“ঠিক তাই।" 

“কিদ্ত এক্ষেত্রে তো তা নয়। এখানে একটা খুন জড়িত আছে।” 

“আমার সন্দেহ আছে। মেয়েটা আদৌ গুরুতর কিছু জানত কি না! ও সন্দেহজনক কিছু 
দেখেছিল, রহসাময় কিছু একটা ওযুধের শিশি সংক্রান্ত। শিশিটা শুনলাম মিঃ ডাইসনের ৷ এবার 
ওঁকে ডাকা যাক।" 

গ্রেগরী তার স্বাভাবিক খোলামেলা মুখবযব নিয়ে ঢুকল। 

“এসে গেছি, বলুন কী করতে পারি?” বলল গ্রেগ। " মেয়েটার কথা শুনলাম, খারাপ লাগল। 
মেয়েটা ভাল ছিল। আমরা দুজনেই ওকে পছন্দ করতাম। কারও সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল বোধহয়। 
কিন্ত দেখে তো মনে হযনি কোনো ঝামেলা চলছিল। গতকাল রাতেই তো ওর সঙ্গে ঠাট্টা 
করছিলাম ।" 

"শুনলাম আপনি নাকি সেরেনাইট বলে একটা ওষুধ খান। মিঃ ডাইসন ?” 

“ঠিকই শুনেছেন। ছোট ছোট গোলপী ট্যাবলেট ।” 

“ডাক্গারের প্রেসক্রিপশনে খাচ্ছেন তো?” 

“হযা। দেখতে চাইলে দেখাতে পারি। অন্যান্য অনেকের মতোই রক্তচাপে ভুগছি কি না!” 

“সে কথা তো বিশেষ কেউ জানে না।” 

“স্বাভাবিক । আমি এসব নিয়ে বলাবলি করি না। আঘি-মানে, বরাবরই একটু আমুদে , যারা 
সর্বক্ষণ অসুস্থতার কথা বলে বেড়ায় তাদের দু-চক্ষে দেখতে পারি না।” 

“দিনে কবার বড়ি খান আপনি?” 

"দু-তিনবার।” 

“আপনার সঙ্গে ওযুধ মজুদ আছে?” 

“হযা। গোটা ছয়েক শিশি আছে। কিন্তু যেটা ব্যবহার করি সেটা ছাড়া বাকিগুলো সুটকেসে 
থাকে। ৃ 

"সম্প্রতি আপনার একটা শিশি খোয়া যায় শুনলাম?” 

“ঠিকই শুনেছেন।" 

"আর আপনি অই ভিক্টোরিয়া জনসনকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন লে দেখেছে কি না জানতে।” 
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“ঠিক কথা।” 

“সে কী বলেছিল?” 

“বলেছিল সে শিশিটা আমাদের বাথরুমে দেখেছিল। বলেছিল খুঁজে দেখবে ।” 

“তারপর ?” 

“কিছুদিন বাদে শিশিটা ফেরত দিয়ে জানতে চায় সেই শিশিটাই কি না।” 

“আপনি কী বললেন?” 

“বললাম, হ্যা, সেটাই, কোথায় পেলে এটা? ও বলল ওটা মেজর পালগ্রেভের ঘরে 
পেয়েছে । আমি বললাম, “ওটা ওখানে গেল কী করে?" 

“মেয়েটা কী বলল?” 

“ও বলল ও জানে না, তবে” গ্রেগ ইতস্ততঃ করতে লাগল 

“হ্যা, বলুন মিঃ ডাইসন?1” 

“আমার মনে হয়েছিল ও যা বলছে তার থেকে বেশী ও জানে । তবে সেটা নিয়ে আমি 
আর মাথা ঘামায় নি। আমার অন্যানা ওষুধ ছিল তো। আমি ভেবেছিলাম হয়তো রোস্ডোরাতে 
শিশিটা ফেলে এসেছিলাম, কোনো কারণে পালগ্রেভ সেটাকে তুলে নিয়ে রেখে দিয়েছিল। 
হয়তো ফেরত দেবাব জন্য পকেটে রেখে পরে ভূলে গেছিলেন।” 

“এই সব তো, মিঃ ডাইসন?” 

“আর কিছু তো জানি না। কাজ্জ লাগলাম না বলে দুঃখিত। ব্যাপারটা কি গুরুত্বপূর্ণ?” 

ওয়েস্টন কাধ ঝীকিয়ে বললেন, “ যা অবস্থা, সবকিছুই গুরত্বপূর্ণ হতে পারে।” 

“ওষুধের প্রসঙ্গটা কেন এল, বুঝলাম না। আমি ভেবেছিলাম মেয়েটার খুন হওয়ার সময়ে 
আমার গতিবিধির কথ! জানতে চাইবেন। আমি সেগুলি পুথ্ধানুপূঙ্থভাবে লিখে রেখেছি, মানে 
যতটা সম্ভব।” 

চিন্তাঘ্িত ওয়েস্টন বললেন__“তাই? আপনাকে ধন্যবাদ। এটা খুব কাজে লাগবে মিঃ 
ডাইসন।” 

“সবার ঝামেলা বাঁচানো, আর কী।” বলে গ্রেগ একটা কাগজ এগিয়ে দিল। ওয়স্টন সেটা 
দেখতে লাগলেন, ড্যাভেন্টিও চেয়ারট! টেনে নিয়ে ত্বার কাধের ওপর দিয়ে পড়তে থাকলেন। 

“খুব পরিস্কার”, কিছুক্ষণ বাদে বললেন ওষেস্টন। “নটা বাজতে দশ মিনিট পর্যান্ত আপনি 
এবং আপনার স্ত্রী নৈশভোজে যাওয়ার জনা পোশাক পাশ্টাঙচ্ছিলেন। তারপরে চত্বরে গিয়ে 
আপনারা সিনিয়রা দ্য কাসপিয়েরোর সঙ্গে পান করেন। সওয়া নটায় কর্ণেল ও মিসেস হিলিংডন 
এলে আপনারা খেতে যান। আর যতদূর খেয়াল করতে পারছেন সাড়ে এগারোটায় শুতে যান।” 

“অবশ্য আমি জানি না মেয়েটা কখন মারা যায়-_” বলল গ্রেগ। 

গ্রেগের কথায় প্রচ্ছন্ন প্রশ্নটা লেফটেনাণ্ট ওয়েস্টন না বোঝার ভান করলেন। 

“মৃতদেহটা মিসেস কেপ্ডাল আবিষ্কার করেছেন শুনলাম। ভীষণ মানসিক ধাকা লেগেছে 
বোধহয়+” 

“হযা। ডঃ রবার্টসন ঘুমের ওষুধ দিতে বাধ্য হয়েছেন।” 

“ঘটনাটা বেশীর ভাগ লোক শুতে যাওয়ার পর হয়েছে না?” 

হ্যা 
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“মুতদেহটা পাওয়ার আর খুনের সময়ের মধ্যে পার্থকা কতটা?” 

“এক্খনও সঠিকভাবে বলা যাচ্ছে না” অবলীলায় বললেন ওয়েস্টন। 

“বেচারি মলি। তীফগ ধাকা লেগেছে । ওকে গতকাল দেখিনি । ভেবেছিলাম হয়তো মাথাব্যাথা 
বা অন্য কোনো কারণে বিশ্রাম নিচ্ছে” 

“আপনি মিসেস কেগ্ডালকে শেব কখন দেখেছিলেন?” 

“অনেক আগে, পোশাক ছাড়তে যাওয়ার সময়। ও তখন খাবার ঘরে সাজসজ্জা নিয়ে ব্যক্ত 
ছিল। ছুরি-কাচি সাজানো, আর কি?” 

“আচ্ছা।” 

“বেশ হাসিখুশি দেখাচ্ছিল ওকে। ইয়ার্কি-ঠাটা করল। ও দারুণ মেয়ে। আমরা সবাই ওকে 
পছন্দ করি। টিম খুব ভাগ্যবান ।" 

“ধন্যবাদ মিঃ ডাইসন। ও, ভিক্টোবিযা মেয়েটি শিশি ফেরত দেবার সময় আর কিছু বলেছিল 
কি না মনে পড়ল?” 

“না, যা বলেছি তার বাইরে কিছুই না।" 

“শিশিটা মেজরের ঘরে কেউ রেখেছিল তা কিছু বলে নি?” 

“না বোধহয়। মনে পড়ছে না।” 

“ধনাবাদ মিঃ ডাইসন।” 

গ্রেগরী বেরিয়ে গেল। 

কাগজটাতে টোকা দিতে দিতে ওয়েস্টন বললেন, “গতকাল রাতে লোকটা কী করছিল তা 
জানাতে লোকটা যেন একটু বেশী ব্যগ্ন।" 

“একটু বেশী চিন্তিত, বলছ?" বললেন ড্যাভেক্টরি। 

“বলা শক্ত। কিছু লোক আছে যারা নিজেদেব নিরাপত্তা নিয়ে একটু বেশী উদ্বিপ্র হয়, বিশেষ 
করে কোনো কিছুতে জড়িয়ে পড়া নিয়ে। তার মানে এই নয় যে তারা কিছু জানে, তবে জানতেও 
পারে।” 

“সুযোগের দিক দিয়ে দেখলে কেমন হয়? আলিবাই তো কারুরই তেমন কিছু নেই। ব্যান্ড 
বাজতে থাকায় সবাই উঠছে, নাচতে যাচ্ছে, টেবিলে ফিরে আসছে। মহিলারা প্রসাধন করতে 
যাচ্ছে, পুরুষরা হাঁটছে যাচ্ছে। ডাইমন গিয়ে থাকতেই পারে, যে কেউই পারে। কিন্তু ও যে 
যায় নি সেটা প্রমাণ করতেই যেন ও বেশী ব্গ্র।” ড্যাভেন্ট্রি গ্রেগের বয়ানের দিকে চিন্তিত 
মুখে ভাকালেন। “মিসেস কেগ্ল তাহলে ছুরি সাজাচ্ছিলেন টেবিলে । লোকটা ইচ্ছে করে সেটার 
উল্লেখ করল কি না ভাবছি।” 

“তোমার তাই মনে হয়?” 

“হতে পারে।” ভেবে বললেন ড্যাভেন্ট্ি। ঘরের বাইরে তখন কেউ তীক্ষ্স্বরে চেঁচাচ্ছিল। 

“আমার কিছু কথা বলার আছে, আমার কিছু বলার আছে। পুলিশের লোকটা যেখানে আছে 
সেখানে আমাকে নিয়ে চলুন।” 

একজন উর্দিপরা পুলিশ ভিতরে ঢুকল। “একজন বাবুটি আপনাদের কাছে আসতে চায়। বলছে 
ওর আপনাদেরকে কিছু বলার আছে।” 

ভীত সন্তন্্ মুখে যে বাবৃর্টি ঢুকল। সে স্থানীয় লোক নয়, কিউবার লোক। 
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“আপনাদের জানা দরকার । উনি রান্নাঘরের মধ্যে দিয়ে যাবার সময় দেখেছিলাম, এঁর হাতে 
একটা ছুরি ছিল, ছুরি। উনি রান্নাঘরের দরজা দিয়ে বাগানে চলে যান। আধি দেখেছিলাম” 

“স্থির হও। স্থির হও।” বললেন ড্যাভেন্ট্রি। “কার কথা বলছ?” 

“বলছি। আমি মালিকের স্ত্রীর কথা বলছি। মিসেস কেণডাল। আমি ওঁর কথা বলছি। ওর 
হাতে ছুরি ছিল, আর উনি অন্ধকারে বেরিয়ে যান। নৈশভোজের আগে এবং উনি ফেবেন নি।” 


পনেরো এ আরো তদজ্ত 


“আপনাব সঙ্গে একটু কথা বলা যাবে, “মিঃ কেগাল?” 

“নিশ্চযই।” টিম ডেস্ক থেকে মুখ তুলে তাকাল। তারপর সামনের কাগজগুলো সরিয়ে সামনে 
রাখা চেয়ারের দিকে ইঙ্গিত করল। আর কিছু জানতে পারলেন? এ জাষগায় যেন অভিশাপ 
লেগেছে। অনেকে ফিরে যেতে চাইছে, জাঁনেন। বিমানের টিকিটেব চেষ্টা করছে। ঠিক যখন 
মনে হচ্ছিল সাফল্য হাতের সুঠোয়। হা প্রভু । আপনারা জানেন না মলি আর আমার কাছে এ 
জাযগাটার গুরত্ব কতটা। এর জন্য আমরা সব কিছু বাজি বেখেছি।” 

“ব্যাপারটা আপনার পক্ষে খুব দুর্ভাগ্যজনক,” বললেন ওয়েস্টন। “আমাদের পূর্ণ সহানুভূতি 
আছে আপনাদের সঙ্গে ।” 

“ব্যাপারটা যদি তাড়াতাড়ি মিটে যেত।” বলল টিম। “ওই হতঙচ্ছাড়ি ভিক্টোরিয়া-_ওহ্‌। 
আমার এরকম বলা উচিত নয়। মেয়েটা ভাল ছিল। কিন্তু __ব্যাপারটার ব্যাখ্যা নিশ্চয়ই খুব 
সাধারণ কিছু__হয়তো প্রেম ঘটিত কিছু। হয়তো ওর স্বামী_” 

“জিম এলিস ওর স্বামী নয়, যদিও ওরা যে কোন দম্পতিব মতোই থাকত।” 

“ব্যাপারটা যদি তাড়াতাড়ি ষিটে যেত,” আবার বলল টিম। “মাফ করবেন। আপনারা বোধহয় 
কিছু বলতে বা জানতে চাইছিলেন।” 

“হ্যা। গতরাতের প্রসঙ্গে । ডাক্তারের মতে ভিক্ট্রোরিয়া রাত সাড়ে দশটা থেকে মাঝরাতের 
মধ্যে কোন সময়ে খুন হয়েছে। এক্ষেত্রে আআলিবাই প্রমাণ করা সহজ নয়। চত্বরে সর্বক্ষণ 
চলাফেরা, যাওয়া-আসা চলছিল।” 

“সেটা হয়তো ঠিক। কিন্তু আপনারা বলছেন। ভিক্টোরিয়াকে অতিথিদের কেউ হত্যা 
করেছে?” 

“সন্তাবনাটা আমরা উড়িয়ে দিচ্ছিনা, মিঃ কেপডাল। তবে আপনার এক বাবুর্টির বিবৃতি নিয়েই 
আপাতত আপনাকে প্রশ্ন করতে চাই।” . 

“আচ্ছা ? কোন জন? কী বলছে সে?” 

“লোকটা খুব সম্ভবত কিউবান।” 

“লোকটির নাম এনরিকো। ওর মতে আপনার স্ত্রী যখন খাবার ঘর থেকে বেরিয়ে রান্নাঘরের 
ভিতর দিয়ে বাগানে যান তখন ওঁর হাতে একটা ছুরি ছিল।” 

টিষ বিস্ফারিত চোখে তাকিয়ে রইল। “মলি? ছুরি হাতে? তাতে কী হয়েছে? মানে 
আপনারা কী কলতে চাইছেন?” 

৪8৯৫ 


“সবাই খাবার ঘরে জমায়েত হওয়ার আগের কথা বলছি। ধরুন তখন বাজে সাড়ে আটটা। 
আপনি স্বয়ং খাবার 'ঘয়ে ছিলেন। বোধহয় হেড ওয়েটার ফার্ণাণোর সঙ্গে কথা বলছিলেন।” 

“ঠিক।” টিম মনে করার চেষ্টা করল। “মনে পড়েছে বটে!” 

“তখন আপনার স্ত্রী চত্বর থেকে ফিরে আসেন?” 

“ছটা। ও সধসময়েই টেবিলের দেখাশোনাটা কবে থাকে । কখনো সথনো ভুলভাল সাজান 
হয় কি-না--মানে ধরণ কাটা চামচ দেওয়া হয় না। সেই রকমই কিছু হবে। হয়তো কোথাও 
একটা বাড়তি ছুরি ছিল যেটা ওব হাতে ছিল” 

“খাবার ঘারে গর সাঙ্গ আপনার কথা হয়?” 

“হযা। ঘুটকো-ছাটিকা দু-একটা কথা?” 

“কী বিষষে মানে করতে পারছেন কি?” 

"বোধহয় আমি জানপত চেয়েছিলাম ও কার সঙ্গে কথা বলছিল। ওর কন্ঠস্বর শুনতে 
পোয়েছিলাম কি না।” 

“কার সঙ্গে কথা ববলছিলেন উনি?” 

“গ্রেগরী ডাইসন।” 

“ওহ্‌, হ্যা, মিঃ ডাইসন ও সেকথাই বললেন।” 

টিম বলতে থাকল, “ গ্রেগ মলিব সঙ্গে রঙ্গরস করছিল-_-এটাই ওর স্বভাব । আমি চটে শিষে 
বলেছিলাম কিছু করা দবকার। তাতে মলি বলেছিল যা করার ও-ই করকে। এ সব দিকে মলির 
বুদ্ধি খুব, জানেন। ব্যাপারটা খুব জটিল। খদ্দেরকে চটানোও যায় না তাই মলিব মতো সুন্দরীদের 
এসব হেসে উড়িয়ে দিতে হয়। আর গ্রেগ সুন্দরী মহিলা দেখলে আর নিজেকে সামলাতে পারে 
না।” 

“ওঁদের মধো ফি কোন কথা কাটাকাটি হয়েছিল?” 

“না, মনে হয়। ও বোধহয় অন্যানা বারের মতোই হেসে উড়িয়ে দিষেছিল।” 

“ওঁর হাতে ছুরি ছিল কি না বলতে পারেন?" 

“খেয়াল করতে পাবছি না। তাবে বৌধহয় ছিল না_-না অবশ্যই ছিল না।” 

“কিন্ত এইমাত্র যে বললেন...” 

“দেখুন, আমি বলছিলাম যে খাবার ঘরে বা রান্নাঘরে থাকলে ওর হাতে ছুরি থাকটা 
স্বাভাবিক। কিন্তু স্পর্ট খেয়াল করতে পারছি যে ও যখন খাবাব'ঘর থেকে আসে তখন ওর 
হাতে কিছুই ছিল না। কিচ্ছু না। এখানে কোন ভুল নেই।” 

"বুধলাম।” বললেন ওয়েস্টন। 

টিম অস্বস্তি পূর্ণ দৃষ্টিতে ওব দিকে তাকাল। “আপনি কী বলতে চাইছেন, একটু বলবেন? 
ওই নির্বোধ এনরিকো, নাকি ম্যানুয়েল__আসলে বলেছেটা কী?” 

“ও বলছে, আপনার স্ত্রী যখন রান্নাঘরে ঢোকেন তখন তাকে বিপর্যস্ত দেখাচ্ছিল, আর ওঁর 
হাতে ছুরি ছিল।” 

শরঙ্ চড়িয়ে বলছে।” 

“আপনার স্ত্রীর সঙ্গে এরপরে আর কথাবার্তা হয়েছিল?” 


8 ৯৩৬ 


“বোধহয় না। আমি সারাক্ষণ ব্যস্ত ছিলাম।” 

“নৈশভোজের সময়ে আপনার স্ত্রী খাবার ঘরে ছিলেন?” 

“আমি-_-মানে-_ও হ্যা। আমরা সবসময়েই অতিথিদের খাওয়ার পর্যবেক্ষণ করি, মানে 
কারুর কিছু দরকার কি না।” 

“গর সঙ্গে কোন কথাই হয় নি আপনার ?” 

“বোধহয় না... বললাম না, আমরা সাধারণত খুব ব্যস্ত থাকি। পরস্পর কী করছি খেয়ালও 
রাখি না, আর কথা বলারও সময় থাকে না।” 

“মানে মৃতদেহটা আবিস্কার হওয়ার আগে কথা বলেছিলেন কি না খেয়াল নেই, বলছেন?” 

“ঘটনাটা মলিকে খুব বিব্রত কবেছে।" 

“জানি । খুব মর্মীস্তিক অভিজ্ঞতা । তা উনি সৈকতে হাঁটতে গেলেন কী জন্য?” 

“নৈশভোজের ভিড় কমে গেলেও মাঝেমধ্যেই একটু টহল দিতে যায়। মানে একটু স্বস্তিতে 
দম নেওয়ার জন্য, আর কি।” 

“উনি যখন ফিরলেন, আপনি তখন বোধহয় মিসেস হিলিংডনের সঙ্গে কথা বলছিলেন?" 

“হ্যা। বাদ বাকি সবাই মোটামুটি শুতে চলে গিয়েছিল।” 

“আপনাদের কথপোকথনের বিষয়টা শোনা যায় কি?” 

“বিশেষ কিছু নয়। কেন? মিসেস হিলিংডন কী কিচ্ছু বললেন?” 

“এখনও অবধি কিছু না। কিছু জিগ্ঞাসা করা হয় নি এখনও |” 

“সাধারণ বিষয়েই কথা হচ্ছিল-_মলি, হোটেল চালানো, এই আর কি।” 

“আর তখনই আপনার স্ত্রী সিড়ি দিয়ে উঠে এসে আপনাদের বলেন কী হয়েছে?” 

“হযা।” 

“ওর হাত রক্তাক্ত ছিল?” ৃ 

“অবশ্যই ছিল। ও মেয়েটিকে তোলার চেষ্টা করেছিল-_বোঝেইনি কী হয়েছে। হাতে রক্ত 
বিলক্ষণ ছিল: আচ্ছা, আপনারা কী বলতে চাইছেন? কিছু বলতে চাইছেন কি?" 

“দয়া করে শাস্ত হোন,” বললেন ড্যাভেন্ট্রি। “আপনার উপর বিশাল চাপ পড়ছে মানছি, 
কিন্তু আমাদের ঘটনাটা পরিস্কার করে জানতে হবে। আপনার স্ত্রী সম্প্রতি খুব ভাল ছিলেন না, 
শনলাম?” 

“বাজে কথা__ও সম্পূর্ণ ঠিক আছে। মেজর প্যালগ্রেভের মৃত্যুতে ও একটু মুষড়ে পড়েছে-_ 
মলি ভীষণ অনুভূতি প্রবণ।” 

“উনি একটু সুস্থ হলেই আমরা ওনাকে একটু জিজ্ঞসাবাদ করব,” বললেন ওয়েস্টন। 

“এটা আপনারা করতে পারবেন না। ওকে ঘুমের ওষুধ দিয়ে রাখা হয়েছে, আর ডাক্তার 
চান না ওকে বিরক্ত করা হোক। আমি ওর ওপর কোনরকম জবরদত্তি হতে দেব না, বুঝেছেন? 

“আমরা কোন জবরদন্তি করতে চাই না,” বললেন ওয়েস্টন। “শুধু ঘটনাগুলো ঠিকঠাক 
জানতে চাই! আমরা এখন কিছুই করব না, কিছু ডাক্তারের অনুমতি পাওয়া মাত্র ওঁকে 
জিন্ঞাসাবাদ করতেই হবে।” ওয়েস্টনের স্বর মৃদু হলেও অনমনীয়। 

টিম কিছু কলতে চেয়ে মুখ খুলেছিল, কিন্তু কিছু বলল না। 
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স্বভাবতই ধীর স্থির ইভলগিন হিলিংডন নির্দিষ্ট চেয়ারে বসলেন । তাকে করা প্রশ্থগুলো সম্বন্ধে 
ভাল করে ভাবল সে। তারপর ওয়েস্টনের দিকে চিন্তিত মুখে তাকাল। 

“হ্যা,” ইভলিন বলল, “মিসেস কে্াল যখন এসে খুনের কথাটা বলেন তখন আমি ওঁর 
স্বারীর সঙ্গে কথা বলছিলাম ।” 

“আপনার স্বাহী উপস্থিত ছিলেন সেখানে?” 

“না। উনি শুতে চলে গিয়েছিলেন। 

“ষিঃ কেগালের সঙ্গে কথা বলার বিশেষ কোন কারণ ছিল?” ইভলিন তার সৃক্ষভাবে আকা 
তু তুলে তাকাল-_-তাতে ভরসনা খুব স্পষ্ট । 

সে ঠাণ্ডা গলায় বল, “খুব অন্তত প্রশ্ন। না-_বিশেষ কোন কাবণ ছিল না।” 

“আপনারা কি ওর স্ত্রীব স্বাস্থ্য নিয়ে কথা বলেছিলেন?” ইভলিন আবার কিছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বলল, “মনে নেই?” 

“আপনি নিশ্চিত?” 

“আমি মনে করতে পারছি কি না? অদ্ভুত কথা বললেন-__লোকে কত বিষয়ে কথা বলে 

“মিসেস কেগ্ডাল ইদানীং সম্পূর্ণ সুস্থ ছিলেন না, শুনলাম।” 

“ঠিক আছেন বলেই তো মনে হয়। একটু ক্লান্ত হতেই পারেন, এ ধরণের একটা হোটেল 
চালাতে গেলে প্রচুর চিন্তার কারণ ঘটে আর উনি যথেষ্ট অনভিজ্ঞ। তাই মাঝে মধ্যে 
স্বাভাবিকভাবেই উনি একটু বিব্রত হন।” 

“বিব্রতত-_ কথাটা ভেবে বললেন তো?” 

“কথাটা একটু পুরনো আমলের হলেও কার্যকরী, অন্তত আধুনিক পরিভাষাব তুলনায় ত 
বটেই-_ যেমন ধরুণ পিস্তির রোগকে বলা হয় ভাইরাস সংক্রমণ, দৈনিক চিন্তাভাবনাকে বলা 
হয় উদ্বেগজনিত নিউরোসিস--” 

ইভলিনের হাসিতে ওয়েস্টনের নিজেকে হাস্যম্পদ মনে হল। তিনি ভাবলেন মহিলা খুব 
চতুর। ড্যাভেস্্রির ভাবলেশহীন মুখের দিকে তাকিয়ে তিনি অনুমান করতে চাইলেন ড্যাভেন্টি 
কী ভাবছেন। 

“ধন্যবাদ, মিসেস হিলিংডন,” বললেন ওয়েস্টন। 
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“আপনাকে বিব্রত করতে চাই না, যিসেস কেপ্ডাল, কিন্তু মেয়েটির দেহ আবিষ্কার সংক্রান্ত 
বিবৃতিটা আমাদের নিতে হবে। ডঃ গ্রাহাম বললেন তার পক্ষে আপনি যথেষ্ট সুস্থ।” 

“যা, হ্যা, আমি একদম ঠিক হয়ে গেছি।” মলি একটু ফাকাশে হাসি হাসল। “শুধু ধাকাটা-_ 
ক্যাপারটা খুব মর্মান্তিক তো।” 

“বিলন্ষণ, বিলক্ষণ-__আপনি নৈশতোজের পর একটু হাঁটতে বেবিয়েছিলেন বোধহয় ?” 
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“হা, যেমন প্রারই করি।” 

মলির চোখে অস্বস্তি এবং হাতের আঙুলের একবার সুঠো হওয়া একবার খুলে যাওয়া 
ড্যাতেন্টির নজর এড়ালো না। 

“তখন কটা বেজেছিল বলে মনে হয়, মিসেস কেণ্ডাল ৮" 

“ঠিক বলতে পারছিনা-_ঘড়ির দিকে প্রায় কেউই নজর দিই না।” 

“স্টীল ব্যান্ড বজিছিল কি তখনও ?” 

“হ্যা বোধহয়--সঠিক বলতে পারছি না।" 

“আর আপনি কোন দিকে হাটছিলেন?” 

“কেন? সৈকতে পথ ধরে।” 

“ডানদিকে না ঝা দিকে?" 

“ওহ্‌ দুদিকেই-_আগে একদিকে, পরে অন্যদিকে । আমি, মানে ঠিক লক্ষ করিনি।” 

“কেন লক্ষ করেননি, মিসেস কেগ্ডাল?" 

মলি ভ্রু কুচকে তাকালো । “আমি একটু চিন্তিত ছিলাম।” 

“বিশেষ কিছু ভাবছিলেন কি?” 

“না, না, বিশেষ কিছুপ্নয়। ওই হোটেলের কিছু কিছু কাজ করার ছিল, এই নিয়েই আর 
কি।” মলি আবার মুঠি খুলে বন্ধ করল। “আর তারপরেই--সাদা কিছু একটা চোখে পড়ল-_ 
একটা হিবিষ্কাস ঝোপের মধ্যে-_ভাবলাম জিনিসটা কী। আমি দাড়িয়ে সেটাকে টানতে চেষ্টা 
করলাম-__-"” মলি অতি কষ্টে ঢোক গিলল। “ দেখলাম-_ভিক্টোরিয়া গুটিশুটি হয়ে পড়ে আছে-_- 
ওর মাথাটা তুলতে গেলাম আর আমার হাতে রক্ত লেগে গেল।” 

মলি ওদের দিকে তাকিয়ে বিস্মিত মুখে বলল, ষেন অসন্তব কোনো ঘটনার কথাই বলেছে 
সেঃ 

“রক্ত-_আম্মার হাতে।” 

“হ্যা, হ্যা-_ ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা । ওই অংশটা আর বলার দরকার নেই ।মৃতদেহটা পাবার আগে 
কতক্ষণ হেঁটেছিলেন বলে মনে হয় আপনার?” 

“জানি না। বলতে পারছি না।” 

“এক ঘণ্টা? আধঘণ্টা? না কি একঘণ্টারও বেশী-_-” 

“জানি না।” 

ড্যাভেন্ট্ি খুব সাধারণ স্বরে প্রশ্ন করল £ 

“হুঁটিতে যাওয়ার সময় আপনার সঙ্গে কি কোন ছুরি ছিল?” 

“ছুরি?” মলির কথায় বিস্ময় ফুটে উঠল। “ছুরি নিয়ে যাঝ কেন?” 

“এ কথা বলার কারণ আপনাদের এক কর্মচারীর বয়ানে রয়েছে ষে রান্নাঘরের মধ্যে দিয়ে 
বাগানে ঝাওয়ার সময় আপনার হাতে ছুরি ছিল।” 

“কিন্ত আঘি রাযাঘরের ভিতর দিয়ে যাইনি__ও। আপনি নৈশভোজের আগের কথা বলছেন, 
আমি -__না, মনে হয় না।” 

“আপনি বোধহয় টেবিলে ছুরি কাটা সাজাঙ্ছিলেন।” 
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“মাঝেমধ্যে করতে হয় বই কি। উল্টোপান্টা রাখে ওরা-_ কোথাও বেশী দিয়ে দেয়, কোথাও 
কম, মানে কীটাচাম। 

“ওদিন রাতেও সেরকম হয়েছিল?" 

“হতে পারে। মানে, ব্যাপারটা এত স্বাভাবিক যে এসব মনেও থাকে না।” 

"অর্থাৎ সেই সন্ধ্যায় রাক্নাঘর থেকে বেরনোর সমঘ্ু আপনার হাতে ছুরি থাকতেও পাবে?” 

“আমর মনে হয় ছুরি ছিল না, অবশাই ছিল না,” মলি বলল। 

“টিম ছিল ওখানে, ও জানবে। ওকে জিষঞাসা করবেন।” 

“ভিক্টোরিয়া মেয়েটিকে কেমন লাগত ? কাজকর্ম ভাঙল করত সে?” জানতে চাইলেন 
ওয়েস্টন। 

“হযা--খুব ভালো ছিল মেয়েটা!” 

“আপনার সঙ্গে কোন ঝগড়া হয়নি ওর?” 

“ঝগড়া? না?” 

“ও আপনাকে কখনো ভয় দেখিয়েছিল-_ কোন ভাবে?” 

ভয় দেখিয়েছিল? কী বলতে চাইছেন আপনি?” 

“বাদ দিন। তা ওকে কে হত্যা কবেছিল সে সম্বন্ধে কোন ধারণা আছে?" 

“না,” দৃভাবে বলল মলি। 

“ধন্যবাদ মিসেদ কেণ্ডাল,” বলে ওয়েস্টন একটু হাসলেন। “কী, জিজ্ঞাসাবাদটা 'ভয়াল- 
ভয়ঙ্কর কিছু হয়নি তো?” 

“হয়ে গেল?” 

“আপাতত।” 

ডাভেন্টি উঠে মলিকে দরজা! খুলে ধবলেন, এবং সে বেরিষে যাওয়া অবধি তাকে লক্ষ 
কবলেন। তারপর ফিরে চেয়াবে বসতে বসতে মলিকে উদ্ধৃত কবে বললেন £ 

“টিম জানবে-_আর টিষ নিশ্চিত যে ওব কাছে ছুরি ছিল না।” 

“যে কোন স্বামীই সে কথা বলার কর্তব্/ বলে মনে কববে,” গন্ভীর মুখে বললেন ওয়েস্টন। 

“খুনের পক্ষে খাবার কাটার ছবি, হিঃ ড্যাভেন্টি। আর ওগুলো ধাবালো দেখেই রাখা হয়।” 

“যে মহিলাব সঙ্গে এতক্ষণ কথা বলছিলাম তাকে একজন নৃশত্স খুনী হিসেবে ভাবতে 
পারছি না, ওয়েস্টন।” 

“ এখনও অবধি ভাবার দরকারও হয়ান। হয়তো নৈশভোজের আগে বাগানে যাওয়ার সময় 
মিসেস কেগ্ালের হাতে একটা বাড়তি ছুরি ছিল উনি হয়তো সেটা খেয়ালই করেননি এবং 
নিজের অজান্তে কোথাও রেখে দিয়েছিলেন, 'অথবা ফেলে দিয়েছিলেন। অন্য কেউ সেটা পেয়ে 
ব্যবহার করে থাকতে পারে। এই মহিলাকে আমি খুনী বলে মনে করি না।” 

“তবু” চিন্তিত মুখে বললেন ভ্যাভেন্ট্ি,” ভদ্রমহিলা কিছু চেপে গেলেন। সময়ের ব্যাপারে 
অনিশ্চয়তা? একটু অস্কুত -_-কোথায় ছিলেন উনি-_-সেখানে কী করছিলেন? সেদিন খাবারঘরে 
ওঁকে কেউ দেখেছিল বলে মনে করতে পারছে না।” 

“ওর স্বামী অন্যান্য দিনের যতোই ছিলেন-_ কিন্তু উনি না?” 
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"আপনার কী মনে হয় উনি কোন ব্যক্তির সঙ্গে দেখা করতে যান- যেমন ভিক্টোরিয়া 
জনসন ?" 

'হয়তো-_-অথবা হয়তো যে ভিক্টোরিয়ার সঙ্গে দেখা করতে যায় তাকে দেখেছিলেন” 

“আপনি কী গ্রেগরী ডহিসনের কথা ভাবছেন?” 

“উনি ষে ভিষ্টোরিয়ার সঙ্গে কথা বলেছিলেন তা তো জানি । হয়তো পরে দেখা করাব কথা 
ছিল--মনে রাখবেন সবাই সহজভাবে ঘোরাঘুরি করছিল-_বারে যাতাযাত তো নিরস্তবভাবে 
চলছিল ।” 

“স্টালব্যাপ্ডের মতো আলিবাই হয না।” কাষ্ঠস্বরে বললেন ভ্যাভেন্টি। 


যোল 0 মিস মার্পল সাহায্য চাইলেন 


কাটাবেন সেই চিন্তাতেই মগ্রু। হযাতো ক্যাস্ল ক্রিফ বা জেমসটাউনে যাওয়া--বা পেলিকান 
পয়েন্টে গিয়ে মধ্যাহ্ছভোজ অথবা সমুদ্র সৈকতেই নীববে অবকাশ যাপন_- 

আসলে কিন্তু বৃদ্ধাব সেদিন জঙ্গী মনোভাবই ছিল। 

“কিছু একটা করতেই হবে,” ভাবলেন মিস মার্পল। তিনি এটাও জানতেন যে নষ্ট করার 
মতো সময় নেই। কিন্তু সেটা তিনি বোঝাবেন কাকে? হাতে সময় থাকলে তিনিই রহস্যের 
সমাধান কবতে পারতেন। এব মধ্যেই তিনি অনেকটা জেনে ফেলেছেন- কিস্তু সেটা যথেষ্ট 
নয়। আর সময়ও নেই হাতে । তিনি এটাও ভাবলেন যে এই নন্দন কাননে ভার সহজাত সহযোগী 
£লতে কেউ নেই। 

স্বটল্যাণ্ড ইয়ার্ডেব উচ্চপদস্থ অফিসার হওয়ার পরেও ডার্মট মিস মার্পালের মতামতের মূল্য 
দেন। কিন্তু নীচস্বরে কথা বলেন যে স্থানীয় পুলিশ অফিসাবটি তিনি কি মিস মার্পলেব গুরুত্ব 
দেবেন? বা ডঃ গ্রাহাম? কিন্তু ডঃ গ্রাহাম ঠিক মিস মার্পল ঘা চান তা নন--উনি বেশী ভগ্র 
এবং বেশী দ্বিধাগ্রস্ত। চটজলদি সিদ্ধান্ত নেওয়া বা সেগুলি কার্মকরী করাব লোক নন তিনি! 

ঈশ্বরের সামান্য এক অনুচরের মতোই মিস মার্পল বাইবেলের ভাষায় বলে উঠলেন : 

“আমাব তাবে কে যাবে? 
কাকে পাঠাব আমি £” 

বলামাত্র যে কষ্ঠস্ববটা মিস মার্পল শুনলেন সেটা তার পপ্রার্থনার' জবাব বলে একেবারে ভাবেন 
নি। অবচেতন যনে তার মনে হয়েছিল কেউ হয়তো তার কুঁকৃরিকে ডাকছে। 

“হাই!” 

॥ চিস্তামপ্র মিস মার্গল তাকে পাত্তাই দিলেন না। 

“হাই!” “মিঃ র্যাফিলেয়লের গলায় ধৈর্যের অভাবটা প্রকট। 

“শুনুন, আপনি--” 

মিস মার্পল প্রথমে বুঝতে পারেন নি “ওহে শুনুন' বলে থিঃ র্যাফিয়েল তাকে সম্বোধন 
করছিলেন। এই ভাবে কাকে কেউ কখনো ডাকেনি- সম্বোধনটা তঙ্রলোকসুলভ একেবারেই 
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নয়। মিস মার্পল কিছু ষনে করলেন না. কারপ মিঃ র্যাফিয়েলের খামখেয়ালীপনা কেউই গ্রাহ্য 
করে না। উনি মনে করেন উনিই আইন, অন্যান্যদেরও সেই অনুযায়ীই দেখেন। মিস মার্পল 
দেখলেন হিঃ র্যাফিয়েল নিজের বাংলোর বারান্দায় বসে তাকে ডাকছেন। 

“আমাকে ডাকছিলেন?" জানতে চাইলেন মিস মাপল। 

“অবশ্যই ডাকছিলাম। আপনার কি মনে হল আমি কোন বেড়ালকে ডাকছিলাম? এখানে 
আসুন।” 

মিস মার্পল তার হাতব্যাগটা নিয়ে মিঃ র্যাফিয়েলের বাংলোর দিকে গেলেন। 

“আমাকে কেউ সাহায্য না করলে আমি আপনার কাছে যেতে পারব না, তাই আপনাকেই 
আমার কাছে আসতে হল,” বললে থিঃ র্যাফিযেল। 

“হ্যা হ্যা। সে ঠিক আছে।” আশ্বস্ত করলেন মিস মার্পল। মিঃ র্যাফিয়েল তাকে একটি 
চেয়ারের দিকে ইঙ্গিত করে বললেন, “বসুন। আপনাব সঙ্গে কথা আছে। এই দ্বীপে কিছু উত্তুট, 
ঘটনা ঘটছে” 

“ঠিকই বলেছেন,” চেয়ারে বসতে বসতে বললেন মিস মার্পল। খানিকটা অভ্যাসের বশেই 
উল বোনার সরঞ্জাম তার হাতে উঠে এল। 

“এখন উল বুনবেন না,” বললেন মিঃ র্াফিয়েল। “আমি ওটা বরদাস্ত করতে পারি না৷ 
বিরক্ি পাগে।” 

মিস মার্পল তার উলবোনার সরঞ্জাম ব্যাগে রেখে দিলেন। ভয় পেয়ে নয়, এক খিটখিটে 
বৃদ্ধকে না চটাতে চেয়েই যেন। 

"অনেক কানাঘুযো শোনা যাচ্ছে। বাজি ফেলতে পারি এর পিছনে আপনি, ওই পাদ্রী আর 
ওর বোনটি রয়েছেন।" ্ 

“বর্তমান পরিস্থিতিতে কানাঘুষো হওয়াটাই স্বাভাবিক । “তেজের সঙ্গে বললেন মিস মার্পল। 

'শীপের ওই মেয়েটি ছুরিকাঘাতে মারা গেছে। মুতদেহটা একটা ঝোপের মধ্যে পাওয়া গেছে 
খুব সাধারণ ঘটনা হতেই পারে। যে লোকটির সঙ্গে মেয়েটি সহবাস করছিল, সে হয়তো অন 
কারও ব্যাপারে ঈর্ষাঞ্িত হয়েছিল। অথবা লোকটি হয়তো অন্য কোনো মেয়ের সঙ্গে জড়িয়ে 
পড়েছিল, তাতে মৃত মেয়েটির সঙ্গে ঝামেলা হয়। এধরণেরহ কিছু একটা হয়তো ঘট্টেছিল। 
আপনার কী মত?” 

"না। " মাথা ঝাকিয়ে বললেন মিস মার্পল। 

“প্রশাসনও একথা মানে না।” 

“প্রশাসন আমার থেকে আপনাকে বেশী কথা বলবে।” 

“তাও, আমি মনে করি আপনি আমাব থেকে বেশীই জানেন। অনেক কানাঘুষো শুনেছেন 
আপনি!” 

“তা, শুনেছি বই কি।” 

“কানাঘুযো শোনা ছাড়া বেশী কিছু করেন না, বোধহয় ?” 

“টা অনেক ক্ষেত্রেই কাজে লেগে যায়।” 

"আপনার সম্বন্ধে আমার কিছু ভুল ধারপা ছিল, ব্ানেন।” মিস মার্পলকে একটু খুঁটিয়ে দেখে 
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বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “লোকের অনুমান সম্বদ্ধে আমি সচরাচর এরকম ভূল করি না। আপনার 
সম্বক্ধে যতটা অনুমান করেছিলাম তার থেকে অনেক বেশী অনুমান করতে পারিনি। এই মেজর 
প্যালগ্রেভের কাহিনী নিয়ে কী সব কথাবার্তা চলছে-_- আপনার মতে ওকে খুন করা হয়েছে, 
তাই লা?” 

“সেরকমই আশঙ্কা করছি।” বললেন মিস মার্পল। 

“ঠিক আশঙ্কাই করেছেন।” 

মিস মার্পল একটা গভীর নিশ্বাস নিলেন। “আপনি নিশ্চিত তো?” 

“হ্যা। ড্যাভেন্টি বলল আমাকে । ময়না তদন্তের ফলাফল এখনো আসে নি, তাই আমি 
গোপনীয়তা রক্ষা করছি। তবে মোটামুটি বলতে গেলে আপনি ডঃ গ্রাহামকে কিছু একটা 
বলেছিলেন ; গ্রাহাম ড্যাভেন্ট্রির কাছে যান ; সে যায় প্রশাসনিক অধিকর্তার কাছে ; সি. আই. 
ডি. কে জানানো হয়। সবাই একমত হন যে কিছু একটা গোলামাল আছে--_ফলে মেজরের 
দেহ কবর খুঁড়ে তোলা হয়েছে এবং ময়না তদন্ত করা হয়েছে।” 

“কী জানা গেল?” 

“জানা গেল যে উনি এমন একটা জিনিসের প্রাণঘাতী ডোজ নিয়েছিলেন যেটার উচ্চারণ 
কবার সাধ্য কোনো ডাক্তাব ছাড়া কারও নেই। যতদুর মনে করতে পারছি ওটার নাম ডাই- 
ফ্রোরহেক্সাগোনল-ইথাইল কারবোনজল। নামটা ঠিক ওটা নয় তবে অনেকটা ওরকমই। পুলিশের 
ডাক্তার ওই নামটা ব্যবহার করেছিল, বোধহয় যাতে কেউ জানতে না পারে সেইজন্য । আসল 
নামটা হয়তো এভিপাল বা ভেরেসাল বা ইস্টনের সিরাপ কিম্বা অন্য কিছু। এ ধরণের নাম 
সাধারণ লোককে বিভ্রান্ত করার জন্যই । যাকগে, এই বস্ত্রটা বেশী মাত্রায় নেওয়া হলে মৃত্যু 
অবধারিত, আর লক্ষণণ্ুলি দেখে মনে হবে কোন বক্তচাপের রোগী আগের দিনের অতিরিক্ত 
মদ্য পানের ধাকা সামলাতে পারে নি। সেই জন্যই সবাই মৃত্যুটা স্বাভাবিক বলে ধরে নেয়। আর 
এখন সবাই ভাবছে ওর আদৌ রক্তচাপেব দোষ ছিল কি না। এ নিয়ে উনি আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন?” 

“না” 

“তবেই বুঝুন। সবাই কিন্ত ধরে নিয়েছিল যে ওঁর সেই রোগটা ছিল।” 

“উনি নাকি সেরকমই নাকি কয়েকজনকে বলেছিলেন, বলে শোনা যাচ্ছে ।” 

“এটা অনেকটা ভূত দেখার মতো,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “ যে স্বয়ং ভূত দেখেছে তাকে 
কেউ দেখতে পায় না। সবসময়েই এটা কোন তুতোভাই, মাসি-পিসি, ভাই, বন্ধু বা বন্ধুর বন্ধু 
- এরাই সবসময়ে দেখে থাকে। বাদ দিন। সবাই ভেবেছিল মেজরের রক্তচাপ রয়েছে কারণ 
রক্তচাপ নিয়ন্ত্রক কিছু ওষুধ ওঁর ঘরে পাওয়া যায়। এবং যা বুঝলাম এই মেয়েটি বলছিল যে 
ওষুধটা ওখানে অন্য: কেউ রেখেছিল। শিশিটা ওই গ্রেগ লোকটির।” 

“হ্যা। মিঃ ডাইসনের রক্তচাপের দোষ আছে। ওঁর স্ত্রী সে কথাই বলেছিলেন।” বললেন 
মিস মার্পল। 

“অর্থাৎ শিশিটা প্যালগ্রেভের ঘরে রাখা হয় যাতে মৃত্যুটা স্বাভাবিক বলে মনে হয়।” 

“ঠিক তাই,” বললেন মিস মার্পল।” আর ওর রক্তচাপের রোগের আবাটে গল্পটা সুকৌশলে 
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কাদা হয়েছে। তবে এরকম গল্প ছড়ানো খুব সোজা, জানেন। এরকম আমি অনেক দেখেছি।” 

“বাজি ফেলতে পারি যে আপনি সত্যিই অনেক দেখেছেন,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“এদিকে সেদিকে অলস ফিসফাস কষাই যথেষ্ট,” বললেন মিস যার্পল। 

“আপনি নিজে কিছু বলবেন না। শুধু বলবেন যে শ্রীমতি খ আপনাকে বলেছেন যে উনি 
কর্ণেল গ-র কাছে কথাটা শুনেছেন। এভাবে কানাঘুযোর উৎসে পৌছনো দুস্ধর হয়ে দাঁড়ায়। 
আর তারপর আপনি যাদের বলবেন তাবা এমন ভাবে কথাটা বলবেন ফেন তারা জেনেই বলছে।" 

“কেউ খুব চালাকি করেছে,” বললেন চিন্তামগ্প মিঃ র্যাফিয়েল। 

“আপনার সাঙ্গে আমি একমত ।” 

“মেয়েটি বোধহয় কিছু দেখে বা হনে ফেলেছিল, এবং ব্ল্যাকামেল করতে শিয়েছিল।" 

“মেয়েটি হয়তো ওটা ব্লাকমেল বলে ভাবে নি,” বললেন মিস মার্পল। “এ ধরণের বড় 
হোটেলে পরিচাবিকারা অনেক কিছু জেনে ফেলে যা অতিথিরা জানাজানি হওয়া চাইবে না। 
সেক্ষেত্রে পরিচারিকাদের 'ভালমাতো বখশিস লাভ হয। এই মেযেটি হয়তো য' দ্েেনে ফোলেছিল 
তার তাৎপর্য অনুধাবন করতে পারে নি)” 

“তবুও পিঠে ছুরির হাত থেকে নিস্তাব পায় নি." নিষ্ঠুরভাবে বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল। 

“হ্যা। বোঝাই যাচ্ছে কেট একজন চায় নি ও মুখ খোলে।” 

“বেশ। আপনার কী মনে হয?” 

মিস মার্পল তার দিকে তাকালেন। 

“আপনার কিসে মানে হল যে আমি আপনার থেকে বেশি জানি?” 

“হয়তো জানেন না.” বললেন মিঃ রাফিযেল, “কিস্ত আপনি যা জানেন সে প্রসঙ্গে আপনাব 
মতামত জানতে আঘি আগ্রহী । 

“এখানে অর্থোপর্জনি ছাড়া বিশেষ কিছু করার নেই বলে,” বললেন “মিঃ র্যাফিয়েল। 

মিস মার্পল বিস্মিত হলেন। 

"অর্ধোপার্কনি? এখানে ৮ 

“সাক্ষেতিক ভাষায় দিনে আধডক্তন তাব করতে পারেন আপনি, মানে ইচ্ছে থাকলে । আমি 
এতে মজা পাই।” 

“টেকওভার সংক্রান্ত?” জানতে চাই'লন মিস মার্পল, গলায় অনিশ্চয়তার সুরে মনে হল 
ষেন দ্বিধাগ্রস্ত ভাবে তিনি কোন বিদেশী ভাষা বলছেন। 
শান দেওয়া, আর কি। সুস্ষিল হচ্ছে এতে যথেষ্ট সময় কাটে না-_-তাই আমার এই ব্যাপারটায় 
আগ্রহ জেগেছে। আমার কৌতৃহলের উদ্বেক করেছে। প্যালগ্রেভ আপনার সঙ্গে প্রচুর কথাবার্তা 
বলেছিলেন-_আর কেউ-তো ওঁকে পাস্তাই দিত না। তা, কী বলেছিল আপনাকে?” 

“উনি অনেক গল্প বলেছিলেন।” বললেন মিস মার্পল। 

“জানি। অধিকাংশগুলোই অতান্ত একঘেয়ে । আর মাত্র একবারে রেহাই পাওয়া যেত না। 
তঁ় কাছাকাছি থাকলে বার-চারেক শোনা ফেত।” 
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“হ্যা।” কললেন মিস মার্পল। “যেমনটা বৃদ্ধরা করে থাকেন।” মি: র্যাফিয়েল শীবর দৃষ্টিতে 
তাকালেন। “আমি গল্প বলি না। যাক গে বলে যান। ব্যাপারটার সৃত্রপাত্র শবরই কোনো গল্পতে, 
তাই না?” 

“উনি বলেছিলেন উনি এক খুনীর কথা জানেন,” বললেন মিস মার্পল। 

“অবশ্য সেটা তেমন কিছু নয়-_সবাই-ই কাউকে না কাউকে চেনে।” 

“বুঝলাম না,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“আমি বিশেষ কিছুর কথা বলছি না। কিন্তু মিঃ র্যাফিয়েল মনে করে দেখুন হামেশাই কি 
আপনি শোনেননি, যে “হ্যা, আমি অমুককে ভাল করেই চিনতাম, লোকটা হঠাৎ একদিন মারা 
যায়। লোকে বলে ওর স্ত্রীই ওকে মেরে ফেলেছে__তবে সেটা বোধহয় গুজব। আপনি কি 
এরকম বলতে কাউকে শোনেন নি?” 

“হ্যা। কিন্তু সে-তো হান্কাভাবে।” 

“ঠিক তাই ।কিস্ত মেজর প্যালগ্রেভ এগুলো খেলাচ্ছলে নিতেন না। উনি গল্প বলাটা উ পভোগ 
করতেন। উনি বলেছিলেন খুনীটির একটা ছবি ছিল তার কাছে। উনি আমাকে দেখাতেও 
যাচ্ছিলেন, কিন্তু__-পেরে ওঠেননি।” 

টিভি, 

“কারণ উনি কিছু একটা দেখেছিলেন,” বললেন মিস মার্পল। “অথবা কাউকে। ওর মুখ 
লাল হয়ে যায়, ছবিটা উনি ব্যাগে ঢুকিয়ে নিয়ে প্রসঙ্গটা বদলে ফেলেন।” 

“কাকে দেখেছিলেন উনি?” | 

“ব্যাপারটা নিয়ে আমি অনেক ভেবেছি। আমরা আমার বাংলোর বাইরে বসেছিলাম, উনি 
বসেছিলেন আমার বিপরীতে । উনি যাকেই দেখে থাকুন, সে ছিল আমার পিছনে ডানদিকে ।” 

“এমন কেড যে আপনার ডানদিকের রাস্তা দিয়ে আসছিল, যে রাম্ভটা খাড়ি আর গাড়ি 

্যা।” 

“এ রাস্তা দিয়ে তখন কেউ আসছিল?” 

“ডাইসন এবং হিলিংভন দম্পতিদ্বয়।” 

“আর কেড ?” 

“জানি না। তাছাড়া আপনার বাংলোতেও কেউ ওঁর চোখে পড়ে থাকতে পারে।” 

“আহ্‌! তাহলে এস্থার আর জ্যাকসনকেও ধরা যেতে পারে, তাই তো? ওদের যে কেউই 
বেরিয়ে আবার আপনার অগোচরে ঢুকেও যেতে পারে।” 

“হতে পারে। আমি তৎক্ষণাৎ পিছনে তাকাই নি।” 

“ডাইসন দম্পতি' হিলিংডন দম্পতি, এস্থার, জ্যাকসন_ এদের মধ্যেই কেউ তাহলে খুনী ।” 
তারপর একটু ভেবে বললেন, “অথবা আমি।” 

মিস মার্পল অল্প হাসলেন। 

“খুনী কি কোনো পুরুষ?” 

হ্যা।” 


“তাহলে ইঙ্গিন হিলিডন, লাকি আর এস্থার তালিক্ষা থেকে বাদ। তাহলে এই আধাটে 
ব্যাপারটা সত হঙ্গে ডাইসন, হিলিংডন আর ওই বাচাল জ্যাকসনের মধ্যে যে কোন একজন 
খুনী!” 

"অথবা আপনি,” বললেন যিস মার্পল। 

শেষ মন্তব্যটা মিঃ র্যাফিয়েল গ্রাহ্য করলেন না। 

“আমাকে চটানোর উদ্দেশ্যে কোন মন্তব্য করবেন না?” বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল। “আচ্ছা, 
একটা কথা ভেবেছেন কি? এ তিনজনের একজন খুনী হলে প্যালগ্রেভ সে কথা আগে বলেনি 
কেন? চুলোয় যাক। গত দুসপ্তাহে ওরা তো সর্বক্ষণই চোখের সামনে চলাফেরা করেছে। এর 
ফোন অর্থ খুঁজে পাচ্ছি না আমি।" 

“আমি পাচ্ছি।” 

“যেমন?” 
শুনেছিলেন, ডাত্তগরটিই ওঁকে ছবিটা একটা স্মারক হিসেবে দেয়। ছবি তখন হয়তো মেজর 
দেখেছিলেন কিন্তু তারপবে আর দেখেননি । মাঝেমধ্যে হয়তো কাউকে ঘটনা বলার সময় 
দেখাতেন। তাছাড়া ঘটনাটা কতদিন আগের তাও আমবা কেউ জানি না। পাচ-দশ-_ওনার কিছু 
গল্প বিশ বছর আগেকাবের। 

“সেটাই স্বাভাবিক!” বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল। 

“তাই আমি মনে করি না হঠাৎই খুনীর মুখোমুখি হলে মেজবের তাকে চেনা সম্ভব। আমার 
মনে হয় ছবিটা বার করতে গিয়ে উনি ছবিটা দেখেন, এবং মুখ তুলে দেখেন সেই 
লোকটি-ই অথবা অনেকটা সে রকম দেখতে কেউ দশ-বারো হাত দূর থেকে তার দিকেই এগিয়ে ' 
আসছে।” “হ্যা।" ভেবেচিন্তে বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল “এটা হতে পাবে।” 

“উনি অপ্রস্তুত হয়ে গিয়ে ছবিটা ব্যাগে তড়িঘড়ি ঢুকিয়ে ফেলে অন্য বিষয়ে কথা বলতে 
শুক করেন। ৃ 

“ওঁর তো নিশ্চিত হবার উপায় ছিল না,” বিচক্ষণভাবে বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“তা ছিল না। কিন্তু উনি পরে ছবিটা খুঁটিয়ে দেখতেন এবং লোকটার সঙ্গে মিলিয়ে বিচাব 
করতেন যে লোকটি সেই খুনীই কিনা। নাকি সেরকম দেখতে অন্য লোক ।” 

মিঃ রাফিয়েল একটু ভেবে ষাথা নেড়ে বললেন, “একটা সমস্যা আছে। খুনের মোটিভটা 
কিন্তু যথেষ্ট নয়। একেবারেই নয়। উনি খুব উচ্চকঠে কথা বলছিলেন না কি?” 

“্হ্যা। যেমনটা সাধারণত বলতেন।” 

“তা ঠিক। উনি রীতিমতো চেঁচিয়ে কথা বলতেন । অর্থা* যেই আপনাদের দিকে আসছিলেন, 
ওনার কথা শুনে ছিলেন বলে মনে হয়?” 

“আশে পাশে অনেকেই হয়তো শুনেছিলেন” 

মিঃ র্যাফিয়েল আবার মাথা ঝাকালেন। “একটু বাড়াবাড়ি হয়ে যাচ্ছে। যে কেউ এটা শুনলে 
হেসে ফেলবে। কোনো এক বৃদ্ধ তার শোনা একটা গল্প একজনকে শুনিয়ে একটা ছবি দেখালেন, 
সেটা নাকি সেই গন্ছের খুনীর ছবি। হয়তো বহুদিনের ছবি, হয়তো নয়। এ তে কেউ চিন্তিত 
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হাবে কেন? প্রমাণও ত নেই, শুধুই একটা শোনা গল্প। খুনী তার চেহাবার সঙ্গে ছবিটার স্বীকারও 
কবতে পারে : “আরে, আমাকে অনেকটা এই লোকটার মতোই দেখতে যে-হাঃ হাঃ। সেক্ষেত্রে 
প্যলিগ্রেভের কথায় কেউ গুরত্ুও দিত না। না-আধমি এটা মানব। লোকটির, মানে আদৌ সে 
খুনী হলে ভয় পাওয়ার মতো কিছু ছিল না। এধরণের অভিযোগ হেসে উড়িয়ে দেওয়া যায়। 
সে কেন প্যালগ্রেভকে খুন করতে যাবে ? কোনো প্রয়োজনই নেই । এটা নিশ্চয়ই ভেবে দেখেছেন 
আনপনি।” 

“অবশ্যই ভেবেছি। এবং আমি আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত,” বললেন মিস মার্পল। “আর 
সেই জন্যই আমার অস্বস্তি হচ্ছে। এতটাই অস্বস্তি হচ্ছে যে কাল রাতে আমি ঘৃমোতে পাবিনি।" 

মিঃ বযাফিযেল একদৃষ্টে তার দিকে তাকিযে বইলেন। “আপনার মনের কথাটা শোনা যাক ।” 

দ্বিধাগ্বন্ড কণ্ঠে বললেন মিস মার্পল,” হয়তো আমি পুরোপুরি ভুল করছি।” ূ 
ক্ষেগে আপনি কী ভাবলেন শোন যাক ।” 

“মোটিভটা খুব জোরালো হতে পারে যদি__" থামলেন মিস মার্পল। 

“যদি কী?” 

'যদি-_খুব শিগগিরই-__ আরেকটা খুন হবাব সম্ভাবনা থাকে ।” 

মিঃ র্যাফিয়েল একদৃষ্টে তাকিয়েই থাকলেন, তারপর চেযাবে একটু উঠে বসার চেষ্টা করে 
বললেন-_-“বাপারটা ভাল করে বোঝা যাক ।” 

“আমার ব্যাখা করার ক্ষমতা না থাকারই মতো.” অসংলগ্পভাবে এবং তাড়াতাঁড়ি বললেন 
মিস মার্পল-তার গালে তখন লালচে ভাব। 

“ধরে নিন একটা খুনের পরিকল্পনা রয়েছে । খেযাল বাখুন যে মেজব প্যালগ্রেভের কাহিনীতে 
এক, ভদ্রলোকেব স্ত্রী সন্দেহজনক পরিস্থিতে মাবা যান। কিছুদিন বাদে ঠিক একই রকম জারেকটা 
মৃত্যু হয়। দুই, ডাক্তার ঘটনাচক্রে দুই স্বামীকে অভিন্ন ব্যক্তি বলে বৃঝতে পারেন। সেক্ষেত্রে 
এধরণের খুনটা খুনীব অভ্যাসে পরিণত হয়নি বলে মনে করাব কোনো কাবণ আছে?” 

“মানে আপনি বলছেন সেই “ল্লানের টবে কনে'_ কাহিনীতে স্মিথ চরিব্রটার মতো?! হ্যা, 
আপনি ঠিক হতেই পারেন।” 

"লোকেদের কথা শুনে এবং যতদূর পড়েছি তাতে যা বৃঝলাম,” বললেন মিস মার্পল, “তাতে 
মীম হয় প্রথমবার এরকম কিছু করে পার পেয়ে গেলে, খুনী উদ্বুদ্ধ হয়। সে ভাবে এটা করা 
খুব সহজ, এবং সে খুব চালাক। তাই যে পুনরাবৃত্তি করে। এবং ক্রমশ যেমন বললেন আপনি, 
“শস্বানের টবে কনের স্মিথেব মতো সেটা অভ্যাসে দাঁড়িয়ে যায়। প্রতোকবার একটা আলাদা 
জায়গায়, আলাদা নামে থাকলেও অপরাধটা একই ধরণের হয়। তাই, মনে হয়, অবশ্য আমি 
ভুল করতেই পারি-_” ূ 

“কিন্তু, আপনি ভূল করছেন বলে মনে করেন না, তাই নাঃ? “খুব বিচক্ষণ ভাবে 
মিঃ র্যাফিয়েল। 

উত্তর না দিয়েই মিস মার্পল বলতে থাকলেন__“ষদি তাই হয়ে থাকে, এবং লোকটি এখানেও 
আরেকটা খুনের পরিকল্পনা করে থাকে। এবং যদি সেটা তৃতীর বা চতুর্থ অপরাধ হয়, সেক্ষেত্রে 
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মেক্জরের কাহিনীর তাৎপর্য থাকবে। অতগুলো খুনের সঙ্গে এর সাদৃশ্যের উল্লেখমাত্রই বিপন্ছজনক 
হতে পারে। খেয়াল করুন--স্থিধও ঠিক এইভাবেই ধরা পড়ে । তাই এই শয়তান যদি খুনের 
ফগ্দী এটেই থাকে, তাহলে মেজরের গল্প বলে বেড়ানো্টা তার পক্ষে নিরাপদ নয়।” 

মিস মার্পল একটু থেমে মিঃ র্যাফিয়েলের দিকে তাকিয়ে বললেন "তাই দেখছেন, খুশীকে 
চটদ্কুলদি কিছু একটা করতে হত।” মি: র্যাফিয়েল বললেন, “যেটা কিনা সে রাতেই করা 
হয়েছিল।" 

“হ্যা,” বললেন মিস মার্পল। 

“হাতে সময় খুব অল্প ছিল, তবে করা সম্ভব ছিল ।” টিনা নু ররর ওষুধের 
শিশিটা প্যালগ্রেভের ঘরে রেখে দেওয়া উচ্চ রক্তচাপের গুজব ছড়ানো, আর প্রাষ্টার্স পা্চে 
ওই চোদ্দ অক্ষরের নামযুক্ত ওযুধটা মিশিয়ে দেয়া। এই তো?” 

“হ্যা। কিন্তু ওটা তো মিটে গেছে--ও নিয়ে ভেবে লাভ নেই। ভাবতে হবে ভবিষ্যতের 
কথা। বর্তমানের কথা। মেজর প্যালগ্রেভ মার! যাওয়াতে, আসল পরিকল্পিত খুনটা তো ফন্দী 
অনুসারেই এরন্গোবে।” 

মিঃ র্যাফিয়েল শিস দিয়ে উঠলেন। “ভেবেচিন্তে বার করেছেন বটে।' 

মিস মালি স্বভাববিরুদ্ধ দৃঢ়কষ্ঠে বললেন "আমাদের এটা থামাতে হবে। আপনাকে থামাতে 
হবে। হিঃ রাফিয়েল।” 

"আমি?" বললেন মিং র্যাফিয়েল “আমি কেন?” 

“কারণ আপনি বিত্তশালী এবং প্রভাবশালী,” সহজসুরে বললেন মিস মার্পল। “আপনি কিছু 
বললে লোকে সেটা নিয়ে ভাবনাচিন্তা করবে, আমাকে কেউ ধর্তব্যের মধ্যেই আনবে না। ভাববে 
বৃদ্ধার কল্পনাশক্তি, খুব বেশী।” 

''আপনার তত্বে সে কথা ভাবতেই পারে,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“মূর্ের দল। তবে, বলতেই হচ্ছে, আপনাকে এমনিতে কথাবার্তা বলতে শুনলে কেউ 
ভাববেও না আপনার মাথায় এত বুদ্ধি আছে। আসলে আপনি যুক্তি দিয়ে বিচার করেন__খুব 
কম মহিলাই এটা করে।” মিঃ র্যাফিয়েল আবার চেয়ারে নড়েচড়ে বসলেন। “এস্থার বা জ্যাকসন 
কোন চুলোয় গেল? আমাকে ঠিক করে বসাতে হবে। না, না, আপনি পারবেন না । আপনি এটা 
করার মতো শক্তিশালী নন। আমাকে এভাবে ফেলে রেখে যাওয়ার উদ্দেশ্য যে কী, কে জানে ।” 

“আমি বরং ওদের খুঁজে আনি।" 

"না। আপনি যাবেন না। এখানেই থেকে সমস্মাটার সমাধান করে ফেলা যাক। কে করেছে 
মলে হয়? ওই অসহ্য গ্েগ? ওই বীর স্থির হিলিংডন, নাকি আমার অনুচর জ্যাকসন? এদের 
মধোেই কে সো?” 


সতেরো 0 মিঃ র্যাফিয়েল দায়িত্ব নিলেন 


খন্জানি না" বললেন হিস মার্শল। ৃ্‌ 
“কী বলতে চান? গত বিশ মিনিট ধরে তাহলে কী কথা হল?” 
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“আমার মনে হচ্ছে আমার ভূল হয়ে থাকতে পারে।” 

“বোঝো,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল, "অথচ আপনার কথায় মনে হচ্ছে আপনি নিশ্চিত।” 

“ওহ্‌, আমি সত্যিই নিশ্চিত-_ খুনের ব্যাপারটায়। তবে খুনীর ব্যাপারে আর নিশ্চিত নই। 
কারণ মেজরের একাধিক খুনের গল্প বলার প্রমাণ পেয়েছি-_যেমন আপনাকে বলেছিল লুক্রেসিয়া 
বোর্গিয়ার মতো কারো কথা--” 

“তা তো বলেইছিলেন- তবে সেটা তো আলাদা রকমের।” 

“জানি। আর মিসেস ওয়াল্টার্সকে বলেছিলেন গ্যাসের উনূনে হত্যার গল্প-_” 

“কিন্তু আপনাকে বলা গল্পতেও তো”__ 

মিস মার্পল মিঃ র্যাফিয়েলকে থামিয়ে দিলেন-_“যা সচরাচর কেউ করে না।" 

“বুঝছেন না_ নিশ্চিত হওয়া এক্ষেত্রে শক্ত । আসলে কেউই ঘন দিয়ে শোনে না--মিসেস 
ওয়াশ্টার্সকে জিজ্ঞাসা করুন। উনিও বলবেন প্রথম মন দিয়ে শুনলেও শেষের দিয়ে মনোযোগ 
দেওয়া যায় না। হঠাৎই আপনি বুঝতে পারবেন আপনি গল্পের খানিকটা অংশ শোনেননি, 
তাই বাদ পড়ে গেছে। আমি ভাবছি সেই পুরুষ খুনীটির কথা বলার এবং তার ছবি দেখানোর 
মাঝে সেরকম কোনো ফাক রয়েছে কি না।” 

“কিন্তু আপনার তো ধারণা ছিল যে উনি কোন পুরুষের ছবির কথাই বলেছেন?” 

“তাই ভেবেছিলাম-_-সেটা ঠিক । ভাবিও নি যে অন্যরকম কিছু হতে পারে। কিন্তু এখন 
__নিশ্চিত হই কী করে?" 

মিঃ র্যাফিয়েল তার দিকে তাকিয়ে বললেন, “আপনার দোষ হচ্ছে আপনি বিবেককে বড় 
বেশী প্রাধান্য দেন। এটা ভূল। মনস্থির করুন, দোলাচল কোনো কাজের নয়। প্রথমে তো দ্বিধা 
হয় নি আপনার। কিছু মনে করবেন না, ওই পান্্রী আর তার বোনের সঙ্গে গল্পগুজবেই এটা 
হয়েছে আপনার ।” 

“হয়তো আপনি ঠিক বলেছেন।” 

“যাকগে, বাদ দিন। প্রথমে যা ভেবেছিলেন সেটা নিয়ে এগোও । কারণ প্রতি দশ বারের 
মধ্যে ন'বার প্রথম ধারণাই ঠিক হয়_অস্তত আমার অভিজ্ঞতা তাই বলে। সন্দেহভাজন হল 
তিনজন-_-এদের কথা ভাবা ষাক। কোনো বিশেষ ব্যক্তিকে নিয়ে আগে আলোচনা করবেন?” 

“না_-তিনজনকেই খুনী হিসেবে ভাবা কষ্ট সাধ্য।"” 

“তাহলে গ্রেগকে দিয়েই শুরু করা যাক,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “লোকটাকে সহ্য করতে 
পারিনা-_-অবশ্য তাতে সে খুনী হয়ে যায় না। তবু ওর বিরুদ্ধে দু-একটা জিনিস বলার আছে-_ 
রক্তচাপের ওষুধপুলো ওরই, ও কাজে লাগিয়ে থাকতে পারে।” 

“সেটা একটু বাড়াবাড়ি রকমের প্রকট হয়ে যাবে না?” মিস মার্গল প্রতিবাদ করলেন। 

“মনে তো হয় না। চট করে কিছু করার দরকার ছিল, আর ওর কাছে ওযুধগুলো ছিল। 
অন্য কারও ওষুধ আছে কিনা খোঁজার মতো সময় ছিল না। ধরা যাক গ্রেগই করেছে। ঠিক 
আছে। যদি সে লাকিকে মারতে চেয়ে থাকে (মহৎ উদ্দেশ্য, আমার সহানভূতি রইল) -_আমি 
ওর উদ্দেশ্য বুঝতে পারছি না। খুব সম্পদশালী । সম্পত্তিটা প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যুর পর পাওয়া- 
সেক্ষেত্রে ওকে খুনী বলে ভাবা ফেতে পারে, কিন্তু সেটা চুকে গেছে। লাকি ওর প্রথমা স্ত্রীর 
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গরীব আবীয়--_অর্থন এতে কোন টাকা জড়িত নেই । সেক্ষেত্রে উদ্দেশা হতে পারে অন্য কাউকে 
বিয়ে করা। সেরকম কিছু শুনেছেন না কি?” 

ঘিস মার্শল মাথা ঝাকালেন। 

“আমি অন্ত্রত? শুনি নি! উনি তো সব নারীর সঙ্গেই সমান মনোহর!” 

“ব্যাপারটা খুব ভাল,” সংযত প্রাচীনপন্থী বাচনভঙ্গীতে বললেন। “টিক আছে, ও নিজেকে 
রঙগরসহে সীমাবদ্ধ রাখে । যথেষ্ট নয় । এবার এড ওয়ার্ড হিলিংডনকে ধরা যাক__ এ হচ্ছে যথার্থ 
ছুপে রুবম।" 

“ও ঠিক সুখী নয়,” বললেন মিস মার্পল। 

“আপনার কী মনে হয়, খুনীকে সুখী হাতে হবে।” 

“আমার অভিজ্ঞতা সেরকমই বলে," একটু কেশে বললেন মিস মার্পল। 

“আপনার অভিজ্ঞতার দৌড় এতদূর বলে মনে তো হয় না।” 

এই ধারণাটা যে ভুল লে কথা মিস মার্পল বলতে পাবতেন, কিন্তু বললেন ন'। তিনি জানতেন 
পূরষরা জানতে চায় না তারা ভুল করাতে পারে। 

“ব্াক্তিগতভ্ভাবে আমি হিলিংডনকে পছন্দ করি,” বললেন খ্রিঃ র্যাফিয়েল। “আমার মনে 
হয় ওর আর ওর স্ত্রীর মধ্যে একটা কিছু অন্তত ব্যাপার রযেছে। আপনি লক্ষ্য করেছেন?” 

“হ্যা, করেছি। লোকজনের সামনে ওদের ব্যবহাব নিখুঁত, অবশ্য সেটাই আশা করা হয়।” 

“এ ধরণের লোকজন সম্বন্ধে আপনি বোধহয় আমাব থেকে বেশী জানবেন,” বললেন মিঃ 
র্যাফিয়েল। “বেশ---সবকিছু স্বাভাবিক মনে হালেও ধরা যাক এডওযার্ড হিলিংডন ইভলিনকে 
হতা করতে চায়, ঠিক আছে?” 

“সেল্ষত্রে অন্য এক মহিলাকে থাকতে হবে,” বললেন মিস মার্পল। তিনি মাথা ঝাকিয়ে 
বললেন, “ব্যাপারটা সহজ্জ বলে মনে হচ্ছে না।” 

“বেশ, তা হলে এর পরে কে? জাকসন? আমাকে বাদ দেওয়া যাক।” 

মিস মার্পল প্রথমবার হাসলেন। “কেন, আপনাকে বাদ দেব কেন?” 

“কারণ আমার খুনীর হওয়ার সম্ভাবনা আলোচনা করতে গেলে আপনাকে সেঁট। অনা কারও 
সঙ্গে করতে হবে। আমার বিষয়ে কথা বলে সয় নষ্ট করবেন না। আর তাছাড়া এসব কি আমার 
দ্বারা হবে? অসহায়, সাহাযা ছাড়া নড়তে অপাবগ, জামাকাপড় পরতে সাহায্য লাগে, হুইল চেয়ার 
ছাড়া নড়াতে পারি না-_কাউকে খুন করার সস্তাবনা কোথায়?” 

“অনাদের মতই সম্ভাবনা আপনারও রয়েছে”জোর দিয়ে বললেন মিস মার্পল। 

“কীসে মনে হল একথা ?” 

“আপনার বুদ্ধি আছে সেটা মানেন তো?” 

“অবশাই আছে। এখানে অন্য যে কোন লোকের থেকে বেশী আছে।” 

“এবং এতেই আপনি আপনার শারীরিক অক্ষমতা জায় করতে পারবেন।” 

“জর়্টা খুব কষ্টকর হবে।” 

“হা, তা হবে,” বললেন মিস মার্গল। “তবে আমার মনে হয় আপনি সেটা উপভোগ 
করবেনা” 
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মিঃ র্যাফিয়েল বৃদ্ধার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে থেকে অট্টহাস্য করে উঠলেন। 

“বলিহারি আপনার দুঃসাহস,” বললেন মিঃ ব্যাকিয়েল। “আপনাকে যতটা অবলা, শান্ত বৃদ্ধা 
মনে হয় তা'আপনি নন তা, আমাকে খুনী বলে মনে হয়।” 

“না, হয় না।” 

"কেন ?” 

“কারণ আপনাব বুদ্ধি আছে। বুদ্ধি থাকায় আপনি কার্যসিদ্ধি করতে খুনের সাহাধা নেবেন 
না। খুন যুখামির পরিচায়ক ।” 

“আর তাছাড়া, কোন হতচ্ছাড়াকেই বা আমি খুন করতে চাইব?” 

“এটা ভাল প্রশ্ন,” বললেন মিস মার্পল। “তবে আপনার সম্বন্ধে তত্ব খাড়া করতে পারার 
মতো পর্যাপ্ত আলাপ-আলোচনা হয়নি আপনার সঙ্গে” 

মিঃ র্যাফিষেলের হাসিটা মুখে থেকেই গেল। 

“আলাপ-আলোচনা বিপজ্জনক হাতে পারে,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“আলাপ-আলোচনা বিপজ্জনক হয় যদি গোপন করা মতো কিছু থাকে।” 

“বোধহয় ঠিক বলছেন। যাক গে, জ্যাকসনএ আসা যাক। জ্যাকসন সম্বন্ধে কী মনে হয়?” 

“বলা শক্ত । আমি ওর সঙ্গে তো কথাই বলিনি।” 

“মানে আপনার কোনো মতামত নেই ওর সম্বন্ধে?” 
প্যাবী বলে একজন লোক আছে। জ্যাকসনকে দেখলেই আমার তার কথা মনে পড়ে।” 

“এবং--” জানতে চাইলেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

) “সে খুব সন্তোষজনক ব্যক্তিত্ব নয়।” 

“জ্যাকসনও পুরোপুরি সম্তোষজ্ধনক নয় । আমার চলে যায়। ওর কাজ ও দারুণ করে, কটু 
কথাতেও কিছু মনে করেনা। ও জানে যে ও ভালই মাইনে পাচ্ছে, তাই মুখ বুঁজে সব মেনে 
নিচ্ছে। ও বিশ্বস্ততার প্রয়োজন আছে এমন কাজ আমি দেব না, কিন্তু ওকে বিশ্বাস করার কোনো 
প্রয়োজনও নেই। ওর অতীত নিষ্কলুষ হতেও পারে, নাও হতে পারে । ওর শংসাপত্রশুলো ভালই 
ছিল, তবে কিছু কথা যেন লেখা হয়নি বলে মনে হয়। সৌভাগ্যবশত গোপন রাখার মাতো আমার 
কিছু নেই, তাই আমাকে ব্র্যাকমেল করার উপায় নেই।” 

“গোপন করার মতো কিছু নেই।” 

“গোপন করার মতো কিছু নেই? ব্যবসার সৃত্রেও না?” 

“জ্যাকসনের নাগালে অন্ততঃ নেই। না, জ্যাকসন আর যাই হোক খুনী নয়।” 

একটু থেমে মিঃ র্যাফিয়েল হঠাৎ বলে উঠলেন__“দেখুন, একটু নিরপেক্ষভাবে ভেবে 
দেখলে মেজর প্যালগ্রেভ ওর গল্পগুলো, আর অন্যান্য ঘটনাগুলো থেকে মনে হবে আমরা তুল 
দিকে ভাবছি। আমার-ই তো খুন হওয়া উচিত।” 

যিস মার্পল বিস্মিত চোখে তাকালেন। 

“একদম হথাচে ঢালা “ব্যাখ্যা করলেন মিঃ র্যাফিয়েল। “খুনের গলে সাধারণত শিকার কে 
হয়? সম্পদশালী কোনো বৃদ্ধ! এবং সেই টাকা পাওয়ার জন্য অনেক লোকেরই তার মৃত্যু কামনা 
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করা দরকার । সেটাও খাটছে কি?” জানতে চাইলেন মিস মার্পল। মিঃ র্যাফিয়েল ভেবে বললেন, 
“জামি--লগ্তনে পাঁ-ছ রনকে চিনি যারা আমার মৃত্যু সংবাদ পড়ে ভেঙে পড়বে না। কিন্ত 
তারা আমাকে খুন করতেও চেষ্টা করবে না। তারা তা করবেই বা কেন? আমি যে কোনওদিন 
তো এমনিতেই মারা যাব। আমি যে বেঁচে আছি তাতেই তো! হতচ্ছাড়ারা অবাক-_ এমনকি আমার 
চিকিৎসকরাও ৷” 

"কসাপনার বেচে থাকার অদম্য হচ্ছা আছে.” বলেন বৃদ্ধা। 

“সেটা আপনার আজব লাগে বোধহয়?” 

“একদম লাগে না” বললেন মিস মার্পল। “আমার মনে হয় এটাই স্বাভাবিক। এ জীবন 
বাঁচানো সার্থক, এবং আগ্রহের মাত্রাটা এর শেষভাগেই বাড়ে ।। হওয়া উচিত নয় হয়তো, তবু 
বাব এটাই । যৌবনে যখন কেউ দৃঢ়, সুস্বাস্থ্যের অধিকারী, জীবন যখন পুরেন্ট। পড়ে থাকে 
তখন কেউ সেটা গ্রাহ্যই করে না। সেইজন্য দেখবেন, উদ্বেগ আর দুশ্চিন্তায় অল্প বয়সীরাই বেশী 
আত্মহত্যা করে। কিন্ত বয়স্করা জানে জীবনের মুল্য কতখানি।” 

“হাঃ! দুই বুড়োবুড়ির কথা যদি কেউ শুনত 1” 

“যাই বলুন, কিছু ভূল বললাম কি?" 

“ঠিকই বলেছেন। তবু আমারই কী খুন হয়ে যাওয়া স্বাভাবিক নয়?” 

“সেট নির্ভর করছে আপনার মৃত্যুতে কে লাভবান হচ্ছে তার উপর 1” 

“কেউ না, অন্ততঃ আমার ব্যবসায়ী প্রতিদ্বন্ীরা ছাড়া, যারা ধরেই নিয়েছে যে আমার দিন 
সীমিত। আমার সম্পত্তি আত্মীয়-পরিজলদের মধ্যে ভাগ করে রাখার মতো বুদ্ধ আমি নই। সরকার 
নেওয়ার পর তাদের জন্য প্রায় কিছুই থাকবে না। এ সব অনেক আগেই বন্দোবস্ত করে রেখেছি__ 
ট্রাস্ট খুলে।” 

“জ্যাকসন আপনার মৃত্যুতে কিছু পাবে না?” 

“একটা কানাকড়িও ন!।” খুশী মনে বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “অন্যত্র যা পাবে, আমি তার 
ছিগুণ মাইনে দিই ওকে। ও খুব ভাল করেই জানে, আমার মৃত্যুতে ওর লোকসান।” 

“আর মিসেস ওয়াস্টার্স?” 

“একই ব্যাপার। এস্থার ভাল মেয়ে। প্রথম শ্রেণীর সেক্রেটারী, বুদ্ধিমতী, ঠাণ্ডা মাথার, আমার 
মতিগতি বোঝে, আমি রেগে গেলেও মেজাব্জ হারায় না, অপমান করলে গায়ে মাথে না। দুরস্ত, 
দামল বাচ্চার আয়ার মতো বাবহার করে। মহিলা হিসবে খুব সাধারণ, কিন্তু আমার পক্ষে আদর্শ। 
জীবনে অনেক ঝি সামলেছে__স্বামীটি সুবিধের ছিল না। পুরুষ মানুষ সম্বন্ধে ভাল বোঝে 
না। যেই দুর্ভাগ্যের ব্যাখ্যা করে তারই খপ্পরে পড়ে যায়। ও মনে করে পুরুষদের দরকার শুধু 
নারীসুলভ সহানুভূতির-__বিয়ে হলেই তার সব ঠিক হয়ে যাবে। স্বাভাবিকভাবেই তা হয় নি। 
স্বামী মারা যায়-_মদ্যপ অবস্থায় বাসের সমানে চাপা পড়ে সে। একটি মেয়ে থাকায় এস্থারকে 
আবার চাকরি করতে হয়। আমার সঙ্গে ও আছে পঁচি বছর । গোড়াতেই বলে দিয়েছিলাম আমার 
সৃত্া হলে কিছু পাবে না। ওকে গোড়া থেকেই মোটা মাইনে দিয়েছি, আর প্রতি বছর ২৫ করে 
বাড়িয়ে থেছি। বত ভালই কেউ হোক না কেন, কাউকে বিশ্বাস করা যায় না, তাই গোড়াতেই 
জানিয়ে দিয়েছি আমার মৃত্যুতে ওর লাভ নেই। আমি যতদিন বাঁচব, প্রতি বছর ও বেশী মাইনে 
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পেতে থাকবে৷ তা থেকে যদি জমাতে থাকে, যেটা ও করেছে বলেই আমার মনে হয়, তাহলে 
আমার মৃতার পর ও বেশ স্বাচ্ছল্যেই কাটাবে। ওর মেয়ের পঠনপাঠনের দায়িত্ব আধি নিয়েছি, 
আর সে পূর্ণবয়স্কা হলে একটা ট্রাস্টে রাখা কিছু অর্থ সে পাবে। অর্থাৎ, আমার মৃত্যুতে এস্থারের 
আর্থিক ক্ষতি হবে। আর ও সেটা বোঝে। এস্থার প্রচুর বুদ্ধি রাখে,” 

“ওর আর জ্যাকসনের বনিবনা কেমন?” জানতে চাইলেন মিস মার্পল। 

“কিছু দেখেছেন নাকি?” চকিতে বৃদ্ধার দিকে তাকালেন মিঃ র্যাফিয়েল। “হ্যা ইদানীং 
জ্যাকসন এস্থারের দিকে নজর দিয়েছে। জ্যাকসন ছোকরা রূপবান ঠিকই, কিন্তু ওখানে টিড়ে 
ভেঙে নি। শ্রেণীগত পার্থকা রয়ে গেছে একটা । এস্থার ওর ওপরের সারিতে, যদি বেশী ওপরে 
নয়। খুব ওপরে থাকলে কিছু হতো না--কিন্তু নিন্ন মধ্যবিত্তরা একটু স্পর্শকাতর হয় এ-বিষয়ে। 
এস্কারের মা ছিলেন শিক্ষিকা, বাবা ব্যাঙ্ক ক্লার্ক । না, এস্থার জাকসনকে নিয়ে কোনো বোকামি 
করবে না” 

“শৃশ্‌! এস্থার আসছে।” বললেন মিস মার্পল। 

দুক্জানেই এস্থারের দিকে তাকালেন। 

“এ্রস্থার দেখতে ভাল, জানেন। জমকালো নয়। কেন জানি না, ওকে দেখে চোখ জুড়িয়ে 
যায়,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

মিস মার্পল ভাবলেন এত সুন্দরী হওয়া সত্ত্বেও এস্থারের একটা অভাব ছিল। সেটা তিনি 
বহুভাবে বলতে শুনেছেন__“আকর্ষলীযা নয়,” “যৌন আবেদন নেই,” কাছে টানভাবটা নেই," 
“ভিড়ে কেউ ফিরে দেখবে না,” -_ইত্যাদি। 

“ওর আবার বিয়ে করা উচিত” ; নীচুস্বরে বললেন মিস মার্পল। 

'অবশাই। স্ত্রী হিসেবে ও খুবই ভাল হতে পারে।” 
হল কেন?” 

“সবাই দেখলাম তার করতে ব্যক্ত,” বলল এস্থার। “তাছাড়া অনেকেই হোটেল ছেড়ে দিচ্ছে।” 

“ছেড়ে দিচ্ছে? এই খুনের জন্য?” 

“বোধহয় । টিম কেগ্াল বেচারা তো চিন্তায় আধমরা হায়ে গেছে।” 

“স্বাভাবিক । দুর্ভাগ্য ওদের ।” 

“হ্যা। সবকিছু বাজি ধরেছিল, সাফল্য নিয়ে চিন্তাও ছিল ওদের।” 

“সফল তো হয়েছিল” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “টিম খুব খাটতে পারে, আর দক্ষও বটে। 
মলি মেষেটা ভাল, তাছাড়া আকর্ষণীয়া। ওরা নিগ্রোদের মতো খেটেছে- যদিও নিগ্রোরা খুব 
একটা খাটে বলে দেখলাম না। সেদিন দেখছিলাম ওদের একজন প্রাতঃরাশ করতে নারকেল 
গাছ সাফ করে বাকি দিনটা ঘুমিয়ে কা্টাল। সুখের জীবন।” 

একটু থেমে মিঃ র্যাফিয়েল বললেন, “আমরা খুনের ব্যাপারটা নিয়ে আলোচনা করছিলাম।” 

এস্থার একটু মকে উঠে মিস মার্পলের দিকে তাকাল। 

“আমি ওঁর সম্বন্ধে ভূল ভেবেছিলাম,” স্পক্টভাবে বললেন হিঃ র্যাফিয়েল। “বৃদ্ধাদের কোনও 
কালেই বরদাস্ত করতে পারি নি__খালি উল বোনা আর বাজে বকা। কিন্তু এর চোখ আর কান 
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আছে, এবং ইনি দুটোরই ব্যবহার করেন।” 

এস্থার ক্ষমা চাওয়ার দৃষ্টিতে বৃদ্ধার দিকে তাকান্গ কিন্তু মিস মার্পল আগের মতোই নিরুৎসাহ 
রইলেন। 

“উনি কিন্তু প্রায় একরকম প্রশংসাই করে ফেলেছেন,” বলল এরস্থার। 

“তা বুঝেছি," বললেন মিস মার্পল। “আরও বুঝেছি যে ওঁর মনে হয় উনি বিশেষ কিছু 
অধিকারের মালিক ।” 

“অধিকার ?- কী বলতে চান?” জানতে চাইলেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“ইচ্ছে মতো রূঢ় হবার,” বললেন মিস মার্পল। 

“আমি কোনো রুঢ়তার পরিচয় দিয়েছি?” জানতে চাইলেন বৃদ্ধ, “দিয়ে তাকলে আমি 
দিত” 

“আমাকে চটাতে পারেননি আপনি । আমি মানিয়ে নিই ।” 

“ঘ্বালিয়ো না, খস্থার। একটা চেয়ার নিয়ে বসো। হয়তো তুমি সাহায্য কবতে পারবে,” 
বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

এস্থার বারান্দা থেকে একটা বাস্কেট চেয়ার নিয়ে এসে বসল । “কথা চালানো যাক। আমরা 
মৃত প্যালগ্রেভ আর তার চিরকালীন গল্প নিয়ে কথা বলছিলাম।” 

“ওরে বাপরে," বলল এস্থাব। “আমাকে তো ধরার আগেই আমি পালাতাম।” 

“মিস মার্পল ধৈর্য ধরে শুনেছিলেন,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। “আচ্ছা এস্থার, উনি তোমাকে 
কখনো কোনো খুনীর গল্প বলেছিলেন?" 

“মানে,” এস্থার ভাবল, "আমি তো ঠিক মনযোগ দিয়ে শুনি। মানে, এটা সেই রোডেশিযার 
সিংহ শিকারেব মতোই-- শেষ আব হতো না। তাই সবটা মন দিয়ে শোনা হযনি।” 

“বেশ, যা মনে আছে তাই বলো।” 

“কাগন্ধে কোনো একটা খুনের প্রসঙ্গে বলেছিলেন। বলেছিলেন ওর একটা অভিজ্রতা 
হয়েছিল যা সচরাচর কারুর হয় না। উনি নাকি একজন খুনীকে দেখেছিলেন, মুখোমুখি” 

“দেখেছিলেন?” মিঃ র্যাফিয়েল উত্তেজিত কষ্ঠে বললেন। “উনি বলেছিলেন যে উনি 
দেখেছিলেন?" 

এস্থারকে বিভ্রান্ত দেখাল । “মনে হয়। অথবা হয়তো উনি বলেছিলেন একজন খুনীকে দেখাতে 
পারেন।” 

“দেখেছিলেন না দেখাতে পারেন-_কোনটা বলেছিলেন?” 

“নিশ্চিত হয়ে বলতে পারছি না।....বোধহয় বলেছিলেন এক খুনীর ছবি দেখাতে পারেন।” 

“তবু ভাল।” 

“তারপর উনি লুক্রেসিয়া বোর্গিয়াকে নিয়ে অনেক কথা বলেছিলেন।” 

“নিপাত যাক লুক্রেসিয়া বোর্গিয়া। ওর সম্বন্ধে আমরা জানি।” 

“বিষ দিয়ে হতা। করেছে এরকম অনেকের কথা বলেছিলেন উনি। বলেছিলেন লুক্রেসিয়া 
বোর্গিয়া খুব সুন্দরী ছিল, ওর চুব্ল রক্তবর্ণ। আরও বলেছিলেন পৃথিবীতে বিষ দিয়ে হত্যা করেছে 
যারা তাদের মঞ্চে নারীই বেশী।” 

৫১৪ 


“সেটা বোধহয় ঠিকই,” বললেন মিস মার্পল। 

“আরও বলেছিলেন যে বিষই যে কোন মহিলার খুনের অন্যতম মাধ্যম ।” 

“অপ্রাসঙ্গিক কথাবার্তা বলছিলেন বৃদ্ধ,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“হ্যা, তা উনি সবসময়ই করতেন। তাই যে কেউ শোনা বন্ধ করে 'তাই নাকি', “কি বলছেন' 
ধরাণর মন্তব্য করে ওকে এড়িয়ে যেত।” 

“কী একটা ছবির কথা বললে না তুমি?” 

“মনে নেই, বোধহয় কোনো কাগজে দেখেছিলেন।” 

“তোমাকে কোনো ফটো দেখাননি তাহলে?” 

“ফটো? না। সে প্রসঙ্গে সন্দেহ নেই । উনি বলেছিলেন মহিলাটি এত সুন্দরী যে দেখে খুনী 
বলে মনেই হবে না।” 
মহিলা?” 

“দেখেছেন,” বললেন মিস মার্পল, "বললাম না ব্যাপারটা বিস্রান্তিকর 1” 

“উনি কোনো মহিলার সম্বঙ্গেই বলেছিলেন?" জানতে চাইলেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“ইটা. ঠিক তাই।” 

“ফোটা জনৈক মহিলার?” 

হ্যা 

“হতে পারেনা!” 

“কিন্তু ঘটনাটা তাই,” এস্থার প্রতিবাদ করল। “উনি বলেছিলেন মহিলাটি এই দ্বীপেই আছে। 
আপনাকে দেখাব, তারপর ঘটনাটা বলব।” 

মিঃ র্যাফিয়েল মেজর প্যালগ্রেভ সম্বন্ধে কিছু অশ্রাব্য কথা বলে উঠলেন। 

“লোকটা যা বলে বেরিয়েছে তার একবর্ণও সতি না হওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে বলে মনে 
হয,” বললেন বৃদ্ধ । 

“তা মনে হওয়াটাই স্বাভাবিক,” বললেন মিস মার্পল। 

“তবেহ বুঝুন। লোকটা আপনাকে শিকার কাহিনী বলে আরম্ত করেছিলেন__শুয়োর শিকার, 
বাঘ আর হাতি শিকার, সিংহের হাত থেকে কোনোমতে বাঁচা । দু-একটা হয়তো সত্যিই ঘটেছিল, 
কিছু অন্য কারও জীবনে ঘটেছিল-_বাকিটা বৃদ্ধের মস্তিম্বপ্রসৃত। তারপর উনি পরপর খুনের ঘটনা 
বলে যেতে থাকেন। এবং এমনভাবে বলেছিলেন যেন উনি কোনোপ্রকারে ওগুলোর সঙ্গে যুক্ত। 
দশে-এক বাজি, অধিকাংশই কাগজে, পড়া বা টিভিতে দেখা বিবরণের খিচুড়ি।” 

এত কথা বলে মিঃ র্যাফিয়েল এস্থারের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তুমি বললে মন দিয়ে 
শোনোনি। কোন ভুল করছ না তো?” 

এস্থার দৃঢ়ভাবে বলল, “উনি যে কোনো মহিলার সম্বন্ধে বলছিলেন তাতে আমি নিঃসন্দেহ, 
কারণ কে হতে পারে সে বিষয়ে আমি অনেক ভেবেছিলাম-_” 

“কার কথা ভেবেছিলেন আপনি?” জানতে চাইলেন মিস মার্পল। 

“ওহ্‌ মানে আমি-_মানে, এ বিষয়ে কিছু না বলাই সঙ্গত হবে বোধহয়,” এস্থার স্পষ্টতই 
একটু লজ্জিত এবং অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল। 
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মিস মার্পল জোর দিলেন না। মিঃ র্যাফিয়েলের উপস্থিতিতে আর কিছু এস্থার বলতে সাহস 
পাবে না সেটা উনি বুবেছিলেন। এ ধরণের কথা শুধু দুই মহিলার নিভৃত আলাপচারিতায় বলা 
যায়। তাছাড়া এস্থার মিথ কথাও বলে থাকতে পারে । অবশ্য একথা উনি জোরে বললেন না, 
তাঙ্ছাড়া তার নিজেরও সেরকম বিশ্বাস হচ্ছিল না। কারণ প্রথমত গ্রস্থারকে মিথ্যেবাদী বলে মনে 
হয় না : দ্বিতীয়ত মিথ কথা বলাব এক্ষেত্রে কোনো কারণ নেই। 

“কিন্ত আপনি বললেন যে মেজর আপনাকে এক পুরুষ খুনীর ফটো দেখাতে চলেছিলেন,” 
ফিস মার্পলকে বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“সে রকমই মনে হযেছিল।" 

“আনে হয়েছিল? আপনি নিঃসাম্দহ নন?” 

মিস মার্পল সতোজে উত্তর দিলেন, “কোনো আলাপচারিতায় নিখুঁত বিববণ দেওয়া কখনোই 
সম্ভব নয়। সকলেই প্রথমে তার নিজেব মতে অনাজন কী বলছে ভেবে নেয়, পারে সেই বিবরণকে 
কথাবার্তাব আকারে বলে। মেজর প্যালগ্রেভ বালেন তাকে ঘটনাটা যিনি বলেছিষলন তিনি ওঁকে 
একটা ফাটোও দিযেছিলেন। এরপরই উনি বলেছিলেন “জনৈক খুনীর ফটো দেখতে চান 
আপনি 1--তাই আহি ধরে নিষেছিলাম উনি সেহ খুনীর কথাই বলছিলেন। তবে যানতেই হবে, 
যেঅসস্তব শোনালেও এমন হতে পারে যে ফটো প্রসঙ্গে মেজরের সাম্প্রতিক কালে ওঁব তোল' 
কোনো মহিলার ফটোর কথা মনে পাড়ে, এমন কোনো মহিলা যাকে উনি খুনী বলে ভাবতেন ।” 

“মেয়েদেব নিয়ে আর পারা যায় না,” বাগে গজগজ কবতে লাগলেন মিঃ রাফিয়েল' 
“আপনারা সবাই সমান, কোনো তারতম্য নেই ! কখনো ঠিকঠাক কথা বলতে পাবেন না।” বেশ 
চড়া সুরে উনি বললেন, "তাহলে ব্যাপারটা কীবকম দাঁড়াল? ইভলিন হিলিংডন, না গ্রেগের স্ত্রী 
লাকি? পৃবো ব্যাপারটা তালগোল পাকিয়ে গেল।” 

যিঃ র্যাফিয়েলের পিছনে একটা কাশিব শব্দ শোনা গেল। আর্থাব জাকসন মিঃ বাফিয়েলের 
পিছনে একদম নিঃসাড়ে আসায কেউ বুঝতেও পাবে নি। 

মিঃ ব্যাফিয়েল মেজাজ হাবিয়ে ফেললেন। 

“এভাবে পিছন থেকে চুপিচুপি এসে চমকে দেওয়ার অর্থ কী £ তোমার আসার শব্দ শুনতেই 
পাইনি!” 

“খুব দুঃখিত, স্যার।” 

“আজকে আর ম্যাসাজ দবকার নেই। কোনো উপকারই হয় না।” 

“এরকম বলবেন না, সার.” জাকসনের গলায় পেশাদারী স্ফৃর্তির ছৌয়া। “ওটা কিছুদিন 
ছেড়ে দিলেই তারতম্টা বুঝাবেন।” 

জ্যাকসন সুদক্ষ হাতে চেয়ারটা ঘুরিয়ে নিয়ে চলে গেল। 

মিস মার্পল উঠে দীড়িয়ে, গ্রস্থারের দিকে একটু হেসে সমুদ্রের দিকে এগিয়ে গেলেন। . 


আঠারো 0 যাদুকরী সুবিধা ছাড়া 


সেই সকালে সাগরবেলায় ভিড় ছিল না বলেই চলে। গ্রেগ স্বভাবতই সশব্দে সাঁতার 
কাটছিল । লকি তার রোদেপোড়া পিঠে তেলমেখে উপুর হয়ে শুয়েছিল, তার সোনালি চুল কাধের 


৫১৩৬ 


পর অবিন্যন্ত। হিলিংডনরা কেউ ছিল না। সিনিয়র! দ্য কাসপিয়ারো চিত হয়ে কয়েকন্দন 
'লাকের সঙ্গে স্প্যানিশ ভাষায় কথা বলছিলেন। জলের ধারে কয়েকটি ফরাসী ও ইতালীয় 
ছলেমেহে খেলছিল। ক্যানন এবং মিস প্রেসকট চেয়াবে বলে এসব দেখছিলেন। ফ্যাননের 
পুপিতে তার চোখ ঢাকা পড়ে গিয়েছিল, দেখে মনে হচ্ছিল তিনি ঘুমোচ্ছেল। মিস প্রেসকটের 
পাশে রাখা চেয়ারটাতে গিয়ে মিস মার্পল বসে পড়লেন। 

“আহ! বেচারা,” দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন মিস মার্পল। 

“যথার্থ বলেছেন,” বললেন মিস প্রেসকট। 

'বেচাবি মেষেটা”, দুঃখ প্রকাশ করলেন মিস মার্পল। 

“খুব দুঃখন্ধলক, বললেন ক্যানন। 'জিঘনা |” 

“জেরেমি নাব আমি তো কিছুক্ষণের জন্য ভেবেছিলাম চলেই যাব। তারপর মত বরদলালাম। 
€বকম করাটা কেন্ডালদের প্রতি সুবিচার হবে না। শত হলেও গুদের দোষ নেই। এ-রকম 
তি যে কোনো জায়গাতেই হতে পারে।” 

'আ্ীবনমৃত্যু নিযেহ এই বেঁচে থাকা," গুরুগন্তীর গলায় বললেন পাদ্রী প্রেসকট। 

“ওদের সাফল্যটা দরকাব জানেন,” বললেন মিস প্রেসকট। "গাদের পুরো পুঁজিই ওরা 
হু হার্টেলের জনা ঢেলে দিযেছে।” 

“মেযেটা খুব সুন্দব”' বললেন মিস মার্পল। "তবে ইদানীং ওকে খুব একটা ভাল দেখাচ্ছে 
পা 

“হ্যা, একটু ঘাবড়ে আছে, বললেন মিস প্রেসকট। “অবশ্য ওর পরিবার", তিনি মাথা 
কালেন। 
শ্ব 'সত্যি, জোয়ান," একটু ভতসনার সুরেই বললেন কানন, “কিছু কথা না বলাই--” 

'সবাই জানে একথা,” বললেন মিস প্রেসকট। “ওব পবিবাবেব লোকজন আমাদের কাছেই 
বে। ওর এক দিদিমা-_খুব অদ্ভুত, আব ওব এক মামা তো টিউব রেল-রেল স্টেশনে 
তই জামাকাপড় খুলে ফেলে। গ্রীণ পার্ক স্টেশনে বোধহয় |” 

"“জায়ান, এটা আব কখনো কোথাও বলবে না)? 

খুব দুঃখজনক, বললেন মিস মার্পল, “তবে এমনটা যে হয না, তা নয। আমরা যখন 
এানিযান বিলিফ-এ কাজ করতাম, তখন সেখানকার এক বয়স্ক যাজকের এবকম হয়েছিল। 
১৮ স্ট্াকে ফোন কবে ডাকা হয়, তিনি তখুনি চলে এসে ভদ্বলোককে কম্বলে ঘুড়ে টা্সি 
দে বাড়ি নিয়ে যান।” 

"অবশ, মলিব নিজের পরিবারে এবকম কিন্ছু নেই,” বললেন মিস প্রেসকট। “গর মার 
সঙ্গে বনিবনা হতো না, তবে আজকাল খুব অল্প মেয়েদেরই বনিবনা হয়৷” 
সী এটা খুব দুঃখজনক,” মাথা ঝাঁকিয়ে বললেন মিস মার্পল, “কারণ কমবয়সী মেয়েদের 
সই তাদের মায়েদের জগৎ সম্বন্ধে জ্ঞান এবং অভিস্তার থেকে অনেক কিছু শেখার আছে।" 

“ঠিক তাই,” জোর দিয়ে বললেন মিস প্রেসকট। “ মলি একটা লোকের সঙ্গে জড়িযে 
পডেছিল--লোকটি সুবিধের ছিল ন1।” 

“এমন তো হামেশাই হচ্ছে” বললেন মিস মার্পল। 
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“খুব স্বাভাবিকভাবেই ওর পরিবারের লোকজন ব্যাপাবটা পছন্দ করেনি। মলি ওদের কিছু 
বলেওনি। ওয়া অন্য কারও থেকে ব্যাপারটা জানাতে পারে। মলির মা অবশ্য বলেছিল লোকটিকে 
বাড়িতে নিয়ে আসতে যাতে ওরা তাকে ঠিক করে দেখতে পাবে। অলি সাফ না বলে দেয়। 
ওর মতে এই পরিবারের সবার দেখা ব্যাপারটা খুব অপমানজনক- যেন ঘোড়া কেনাবেচা 
হচ্ছে। 

মিস মার্পল দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। “তরুণ-তরুণীদের সঙ্গে খুব মেপে পা ফেলতে হয়।” 

“মোটের ওপর এই হলো ইতিবৃত্তান্ত। ওই লোকটির সঙ্গে দেখা করতে মলিকে নিষেধ 
করা হয়।" 

“এসব আজকাল করা যায় না কি” বললেন মিস মার্পল। “মেয়েরা আজকাল চাকবি 
করে, কত লোকের সঙ্গে দেখা হয়--এ ধবণের নিষেধাজ্ঞা চলে না।" 

“ওর ভাগা ভাল এবকম সময ও টিম কেন্ডালকে পেয়ে যায়,” বললেন মিস প্রেসকট। 
“ অনা লোকটি যেন হাওয়ায় মিশে যায়। বলাই বাহুল্য ওর পবিবাবেব লোকজন খুব স্বস্থি 
পেয়েছিল।" 

“আশা করি ওরা সেই স্বন্তি ভাবটা প্রকাশ্যে জাহিব করেনি” বললেন মিস মার্পল। “এতে 
অনেক ভাল সম্বন্ধ ভেঙে যায়।'' 

“ইটা, ঠিকই বলেছেন।"' 

'নিজের কথা মনে পড়ে গেল, ” মুদৃস্বরে বললেন মিস মার্পল, এবাব মন ফিবে গেল 
অতীতে । একটা ক্রোকেট পার্টিতে জনৈক যুবকের সঙ্গে তার আলাপ হয়। লোকটাকে খুব 
ভাল লেগেছিল, ৷ হাসিখুশি, প্রায় বোহেমীয়। তারপর অপ্রত্ঞাশিতভাবে মিস মার্পলের বাবা 
ছেলেটিকে সানন্দে মেনে নেন। যুবকটি উপযুক্ত ছিল সবদিক থেকেই, বহবাব ওঁদের বাড়িতে 
এসেছিল-_তারপর স্ত্রিস মার্পল বুধলেন লোকটি নীরস, নিস্তেজ” 

পার্রী প্রেসকটকে দিহ্রাচ্ছ্ন মনে হওয়ায় মিস মার্পল তার অভিপ্রেত বিষয়ে ফিরে এলেন। 

“আপনি তো এখানে বহুদিন ধরে আসছেন,” শ্রীচুস্বরে বললেন মিস মার্পল। "'জায়গাট! 
সম্থক্ধে নিশ্চয়ই অনেক কিছু জানেন।" 

"অনেকদিন মানে গত তিন বছর। আমাদের স্ট অনোবে জায়গাটা খুব পছন্দ হয়ে গেছে। 
এখানে পর্যটকরা ভাল, উন্নাসিক, প্রবল বিত্রশালী লোকেবা বিশেষ আসে না।" 

“তাহলে আপনি হিলিংডন আর ডাইসনদের ভালমতোই চেনেন।” 

“হ্যা, ভাল মতোই।” 

মিস মার্পল একটু কেশে নিয়ে গলাটা আরও নামালেন। 

“মেজর প্যালগ্রেভ আমাকে একটা বোমাঞ্চকর কাহিনী বলেছিলেন,” বললেন বৃদ্ধা। 

“ওর গল্পের ভান্ডার প্রায় অফুরস্ত ছিল, তহি নাঃ অবশ্য উনি প্রচুর ভ্রমণও করেছেন 
আফ্রিক, ভারতবর্ষ-_চীনদেশেও গিয়েছিলেন মনে হয়।” ৃ 

“ইইযা,”' বললেন মিস মার্পল। “তবে আমি ওই গল্পগুলোর কথা বলছি না। এ গল্পটা__ 
মানে, একটু আগে যাদের কথা বললাম তাদের একজনকে নিয়ে।" 

“ওহ! ইইঙ্গিতপূর্ণ স্বরে বললেন মিস প্রেসকট। 
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“হ্যা। আমি এখন ভাবি-_” মিস মার্পল তার দৃষ্টি ধীরে ধীরে সৈকতের চারদিক ঘুরে 
রৌদ্রশ্ানরত লাকির উন্মুক্ত পিঠে গিয়ে থামল। “লাকির গায়ের রঙটা খুব অস্বাভাবিক তামাটে 
তহি না?" বললেন মিস মার্পল, “আর ওর চুল- খুব আকর্ষনীয়। অনেকটা মলি কেন্ডালের 
মতো, কি বলেন?” 

“পার্থক্য হচ্ছে যে মলিরটা স্বাভাবিক আর এরটা শিশির মধ্যে থাকে।” 

হঠাৎই যেন জেগে উঠে ক্যানন প্রতিবাদ করলেন, “সত্যি জোয়ান, এটা খুব নির্দয় মস্তব্য।” 

“নির্দয় মন্তব্য নয়," তিক্ত গলায় বললেন মিস প্রেসকট, “এটা ঘটনা ।"' 

“দেখতে তো দিব্যি লাগে” বললেন ক্যানন। 

“সে তো লাগবেই। সে জন্যই তো ও ওটা ব্যবহার করে। কিন্তু এটা জেনে রাখো জেরেমি, 
ওটা দিয়ে কোনো নারীকে ধোকা দেওয়া যাবে না। যাবে কি?”- মিস প্রেসকট মিস মার্পলের 
ঈুতামত জানতে চাইলেন। 

“মানে, দেখুন-_-"' বললেন মিস মার্পল, “আমি আপনার মতো অভিজ্ঞ নই-_-তবে-_ 
হ্টা এটা বলব যে ওটা স্বাভাবিক বলে মনে হয় না। প্রতি পাচ-ছ দিন অস্তর চুলের গোড়ার 
মাবির্ভাব হয়” বৃদ্ধা মিস প্রেসকটের দিকে তাকালেন, এবং দূজ্নই একে অপরের মতে 
সায় জানালেন। 

ক্যাননকে আবার ঘুমে এলিয়ে পড়তে দেখা গেল। 
বার্পল। “কী বিষয়ে সেটা ঠিক বলতে পারছি না। কানে একটু কম শুনি কিনা। উনি 
বলছিলেন__1” মিস মার্পল থামলেন। 

'ঈ “কী -বলতে চাইছেন বুঝেছি। প্রচুর কানাঘুষো শোনা গিয়েছিল-_"" 
নেন 

“যখন প্রথম মিসেস ডাইসন মারা যান। মৃত্যুটা অপ্রত্যাশিত ছিল। আসলে সবাই জানত 
নহিলার রোগ-রোগ বাতিক আছে। তাই ওর হঠাৎ মৃত্যুতে স্বাভাবিকভাবেই জল্পনা-কল্পনারা 
হযেছিল।” 

“কোনো-সমস্যা-হয়নি ?” 

“ওর ডাক্তার একটু বিস্মিত হযেছিল। বয়স অল্প, তেমন অভিন্রও নয়। সবাইকে 
শ্রান্টিবায়োটটিক ধরিয়ে দিত। রোগীদের তেমন খুঁটিয়ে দেখত না। যে কোনো একটা ওষুধ 
দিযে শুরু করত, তাতে কাজ না হলে অন্য ওষুধ দিয়ে দিত। হ্যা, সে বিস্মিত হয়েছিল, 
তবে মনে হয় আগে থেকে মিসেস ডাইসনের গ্যাস্ট্রিক জনিত সমস্যা ছল। অভ্তত ওঁর স্বায়ীর 
সে-বকমই মত, আর সেটা অবিশ্বাস করার কোনো কারণ ছিল না।” 

“কিন্ত আপনার মতে_-”" 

“আমি খোলা মনের লোক। তবে এত লোকে এত কথা বলে যে মাঝে মধ্যে মনে 
হয়_” ও 

“জোয়ান!” উঠে বসলেন ক্ষুকধ ক্যানন। “আমি বরদাস্ত করব না--এ ধরণের বাজে 

ভিত্তিিন গুজবের পুনরাবৃত্তি আমি কিছুষ্তেই বরদাস্ত করব না। আমরা সবসময়েই এসবের 
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বিরদ্ধাচরণ করেছি । খারাপ কিছু দেখব না. শুনব না, বলব না-_এবং সব থেকে গুরুত্বপ্ণ 
হল খারাপ কিছু ভাববও না। প্রত্যেক যথার্থ শ্বীশ্চান নরনারীরই দ্ীবনাদর্শ হওয়া উচিত সেটা ।" 

উভয় ভদ্রমহিলাই নীরবে বসে থাকলেন, 'ভধসনার শিকার হয়েও দূজনেই প্রথামত প্রতিবাদ 
করলেন না, কারণ তাদের ভর্বসনা করেছেন এক পুরুষ । কিন্ত আসলে তাব আদপেই অনুতপ্ 
ছিলেন না-__.বরং কিছুটা বিরক্ত এবং নিবাশ বোধ করছিলেন। মিস প্রেসকট বিবক্ত চাহনিতে 
ভার ভাইকে দেখলেন। মিস মার্পল কার উলবোনার সরঞ্জাম নিয়ে বসলেন। কিন্তু হঠাতই 
ভাগ্যদেহী দুই মহিলাব প্রতি সদয় হলেন। 

“পার্্রী মশাই," একটা নীচু কিন্তু তীক্ষ স্বর শোনা গেল। জলের ধারে ফরাসী বাচ্চাগুলো 
খেলছিল তাদেবই একছন সবার অলক্ষ্যে ক্যাননের চেয়ারের পাশে এসে দঁড়িয়েছিল। 

“হ্যা, সোনা কি, কিছু বলবে ছোট সোনা?” 

বাচ্চাটি বলল তাদের খেলা সংক্রান্ত বিবাদে মধাস্থতা করতে পাত্রী প্রেসকটের সহায়তা 
প্রয়োজন । পার্্রী প্রেসকট শিশুদের খুব পছন্দ করেন, বিশেষ কবে ছোট মেযেদেব, এবং তাদের 
ব্যাপারে মধাস্থতা করাটাও তিনি উপভোগ করেন। তিনি তাই সানন্দে ফবাসী মেয়েটির সঙ্গে 
এগিয়ে গেলেন। দূই বৃদ্ধাও তৎক্ষণাৎ একে অপরের দিকে ঘুরে বসলেন। 

“জ্েরেমি বাজে গুজবে ঘোর ব্িবাধী, বললেন মিস প্রেসকট, “এবং তাই হওয়া উচিত। 
কিন্তু লোকের কথাকে একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। আব যখন প্রচুর কথা বলাবলি 
হয়েছিল "' 

তাই?" সাগ্রহে বললেন মিস মার্পল। 

“ওই মহিলা, নামটা বোধহয় মিস গ্রেটোরেক্জ ছিল তখন --ঠিক বলতে পারছিনা.__উনি 
মিসেস ডাইসনের কোনো-তুতো বোন ছিলেন। সব ওষুধটযুধ দিতেন আর কি।” অর্থশূনা 
একটা বিবতির পর আবার মিস প্রেসকট বললেন, “ওর সঙ্গে মিঃ ডাইসনের কিছু একটা : 
ব্যাপার চলছিল, বুঝালেন। অনেকেই লক্ষ্য কবেছিল, মানে এরকম জাগায় যেমনটা সহজেই 
চোখে পড়ে। তাবপর শোনা যায় এডওয়ার্ড হিলিংডন ওকে ওষুদের দোকান থেকে কিছু একটা 
হানে দেয়।। 

আচ্ছা, তাহলে এতে এডওয়ার্ড হিলিংডনও জড়িয়ে আছে £"' 

'হথ্যা, ও যে লাকিব প্রতি আকৃষ্ট ছিল তা সবাব চোখ পড়ে আব লাকি-_ অর্থাৎ মিস 
গ্রেটোরেজ ওদেব দুজনকে একে অপরেব বিকদ্ধে ভিড়িয়ে দেয-- গ্রেগবী ডাইসন এবং এডওয়ার্ড 
হিলিংডন। মানতেই হবে--ও সমযেই আকর্ষশীয়া ছিল।” 

“বযসটা কিন্ত থেষে থাকে নি 

“ঠিক ধলেছেন। কিন্তু ও সবসময়েই সুসজ্জিত থাকে, প্রসাধনও করে ভালমতেই। অবশ 
যখন অর্থাভাবে ছিল তখন এত আঁকজঘক করত না। মনে হতো যে ওর রুগ্ন আত্মীয়াব 
জ্ন। ও অনেক কিছুই কবতো--তা উদ্দেশাটা পরবে বোঝা গেল।" 

ওহ ওষুধের দোকানে বাপাবটা জানাজানি হলো কি করে?” 

“স্ঘটনাটা ঘটেছিল মাটিনিক-এ. জেমসটাউনে না, ফরাসীদের ওষুধের ব্যাপারে আমাদের 
মতো বাডাবাড়ি নেই। ওষুধের দোকানেব লোকটি কাউকে বলেছিল, কথাটা ছড়িয়ে পড়ে__ 
বুঝতেই পারছেন কিভাবে" 


৫৯০ 


মিস মার্পল বুঝলেন, সাধারণ লোকের থেকে বেশীই বুঝলেন। 

লোকটা বলেছিল এডওয়ার্ড হিলিংডন একটা ওষুধ চেয়েছিলেন। কিন্তু জানতেন সেটা 
₹--কাগজ দেখে বলতে হচ্ছিল। এই নিয়েই বলাবলি চলে ।" 

'কিন্তু কর্ণেল হিলিংডন কেন--.” চিন্তিত মুখে বললেন মিস মার্পল। 

“কে বোধহয় ব্যবহার করা হয়েছিল ওর অজান্তেই। একমাসও কাটে নি তখনো ।”' 

দুই মহিলা দৃষ্টি বিনিময় করলেন। 

“কিন্তু সত্যিই কেউ সন্দেহ করে নি?” জানতে চাইলেন মিস মার্পল। 

“না। শুধু একটু ঘন কষাকষি হয়েছিল। অবশ্য পুরোটাই হয়তো ভিজ্তিহীন।" 

“মেজব প্যালগ্রেভ তা মনে করতেন না।" 

“'সেবকম বলেছিলেন নাকি?" 

“খুব একটা মন দিয়ে শুনিনি ।" স্বীকার করলেন মিস মার্পল, 'কিস্তু ওনি আপনাকে কিছু 
বলেছিলেন না কি?” 

“একদিন ওর দিকে দেখিয়েছিলেন বটে।" 

“তাই? ওকে দেখিয়েছিলেন ?” 

“হ্যা। আমাব প্রথমে মনে হয়েছিল উনি মিসেস হিলিংডনকে দেখাচ্ছেন। উনি একটু ফিকফিক 
লুবে হেসে বলেছিলেন, এ মহিলাকে দেখুন! আমার মতে উনি একটি খুন করে পার পেয়ে 
গেছেন।” অবশ্যই আমি চমকে উঠেছিলাম । বলেছিলাম, "আপনি নিশ্চয়ই ঠাট্টা করছেন।” 
উনি বলেছিলেন, হ্যা, এটাকে ঠাট্রাই বলা যাক।' ডাইসন আর হিলিংডনরা আমাদের কাছাকাছিই 
সুল, আমি ভয় পেয়েছিলাম পাছে ওবা শুনতে পেয়ে যায়। উনি বলেছিলেন--_পার্টিতে এদের 
একজনের হাতের পানীয় আমি গ্রহণ করব না। সেটা অনেকটা বোর্ণিয়াদের সঙ্গে নৈশভোজের 
মতো হয়ে যাবে। 

“বলেন কি? আচ্ছা উনি কোনো ফটোর উল্লেখ করেছিলেন ।"' 

“মনে নেই।...কোনো খববের কাগজের থেকে কাটা?” 

মিস মার্পল কথা বলতে গিয়ে থেমে গেলেন। রোদে যেন হঠাৎই একটা ছায়া পড়ল। 
হভলিন হিলিংডন এসে ওঁদের কাছে দীড়াল। 

“সুপ্রভাত, বলল ইডলিন। 

“আমি ভাবছিলাম আপনি কোথাও গেছেন,” হাসিমুখে বললেন মিস প্রেসকট। 

এও আচ্ছা ।” 

মিস প্রেসকট এদিক ওদিক তাকাচ্ছেন দেখে ইভলিন বলল, “নানা, এডওয়ার্ডকে সঙ্গে 
নইনি। পুরুষ মাত্রেই কেনাকাটা অপছন্দ করে।" 

“চিত্তাকর্ষক কিছু পেলেন?” 

“তেমন কিছু কিনতে যাই নি। ওবুধের দোকানে যেতে হয়েছিল।” ইভলিন হেসে সমুদ্ধের 
দিকে এগিয়ে গেল। 
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“হিলিংডনরা লোক হিসেবে ভাল,” বললেন মিস প্রেসকট । “তবে মহিলাটি সহন্জে মিশতে 
চায় লা, তাই না? যানে সর্বদাই হাসিমুখে রয়েছে, তবে কেউই ওর মনের ভাবটা বুঝতে 
পারে না৷" 

চিন্তান্বিত মিস মার্পল সায় জানালেন। 

“সেটাই হয়তো ভাল,''বললেন তিনি। 

“আজে?” 

“তেমন কিছু না, তবে মনে হয় ওর মনের ভাব প্রকাশ না পাওয়াই ভাল।” 

“ওহ,” বিভ্রান্ত মুখে বললেন মিস প্রেসকট, “বুঝলাম” বলে উনি প্রসঙ্গ বদলাতে চাইলেন 
“হ্যাম্পশায়ারে শুাদের একটা চমৎকার জায়গা আছে জানেন, আর ওদের একজন ছেলে নাক 
দুজন-__যারা নাকি ওদের একজন- উইফ্েস্টারে রয়েছে।” 

“চিনি না বললেই চলে। ওরা আল্টনের কাছাকাছি কোথাও থাকে?" 

“'ব্যালিযোর্নিয়া,”" বললেন মিস প্রেসকট, “মানে যখন বাড়িতে থাকে। এমনিতে ওব' 
প্রচুত ঘুরে বেড়ায়। 

“ভ্রমণকালে যাদের সঙ্গে পরিচয় হয় তাদের সম্বন্ধে প্রায় কিছুই জানা যায় না। মানে 
তারা আদৌ সত্যি বলছে কিনা। যেমন ধরুন আপনি নিশ্চিত জানেন না ডাইসনব 
ব্যালিফোর্নিয়ায় থাকে কি না।” 

মিস প্রেসকট বিস্মিত হয়ে তাকালেন। 

“আমি নিশ্চিত, মিঃ ডাইসন আমাকে নিজে বলেছেন।”" 

“হ্যা, ঠিক তাই। আমি সেটাই বলছি। আর হিলিংডনদের ক্ষেত্রেও একই কথা প্রযোজা 
মানে আপনি যে বললেননা হ্যাম্পশায়ারে থাকে, সেটা ওদেব থেকেই জানা, তাই তো? 
মিস প্রেসকট একটু বিচলিত হলেন। “বলতে চান ওবা হ্যাম্পশায়ারে থাকে না?” 
“না, না, তা বলিনি। মানে লোকজ্রন সম্বন্ধে আমরা কত কম নানি সেটা উদাহরণ দিয়ে 
বোঝালাম। যেমন আমি বলেছি, আমি যে মেরী মীড-এ থাকি_বাঙ্ধি ফেলছি আপনি জায়গাটার 
নামও শোনেননি। কিন্ত সতিাই আমি সেখানে থাকি কিনা তা তো আপনি প্রত্যক্ষ জানেন, 

জানেন কি?” 

মিস প্রেসকট মুখের ওপর বললেন না যে বৃদ্ধার বাসস্থান কোথায় তাতে ওর কিছু যায 
আসে না। জায়গাটা দক্ষিণ ইংল্যান্ডে, এটুকুই ওঁর জানা। উনি মুখে বললেন, “বুঝলাম ।” 

মিস মার্পল তখন একটু অন্য চিন্তা করছিলেন। তিনি নিজের কাছে জানতে চাইলেন, পার 
প্রেসকট ও তার বোন বাস্তবিকভাবেই পাদ্রী ও মিস প্রেসকট তো? তাদের সে-রকমই মত, 
এবং এর বিপক্ষে কোনো সাক্ষ্য-প্রমাণও নেই। তবে পাদ্রীর পোষাক পরে পাদ্রীসূলভ কথাবার্তা 
বলা খুব কঠিন কাজ নয়। শুধু যদি কোনো মোটিভ থাকত... 

মিস মার্পল তার অঞ্চলের পাত্রীদের বিষয়ে খোঁজ খবর রাখেন, কিন্ত পরেসকটরা উত্তরদিকের 
লোক-_ সম্ভবত ডারহ্যাম থেকে আসছেন। শুঁদের পরিচয় নিয়ে কোনো সন্দেহ নেই ঠিকই-_ 
তবে লোকের মুখের কথাতেই বিশ্বাস করতে হচ্ছে কিসা। সেক্ষেত্রে, ভাবলেন, মিস মার্পল, 
চোখ-কান খোলা বাখাই বাঞ্নীয়। 

- ৫২২ 


উনিশ 0 জুতোর ব্যবহার 


পান্রী প্রেসকট হাপাতে হাঁপাতে ফিরে এলেন (বাস্তবিকভাবেই, ছোট ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
খেলা খুব পরিশ্রাস্ত করে দেয়)। অল্প পরেই তিনি বোনকে নিয়ে হোটেলে ফিরে গেলেন কারণ: 
সৈকত ক্রমশ গরম হয়ে উঠছিল। 

“কিন্তু সৈকত বেশী গবম হবে কি করে?” অবন্্রাভরে বললেন সিনিয়রা দ্য কাস্পিয়ারো। 
“একদম বাজে কথা । আর মহিলার পোশাকটা দেখুন-_হাত, ঘাড় সবই ঢাকা । অবশ্য একদিকে 
সেটা ভালই। ওব ত্বক কুৎসিত, ঠিক ছাল ছাড়ানো মুরগীর মতো।" 

মিস মার্পল একটা গভীর শ্বাস নিলেন। সিনিয়রার সঙ্গে কথা বলাব এর থেকে ভাল 
সময পাওয়া যাবে না। দূর্ভাগ্ক্রামে কী প্রসঙ্গে কথা বলবেন সেটাই ভোব উঠতে পারলেন 
লা বদ্ধা। 

“আপনার সস্তান-সম্তৃতি আছে, সিনিয়রা?” জানতে চাইলেন তিনি। 

“আমার তিনটি দেবশিশু আছে," আঙুলের ডগা চুম্বন করে বললেন সিনিয়রা। 

মিস মার্পল ঠিক বুঝতে পারদ্লন এর অর্থ কী-_সিনিয়রার সন্তানরা স্বর্গে, নাকি উনি 
পাদর চরিব্রের কথা বললেন। 

সঙ্গে থাকা একজন লোক স্প্যানিশভাষায় কিছু বলায় সিনিয়বা উচ্চস্বরে সুবেলা হাসি 
হেসে উঠলেন। 

“ও কী বলল বুঝলেন" মিস মার্পলকে প্রশ্ন করলেন সিনিয়রা। 

“আলে না,” বললেন বৃদ্ধা। 

“ভালই হয়েছে। ও লোক সুবিধের নয়)” 

এরপর তীব্রগতি স্প্যানিশভাষায় কিছু হাসিঠাট্টা হল। 

তারপর সিনিষরা আবার ইংরেনীতে কথা বলতে লাগলেন। “এটা অবিচার, অন্যায় । 
আমাদের এই দ্বীপে রেখে দিয়ে পুলিশ খুব অনায় করছে। আমি রীতিমতো হাত পা ছুঁড়ে 
চেচামেচি করেছি। কিন্তু তাদের সুখে একই বুলি-_না! এর শেব কিসে হবে জানেন--আমাদের 
সবার মৃত্যুতে এর শেষ হবে।" 

সিনিয়রার দেহরক্ষী ওকে আশ্বত্ত করতে চাইিলেন। 

“তবে হ্যা-_জায়গাটা অলক্ষণের। গোড়া থেকেই জানতাম। ওই মেন্ধর লোকটি, বিকট 
দর্শন__ওর চোখটা শয়তানের মতো, মনে পড়ছে? গুর চোখটা ট্যারা ছিল--আঘার দিকে 
তাকালেই আমি শিঙের ভঙ্গী করতাম। অবশ্য উনি ট্যারা হওয়ায় কখন আমার দিকে তাকাচ্ছে 
কিনা সবসময়ে বুঝতে পারতাম না 

"গুঁর একটা চোখ কাচের ছিল, ব্যাখ্যা করলেন মিস মার্পল “চোখটা একটা দুর্ঘটনায় 
নষ্ট হয়ে যায়।” 

“আমি বলছি লোকটা অপয়া -_ ওর চোখ দেখলেই দিন খারাপ যেত।” সিনিয়রা তার 
শিল্ঠের ভঙ্গী' করলেন-_তর্জনী আর কড়ে আঙুল তুলে, মধ্যমা আর অনামিকা ভাড়ু করে 
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রাখাব এই ভঙ্গী দক্ষিণ আমেরিকায় খুবই প্রচলিত । যাকগে, লোকটা মৃত, ওকে আর দেখতেও 
হবে না। বিকট দর্শন লোকেদের আমি দেখতে চহি না।” 

কথটা মিস মার্পলের কাছে খুব নিষ্ঠুর শোনাল। 

কিছুটা দুরে গ্রেগরী ডাইসন সযু্ধ থেকে উঠে এ্লল। লাকি বালিতে উপুর হয়ে শুষে ছিল। 
ইভলিন হিলিংডন ফেভাবে লাকির দিকে তাকিয়ে ছিল তাতে মিস মার্পল শিউড়ে উঠলেন। 
তিনি উঠে ধীরে ধীরে নিজের বাংলোর দিকে ফিবে গেলেন। 

যাওয়ায় পথে মিঃ ব্যাফিয়েল এবং এস্থার ওয়াল্টার্সের সঙ্গে দেখা । মিঃ র্যফিয়েল তাকে 
চোখ টিপলেন--_মিস মার্পল অপ্রসন্ন দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে এগিয়ে গেলেন। 

বাংলোতে ফিবে মিস মার্পল শুয়ে থাকলেন কিছুক্ষণ । তাব অবসন্ন লাগছিল এবং একটু 
দুশ্চিন্্াও হচ্ছিল। তিনি বেশ বুঝাতে পারছিলেন অপচয় করার মাতা সময তার হাতে 
নেই। ..দেরী হয়ে যাচ্ছে... সূর্য অস্তরগায়ী সূর্য. সূর্যেব দিকে কালো কাচের মধ্যে দিযে তাকাতে 
হয়। সেই কাচটা কোথায় গেল? না সেটা লাগাবে না- সূর্যের সামনে কেউ একজন দাড়ানোতে 
সূর্য আড়াল হয়ে গেছে । দ্বায়ামুর্তি--ইভলিন হিলিংডনের ছায়া-_না ইভলিন হিলিংডন নয় 
ছায়াটা (কিসের যেন ছায়াটা) -_-মনে পচ্ড়ছে, ম্বত্যার উপতাকার ছায়া। তাকে যেন কী করাতে 
হাবে? শিডের ভঙ্গী করতে হবে--শয়তানের চোখ এড়াতে মেজব প্যালগ্রেভের শয়তানী 
চাহনি। 

মিস মার্পলের চোখ খুলে গেল। তিনি বুঝলেন তিনি তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন। কিন্তু 
সতাই একটা ছায়ামৃতি ছিল---কেউ একন্ধন জানলাতে উঁকি দিচ্ছিল। 

ছায়ামুর্তিটা সরে যেতেই বৃদ্ধা বুঝলেন লোকটা জ্যাকসন । 

“এভাবে উকি মারাটা অসভাতা,”" ভাবলেন তিনি। “ঠিক জোস প্যারীর মতো” 

তলনাটা জাকসনের পক্ষে বলার মতো নয়। 

তারপর বৃদ্ধা উকি মারার কাবণটা ভাবলেন। বৃদ্ধা ঘরে আছেন কিনা দেখার জনা, নাকি 
ঘরে খুমোচ্ছেন সেঁটা দেখার জন্য। 

তিনি উঠে বাথরুমে শিয়ে সাবধানে জানলা দিয়ে বাইবে তাকালেন। 
চট করে এদিক-ওদিক দেখে বাংলোতে চুকে গেল। উল্লেখযোগ্য ব্যাপাব, ভাবলেন মিস মার্পল। 
ওরকম চুপিসাড়ে ঢোকার কারণ কী? ওই বাংলোতে তো জ্যাকসন নিজেই থাকে। সে তো 
সবসময়েই ঢুকছে বেরোচ্ছে । তাহলে লুকোচুরি কেন? একটা কিছু করতে ঢুকেছে যে ও চায়নি 
যে, ৫কউ ওকে ঢুকতি দেখে ফেলে ।” 

অবশা যারা বেড়াতে গেছে তারা ছাড়া সবই তখন সমুদ্রের ধারে। মিনিট কুঁড়ি বাদে 
জ্যাকসন নিজেই সেখানে যাবে মিঃ ব্যাফিয়েলের কাছে। সবার অলক্ষ্যে বাংলোতে সে কিছু 
করতে চাইলে এটাই উৎকৃষ্ট সময়। ও ধরে নিয়েছিল যে মিস মার্পল নিত্রিত, অন্যরা কেউ 
কাছে পিঠে নেই--ও মনে করছিল ওকে লক্ষ্য করার যতো কেউ নেই। মিস মার্পল কিন্ত 
ওর ওপর নম্র রাখতে মনস্থির করে ফেলেছিলেন। : 

খাটে বমে মিস মার্পল স্যান্ডাল বদলে একজোড়া জুতো পরলেন। তারপর সেটাও খুলে 
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ঠার সুটকেসের থেকে একটা হিলভাঙা জুতো বার করলেন। তারপব তিনি নড়বড়ে জুতোটাকে 
উথা দিয়ে ঘষে আরও নড়বড়ে করলেন । এক দক্ষ শিকারীর মতোই মিস মার্পল মিঃ র্যাফিয়েলের 
বাংলা প্রদক্ষিণ করলেন। তারপর সাবধানে বাংলেটার এক কোণে শিয়ে তার হাতে হিল 
ভাঙ্গা জুতোতে একটা মোচড় দিয়ে সেটা পড়ে ফেললেন। তারপর তিনি হাঁটুতে ভর দিয়ে 
ধীরে সুস্থে একটা জানলার তলায় বসে পড়লেন । স্ব্াকসন কোনো শব্দ শুনে জানলা দিয়ে 
তাকালে দেখবে বৃদ্ধা জুতোর হিল ভেঙ্গে ঘাওয়াতে পড়ে গেছেন। তবে জ্যাকসন কিছু শুনতে 
পায় নি। 

আতন্তে আস্তে মিস মার্পল মাথা তুলেনে। জানলাগুলো খুব উচু নয়। একটা লতাব আড়াল 
থেকে বৃদ্ধ ভিতরে উকি দিলেন... 

জ্যাকসন হাঁটু গেড়ে একটা খোলা সুটকেসেব সামনে বসে ছিল । সুটকেসটায় বিবিধ কাগজ 
পত্র রাখার জনা আলাদা আলাদা খোপ করা ছিল। জ্যাকসন কাগজপত্রগুলো খাটছিল, মাঝেমধ্যে 
কোনো খাম থেকে কাগজ বার করে দেখছিল। মিস মার্পল বেশীক্ষণ থাকলেন না। দ্্যাকসন 
কি কবছিল সেটাই শুধু জানার দরকার ছিল। সে অনধিকাব চর্চা কবছিল। জ্যাকসন কি করছিল 
সেটাই শুধু জানার দরকাব ছিল সে বিশেষ কিছু খোৌন্ধ করছিল না সহজাত প্রবৃর্জিতি কান্ত 
কবছিল তা জানাব কোনো উপায় ছিল না। তবে জ্যাকসন আব জোনস পারীর সাদৃশা যে 
বাপেই শুধু নয় তা তিনি বুঝতে পারলেন। 

ফিরে যাওয়াটাই মিস মার্পলের কাছে সমস্যা মনে হল। তিনি খুব সাবধানে হামাগুড়ি 
দিযে জানলার কাছ থেকে সরে গেলেন, বাংলোকে ফিরে হিল-ভাঙা জুতো সযড়ে সবিয়ে 
বাখলেন। সম্নেহে ভাবলেন, প্রয়োজনে ওটা আবার ব্যবহার করা যাবে। তারপর পায়ে স্যান্ডাল 
গলিয়ে ভাবিতমুখে তিনি সৈকতির দিকে গেলেন। 

এস্থার ওয়াল্টীর্স সমুদে নামা মাত্রহ মিস মার্পল এস্থারের চেয়াবেব গিয়ে বসলেন। 

কাছেই গ্রেগ আব লাকি সিনিয়রাব সঙ্গে উঁচু গলায় কথা বলছিল এবং হাসিঠাটা করছিল। 

মিঃ র্যাফিয়েলের দিকে না তাকিয়েই মিস মার্পল শীচু স্বরে বললেন, “জ্লাকসন পনার 
কাগজ পত্র লুকিয়ে চুরিয়ে দেখে আপনি জানেন?” 

''আশ্চর্য কিছু নেয়। ওকে হাতে হাতে ধবেছেন নাকি?” 

"জানলা দিয়ে দেখলাম। আপনাব কাগজপত্র দেখছিল।” 

“কোনোভাবে চাবিটা পেয়েছে, আর কি। চালাক ছোকবা। তবে হতাশ হবে। ওর কাজের 
জিনিস কিছুই পাবে না।” 

ক্যান্িসের হোটেলের দিকে তাকিয়ে মিস মার্পল বললেন, “ও আসছে ।" 

"আমার অর্থহীন সমুদ্রন্নানের সময় হয়ে গেছে” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। তারপর আস্তে 
মান্তে বললেন, “আর আপনি বেশী দুঃসাহস দেখাবেন না। এরপরে আপনার অস্তো্টিতে 
যোগ দিতে চাই না। বয়সটা মনে রেখে একটু সাবধান হোন। মনে রাখবেন, এখানে জনৈক 
ব্ক্তি বিবেককে খুব একটা পাস্তা দেয় না। 
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সন্ধ্যা নামায় চত্বরে আলো হ্ধলে উঠল। সমবেত সকলে কথাবার্তা, হাসিঠাট্টায় মগ্ন ছিল, 
যদিও দিন দুই আগে যতটা উচুস্বরে বা ফৃর্ভিতে চলছিল সেসব ততটা কোনোমতেই নয়। 
স্টালব্যান্ড বাজছিল। 

নাচগান লে রাতে আগেই শেষ হল। সবাই হাই তুলতে তুলতে শুতে চলে গেল--আলো 
নিভে গেল। চারপাশে অন্ধকার ও নিস্তব্ধ । গোল্ডেন পাম নিদ্বাচ্ছন্ন। 

'ইভলিন, ইভলিন।” স্বরটা চাপা হলেও উদ্দেশ্যটা জরুরী মনে হল। ইভলিন বালিশে 
পাশ ফিরল। 

'ইভলিন, দয়া করে ওঠো।” 

এবার ইভলিন, উঠে বসল। দরজার কাছে টিম কেন্ডালকে দেখে বিশ্মিত হল। 

“ইভলিন, একটু আসতে পারবে কি? মানে-মলি। ও অসুস্থ । কী হয়েছে জানিনা। কিছু 
খেয়ে ফেলেছে বোধহয় ।'' 

ইত্বলিন চট করে সিদ্ধাত্ত নিয়ে ফেলল। 

'ঠিক আছে টিম, আসছি। তুমি এগোও । আমার এক মিনিটও লাগবে না।”' 

টিম কেন্ডাল চলে গেল। ইভলিন খাট থেকে নেমে একটা দ্রেসিং গাউন চড়িয়ে খাটের 
দিকে তাকাল। ওর স্বায়ীর ঘুম ভাঙেনি বলেই মনে হল। একটু ইতন্তুতঃ করে স্বামীকে না 
জাগানোই ঠিক মনে করল ইভলিন। সে বেরিয়ে হোটেলের মৃল প্রাঙ্গানে কেন্ডালদের বাংলোর 
দিকে গেল। দরজার কাছেই সে টিমকেও ধরে ফেলল। 

মলি খাটে শুয়ে ছিল্‌। চোখ বোদা, শ্বাসপ্রশ্বাস স্পষ্টতই স্বাভাবিক ছিল না। ইভলিন ঝুঁকে 
পড়ে ওর একটা চোখের পাতা তুলে, নাড়ী অনুভব কবে, খাটের পাশের টেবিলের দিকে 
তাকাল। ওখানে একটা ব্যবহার করা গ্লাস ছিল। তার পাশে রাখা ছিল খালি ওষুধের শিশি। 
ইভলিন সেটা তুলে দেখল। 

“ওটাতে ওর ঘুমের ওষুধ ছিল।” বলল টিম। "গতকাল বা পরশু ওটা ভর্তি দেখেছিলাম। 
পুরোটাই খেয়ে ফেলেছে বোধ হয়।"' 

“ডঃ গ্রাহামকে ডাকো,” বলল ইভলিন। “আর কাউকে বলো খুব কড়া কফি নিয়ে আসতে। 
যত কড়া সম্ভব । জলদি।' 

টিম ছুটে বেরিয়ে গেল। ঠিক দরজার মুখে ওর এডওয়ার্ড হিলিংডনের সঙ্গে ধাকা লাগল। 

“ওহ, দুঃখিত এডওয়ার্ড ।" 

“কী হয়েছে? ব্যাপারটা কী?” 

“মলির কিন্তু হয়েছে। ইভলিন ওর সঙ্গে রয়েছে। ডাক্তার আনতে যাচ্ছি। আগেই যাওয়া 
উচিত ছিল বোধ হয়,_-কিন্তু ঠিক বুঝতে পারছিলাম না কী করব, ভাবলাম ইভলিন যদি 
বুঝতে পারে। প্রয়োজন ছাড়া ডাক্তার ডাকলে স্বলি চটে যেত।” 

টিম ছুটতে লাগল। এডওয়ার্ড ওর দিকে এক যুহূর্ত তাকিয়ে থেকে শোবার ঘরে ঢুকল। 

“কী হয়েছে? গুরুতর কিছু?” 

৫৬ 


“ও, এসেছ এডওয়ার্ড! আমি ভাবছিলাম তুমি জেগেছ কি না। বোকা মেয়েটা বেশী 
ঘুমের বড়ি খেয়ে ফেলেছে।” 

“কী রকম অবস্থা?" 

“কতটা খেয়েছে না জানলে বলা মুক্কিল। সময় মতো ধরে ফেললে খুব গুরুতর হবে 
না মনে হয়। কফি আনতে বলেছি। একটু খাইয়ে দিতে পারলেই__" 

“এরকম একটা কান্ড করল কেন? তোমার কি মনে হয়?” 

“কী মনে হয়?” 

“মনে হয় কি যে ওই তদন্তের জনা-_মানে পুলিশ, আর ওইসব-_ 

“হতেই পারে। ওর মতো স্নায়বিক মেয়ের এতো বিচলত হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়।"' 

“মলিকে তো শ্রারবিক বলে মনে হতো না)” 

“বলা যায় না। আপাতদৃষ্টিতে খুব শক্ত সমর্থ লোকও স্নাধুদৌর্বল্যের রুগী হতে পারে।” 

“হ্যা! মনে পড়ছে কটে...”'_ বলল এডওয়ার্ড 

'শ্ঘটনা হচ্ছে যে কেউ অন্য কারো সম্বন্ধে কিছু জানে না। ঘনিষ্ঠতম লোক সম্বন্ধে 
নয়।”? 

“এটা একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেল না কি, ইভলিন?” 

'“মনে হয় না। কাবো সম্পর্কে কিছু “জানা' মানে তার যে ভাবঘূ্তিটা তুমি নিজের মনে 
গড়ে বেখেছ সেটা সম্বন্ধে জানা ।? 

“আমি তোমাকে চিনি, জানি," শান্ত স্বরে বলল এডওয়ার্ড" 

“না, আমি নিশ্চিত। আর তুমিও আমাকে চেনো, জানো।" এডওয়ার্ডের দিকে একটু 
তাকিষে ইভলিন মলিকে ধরে একটু ঝাকালো। 

আমাদের কিছু করা উচিত। তবে ডঃ গ্রাহাম আসা অবধি অপেক্ষা করাটাই বোধ হয় 
ঠিক হবে। মনে হচ্ছে উনি আসছেন।” 
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ফকাড়া কেটে গেছে” বলে ডঃ গ্রাহাম উঠে দাঁড়িয়ে, কপালের ঘাম মুছে স্বস্তির শ্বাস 
ফেললেন। 

“ও ঠিক হয়ে যাবে তো, স্যার?” উদ্বিগ্ন সুরে জানতে চাইল টিম। 

“হ্যা হ্টা। সময়মতো চিকিৎসা হয়েছে। তবে, মারা যাবার মতো যথেষ্ট পরিমাণে ওবুধ 
ও খায়নি। দু-এক দিনের মধ্যেই ও ঠিক হয়ে যাবে, তবে ওই দিন দুই ওর অবস্থা খুব খারাপ 
থাকবে।” ডঃ গ্রাহাম খালি শিশিটা তুলে নিলেন। “এটা ওকে কে দিয়েছিল?” 

“নিউ ইয়র্কের একজন ডাক্তার। ওর ঘুম হচ্ছিল না।” 

“হ্যা । ইদাশ্রীং ডাক্তাররা যথেচ্ছ ওষুধ দিতে থাকে। কেউ আর ঘুম না এলে ভেড়া শুনতে 
বলেনা, বা বিস্কুট খেতে, কিম্বা খান দুই চিঠি লিখে শুতে যেতেও বলে না। মাঝে মধ্যে মলে 
হয় এসব ওষুধ দেওয়াটাই অনুচিত। সব পরিস্থিতিতেই সানিয়ে নিতে পারা উচিত। কান্না 
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থামতে একটা বাচ্চাব মুখে চুষিকাঠি গুঁজে দেওয়া যায, কিন্ত কোনো প্রাপ্তবয়স্ধের ক্ষেত্র 
তো তা কৰা যায় না।" একটু হেলে ফেলে ডঃ গ্রাহাম বলতে খাকলেন, মিস মার্পলকে 
ছিংরাসা করুন ঘুস না এলে উনি কী করেন, খার্ধি ফেলছি উনি বলবেন উনি ভেড়া গোনেন।” 
উনি খাটের দিকে ফিরে তাকালেন কারণ মলির আন ততক্ষণে ফিরে এসেছে। সে সবার 
দিকে শূন্যৃষ্টিতে তাকাল। ডঃ গ্রাহাম তার একটা হাত ধরলেন। 

“সোনা, এটা কী করে বসেছিলে 

মলি চোখ পিট পিট করতে থাকল। 

“কেন করলে মলি? কেন? আমাকে বলো। “অন্য হাতটা ধরে বলল টিম। 

মলির দৃষ্টি স্থির। মলি যদি কাবও দিকে তাকিয়েই থাকে তবে সে ইভলিন হিলিংডন, 
দৃষ্টিতে যেন একটু জিস্ঞাসাও মিশে আছে। ইভলিন যেন তারই উত্তর দিয়ে বলল, “টিম 
ডেকেছে আমাকে? 

মলির দৃষ্টি টিমের দিকে গেল, তাবপব ডঃ গ্রাহামের দিকে। 

“তিমি ঠিক হয়ে যাবে” বললেন ডঃ গ্রাহাম, তবে ভবিষ্যতে এমন কোবো না।” 

“ও এটা করতে চায়নি, আমি নিশ্চিত, শুধু একটু ভাল করে ঘুমোতে চেয়েছিল মনে 
হয়। হয়তো প্রথমে অল্প ওবুধ খেয়েছিল, কাজ না হওয়াতে পরে আরেকটু খায়। তাই কি, 
অলি?" 

মলি মাথা নেড়ে না বলল। 

“মানে, তুমি এটা ইচ্ছাকৃতভাবে করেছ?” 

“হাটা” বলল মলি। 

"কিন্ত কেন, মলি? কেন? 

ওর চোখের পাতা কেপে গেল। “ভয়”, এত আস্তে বলল মলি যে প্রায় শোনাই গেল 
না কথাটা। 

“ভয়? কিসের?" 

“এখন বাদ দাও, পবে কথা বোলো এই নিয়ে।” বললেন ডঃ গ্রাহাম, কিন্তু টিম থামল 
না। 

'কিসের ভয়? পুলিশের? তোমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করেছে বলে? তোমাকে দোষ দিই না। 
যে কেউ ভয় পেয়ে যেত। কিন্তু ওদের কাজের ধরণটাই যে ওই রকম। কেউ এক মুহূর্তের 
জন্য ভাবে নি।” 

ডঃ গ্রাহাম এবার টিমকে থামতে বাধ্য করলেন। 

“একটু ঘুমোতে চাই,” বলল মলি। 

“হ্যা, বর্তমানে সেটাই তোমার পক্ষে ভাল,” বললেন ডঃ গ্রাহাম। তিনি দরজার দিকে 
যাওয়াতে সবাই তাকে অনুসরণ করল। 

“আমার কী করণীয়?” একটু ছিধাগ্রস্তভাবে জানতে চাইল টিম। 

“না, না। তার দরকার নেই।” বলল টিম। 
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ইভলিন মলির কাছে ফিরে গেল। “আমি থাকব, মলি?” 

মলির চোখ খুলে গেল। “না, শুধু টিম।"' 

টিকিয়ে রে রাতের পালে এসে বুনি ধরে কালি “আমি আছি, মলি। তুমি 
ঘুমোও, আমি যাব না।" 

ছেট একটা শ্বাস ফেলে মলি চোখ বুঁজল। 

বাংলোর বাইরে ডঃ গ্রাহাম এবং হিলিংডনরা একটু থামলেন। 

“আমাদের আর কিছু করাব নেই, বলছেন?” জানতে চাইল ইভলিন। 

“হ্যা। এখন কিছু করার নেই। ও এখন ওর স্বামীর সঙ্গে থাকলেই ভাল। তবে কাল 
টিম যখন হোটেলের কাজে ব্যস্ত থাকবে তখন মলির সঙ্গে কাবো থাকা দরকার ।” 

“আপনার কী মনে হয়, ও আবার চেষ্টা করবে?" 

ডঃ গ্রাহাম একটু বিরক্ত হয়ে কপালে হাত ঘষলেন। 

“এসব ক্ষেত্রে নিশ্চিত হয়ে কিছু বলা যায় না। সত্ি বলতে কি, সম্ভাবনা তেমন নেই। 
নিজেই তো দেখলেন, নিরাময়ের প্রক্রিয়াটা কত অগ্রীতিকর। তবে জোব দিয়ে তো কিছুই 
বলা যায় না। ও আরও কিছু ওযুধ লুকিয়ে রেখে থাকতে পারে?” 

“মলির মতো মেয়ে আত্মহত্যা কবতে পারে ভাবাই যায না-__”" বলল ইভলিন। 

শুকনো গলায় ডঃ গ্রাহাম বললেন, “যারা সবসময আত্বহতার কথা বলে তারা আনেক 
সমযেই আত্মহত্যা করে না। ওই ভাবে তাবা চাপটা কাটিয়ে ওঠে” 

'মলিকে সবসময় খুব সুখী মনে হতো। মনে হয--”' ইভলিন একটু ইতস্ততঃ কলল--- 
“মনে হয় কথাটা আপনাকে বলা উচিত, ডঃ থ্রাহাম।' ইভলিন ডঃ গ্রাহামকে ডিক্টোনিয়া যে 
বাতে মারা যায় সেদিন মলির সঙ্গে তাব কথাগুলো জানাল। সবশুনে ডঃ গ্রাহাম গল্ভীব হয়ে 
* গেল্ন। 

“আমাকে এটা বলার ছ্ধনা ধন্যবাদ, মিসেস হিলিংডন। বদ্ধমূল কিছু সমস্যার নিশ্চিত 
লক্ষণ এখানে চোখে পড়ছে। কাল সকালে ওর স্বামীব সঙ্গে আমাকে কথা বলতে হবে।? 
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'কেণ্াল, তোমাৰ স্ত্রীব বিবয়ে একটু কথা বলার ছ্বিল।”' 
ওঁরা টিমব অফিসে ছিলেন। ইভলিন মলির কাছে ছিল, এবং লাকি এসে ইভলিনাকে 'রেহহি' 
দওয়াব প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল। টিম হোটেল আর স্ত্রী উভযের মধেো দোলাচলে ছিল। 
“বুঝতে পারছি না”, বলল টিম। “মলিকে আমি আর বুঝতে পারি না। ও যেন বদালে 
গছে, সম্পূর্ণ বদলে গেছে?” 
| শুনলাম ও নাকি ইদানীং দুঃস্বপ্ন দেখছিল।” 
“হা, প্রায়ই সে কথা বলত।” 
“জানি না,.তা প্রায়_এক মাস মতো--বেশীও হতে পাবে । ওমানে আমরা-ভেবেছিলাম- 
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মানে সাধারণ দুস্বপ্র বই তো নয়।" 

“তা বুঝলাম। কিন্তু সমস্যার কথা হচ্ছে যে ও কাউকে ভয় পাচ্ছিল। এ বিষয়ে কিছ্ছ 
বলেছিল তোমাকে?" 

“তা বলেছিল। ও বারদুয়েক বলেছিল ওকে কেউ অনুসরণ করছে, নজর রাখছে ।"" 

“আচ্ছা! নজ্ধর রাখার কথা বলেছিল?" 

“হ্যা, একবারই কথাটা ব্যবহাব করেছিল। বলছিল ওর কিছু শত্রু আছে, আর তারা ওকে 
অনুপরণ করে এখানে এসেছে।" 

“ওর শত্রু আছে না কি, কেগ্াল?" 

"না, অধশ্যইহ না।” 

“ইংল্যাশে কিছু ঘটে থাকতে পারে কি, তোমাদের বিয়েব আগে?” 

“না, না, সেরকম কিছু নয়। ওর পরিবারের সঙ্গে বনিবনা হতো না। আর কিছু 
নয়। ওর মা একটু উৎকেন্দ্রিক ধরণের ছিলেন, সঙ্গে থাকার পক্ষে যোগ্যতম লোক নয়, 
তির 

“পরিবারে মানসিক ভারসাম্য হীনতার কোন ঘটনা ছিল কি?” 

টিম আবেগের সঙ্গে কিছু বলে নিযে হঠাৎই চুপ করে গেল। সে সামনে রাখা একটা 
কলম নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগল। 

ডঃ গ্রাহাম বললেন, “সেরকম কিছু থাকলে আমার জানা দরকাব।” 

“বেশ... হ্যা, ওরকম কিছু ছিল। মারাত্মক কিছু নয়, তবে পিসি বা মাসি জাতীয় কেউ 
একটু ভারসাম্যহীন ছিলেন শুনেছি। তবে সেটা তো কিছু নয়। এবকম তো সব পরিবারেই 
থাকে।” 

“হ্যা, তা ঠিক। আমি তোমাকে বিচলিত করতে চাইছিনা, তবে, চাপে পড়লে মলির- 
মানে, অলীক কল্পনার প্রবণতা থাকলেও থাকতে পারে-_অর্থাৎ পরিবারে এরকম কিছু সত্যিই 
যদি থাকে।' 7 

“দেখুন, আমি খুব বেশী জানিনা। মানে, কেউই তো নিজের পরিবারের ইতিহাস অন্য 
কাউকে বিশদ ভাবে বলে না।" 

“হ্যা, সেটা ঠিক। আচ্ছা-ওর কি কোনো অন্য পুরুষ বন্ধু ছিল যার সঙ্গে বিয়ে হওয়ার 
কথা ছিল, বা যে ওকে হুমকি দিতে পারে?" 

“জানি না। মনে হয় না। আমি আসার আগে ওর আরেকল্জনের সঙ্গে বিয়ের কথা ছিল 
ঠিকই। ওর বাবা-মার আপত্তিতে বিয়েটা হয়নি, তবে ও যে লোকটিকে আঁকড়ে ছিল তার 
একমাত্র কারণ ওর বাবা ষা আপত্তি করছিলেন।" হঠাৎ হাসল টিম, “জানেনই তো, তারুণ্যের 
সহজাত প্রবৃত্তি কেমন হয়! লোকে যত না বলবে তত জেদ চেপে বসবে।” 

ডঃ গ্রাহামও হেসে ফেললেন। “হ্যা, এমনটা প্রায়শই হচ্ছে।” 

কারো সন্তানের বন্ধু-বান্ধব সম্পর্কে আপত্তি জানানোটা অনুচিত। সাধারণত তারা নিজেরাই 
অসদসসর্থ ছেড়ে বেরিয়ে আসবে। তা এই লোকটি, সে ষেই হোক, ষলিকে কোনো হুম্রকি 
দেয়নি তো?”: 
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"না। এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত। তাহলে মলি আমাকে বলত। ও বলেছিল ওটা যৌবনের 
উচ্ছাস ছাড়া কিছুই ছিল না। আর সেটার কারণও ছিল লোকটার বদনাম।” 

“বেশ! এটা তেমন গুরুতর মনে হচ্ছে না। আরেকটা কথা। মলির শুনলাম মাঝে মধ্যেই 
ক্ষণিকের জন্য স্মৃতি লোপ পায়। তুমি এ বিষয়ে কিন্তু জান?" 

“না”, ধীরে ধীরে বলল টিম। “জানতাম না তো. কখনো এ বিষয়ে কিছু বলে নি। 
অবশ্য মাঝে মধ্যে খটকা লাগত না তা নয়.... “টিম যেন চিন্তায় পড়ে গেল।” হ্যা, এবার 
মিলে গেছে। মাঝে মধোই আমি বুঝতে পারতাম না ও সাধারণ কিছু ঘটনা ভুলে যাচ্ছে 
কি করে, বা দিন না রাত মনে করতে পারছে না কেন। আমি ভাবতাম ও অনামনস্ক |" 

“তোমাকে একটা কথা বলতে চ্ই, টিম। তোমার স্ত্রীকে একজন বিশেষজ্ঞকে দিয়ে চিকিৎসা 
কবাও |? 

টিম রেগে গেল। “কী বলতে চানঃ নিশ্চয়ই মনোরোগ বিশেষজ্ঞেব কথা বলছেন?” 

“এ সব তকমা দেখে ঘাবড়ালে চলবে না, ওর দরকাব একনন শ্লায়ুবোগ বিশেষজ্ঞ । কিংসটনে 
একজন ভাল বিশেষজ্ঞ, অথবা নিউ ইযর্কেও ঘেতে পাবো। কিছু একটা তোমার স্ত্রীর ভয়েব 
কাবণ, কাবণটা হযতো মলি নিজেও জানে না। এ বিষয়ে ওর শলাপরামর্শ দরকার, টিস। 
আর সেটা তুমি যত তাড়াতাড়ি জোগাড় করল্ত পার তত ভাল।"" 

ডঃ গ্রাহাম টিমের পিঠ চাপড়ে উঠে পড়লেন। “এখুনি অবশ্য চিন্তার কিছু নেই। মলির 
বন্ধুভাগ্য খুব ভাল, আর আমরা সবাই ওর ওপর নঙ্গব রাখব।" 

“ও এরকম আর করতে পারে কি?” 

“মনে তো হয় না।' 

“আপনি নিশ্চিত?" 

“আমার পেশার প্রথম শিক্ষা হচ্ছে নিশ্চিত হওয়া সম্ভব নয়। তবে, দুশ্চিত্তা কোরো না।” 

ডঃ গ্রাহাম দরজা দিয়ে বেরনোর সময়ে টিম কতকটা আনমনেই বলল, “কবার থেকে 
বলা সহজ। আমি তো রক্তমাংসেরই মানুষ ।” 


একুশ এ প্রসাধন প্রসঙ্গে জ্যাকসন 


“আপনার অসুবিধা হবে না তো, মিস মার্পল?” বলল ইভলিন। 

“না, না। বললেন মিস মাপর্ল। “ কাজে লাগতে পেরেই আমি খুশি। এই বয়সে সবারহ 
মনে হয় প্রয়োজন বোধহয় ফুরিয়েছে। বিশেষ করে কখন এরকম জায়গায় নিজেকে উপভোগ 
করা ছাড়া কিছু করার নেই। কোনো কাজ নেই। না, মলির কাছে থাকতে আমার ভালই লাগবে। 
তা এবার কোথায় যাওয়া হচ্ছে __-পেলিকান পয়েন্ট?” 

“হ্যা”, বলল ইভলিন। “এডওয়ার্ড আর আমার দুজনেরই জায়গাটা খুব প্রিয়। পাখিগুলোর 
নিচে ঝীপিয়ে পড়ে মাছ ধরার দৃশ্য দেখার মতো। এখন টিম রয়েছে মলির কাছে, ও তো 
কাজ ফেলে রাখতে পারবে না, তবে মনিকে একা রাখতে চাইছে না?” 

“ঠিকই তো। ওর জায়গা আমিও চাইতাম না। বলা তো যায় না যে একবার চেষ্টা করলে 
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আরেকবার চেষ্টা করবে না, আচ্ছা আপনি এগোন। 

ইভলিন তার জন্য অপেক্ষারত দলটার দিকে চলে গেল। দলে তার স্বামী, ডাইসনরা এবং 
টাটা রালা নিন নি রাহকরার নারির দাঃ রাযি সনি 
দিকে বওনা দিলেন। 

টিজিজজিএনানি উন দু জরিনা রাালা বররন 
বলবে, মলি? কেন? আমি কোনও কারণে দায়ী কি? একটা না একটা কারণ তো আছেই, 
সেটা বল আমাকে) 

মিস মার্পল থামলেন। একটু বিরতির পর মলির ক্রাত্ত, প্রাশহীন স্বব শোনা গেল, “জানি 
না টিম, সতিই জানি না। মাথাটা গুলিয়ে গেছিল বোধহয।” 

খ্রিস মার্পল ছ্বানলা টাকা দিয়ে ঢুকে পড়লেন। 

ও, মিস মাপল, এসে গেছেন। অসংখ্য ধন্যবাদ ।"" 

“না, না, এ কি কথা! উপকার করতে পেরে মামি খুব খুশি । গ্রহ চেয়ারে বসি? তারপর 
মঙ্গি- তোমাকে তো এখন ভালই দেখাচ্ছে। খুব ভাল লাগছে ।" 

“এখন ঠিক আছি। শুধু একটু ঘুম পাচ্ছে।' বলল সে। 

আমি কথা বলব না। 'তমি ঘুমোও, আমি উল বুনে কাটিয়ে দেব।” 

কৃতজ্জ দৃষ্টিতে তাকিয়ে টিম বেরিয়ে গেল। মলি বা পাশ ফিরে, শ্রান্ত দৃষ্টিতে শুয়ে ছিল। 
সে প্রায় ফিসফিস কবে বলল “আপনার বদানাতাব জন্য ধন্যবাদ মিস মার্পল। আমি-আমি 
বরং একটা ঘুমিয়ে নিই।” অলি বালিসে পাশ ফিরে চোখ বুজে শুয়ে রইল। ওর নিশ্বাস- 
প্রশ্থাস নিয়মিত হয়ে এল, যদিও স্বাভাবিক হতে তখনও দেবী ছিল। দীর্ঘ অভিজ্ঞতার দরুণ 
মিস মার্পল প্রাম সহজাত ভঙ্গীতে গাষের চাদরটা টেনে দিয়ে গদীব তলাব পাশদুটো গুজে 
দিলেন। এবং তখনই তার হাতে শক্ত চারকোণা কিছু একটা লাগল । একটু অবাক হযেই তিনি 
সেটা বার করে দেখলেন মলি ঘুমোচ্ছে। বহটা খুলে মিস মার্পল দেখলেন বইটা স্নাযুরোগ 
নিয়ে সদ্য লেখা বই। বইটা আপনা থেকেই যে অংশটা খুলে গেল তার বিষয়বস্তু হলো নির্যাতন 
ভীতি এবং সিজোফ্রেণিযার 'অনানা ধরণের বিববণ। বইটা সাধাবশের বোধগম্য হওযার মতো 
করেই লেখা। পড়াতে পড়তে বৃদ্ধ গম্ভীর হয়ে গেলেন। একটু পরে তিনি বইটা বন্ধ কবে 
ভাবতে থাকলেন, এবং তারও একট পরে সেটা যথাস্থানে রেখে দিললন। 

তিনি একট ভাবিত হযেই মাথা ঝাকালেন। তারপর নিঃশব্দে তাকানো মাত্রই, মলির খোলা 
চোখ বুঁজে গেল। মিস মাপল সঠিক বুঝাতে পারলেন না যে সেটা মিস মার্পলের কল্পনা মাত 
না মলি সত্যিই তাকিয়েছিল। মলি কি তাবে ঘুমের ভান করছিল। পেটা অস্বাভাবিক নয়। 
হয়তো ও কথা বলতে চাইছল না। হ্যা, নিশ্যই তই। 

মলির চাহনিতে কি একটু দৃষ্টিকটু ধূর্ঠ ভাব প্রচ্ছন্ন ছিল? মিস মার্পল নিশ্চিত হতে পারলেন 
না। তিনি স্থির করলেন ডঃ গ্রাহামের সঙ্গে শিগগিরি একটু কথা বলতে হবে। তিনি ফিনে 
এসে চেয়ারে বসলেন। মিনিট পাঁচেক বাদে তিনি নিশ্চিত হলেন মলি সভিই ঘুমোচ্ছে। টানা 
অত্ক্ষণ নড়াচড়া না করে থাকা যায় না। মিস মার্পল আবাব উঠে পড়লেন। ঘরেব বিপরীত 
মুখী দেয়ালের দুটো জানলাতেই তিনি গিয়ে দাড়ালেন । 
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হোটেল প্রাঙ্গন জনসন, শান্ত ছিল। ফিরে এসে বসতে গিয়ে মিস মার্পল বাইরে একটা 
ক্ষীণ আওয়াজ শুনতে পেলেন। বারান্দায় জুতোর আওয়াজ কি? এক মুহূর্ত দ্বিধা করে তিনি 
ছানলা দিয়ে বারান্দার বেরোলেন, তারপর ঘবের ভিতরে মুখ ঢুকিয়ে বললেন, “এন্জুগি আসছি 
সোনা, আমার বাংলোতেই বোধহয় উলের নক্সাটা ফেলে এসেছি। আমি না আসা অবধি তুমি 
ঠিক থাকবে তো” তারপর আনমনেই বললেন, “বেচারি ঘুমিয়ে পড়েছে। ভালই হল।"" 
মিস মার্পল বেরিয়ে বারান্দা বরাবর চুপিসাড়ে এশিয়ে শিল্পে, পিঁড়ি দিয়ে নেমে ডানদিকে 
ঘুরালেন। হিবিষ্কাস ঝোপের আড়াল থেকে কেউ তাকালে সে অবাক হয়ে দেখত যে মিস 
ঘার্পল মালঞ্ঃর কাছ থেকে দিক পরিবর্তন করে বাংলোর পিছন দিক দিয়ে ঘুরে আবার বাংলোয় 
ঢুকগলন, তবে অনা দরজা দিয়ে। সেটা দিয়ে যে ঘরটা টিম মাঝে মধ্যে অফিস হিসেবে বাবহার 
ববত সেই ঘরে যাওয়া যায়। তার পারেব ঘরটাই বসার ঘর। এ ঘরের দরজায় পর্দা টেনে 
বাখা হতো যাতে ঘরটা গরম না হয়ে যায়। এবকমই একটা পর্দার পিছনে বৃদ্ধা লুকিয়ে পড়লেন। 
লানলা দিয়ে মলির ঘলে কেউ ঢুকল তাকে দেখা যাবে। মিনিট পাঁচেক বাদেই সেরকম কিছু 
ভাব চোখে পড়ল। 
সাদা পোশাক পবিহিত জ্যাকসন সিঁড়ি দিয়ে বারান্দায় উঠে এল। একট দাড়িয়ে চারদিকে 
আড়চোখে তাকিয়ে নিয়ে সে খোলা জানলায় টোকা দিল। মিস মার্পল অস্ততঃ কোনো সাড়া 
শুনতে পেলেন না। জ্যাকসন আবার চাবদিকে তাকিয়ে খোলা দরজা দিয়ে ঢুকে গেল। মিস 
গার্পল পাশেব যে দবজাটা দিয়ে সংলগ্ন বাথরুমে যাওষ! যায় সেদিকে এগোলেন। তিনি একটু 
বিশ্মিতই হরযেছিলেন। তিনি একট্র ভেবে বাথনমে ঢকে গেলেন। 
জ্যাকসন বেসিনেব গুপবের তাকটা খুঁটিযে দেখছিল, সে চমকে ফিবে তাকাল, খুব স্বাভাবিক 
3 কাবণেহই। 
“ওহ্‌, মানে, আমি-না, জাকসন আমতা আমতা করতে লাগল)” 
“মিঃ জ্যাকসন” মিস মার্পলের গলায় বিস্ময়ের সুর। 
"আমি ভেবেছিলাম আপনাকে এখানেই কোথাও পাব," বলল হাযাকসন। 
“কিছু দরকার আপনার £” 
আসলে মিসেস কেশডালের মুখের ক্রীমেন ব্র্যাতুব নামটা জানতে চাইছিলাম।” 
জ্যাকসনের হাতে ক্রীমটা ছিল-__সে যে স্টার একটা যুক্তিসঙ্গত ব্যাখ্যা দিয়ে ওর বুদ্ধির 
পবিচয দিয়েছে তার তারিফ না কবে থাকতে পারলেন না, বৃদ্ধা, অবশ সেটা মনে মনে 
ভাঝলেন। 
“ভারি সুন্দর গঞ্চ,” নাক কুঁচকে গন্ধটা শুকে বলল জ্যাকিসন। 
“জিনিসটা ভাল, সম্ভার জিনিসগুলো ত্বকের পক্ষে ভাল নয়। লাগালেই আলার্জি হওয়ার 
7 সম্তাবনা প্রবল। পাউডারের ক্ষেত্রে একহ প্রযোজ্য ।'' 
“এ বিষয়ে আপনার দেখছি বেশ জ্ঞান রয়েছে।” 
“সুযুধের জগতে একটু কান্জ করেছিলাম-_সেই সূত্রেই প্রসাধনদ্রবা সম্বন্ধে ্লানা, আর 
কি। একটা রঙুচঙে শিশিতে কিছু ভরে বাজারে ছাড়ুন, দেখে অবাক হয়ে যাবেন কত মহিলা 
বোকা বনতে হাজির হয়ে গেছে।” 
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“আপনি 15 তাই- -1” ইচ্ছাকৃতভাবেই বৃন্ধা কথাটা শেষ করলেন না। 

“না, এ কথা বলতে আমি আসি নি," মানল জ্যাকসন। 

“মিথ্যে কথাটা ভাবতে বেশী সময় পায়নি, ভাবলেন হিস মার্পল। “দেখা যাক এবাক 
কি যলে।"" 

“আসলে,” বলল জ্যাকসন, “মিসেস ওয়ানটার্স ওঁর লিপস্টিকটা সেদিন মিসেস কেন্ডালবে 
দর নিরেহিনেন সনে বেরত নিছে এলেনিলাম। জাগলার টোকা দিযে মেলার নি 
ঘুমোচ্ছেন, তাই ভাবলাম যদি নিজেই পেয়ে যাই।”' 

''আচ্ছা। তা, পেয়েছেন ওটা?” 

জ্যাকসন মাথা নেড়ে না বলল, “ওব হাতব্যাগে আছে হয়তো। কিছু যায় আসে ন 
মিসেস ওয়াল্টার্সেব তেমন কোনো দরকার নেই।" তারপর তাকের দিকে দেখে বলল, “খু 
বেশী প্রঙ্গাধন সামগ্রী নেই, তাই না? অবশ্য, এই বয়সে ত্বক সুন্দরও স্বাভাবিক হয়। ওসবেঞ্চ 
প্ায়োজন হুয় না)" 

“আপনি সাধারণ পুকধদের থেকে আলাদা চোখে মহিলাদের দেখেন,” একটু হেসে বললেন 
মিস মার্পল। 

“হ্যা, তা বিভিন্ন চাকরিতে থাকার দরুণ দৃষ্টিভঙ্গী একটু আলাদা ঠিকই।” 

“ওষুধ সম্বন্ধে অনেক কিছু জানেন বোধ হয়?” 

“হ্যা, কাজ চালিয়ে নেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট। সত্যি বলতে কি ইদানিং যেন একটু বেশীই 
ব্যবহার হচ্ছে ওযুধের--ঘুমের ওষুধ থাকলে ঠিক আছে কিস্তু সবসময়েই তা লাগেনা। আব 
এর ফল মারাগ্ধাক হতে পাবে।” 

“হ্যা, এটা বোধহয় বলেছেন,” বললেন মিস মার্পল। 

“ওগুলো আচাব-আচরণ প্রভাব ফেলে, জানেন। মাঝেমধোই তরুণদের মধ্যে হিস্টিবিা 
দেখা যায়। এদের অধিকাংশ স্বাভাবিক কারণে হয় না, সাধারণত এইসব ওষুধ খেলে হ্য' 
অবশা এটা নতৃন কিছু নয়, বরাবরই এমন হতো। প্রাচ্দেশে তো অন্তুত-অস্তুত অনেক কিছুই 
হতো স্ত্রীরা স্বায়ীদের কি করতো শুনলে আশ্চর্য লাগবে আপনার । আগেকার দিনে যেমন 
ভারতবর্ষে তরুণীদের বিয়ে হত বুড়োদের সঙ্গে। বুড়ো মারা গেলে হয় সতী হয়ে পুড়ে মরে 
হতো, অথবা বাকী স্ধীবন প্রায় অচ্ছুৎ হয়ে কাটাতে হতো। বৈধব্যে কোনো সুখ ছিল ন' 
বুঝলেন। তাই স্ত্রীরা বৃদ্ধদের নেশার ওঘুপ দিয়ে অকর্মণা করে রেখে দিত। যাচ্ছেতাই ব্যাপার । 

সে বলতে থাকল, "আর এদিকে ধরুণ ডাইনীরা। এদের সম্বন্ধে এখন অনেক কিছু জান' 
গেছে। ওরা কেন স্বীকার করত বলুন তো যে ওরা ডাইনী, ঝাঁটায় চড়ে ঘুরে বেড়ায়?" 

“অত্যাচাবের জন্য,” বললেন মিস মার্পল। 

“সবসময় তা নয়। হ্যা, অত্যাচার একটা ব্যাখ্যা হতে পারে, কিন্তু অত্যাচারের উদ্ভব হওয়া 
আগেও স্বীকারোক্তি করা হতো। স্বীকারোক্তি নয়, বলা চলে গর্ব ভবে দাবী করত। ওরা আসলে 
গায়ে এক ধরণের মলম মেখে নিত যাতে অলীক কল্পনা হতো- যেন সে উড়ে চলেছে, 
বেলাডোনা, আট্রোপাইন, ওই ধরণের জিনিস, আর কি। ওরা কিন্তু কল্পনা বলে মনে কর 
না-_বেচারিরা। অথবা আযসাসিনদের দেখুন__মধ্যযুগের সিরিয়া না লেবানন কোন জায়গার 
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লোক। ভারতীয় হেম্প খাইয়ে দিলে ওরা স্বর্গের এমনকি অনস্তকালের কথাও বলতে পারত। 
ওদের বলা হতো এটাই ওদের মৃত্যুর পরের অবস্থা। কিন্তু ওই অবস্থায় পৌছতে হলে ওদের 
& নরবলি দিতে হতো। সত্যিই ওরা এটাকে ধর়ীয় আচার বলে মানত, এটাই মোল্দা কথা ।” 

“মোদ্দা কথা হচ্ছে এরা সহজেই সবকিছু মেনে নিত।” 

“হ্যা, তা বলতে পারেন।” 

“ওদের যা বলা হতো, তাই বিশ্বাস করে নিত। হ্যা, এটা ঠিক আমরা সবাই তাই করি।” 
তারপর অকস্মাতই বৃদ্ধা প্রশ্ন করলেন, “ভারতীয় নারীদের ধূতরোর রস দিয়ে স্বামীকে নিস্তেজ 
করার গল্প কে বলল, মেজর প্যালগ্রেভ নাকি?” 

জ্যাকসন একটু অবাক। “মানে, হ্যা। উনি আমাকে এমন বহু গল্পই বলেছেন। উনি এ 
বিষয়ে জানতেন বলেই তো মনে হতো ।"' 

ধ মেজর প্যালগ্রেভ মনে করতেন উনি সব বিষয়েই জানতেন। অনেক সময়ে উনি অনেক 
ভুলভাল কথা বলতেন।” 

বলে চিস্তান্বিত মিস মার্পল মাথা ঝাঁকালেন। 

লাগোয়া শোয়ার ঘরে আওয়াজ পেয়ে মিস মার্পল চকিতে ঘুরে সেদিকে গেলেন। জানলার 
ঠিক ভিতরেই দীড়িয়ে ছিল লাকি ডাইসন। 

“আমি, মানে, জানতাম না আপনি এখানে আছেন, মিস মার্পল।" 

“একটু বাথরুমে গিয়েছিলাম ।” 

“ভাবছিলাম আপনার আর মলির কাছে একটু বসে যাই।” খাটের দিকে তাকিয়ে লাকি 
বলল, “ও ঘুমোচ্ছে, না?” 

& মনে হয়। তা, আমার ধারণা ছিল আপনারা বেড়াতে গেছেন।” 

“আমি যেতাম, কিন্তু এমন মাথা ধরেছিল। যে শেষ পর্যাত্ত 'আমি মাই নি। তো, ভাবলাম 
যে থেকেই গেলাম যখন, কাজে লাগতে পারলে মন্দ কি?” 

“তা ভাল,” বলে মিস মার্পল বুনতে আরন্ত করলেন। “তবে আমি এখানে দিব্যি রয়েছি।” 

লাকি একটু ইতস্ততঃ করে চলে গেল। এক মুহূর্ত অপেক্ষা করে মিস মার্পল উঠে বাথরুমে 
রা নার রাজি জা রাস 
সেটা তিনি পকেটে ভরে ফেললেন। 


বাইশ 0 অন্য কোনো পুরুষ? 


মিস মার্পল চাইছিলেন না যে তার প্রশ্নশুলি অযাচিত গুরুত্ব পাক। তাই সরাসরি ডঃ 
গ্রাহামকে না ডেকে কথা প্রসঙ্গে প্রশ্নগুলো করতে চাইছিলেন। আর হঠাৎই খুব দুষ্কর হয়ে 
দেখা দিল। 

টিম ফিরে এসেছিল, এবং মিস মার্পল কথা দিয়েছিলেন যে আবার নৈশভোজ্জের সময় 
তিনি মলির সঙ্গে থাকবেন, যখন টি খাবার ঘরে ব্যস্ত থাকবে। টিম বলেছিল যে লাকিই 
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সে কাজটা করতে রাজি, কিন্ত মিস মার্পল বলেছিলেন কমবয়সী নারী মাত্রেই ফুর্তিপ্রধণ_ 
তার আগে খাওয়া হয়ে গেলে সুবিধাই হবে। হোটেলের বিভিন্ন বাংলোগুলো জরীপ করছে] 
করতে মিস মার্পল ভাবছিলেন এর পরে তার কী করনীয়। 

মিস মার্পলের মাথায় তখন যা 44 
কোনকালেই পছন্দ হয়নি। গোড়াতে ব্যাপারটা সাদামাটা ছিল। মেজর প্যালগ্রেভের একঘেয়ে | 
গল্প-_এবং তার একটার ফলশ্রুতি হিসেবে তার মৃত্যু, এই অবধ ঠিক আছে। ূ 

কিন্ত, তাকে মানতেই হল, এবপর থেকে গোলমাল। একসঙ্গে বহু সম্ভাবনাই থেকে যাচ্ছে__ 
বিশেষ করে যদি ধরে নেওয়া হয় যে সবাই কেউ একজন খুন হতে যাচ্ছে, আর ওঁর মলে 
হচ্ছে সেটা সে শুনেছেন। কেউ একজন ঘটনাটার সঙ্গে যোগ আছে এরকম কিছু বলেছিল ' 
জোয়ান প্রেসকট? সে তো অনেক কিছুই বলেছে। কেচ্ছা? গুল্ব? ঠিক কী বলেছিল স'. 

গ্রেগবী ডাইসন, লাকি-_বৃদ্ধা লাকির কথা ভাবতে লাগলেন। তার সান্দেহ মেটামুটি বদ্ধমুর্য, 
ধারণায় বদলে গিয়েছিল যে লাকি গ্রেগরী ডহিসনের প্রথমা স্ট্রীব মৃত্যুর সঙ্গে জড়িত। তাবে 
কী গ্রেগরী ডাইসনই পরবস্তী শিকার? লাকি কি আবার অনা কাউকে স্বামী হিসেবে চে 
আর এই স্বাধীনতা ছাড়াও স্বায়ীব সম্পত্তি চাইছে কিঃ 

'কিস্ত এতো শুধুই অনুমান, স্বগতোক্তি করলেন মিস মার্পল। 

“বোকামি করছি। সতাটা খুন সহজ তবে চোখে পড়ছে না।” 

“নিজের সঙ্গে কথা বলছেন?” তিনি খেয়ালই করেননি যে বৃদ্ধ এস্থার ওয়াল্টার্স-এব 
সাহায্য নিয়ে চত্বরেব দিকেই আসছেন। 

"আপনার ঠোট নড়ছিল। তা আপনার তাড়াহুড়ো করবা শেষ হয়েছে?” 

'না। খুব সামানা একটা সত্য আম্মার চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে।” 

'ব্যাপারটা সামানা স্োনে খুশি হলাম। আমার প্রয়োজন হলে বলবেন ।” 

ভ্যাকসন আসছে দেখে মিঃ র্যাফিয়েল সেদিকে তাকালেন। 

“এই যে জ্যাকসন। কোন চুলোয় ছিলে? যখন প্রয়োজন তখন তোমান্ক পাওয়া যায 
না।'' 

"দুঃখিত মিঃ রযাফিয়েল, বলে সে দক্ষহাতে নিজের কাধে ভব দিয়ে মিঃ র্যাফিফেলকে 
তুলল। চত্বরে যাবেন তো? 

'পাস্থৃশালায় নিয়ে চল, বললেন বৃদ্ধ। “ঠিক আছে, এস্থার। তুমি গিয়ে সান্ধ্যপোশাক 
পরে আধঘন্টা পরে চত্বরে দেখা করো।” 

বৃদ্ধ চলে যেতেই এস্থার নিজের হাত ঘযতে ঘষতে মিস মার্পলের পাশের চেয়ারে বনে 
পড়ল। 

“ওকে দেখে হালকা মনে হলেও আমার হাত ব্যাথা হয়ে যায়। তা আপনাকে সার দু 
দেখলাম না তো, মিস মার্পল!” 

“হ্যা। আমি মলির সঙ্গে ছিলাম। ও এখন একটু ভাল আছে।” 

“দেখুন, আমার মতে, ওর তেমন কিছুই হয় নি।” এস্থারের নীরস গলা শুনে মিস মাপল 
জু তুলে তাকালেন। 
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““সানে--ওর আত্মহত্যার প্রচেষ্টা” 

“ও ওরকম কোনো চেষ্টাই করেনি,” বলল এস্থার। "আমি বিশ্বাস করিনা ও বেশী ওষুধ 
খয়েছছ। আর ডঃ গ্রাহামও সেটা বিলক্ষণ বুঝেছেন বলেই মলে হয়” 

“এরকম মনে হওয়ার কারণ... 2" 

“এরকম প্রায়শই হচ্ছে। লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার দারুণ উপায় এটা ।” 

'মানে আমি মরে গেলে তোমার খারাপ লাগবে গোছের বাপার £” 

“হ্যা, তবে ঠিক তা নয়। এরকম কেউ তখনই করে যখন স্বায়ীর সঙ্গে বিরোধ হয়, এবং 
দি সে স্বায়ীকে ভালবাসে ।” 

''তোমাব মতে মলি টিমকে পছন্দ করে না?" 

“আপনার কী মনে হয়- করে?" 

মিস মার্পল ভাবতে লাগলেন। “সেরকমই তো ধরে নিয়েছিলাম। হয়তো আমারই ভূল ।” 
? এস্থার কাষ্টহাসি হাসল। “আমি ওর সম্বন্ধে ল্প কিছু শুনেছি। পূরো ব্যাপারটাই।”" 

“মিস প্রেসকটের কাছ থেকে?” 

“হ্যা, আরও দু তিনজনের থেকেও । এত একজন পুরুষ রয়েছে। ষাকে ও বিয়ে করতে 
চল্যছিল- পবিবারের আপত্তি ছিল তাতে।” 

“হ্যা” বললেন মিস মার্পল। “জানি।” 

"তারপর ও টিমকে বিয়ে করে, হয়তো পছন্দও কবত। তবে অনা লোকটি হাল ছাড়েনি। 
;-একবার আমার মনে হয়েছে লোকটা এখানেও এসেছে ।” 

“তাই! কিন্তুসে কে?” 

“জানি না। ওরা কাজটা খুব সম্তর্পশে করছে?” 

৯ “তোমাব কী মনে হয়? ও অনা লোকটাকে পছন্দ করে?” 

এস্বার কাধ ঝাকাল। “লোকটা সুবিধের নয়, তবে মানতেই হবে মেয়েদের হাদয় দয 

“লোকটা কী ধরনের, ₹. কবে- এসব জানো?” 

“না। লোকে আন্দান্ধ করে ঠিকই, কিন্তু সেসব অর্থহান। লোকটা হয়তো বিবাহিত। মলির 
শবা-মার আপত্তির সেটাই হয়তো কারণ। অথবা হয়তো লোকটা মদাপ্য বা অপরাধী। জানি 
রা. তবে এটা জানি যে মলি ওকে এখনও ভালবাসে ।” 

“তুমি কি কিছু দেখেছ, বা শুনেছ?” 

“না খুনগুলো-_” বলতে গেলেন মিস মার্পল। 

“খুনের প্রসঙ্গটা বাদ দেওয়া যায় না। এতে আপনি মিঃ র্যাফিয়েলকেও ভাবিয়ে তুলেছেন। 
চিরতরে হান ঠা দর 

জি মার্পল এস্থারের দিকে তাকালেন। 

“তুমি তাই মনে কর?” 

“হ্যা। মনে করি।” 

“তাহলে তুমি যা জানো সেটা বলা উচিত নয় কি?" 
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“কেন বলব? তাতে হবেটা কী? কোনো প্রমাণতো নেই। তাছাড়া লোকে অল্সতেই সব 
ভুলে যায়। লঘু পাঁপ বলে কয়েক বছরের হাজতবাস-_ব্যাস ধোয়া-তুলসীপাতা গঙ্গাজল।" 

“তুমি না বলাতে যি আরেকজন মারা যায়?" 

এ্রস্থার দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল। 'তা হবে না।' 

“তুমি নিশ্চিত?” 

শ্যা, নিশ্চিত । তাছাড়া করবেটা কে?" এস্থার তরু কুচকালো। “যাকগে- এটা সতিই হয়তো 
লঘু পাপ। মানে মানসিক ভারসাম্যহীন হলেতো দায় পুরোপুরি থাকে না। তাছাড়া ও ওর 
পছান্দের লোকটাব সঙ্গে গেলেই তো সব চুকে যায়।” 

এস্থার ঘড়ি দেখে আতকে চিৎকার করে উঠে পড়ল। “যাই, পোশাকটা বদলে আসি।"' 

যিস মার্পল ভাবতে লাগলেন। এস্থার তাহলে মনে করে যে খুনী একজন নাবী। মিস 
মার্পলের অন্তত কথা শুনে সেরকমই মনে হল। 

“আহ, মিস মার্পল। কী করছেন একা একা? উলও তো বুনছেন না দেখছি।”' 

কথাটা বললেন ডঃ গ্রাহাম, যাকে তিনি বিকেল থেকে বৃথাই খুঁজছিলেন। মিস মার্পল ভাবলেন, 
উনি বেশীক্ষণ থাকবেন না, কারণ উনি পোশাক বদলাতে যাবেন, তাছাড়া নৈশাহার উনি 
তাড়াতাড়ি সেরে ফেলেন। ব্বদ্ধা বললেন তিনি দুপুরে মলির সঙ্গে ছিলেন। 

“ও খুব তাড়াতাড়ি সেরে উঠল," বললেন মিস মার্পল। 

“সেটা খুব আশ্চর্য নয়। ওষুরধটা বেশী মাত্রায় যায়নি কিনা," বললেন ডঃ গ্রাহাম। 

“আমাব ধারণা ছিল ও প্রায় আধ-শিশি খেয়েছিল।" 

ডঃ গ্রাহাম হেসে বললেন, “না, অতটা খায়নি। খেতে চেয়েছিল হয়তো, তবে বোধকবি 
শেষ মুহূর্তে অর্ধেকটা ফেলে দিয়েছিল। অনেকে আত্মহত্যা করতে গেলেও আসলে তা করতে 
চায় না। এটা ঠিক ঠকানো নয়। বলতে পারেন অবচেতন মনে আত্মরক্ষার এটা একটা উপায়।” 

“অথবা, হয়তো এটা ইচ্ছাকৃত, মানে, দেখাতে চাওয়া যে"-_বৃদ্ধা থামলেন। 

“হাতে পাবে, বললেন ডঃ গ্রাহাম। 

“যেমন ধরুণ ওর আর টিমের ঝগড়া হয়ে থাকলে-_-2” 

'ওদের তেমন ঝগড়া হয় না, দুজনে দুজনকে খুব পছন্দ করে। তবে একবার তো হতেই 
পারে। না. মলির বিপদ আর নেই বলেই মনে হয়। ও এবার চলাফেরাও করতে পারবে' 
তবে দিন দুই যেমন আছে তেমন থাকলেই ভাল-_” 

ডাক্তার উঠে গড়ে হোটেলের দিকে চলে গেলেন। মিস মার্গল বসেই রইলেন । অনেক 
চিন্তা তার মাথায় খেলতে থাকল-__অলির গদীর তলার বইটা-__মলির ঘূমের অভিনয়-_ জোয়ান 
প্রেসকট এবং এস্থার ওয়াপ্টার্সের বলা কিছু কথা-_-জার গোড়াতে মেজর প্যালগ্রেভের কিছু 
কাথা খু 

মেজর প্যালগ্রেভ সংক্রান্ত কোনো একটা কথা তিনি কিছুতেই মনে করতে পারছেন না._ 
পারলেই. 


? 
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প্রভাতে আর সীঝে ছিল শেষের সেদিন, 'আপপনমলে আবৃত্তি করলেন মিস মার্পল। তারপর 
গুলিয়ে যাওয়ায় তিনি উঠে বসলেন। স্টালব্যান্ড বাজাকালীন ঘুমিয়ে পরার অসাধা কাজটি 
তিনি করেছেন দেখে বুঝলেন জায়গাটাতে তিনি অভ্যস্ত হয়ে উঠেছেন। কোন উদ্ভৃতিটা ফেন 
ভুল বলে ফেলেছিলেন তিনি-_হ্টা “শেষের সেদিন” নয়, কথাটা “প্রথম সেদিন” । তাই 
হওয়া উচিত। 

তিনি সিধে হয়ে বসলেন। আসলে তিনি ক্লাস্ত-_বিশেষত ব্যর্থতার কারণেই। মলির সেই 
অপ্রীতিকর আধবোজা চোখের চাহণিটার কথা মনে পড়ল তার। মেয়েটা কী ভাবছিল কে 
ভ্রানে। অথচ, ভাবলেন মিস মার্পল, টিম এবং মলি কেণ্ালকে সুখী দম্পতি বলেই মনে হয়েছিল। 
হিলিংডনদের মনে হয়েছিল এক শান্ত সৌম্য দম্পতি। বহিমূ্থী ডাইসনদের দেখে মনে হয়েছিল 
ওরা জীবনকে উপভোগ করছে। ক্যানন প্রেসকট আপাদমস্তক ভদ্রলোক; জোয়ান প্রেসকট 
গুজবপ্রিয় হলেও ভাল মহিলা--আর ভাল মহিলাদের স্বভাবই হল চাল আর ডাল পেলেই 
তাকে খিচুড়ি বলে চালিয়ে দেওয়া, এরা ক্ষতিকারক হয় না। মিঃ র্যাফিয়েল তার ব্যক্তিত্বের 
কারণে অবিস্মরণীয়। মিঃ র্যাফিয়েল সম্বন্ধে আরেকটা জিনিস বুঝেছিলেন তিনি। ডাক্তাররা 
অনেক দিন বলেছেন তার দিন সীমিত-_ এবার বৃদ্ধ নিজেও সে বিষয়ে নিশ্চিত। সে ক্ষেত্রে 
উনি কি কোনো কিছু করে বসতে পারেন? 

এটাই, মিস মার্পল মনে করলেন, সবথেকে গুরুত্বপূর্ণ মনে করলেন। উনি একটা কথা 
বিশ্লেষণের অভ্যাসের দরুণ তিনি বুঝতে পেরেছিলেন কথাটা মিথ্যে। কিন্তু কোন কথাটা? 

মিস মার্পল চাবপাশে তাকালেন । রাতের নির্মল হাওয়া, ফুলের মিষ্টি-গন্ধ, আলোকিত টেবিল, 
'অনোহর পোশাকে সুন্দরী নারীরা-_ইভলিন গাঢ় নীল আর সাদা ছোপের জামা পরে, লাকির 
পরণে সাদা জামা তার সোনালী চুল যেন দ্বুলছিল। সবাইকে খুব প্রাণবন্ত লাগছিল। এমনকি 
টিম কেণ্ডালও হাসছিল। সে নিজে এসে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলে গেছিল মলি তার পরের 
গন থেকেই স্বাভাবিক কাজকর্ম করবে। 

কথাটা শুনে মিস মার্পল যে হাসিটা হেসেছিলেন সেটা জোর করে হাসা। তিনি বড় পরিশ্রানত 
ছিলেন. । তিনি উঠে তার বাংলোর দিকে গেলেন । ভাবনাটিস্তা করতে পারলে তিনি খশিই 
হতেন। কিন্তু তিনি আর পারছিলেন না। তার ক্লাস্ত মন তখন ঘুমোতে চাইছিল অত্যত্ত 
বাকিলভাবে। 

মিস মার্পল জামাকাপড় বদলে খাটে শুয়ে কিছুক্ষণ টম্নাস সা কেম্পিসের কাব্য পড়ে 
আলো নিভিয়ে দিলেন। তিনি প্রার্থনা করতে লাগলেন। সত্যিই সব কান একা করা যায় না। 
সাহায্য প্রয়োজন হবেই। “আশা করি আজ রাতে কিন্তু ঘটবে না.” মৃদুস্বরে বললেন তিনি। 
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হঠাৎই ঘূম ভেঙ্ঙ যাওয়ায় মিস মার্পল উঠে বদলেন। আলো দ্বেলে খাটের পাশের ঘড়িতে 
দেখলেন দুটো বাজে। কিন্তু রাত দুটোতেও বাংলোর বাইরে যেন ব্যস্ততার আওয়াক্গ পাওয়া 
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যাচ্ছে । ডে ভ্রোপং গাউন আর চাঁট পড়ে মাথায় উলের স্কার্ক জড়িয়ে তিনি বেরোলেন। 
দেখলেন টর্চ হাতে অনেকে ঘোরাঘুরি করছে-__তাদেব মধ্যে রয়েছেন ব্যানন প্রেসকট। 

“কী হয়েছে?” জানতে চাইলেন মিস মাপল। 

“গুহ, মিস মার্পল। আমরা মলি কেণ্ডালকে খুঁজছি । ওঁর স্বাতী ঘুম থেকে উঠে দেখেন 
বিছানা শুনা, এবং মলি বাড়িতে নেই।” 

পাত্রী ছত পাষে এগিয়ে গেলেন। মিস মার্পল ধীর পাষে তাকে অনুসরণ করলেন। কোথায় 
গেল মলি? কেন? পাহারা একটু শিথিল হলেই, এবং স্থায়ী ঘুমিয়ে থাকাকালীন পালানোর 
পরিকল্পনাই কি সে করেছিল? ্রিস যার্পল ভাবলেন, হতে পারে। কিন্তু কেন "তবে কি এস্থারের 
সান্দেহ মতো কোনো দ্বিতীয় পুরুষ আছে। সে কে? নাকি আরও ভয়ঙ্কর কোনো কারণ আছে? 

চারপাশের বোপঝাড়ের দিকে তাকিয়ে চলাকালীন মিস মার্পল শুনতে পেলেন একটা ক্ষীণ 

গলাটা হোটেলের আনেকটা দূর থেকেই এসেছিল। তিনি অনুমান করলেন খাঁড়িটা যেখানে 
সমু মিলেছে সেখানেই তার উৎস। তিনি দ্রুত পায়ে সেদিকে চললেন। আপাতদৃষ্টিতে যা 
মনে হয়েছিল অনুসন্ধানকারীরা সংখ্যা তাৰ অনেক কম। অধিকাংশ লোকই তখনো নিদ্বিত। 
তিনি ভিড়ের দিকেই যাচ্ছিলেন, যা ররর রসি রগ 
কেণ্ডাল। দূ-এক মিনিট পরেই তিনি টিমেব আর্ত চিৎকার শুনলেন £ 

'অলি-__হ! ঈশ্বব, মলি।" 

ভিন্ন পুরে তব 
ওয়েটার, ইভল্লিন হিলিংডন, ও দুটি স্থানীয় মেয়ে । মিস মার্পল দেখলেন টিম ঝুঁকে পড়ে দেখছে। 

“মলি... টিম হাটু গড়ে বসে পড়ল। মলি খাড়িতে পড়ে ছিল, মুখটা জলেব তলায়, 
পোনালী চুলগুলো গায়ের সবুজ শালটার উপবে অবিনান্ত। ঝরা পাতা আব হাঁড়িতে 
জলোচ্ছাস--সব মিলিয়ে মনে হচ্ছিল যেন হ্যামলেট নাটকে ওফেলিয়াব মৃত্যুদৃশ্য.. 

টিম হাত বাড়িয়ে মলিকে ধরতে যেতেই মিস যার্পল কড়া সুরে নির্দেশ দিলেন “ওকে 
ধরবেন না, মিঃ কেণ্ডাল। ওকে কিছুতেই নাড়ানো হবে না।" 

টিম বিভ্রান্ত মুখে তার দিকে তাকাল। 'কিস্তু-_মলিকে_ আমি--" 

ইভলিন ওর কাধে হাতে রাখল। "ও মৃত, টিম। আমি ওব নাড়ীটা দেখেছি।” 

“স্বৃত? মারা গেছে? মানে বলছ--ও জলে ডুবে আত্মহত্যা করেছে?” অবিশ্বাস ঝরে 
পড়ল টিমের কথায। 

“হ্যা, সেরকমই মনে হচ্ছে।” 

“কিন্ত কেন?” চিৎকার করে উঠল টিম। “কেন? আজ সকালেই ওকে খুব খুশি দেখাচ্ছিল 
কাল কী করা হবে সে পরিকল্পনা করল। কেন ওকে আবার ওই মৃত্যুর ইচ্ছা পেয়ে বসল? 
কেন এসবে লুকিয়ে এসে জলে ডুবে আত্মহত্যা করতে হল? কী দুঃখ ছিল ওর-_আমাকে 
কিছু বলল না কেন?” 

“জানি না," বলল ইডলিন। “সতিই জানি না।"" 

“কেউ ডঃ গ্রাহাসকে খবর দিন, আব পুলিশে ফোন করে জানান" -__ বললেন মিস মার্পল। 
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“পুলিশ কেন?” টিম কাণ্ঠহাসি হেসে বলল, '“তারা কী করবে?” 

“আত্মহত্যা লে পুলিশকে জানাতে হয়,” বললেন মিস মার্পল। 

টিম উঠে দীড়াল। “ডঃ গ্রাহামকে আমি ডাকছি। এখনও যদি কিছু করা যায়।” সে হোটেলের 
দিকে হোচট খেতে খেতে চলে গেল । 

ইভলিন বলল, “দেরী হয়ে গেছে। দেহ ঠান্ডা হতে শুর করেছে। অভ্তত এক ঘণ্টা হল 
মারা গেছে। কি দুঃখের ব্যাপার। ও মনে হয় সবসময়ই একটু ভারসামাহীন ছিল।” 

“না”" বললেন মিস মার্পল, “ও ভারসাম্যহীন ছিল না।” 

“এ আপনি কী বলছেন?” 

এমন সময়ে টাদের আলোতে মলির চুল যেন আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠল, তহি দেখে মিস 
মার্পল অস্ফুটস্বরে চিৎকার করে হাত বাড়িয়ে মলির মাথায় হাত দিলেন। তারপর ইভলিনকে 
বললেন “একটু যাচাই করা দরকার ।" 

“সেকি? আপনিই তো কিছু ধরতে বারণ করলেন।” 

“হ্যা, কিন্ত এখনো তো চাদ ওঠেনি। দেখতে পাইনি যে--" বলে তিনি চুলগুলো সরিয়ে 
দিলেন যাতে ভগাটা দেখা যায়। 

ইভলিন চিৎকার করে উঠল, “এতো লাকি! মলি নয় .লাকি।” 

“হ্যা, “বললেন মিস মার্পল। “ওদের দুঙ্গনের চুলের রঙ এক ছিল, কিন্তু লাকিরটা রঙ 
কবা, তাই ডগাটা গাঢ় ছিল।”" 

“কিস্তু ওযে মলির চাদর গায়ে দিযে বয়েছে।” 

“চাদরটা ওর পছন্দ ছিল। বলেছিল ওরকম একটা কিনবে। দেখা যাচ্ছে ও কিনেছিল।”" 

মিস মার্পল ইভলিনের দিকে তাকালেন। “ওর স্বায়ীকে জানাতে হবে)” 

একটু চুপ করে থেকে ইভলিন বলল, “বেশ। কাজটা "্মামিই করব।” 

ইভলিন চলে যেতেই বৃদ্ধা একটু পাশ ফিরে বললেন, “বলুন, কর্ণেল হিলিংডন।” 

গাছের আড়াল থেকে বেরিয়ে এল এডওয়ার্ড । “আপনি জানতেন আমি ওখানে ছিলাম 1 

“আপনার ছায়া পড়েছিল।” 

কিছুক্ষণ চুপ থেকে এডওয়ার্ড বলল, “যাক, বাড়াবাড়িব শেষ হল।” 

“এই মৃত্যুতে আপনাকে খুশি মনে হচ্ছে?” 

“অবাক হলেন? না। অস্বীকার করব না, আমি খুশি” 

“মৃতু অনেক সমস্যার সমাধান করে দেয়।' 

এডওয়ার্ড ও মিস মার্পল ঠাণ্ডা চোখে পরস্পরের দিকে তাকালেন, এডওয়ার্ড কয়েক পা 
এগিয়ে রুক্ষস্বরে বলল, “আপনি কি মনে করেন--” 

“মিঃ ডাইসনকে নিয়ে আপনার স্ত্রী এখনি এসে পড়বেন; মিঃ কেন্ডালও ডঃ গ্রাহামকে 
নিয়ে এসে পড়ষেন এখনই।” 

এডওয়ার্ড শাস্ত হয়ে মৃতদেহটার দিকে ফিরে তাকাল। | 

মিস মার্পল চট করে তার বাংলোর দিকে রওনা দিলেন। বাংলোর ঠিক আগে যেখানে 
মেজর তাকে ছবিটা দেখাতে যাচ্ছিলেন। সেখানে তিনি থেমে গেলেন। তার মনে পড়ল মেজর 
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কী ভাবে তাকিয়েছিলেন। তার মুখটা লাল হয়ে গেছিল। তার চোখ-__সিনিয়বা দ্য কাস্পিয়ারোর 
ভাষায় “শয়তানের চোখ” । শয়তানের চোখ-_ চোখ .. 


চব্বিশ 0] নেমেসিস 


রাতের ওই হইচই মিঃ ব্যাফিয়েলের ঘুমে ব্যাঘাত ঘটায়নি। তাই যখন তাকে ঝাকিয়ে 
তোলা হল তখন তিনি ঘুমোচ্ছিলেন। 

“যা -চুলোয় যাক--কী হচ্ছে?” 

“এটা আমি," বললেন মিস মার্গল। যদিও ন্ীকবা একটা ঘখোপযু্ নাম ব্যবহাব করত। 
নেমেসিস- প্রতিকাবেব দেবী ।" 

মিং র্যাফিয়েল যতদূব পারলেন উঠে বসে বৃদ্ধাকে দেখলেন-_তাকে আদৌ নেমেসিস বলে 
মলে হচ্ছিল না। 

“তাহলে, আপনি হলেন নেমেসিস?” 

“আপনার সাহায্য পেলে হয়ে যাব।”" 

“কী বলতে চান খুলে বলুন।” 

“ছদি কাজা করতে হবে। খুব বড় একটা বোকামি করেছি। আমাব আগে থেকেই বোঝা 
উচিত ছিল--ব্যাপাবটা এত সহজ ।"" 

“সহজ? কিসেব কথা বলছেন?" 

“আপনি তখন ঘুমোচ্ছিলেন। একটা লাশ পাওয়া গেছে। সবাই ভেবেছিলাম ওটা মলি 
কেগাল। পরে জানা গেল ওটা লাকি। ডুবে মাবা গেছে।” 

“লাকি, আআ? ডুবে মবেছে? খাঁড়িতে? তা ডুবেছে, না ভুবিষে যাবা হয়েছে?” 

“মারা হয়েছে 

“বুঝলাম। মানে তাই মনে হয। তাই বলছেন তো-_যে গ্রেগ ডাইসন সবসময়েই প্রথম 
সন্দেহভাজন ছিল, আব দেখা গেল সেটাই ঠিক। তাই ভাবছেন তো? আব ভাবছেন পালিয়ে 
না যায় লোকটা!" 

ঘিস মার্পল গভীর শ্াস নিলেন। দাদুর লে একটা খুন কখতে হবে।” 

''এই যে বললেন একটা খুন হয়েছে।” 

“সেটা ভূলবশতঃ হযেছে । আরেকটা যে কোনো মুহূর্তে হতে পারে। সময় নষ্ট করাব 
উপায় নেই। এখনি যেতে হবে।" 

“আপনার পক্ষে বলা সহজ । আমি কববটা কী? আপনি প্রায় একশ বছরের বৃদ্ধা, আর 
আমি জড়ভরত।” 

“আমি ভ্যাকসনেব কথা বলছিলাম। ও আপনাব আদেশ মানবে তো?” 

'উপবি রোজগার হলে আলবাৎ মানবে। ওকে ডাকব?” 

'সযা। আমার সঙ্গে আসতে বলুন, আর আমার কথামতো কাজ করতে বলুন।” 

“বেশ। বোধহয় স্বীবনের সব থেকে বড় ঝুঁকি নিচ্ছি, তবে প্রথমবার নয়।” মিঃ ব্যাফিয়েল 
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জ্যাকসনের নাম ধরে ডেকে বৈল্মুতিক বেলটাও বাজালেন। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই জ্যাকসন পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে এল। 

“ডাকলেন, স্যর?” তারপর বৃদ্ধাকে দেখে বলল, “কী ব্যাপার?" 

“শোনো জ্যাকসন । তুমি মিস মার্পলের সঙ্গে যাবে, ওঁর কথামতো কাজ করবে। ঘা ব্বেন 
তাই শুনবে। বুঝেছ?" 

“আমি-_” 

“বুঝেছ?” 

“হ্যা স্যার।” 

“তাতে লাভ বই ক্ষতি হবে না। আমি পুষিয়ে দেব।" 

“ধন্যবাদ স্যার।” 

“আসুন মিঃ জ্যাকসন" । বলে মিস মার্পল মিঃ র্যাফিয়েলকে বললেন, “যাওয়ার পথে 
এস্থারকে বলছি আপনাকে নিয়ে যেতে।” 

“কোথায় নিয়ে যেতে?” 

“কেগডালদের বাংলোতে। মলি ওখানেই ফিরবে মনে হয়।” 
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মলি সমুদ্বের দিক থেকে আসছিল। শণ্য দৃষ্টি নিয়ে, ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে সে' 
বারান্দায় উঠে, একটু থেমে শোবার ঘরে ঢুকে গেল। আলো জুললেও ঘর খালি ছিল। মলি 
খাটে বসে কপালে হাত দিয়ে তু কুঁচকালো। তারপর চারদিকে তাকিয়ে গদীর তলা থেকে 
বইটা বের করে একটা বিশেষ পাতা পড়তে লাগল। হঠাৎ বাইরে দৌড়নোর শব্দে আবার: 
বইটা পিছনে লুকিয়ে ফেলল মলি। 

হাপাতে হাঁপাতে টিম ঢুকে মলিকে দেখে স্বস্তির নিশ্শাস ফেলল। 

“বাঁচলাম। কোথায় ছিলে মলি। আমরা খুঁজে খুঁজে হয়রান ।” 

“আমি খাঁড়িতে গিয়েছিলাম।” 

“তুমি খাঁড়িতে-_” টিম থেমে গেল। 

“হ্যা গিয়েছিলাম। কিন্তু থাকতে পারিনি। ওখানে এক মহিলা মরে পড়ে ছিল।" 

'“মানে-_ জান, আমি ভেবেছিলাম ওটা তুমি। পরে জানলাম ওটা লাকি।” 

“টিম আমি ওকে মারিনি, সত্যি বলছি। আমি নিশ্চিত। তাহলে তো আমার মলে পড়ত 
তাই না-__-?” 

টিম খাটে বসে পড়ল। “তুমি নিশ্চিত জান-_? না। অবশ্যই তুমি মারোনি।” তারপর 
চেচিয়ে বলল, “একদম ওরকম ভাববে না। লাকি জলে ডুবে আত্মহত্যা করেছে। হিলিংডন 
ওকে ত্যাগ করেছিল, তাই।” 

“লাকি আঝ্মহত্যা করার মতো মেয়ে নয়। তবে আি করিনি, শপথ করে বলছি।” 

“সোনা, জানি তো. তুমি করোনি।” টিম মলিকে জড়িয়ে ধরতে গেল কিন্তু মলি সরে 
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গেজ । 

“একটা কালো ছায়া আমাকে গ্রাস করছে,” চেঁচিয়ে উঠল মলি। "আমি মাব পাবছি 
না।”” 

“চুপ কব, মলি, থামো।” টিম বাথরুমে শে গ্রাসে পানীয় নিষে ফিবল। “এটা খেয়ে 
নাও, শান হাতি সাহাযা কবাব।' 

“না, কিছু খোত পালক না। দাতে দাত লেগে যাচ্ছে" 

“যা সোনা, দিব্যি পাববে।” টিম মলিকে ছড়িয়ে ধবে তাব মুখেব কাছে গ্রাসটা নিয়ে 
গেস। নাও সোনা, খেয়ে নাও ।” 

জানলান কাছে মিস মার্পলেব গলা শোনা গেল। “জ্যাকসন, গ্লাসটা কেডে নিয়ে ওটা 
ধবে থাকুন। সাবধান --ওব গায়ে ন্সোব আছে, এবং ও বেপবোধা।" 

জ্যাকসন আদেশ পালনে প্রশিক্ষণপ্রাপ্ত, তাছাড়া ওব মনিব ওকে পুষিষে দেবে বলেছে-_ 
আব ঘর্থেব লোভ জ্যাকসনের ভালই। আব ওব গায়ে জোবও নেহাৎ কম নয। সে চকিতে 
ঘবে ঢুকে টিমের হাত মুডে গ্রাসটা কোড নিল। অনাহাতে সে টিমকে জাপটে ধবল। টিম 
প্রবল চেষ্টা কবল যুক্ত হওয়াব। কিন্তু ঈ্যাকসনেব আলিঙ্গন বডই কঠিন। 

“কী হচ্ছেটা কি? ছেড়ে দাও, ছ্েডে দাও 'আমাকে। পাগল হযে গেলে নাকি? 

'ধবে থাক ওকে,” বললেন মিস মার্পল। 

“কী হল? কী বাপাব', এস্থাবেব কাধে ভব দিযে ঢুকতে ঢুকতে জানতে চাইলেন মিঃ 
র্যাফিয়েল। 

“কী ব্যাপাব জানতে চান?” টেচিয়ে উঠল টিম। “আপনার অনুচব উন্মাদ হযে গেছে__ 
এই হল ব্যাপাব। আমাকে ছাড়তে বলুন।” 

মিঃ ব্যাফিয়েল মিস মার্পলেব দিকে ফিবলেন। “নেমেসিস, আপনি বলুন।” 

আমি মুখার্ষি কবেছি, কিন্তু আব নয," বললেন মিস মার্পল। “ওই পানীযটা বিশ্লেষণ 
কবলে দেখা যাবে, বাঞ্ধি ফেলছি-_হ্যা, বাজি ফেলছি যে ওতে নেশাব ওষুধেব কোনো প্রাণঘাতী 
ডোন্ধ আছে। পুরো বাপাবটা মেক্ধবেব গল্পেব ছকে ফেলে দেখুন-_-বিষাদ্রস্ত স্ত্রী, আত্মহত্যায 
সচেষ্ট, স্বামী প্রাণ ধাচায়-_কিস্তু দ্বিতীয় বাবে মহিলা সফল হয। হ্যা-_এটাই ঠিক ছক। মেজব 
গল্পটা বলে ছবিটা বাব কবে মুখ তলে-_"' 

'আপনাঝ ডান কাধেব ওপব দিযে দেখেন-_"'যোগ দিলেন মিঃ ব্যাফিযেল। 

“না, মাথা ঝাকালেন বৃদ্ধ “আমাব ডান কাধেব ওপব দিযে কিছু দেখেন নি উনি।” 

সে কি? তবে, আমাকে যে বললেন-_" 

''ডুল বলেছিলাম__ বোকাব মতো। কাবণ ও'ব বাঁ চোখেব দৃষ্টি ছিল আমাব ডান কাধের 
ওপব-_-কিন্ত সে চোখে উনি দেখতে পেতেন না কাবণ সেটা ছিল কাচেব।” 

“ঠিক কথা- ভুলেই গিযেছিলাম। তাহলে উনি কাউকে দেখেননি?” 

“অবশ্যই দেখেছিলেন, তবে সেট! ডান চোখ দিয়ে, অর্থাৎ আমাব বাঁদিকে ।” 

“আপনাব বীদিকে কেউ ছিল না কি?" 

“শ্ছিল। অদূযেই বসে ছিল সন্ত্রীক টিম কেপ্তাল। হিবিষ্কাস ঝোপেব ধাবে বসে হিসেব কবছ্ছিল। 
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অর্থাৎ মেন্জর মুখ তুলে আমার পিছনে বাঁদিকে হিবিস্কাস কৌপের ধারের.ছবির সেই মুখটাই 
দেখেন, অবশ্য তাতে বয়সের ছাপ পড়েছিল। টিম গল্পটা শুনতে পায় এবং বুঝতে পারে 
মেজর ওকে চিনতে পেরেছে-_তাই ওকে খুন করে সে। পরে ভিষ্টোরিয়াকেও খুন করে টিম 
কারণ সে টিমকে মেজজরের ঘরে ওযুধের শিশি রাখতে দেখে ফেলেছিল । মেয়েটা প্রথমে ভেযেছিল 
টিম হয়তো শিশিটা ফেরত দিতে যায়, কিন্তু পরে ওর সন্দেহ হয়-_তাই ওকে সরে যেতে 
হয়। তবে আসলে এই খুনটারই ফন্দী আঁটছিল ও।” 

“কী আবোল তাবোল বকছেন,"' প্রতিবাদ করে উঠল টিম। 

হঠাং রাগতস্বরে একটা তীক্ষ চিৎকার শোনা গেল। এস্থার ঝাপিয়ে পড়ল জ্যাকসনের 
গপব। “ওকে যেতে দাও, যেতে দাও । এটা হতে পারে না। একবর্ণও সতি নয়। টিম, টি 
সোনা-_ এ হতে পারে না! তুমি কাউাকে খুন করতে পারো না। আমি জানি তৃমি পারো না। 
তোমার ওই হতঙচ্ছাড়ি স্ী--ওই তোমার নামে এসব বটিয়েছে। আমি তোমাকে বিশ্বাস করি। 
আমি-_-” এস্থারের কষ্ঠে অসহায় ব্যাকুলতা ঝরে পড়ছে। 

টিম কেণ্ডাল আর স্থির থাকতে পাবল না। “ঈশ্বরের দোহাই- শয়তান কুত্তা। চুপ কর। 
আমাকে ফাসিকাঠে ঝোলাতে চাও? সুখ বন্ধ কর।” 

“বেচারি,” বললেন মিঃ র্যাফিয়েল--“বাপার তাহলে এইঠ” 
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মিঃ র্যাফিয়েল নিভৃতে মিস মার্পলের সাঙ্গে আলাপচাবিতা করছিলেন। 

“তাহলে টিম কেগডালের সঙ্গে ওর প্রেমলীলা চলছিল?" 

“মনে হয় না,” বললেন বৃদ্ধা! “একটা রোম্যান্টিক সম্পর্বমাত্র, হয়তো ভবিষ্যতে বিয়ের 
প্রতিশ্রুতিও ছিল” 

“মানে-__ওব স্তর মৃত্যুর পবে?” 

“এস্থাব বোধহয সেটা জানত না। টিম ওকে মলির জীবনে অন্য এক পুরুষের গল্প বলেছিল। 
এস্থার ভেবেছিল টিম ডিভোর্স পেয়ে মাবে। মেয়েটা সতিই টিমকে ভাববেসেছিল।" 

“সে তো বুঝলাম। কিন্তু টিম না হয় সুদর্শন, এস্থারের মধ্যে টিম কী দেখেছিল?” 

“সেটা তো আপনি জানেন। তাই না?” বললেন বৃদ্ধা। 

“মনে হয় জাঁনি। কিন্তু সেটা আপনিই বা জানবেন কোন্খেকে আর টিম কেণ্ালই বা 
জানবে কোতেকে? আপনি যখন এতটাই বুঝেছেন, তখন বাকিটাও বলুন।” 

“বেশ, তবে আমাকে কল্পনার আশ্রয় নিতে হচ্ছে-_সেদিক থেকে আপনি বললেই ভাল 
হতো। যাকগে- জ্যাকসন বোধহয় আপনার কাগজপত্র খাঁটার্ধাটি করতো । ও বোধহয় সেই 
সুবাদে আপনার উইলটা পরে ফেলে।” 

“হতে পারে। এক কপি উইল সঙ্গে এনেছি বটে।” 

“আপনি একদিন টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বলেছিলেন যে এস্থার আর জ্যাকসন যে কানাকড়িও 
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পাবে না আপনার মৃত্যুর পরে সেটা আপনি ওদের জানিয়ে দিয়েছেন। কথাটা জ্যাকসনের 
ক্ষেতে ঠিকই, কিন্তু এস্থায়ের ক্ষেত্রে নয়। তাই না। ধদিও এস্থার ঘুণাক্ষরেও টের পেতো না? 

“হা। কিন্তু আপনি জানলেন কী করে?” 

“আপনি ওই কথাটায় একটু বেশী জোর দিয়েছিলেন। এটা মিথ্যে কথার লক্ষণ।” 

“হার মানছি। হ্যা, এস্থার পঞ্চাশ হাজার পাউণ্ড পাবে। তাহলে টিম কেগডাল এটা জানতে 
পাউণ্ড পেতে পারে। কিন্তু টিম জানল কীকরে যে এস্থার অর্থ পাবে।” 

'াকসন বলেছিল। টিম কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই জ্যাকসনের সঙ্গে বন্ধুত্ব করেছিল, এবং 
কথায় কথায় হয়তো জ্যাকসন বলেছিল ও এস্থারকে বিয়ে করতে ইচ্ছুক কারণ এস্থারের ভালই 
অর্থপ্রাপ্তি ঘটবে ।” 

'আপনার কল্সনাশক্তি খুব বাত্তবানুরাগী," বললেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“আমি কিন্তু কয়েকটা বড় ভূল করেছিলাম। ব্যাপাবটা কিন্ত আদৌ জটিল ছিল না। টিম 
কেগডাল অজশ্ন গুজব ছড়িয়েছিল-_ যেমন মলির একজন বদমায়েশকে বিয়ে করতে চাওয়া। 
আমার মনে হয় লোকটা টিম স্বয়ং। হয়তো মলির বাড়ির লোকেরা ওর কুষ্যাতি শুনেছিল, 
তাই ওকে দেখতে চায়। ও রেগে যাওয়ার ভান করে, এবং পরে একটা ফন্দী আটে যাতে 
মলিও বাজি হয়ে যায় খুব মজা হবে ভেবে। সেই ফল্দীমতো মিঃ টিম কেণ্ডাল এসে উপস্থিত 
হয়। মঙল্লির বাবা-মায়েব পরিচিত কয়েকজনেব কথা বলে ওদেব হৃদয় জয করে নেয়। মলি 
আব টিম দুজনেই, বাজি ফেলবে এতে দারুণ মজা পায়। যাকগে, বিয়েতে পাওয়া টাকা দিয়ে 
ওরা এখানে চলে আসে-__এবং এস্থারকে দেখে টিমের আরও টাকা পাবার সাধ হয়।” 

“আমাকে মারল না কেন?” জানতে চাইলেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“বোধহয় ও এস্থারকে বাজিয়ে নিতে চাইছিল। তাছাড়া-_”' একটু থামলেন মিস মার্পল। 

“ও আন্দাজ করেছিল আমার দিন সীমিত, তাই তো? আর আমার মৃত্যুটা স্বাভাবিক 
হওয়াই বাঞ্ছনীয়, তাই তো? ধনকুবেরদের মৃত্যু স্ত্বীদেব মৃত্যুর থেকে বেশী নজর কাড়ে।” 

'ঠিক বলেছেন। টিম আবও মিথ্যে কথা বলেছে। যেমন মলির মনেও গেঁথে দিয়েছে 
যে ও মনোরোগী--ওই মনোবোগ সম্বদ্ধিত বইটা ওর হাতে দিয়ে। তাছাড়া ও দিবাস্বপ্র বা 
অলীক স্বপ্ন যাতে দেখে সে জনা ওকে ড্রাগ দিত টিম। আপনার জ্যাকসন বোধহয় এটা আন্দাজ 
করেছিল- তাই ও সেদিন মলির প্রসাধন সামগ্রী দেখতে গিয়েছিল । মুখের ক্রীমে বেলাডোনা 
ঘষলে ওরকম হতে পারে। এগুলো বোধহয় ওর মেজর প্যালগ্রেভের গল্প থেকে মাথায় 
এসেছিল।” 

“মেজর প্যালগ্রেভ!” বললেন মিঃ ব্যাফিয়েল, “ধন্যি লোক।” 

“বেচারা, উনি নিজের দোষে খুন হলেন, এবং একটা সরল স্থানীয় মেয়ের মৃত্যুর কারণ 
ঘটালেন। তবে উনি খুনীকে ঠিক চিন্ছিলেন।” 

“মেজবের কাচের চোখের কথা কিসে মনে পড়েছিল আপনা ?” 

“সিনিয়রা দ্য কাম্পিয়ারোর একটা কথায়_যে, মেজর ট্যারা হওয়ায় তার চোখদুটো 
শয়তানের চোখ বলে যনে হয়। গতকাল লাকির মৃত্যুর পরে কথাটা হঠাৎ মনে.পড়ে যায়!” 
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“টিম কেস্াল ভুল লোকরে মারল কেন?” 

““দুর্ভাপ্য। ও সবাইকে বুঝিয়েছিল যে মলি অপ্রকৃতিস্থ। সে রাতে মলিকে আরেক ভোজ 
ড্রাগ দিয়ে ও বলেছিল সবাই ঘুমিয়ে পড়লে ওরা খাঁড়ির কাছে একসঙ্গে বসে খুনের কিনারা 
করে ফেলবে। ও বলেছিল ও বুঝতে পেরেছে খুনী কে, ও তাকে ফাদে ফেলবে। মলি সেখানে 
যায় ঠিকই, কিন্ত নেশাচ্ছন্ন থাকায় আস্তে আস্তে যায়। ফলে টিম আগে পৌছয়, এবং সবুজ 
শাল ও সোনালী চুল দেখে লাকিকে মলি ভেবে পিছন থেকে মুখ চেপে ধরে ছলে শ্বাসরোধ 
বরে খুন করে। 

“খাসা। কিন্তু একটু বেশী মাত্রায় ড্রাগ দিলেই তো চুকে ঘেত।” 

“হ্যা, কিন্তু তাতে সন্দেহ হতো, কারণ মনে রাখবেন মলির হাতের নাগালের বাইরে সব 
ওষুধ সরিয়ে ফেলা হয়। তাই মলি আরও ওষুধ সে পেয়ে থাকে, তাহলে তার স্বায়ীকেই 
তো সবহি সন্দেহ করবে। তাছাড়া স্বামী ঘুমস্ত থাকাকালীন অবসাদে আচ্ছন্ন স্ত্রী আত্মহত্যা 
করেছে-_এর থেফে রোম্যাপ্টিক আর কী হতে পারে। তাছাড়া, খুনীরা জটিলতা ভালবাসে ।” 

“আপনার দেখছি ধারণা যে আপনি খুনীদের সম্বন্ধে যা জানার সব জানেন! তা আপনি 
বিশ্বাস করেন যে টিম জানত না ও ভুল 'ারীকে খুন করেছে?” 

+ও লাকির মুখের দিকে তাকায়নি। তড়িঘড়ি ফিরে গিয়ে একথণ্টা বাদে ওকে খুঁডাতে 
থাকে দিশেহারা স্বামীর ভূমিকায় ।”" 

“তা তো হল, কিন্তু মাঝরাতে খাঁড়িতে লাকি কী করছিল?” 

মিস মার্পল একটু কেশে নিলেন। “ও নোধহয় কারো জনা অপেক্ষা করছিল।”” 

“এডওয়ার্ড হিলিংডন ?” 

“না, ওটা চুকে গেছিল। আমার মনে হয় জ্যাকসনেব জনা ।” 

“ভগাক্সনের জনা? 

“আমি ওকে মাঝেমধ্যে জ্যাকসনের দিকে তাকাতে দেখেছি।” মিঃ র্যাফিয়েল শিস দিয়ে 
উঠলেন। 

“সাবাস রোমিও । টিম যখন জানতে পারল ও ভুল করেছে তখন নির্থাৎ শক খেয়েছিল।” 

“হ্টা।ও বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিল। একদিকে মলি, জীবিত এবং অক্ষত । মনোরোগ চিকিৎসককে 
দেখালে ওর আযাঢে গল্প ধোপে টিকত না। আর মলিকে যে খাঁড়িতে যেতে বলেছিল টিম 
সেটা জানাজানি হয়ে গেলে ওর মুস্কিল হতো । তাই মলিকে জলদি মেরে ফেলাই ওর একমাত্র 
বাচার উপায় ছিল। সেক্ষেত্রে লোকে ভাবত ও ঘোরের মধ্যে লাকিকে হত্যা করে আতঙ্কে 
আত্মহত্যা করেছে।” 

“আর ঠিক তখনই আপনি নেমেসিসের ভূমিকায় হাজির হলেন, তাই তো?” বলে মিঃ 
র্যাফিয়েল অট্হ্থাস্য করে উঠলেন। 

“ওফ্‌__ সে রাতে গোলাপী কমফর্টারে যা হাস্মকর দেখাচ্ছিল তা যদি জানতেন তাহলে 
নিজেকে নেমেসিস বলে চালাতেন না। ও দৃশ্য আমি জীবনে ভুলব না।” 
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মিস মার্পল বিমানকন্দয়ে তার বিমানের জন্য অপেক্ষা কযছিলেন। অনেকে তাকে বিদায় 
জানিয়ে গেছে। হিলিংডনরা আগেই ফিরে গেছে। গ্রেগরী ডাইসন অন্য আরেকটি দ্বীপে চলে 
গেছে। গুজবে বলে এবার তার লক্ষ এক আর্জেস্টিণীয় বিধবা মহিলা । সিনিয়রা দা কাসপিয়ারো 
দক্ষিণ আমেরিকায় ফিরে গেছিলেন। 

বিদায় জানাতে মঙ্গিও এসেছে । ওকে একটু ফ্যাকাশে দেখালেও ধাকাটা সে খুব সাহসের 
সঙ্গেই নিয়েছে। সে তখন গ্রিঃ র্যাফিয়েলের এক বিশ্বস্ত সহযোগীর সাহায্যে হোটেল চালাচ্ছিল-_ 
লোকটিকে মিঃ র্যাফিয়েল তার করে ইংল্যান্ড থেকে আনিয়েছিল। 

“ব্যস থাকাই তোমার পক্ষে ভাল," বলেছিলেন মিঃ র্যাফিয়েল। 

“ভাবনাচিস্তা করতে হবে না। হোটেলটা দারুণ ।” 

“খুনের কিনারা হলেই লোকে ' আর সেটাকে অপছন্দ করে না,” বলেছিলেন যিঃ র্যাফিয়েল। 
সুমি নিশ্চিন্তে এগিয়ে চল। একটা খারাপ লোক দেখেছ বলে সবাইকে অবিশ্বাস কোরোনা।” 

“আপনার কথাটা ঠিক মিস মার্পলের মতোই শোনালো। উনি বলেছেন সঠিক লোক শ্রকদিন 
না একদিন পেয়ে যাব।" 

শুনে বিঃ রাফিয়েল ঈষৎ হেসেছিলেন। 

মলির সঙ্গে ছিলেন প্রেসকটরা, মিঃ র্যাফিয়েল আর এস্থার-__-এস্থারের মুখে বয়সের আর 
বিষাদের ছাপ, মিঃ র্যাফিয়েলও তার প্রতি প্রায়শই অতিরিক্ত সদয় হয়ে গেছেন। জ্যাকসনও 
এসেছিল, সে তখন মিস মার্পলের মালপত্র পাহারা দিচ্ছিল। ওর মুখের হাসি জানান দিচ্ছিল 
যে সদ্য কিছু অর্থাগম হয়েছে। 

প্লেন এসে শৌছল। এখানে অত কড়াকড়ি নেই যেমনটা অনা বিমানবন্দবে থাকে । চ্যানেল- 
৮ বা চ্যানেল-৯ গিয়ে দাঁড়াবার কোনো ব্বাপাব নেই। প্যাভিলিয়ন থেকে হেঁটে বিমানে গিয়ে 
উঠলেই হোলো । ূ 

“বিদায়, মিস মার্পল," বলে মলি চুমু খেল। 

“বিদায়। একবার আমাদের ওখানে ঘুরে যাবেন,” উঞ্ণভাবে করমর্দনি করে বললেন মিস 
প্রেসকট। 

“আপনার সঙ্গে পরিচিত হওয়াটা খুব আনন্দের । আমার বোনের নিমস্ত্রনটা কিন্তু আমাদের 
দুজনের তরফেই,.”' বললেন পাদ্রী প্রেসকট। 

“বিদায়, ম্যাডাম ।" বলল জ্যাকসন। “বিনামূল্যে ম্যাসাজ দরকার হলে জানিয়ে দেবেন, 
আ্যাপয়েন্ট করে ম্যাসাজ করে দিয়ে আসব।” 

শুধু এস্থারই বিদায়ের সময়ে একটু দূরে ছিল। মিস মার্পল ওকে আর বিব্রত করলেন 
না। সবশেষে মিঃ র্যাফিয়েল তার সঙ্গে করমর্দন করলেন। 

“আভে সীজার"", লাতিন ভাবায় বললেন বৃদ্ধ. “যারা সৃত্যুপথঘযাত্রী নয় তারা আপনাকে 
সেলাম জানাচ্ছে।”" 

“মাফ করবেন” বললেন ফিস মার্পল। “আমি লাতিন জানি না।” 

“কিন্তু কি বললাম আন্দাজ করতে পেরেছেন তো।” 

“ই্যা।” মিস মার্পল সতিই বুঝেছিলেন। 

“আগনাদের সবার সঙ্গে আলাপ হওয়াটা আনন্দের ছিল,” বলে তিনি টারম্যাকটা হেঁটে 
পার হয়ে বিমানে উঠে গেলেন। 
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সে ছা বেশ কয়েক বছর আগের ঘটনা, রীতিমত রহস্যজনক । প্রিয় বাারা, রেমণ্ড আর 
জন, হ্টা জন তোমাকে সেই ঘটনার কথা আমার মনে হয় না এর আগে কখনো বলেছি। 
সে যাইহোকি, আমি ব্যর্থ হতে চাইনি। অবশ্যই আমি জানি, তোমাদের মতো যুবকদের তুলনায় 
আমি আদৌ বুদ্ধিমতি নই। অখুশী যুবক যুবতীদের সম্পর্কে রেমণ্ডের লেখ! সেই সব অত্যান্ত 
আধুনিক বই, আর জনের আঁকা সমাজের উদ্লেখযোগা গণ্ামানা লোকের সেই সব ছবিগুলোর 
কথা কি ভোলা যায় বাছা! খুবই বুদ্ধিমান তোমরা, কিন্তু সব সময় রেমণ্ট বলে থাকে ফেেষ্ট 
দয়া করে, কারণ সে আমার সব থেকে প্রিয় ভাইপো), আমি নাকি একজন অকর্মণ্য 
ভিক্টোরিয়ান। মিঃ আলমা ট্যাডেমা আর মিঃ ফ্রেডেরিক লেটনের প্রশংসা আমি করি, আর 
আমার ধারণা তোঙ্ষাদেরও নিশ্চয়ই মনে হবে, অকর্মণ্য তারা । এখন দেখা যাক, হ্যা, কি যেন 
আমি বলছিলাম? ও হ্যা, আমি নিজেকে ব্যর্থ প্রতিপন্ন করতে চাইনি। কিন্ত আমি কোনো 
সাহাধ্য করতে পারিনি। আমার সাফল্য আমি নিজের সন্তুষ্টির মধ্যে সীমাবদ্ধ রেখেছিলাম। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস একটা অতি সাধারণ বুদ্ধি খাটিয়ে আমি এমন একটা সমস্যার সমাধান 
করেছিলাম যা কিনা আমার থেকেও বেশি চতুর লোকেব মাথাও ঘুরিয়ে দিয়েছিল। যদিও 
সত্যি কথা বলতে কি একেবারে শুরু থেকে সমন্ড ব্যাপারটা যে সুস্পষ্ট ছিলো সে কথা 
আগেই আমার ভাবা উচিত ছিলো...... 

ঠিক আছে, আমি আমার সেই ছোট্ট গল্পটা বলব তোমাদেব। আর তোমরা যি ভাবো, 
শর ব্াপারে আত্মগর্ব প্রচারে জামার ঝৌক আছে বলেই বলছি তোমাদের তাহলে বলব, মনে 
বেখ, অস্তুত একজন মানুষকে আমি সাহাযা করতে পেরেছি, যে এক সময় খুবহ বিপদে 
পাড়েছিল। 

একদিন এক সন্ধ্যায, তখন প্রায় নটা হবে সেই প্রথম ব্যাপারটা জানতে পারি, গোয়েন-- 
(গোয়েনকে তোমাদের মনে পড়ে? আমার সেই লাল চুলের বচ্চা পরিচারিকা, হ্যা সেই 
গোযেন ভেতরে ঢুকে আমাকে বলে মিঃ পেথেরিক আর একজন ভদ্রলোক আমার সঙ্গে দেখা 
করতে এসেছেন। তাদের ড্রইংরুমে বসিয়ে এসেছে গোয়েন, ঠিকই করেছিল। আমি তখন 
ডাইনিংরুমে বসেছিলাম কারণ বসান্তে দু'জায়গায় অগ্রিচুি ভ্বালিয়ে রাখাটা অপচয় বলে মলে 
করি। 

আমি তখন গোয়েনকে বলি চেরি ব্র্যাণ্ডি আর কয়েকটা প্লাস পৌছে দেওয়ার জন্য, তারপর 
আমি ছুতপায়ে ড্রইংরুমে চলে যাই। জানি না মিঃ পেখেরিককে তোমাদের মনে আছে কিনা। 
'বছব দুই আগে মারা যান তিনি। কিন্তু বহু বছর ধরে তিনি আমাদের বন্ধু ছিলেন, আমার 
আইন সাক্রান্ত কাজকর্ম দেখতেন। দারুণ বিচক্ষণ লোক, আর সত্যিই তিনি ছিলেন এককান 
অতি চতুর সলিসিটর। তলার ছেলে এখন আমার কান্সকর্ম দেখাশোনা করে থাকে, চমৎকার 
ছেলে সে আর একেবারে কেতাদুরন্ত। কিন্তু যে কারণেই হোকা, মিঃ পেথেরিকের প্রতি যে 
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আস্থা আমার ছিলো তার কেযে ঠিক সেরকমটি অনুষ্তব করি না। 

অগ্গিচুজির ব্যাপারটা হিঃ গেখেরিকের কাছে স্যাথ্যা করতেই সঙ্গে সঙ্গে তিনি বললেন। 
তিনি এবং তার বন্ধু ভ্রইংরুমে যাবেন। আর সেখানেই তিনি তার বন্ুটির সঙ্গে পরিচয় করিযে। 
দিলেন, মিঃ রোডস। তাকে প্রায় যুবকই বলা যায়, চল্লিশের ওপর খুব একটা বেশি হবে 
না।আর তার সুখের দিকে একবার তাকানো মাত্র সঙ্গে সঙ্গে একটা ভয়ঙ্কর গোলমালের আভাস 
পেলাম। তার আচরণ খুবই অস্ভুত বলে মনে হলো। বেচারা যে একটা চাপের মধ্যে ছিলো 
তখন, যদি কেউ সেটা উপলঞ্ধি না করত, তাহলে যে কেউ তার সেই অন্তুত আচরণের ব্যাখ্যা 
করত তাকে রুঢ প্রকৃতির লোক বলে। 

আমরা তখন ডাইনিংরুমে থিতু হয়ে বসেছি, চেরি ত্র্যাণ্ডি রেখে গেছে গোয়েন, সেই 
সময় মিঃ পেখেরিক তার আগমনের ব্যাখ্যা করলেন। 

“মিস মার্পন', বললেন তিনি, “একটা বিশেষ সুযোগ নেওয়ার জন্য আশাকরি একজন পুরনো 
বন্ধুকে অবশ্যই আপনি ক্ষমা করবেন। জানেন, আপনার কাছে একটা পরামর্শের জন্য এসেছি।' 

তিনি যে কি বোঝাতে চাইলেন প্রথমে আহি কিছুই বুঝতে পারলাম না, আর তিনি বলে 
গেলেন ঃ 

“যদি কেউ অসুস্থ হয়ে পড়ে তখন তার মনে দু'জনের কথা উদয় হয়, একজন স্পেশালিস্ট 
মার একজন পারিবারিক চিকিৎসক। এক্ষেত্রে যে একজন বিশেষজ্ঞ ডাক্তার অতি প্রয়োজনীয 
সেটা ভাবাই যুক্তিগ্রাহ্য, কিন্ত আমি সে কথা মানতে একেবারেই রাজী নই। বিশেষয্্ধব 
অভিজ্ঞতা কেবল তার নিজের বিষয়ে অর্থাৎ একটা বিশেষ কোনো অসুখের ব্যাপারে, তবে 
হয়তে পারিবারিক চিকিৎসকের জ্ঞান কম থাকতে পারে, কিন্ত অভিভ্তা বিশাল।' 

তিনি কি বলতে চাইলেন আমি জানি। কারণ খুব বেশি দিনের কথা নয়, আমার এক 
ভাইবির শিশু. অসুস্থ হয়ে পড়লে তার পারিবারিক চিকিৎসকের সঙ্গে আলোচনা না করে; 
সোজা একজন চর্মরোগ বিশেষজ্ঞের কাছে ছুটে যায়। বিশেষজ্ঞ চিকিৎসক ব্যয়বহুল চিকিৎসা 
বিধান দেয়। পরে দেখা গেলো, সেই সময় সব শিশুরাই এক অস্বাভাবিক হাম-রোগে আক্রান্ত 
হয়েছিল। 

এ ঘটনার কথা আমি কেবল উল্লেখ করি, ধদিও অপ্রাসঙ্গিক কোনো ব্যাপারে আমার ভীফ" 
জাতম্ক ছিলো, শ্রেফ মিঃ পেথেরিকের যুক্তির প্রশংসা করার জন্য। কিন্ত তার বক্তব্য প্রকৃতপক্ষে 
কোন্দিকে যে মোড় নিতে যাচ্ছিল, তখনো আমার ধারণা হয়নি। 

“দি মিঃ রোডস অসুস্থ হয়ে থাকেন, বলেই আমি চুপ করে যাই এই কারণে ফে. 
আমায় কথা শুনে কোোোরা হেসে উঠল, তার সেই হাসির মধ্যে ফেন একটা ভয়ঙ্কর ঘটনার 
আভাস ছিলো। 

বলল সে; কয়েক মাসের মধ্যেই গলার হাড় ভেঙ্গে মৃত্যুর আশঙ্কা করছি আমি।' 

আর তারপরেই সব কিছু পরিস্কার হয়ে গেলো। প্রায় মাইল কুড়ি দূরে বার্নচেস্টারে এব 
খুনের ঘটনা ঘটেছিল। সেই সময় সে ঘটনার ওপর খুব বেশি গুরত্ব দিঁইনি। কারণ সেই 
সমর গ্রামে ডিস্টিব নার্সকে কেন্দ্র করে প্রচুর উত্তেজনা হয়েছিল, সেই সঙ্গে দেশের বাইরে 
ভারতে সৃষিকম্পের ঘটনাতেও মনটা চঞ্চল ছিলো। তাই বার্নচেষ্টারে খুনের ঘটনাটা অবশ্যই 
গুরুত্বপূর্ণ হলে স্থানীয় মানুষ তেমন উত্তেজনাবোধ করেনি। আমার ধারণা গ্রাফবাসীরা এমনি 
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হয়ে থাকে। তবু আমার মনে আছে, একটা হোটেলে একজন মহিলা ছুরিকাঘাতের খবরটা 
আমি পড়েছিলাম, যদিও তার নামটা আজ আর মনে করতে পারছি না। কিন্তু এখন মনে 
হচ্ছে, সেই মহিলাটিই মিঃ রোডসের স্ত্রী, আর সত্যি সত্যি স্ত্রীকে হত্যা করার জন্য সন্দেহ 
করা হয়েছিল তাকে। ্‌ 

এ-সব খুবই পরিষ্কার করে ব্যাখ্যা করলেন হিঃ পেখেরিক। কর়োনারের দ্ুরির যায় হলো, 
একজল কিংবা একের অধিক লোক খুন করলেও মিঃ রোডসের কিছ্বাস, দু'একদিনের অধো 
গ্নেপ্তার হতে পারে সে, আর সেই কারণেই মিঃ পেথেরিক আরো বলেন, সেদিনই বিকেলে 
স্যার ম্যালকম ওক্তি কে. সি.'র সঙ্গে আলোচনা করেছিলেন তারা, এবং কেসটা যদি বিচারের 
জন্য আদালতে ওঠে, মিঃ রোডসের হয়ে কেস লড়বেন বলে আশ্থাস দিয়েছেন মিঃ ম্যালকম। 

“স্যার ম্যালকম বয়সে একজন তরুণ', বললেন হিঃ পেথেরিক, তার কাজের পদ্ধতি অত্যন্ত 
আধুনিক, এ-কেস লড়ার পক্ষে একটা নির্দিষ্ট লাইনও ঠিক করে ফেলেছেন তিনি। কিন্ত অপরাধ 
খণ্ডন করার সেই লাইনটার ব্যাপরে পুরোপুরি সন্তুষ্ট নন মিঃ পেথেরিক। 

“দেখুন শ্রিয় লেডি” তিনি বলেন, 'ওই যে একটু আগে স্পেশালিস্টের উদাহরণ দিলাম, 
তারই নিরীখে আমি বলতে চাই, স্যার ম্যালকমের পদ্ধতিকে যথেষ্ট খুঁত আছে। স্যার 
ম্যালকমকে একটা কেস দিয়ে দেখুন, তিনি কেবল একটা পয়েন্টই দেখতে পান, মামলার 
পক্ষে সওয়াল করার সেই মামুলি পদ্ধতি অতি সাধারণ তথ্য প্রমাণ। কিন্তু একেসের আমি 
মনে করি যে পয়েন্টটা সব থেকে বেশি গুরুত্বপূর্ণ, সেটাই তিনি অগ্রাহ্য করে যান। আসলে 
কি ঘটেছিল, সেটা তিনি ধর্তব্যের মধ্যেই আনতে চান না।' 

তারপর আমার উপলব্ধি, আমার বিচার-বিবেচনার মানুষের স্বভাব-চরিত্র সম্পর্কে আমার 
আনের প্রসঙ্গ তুলে অনেক মিষ্টি মিষ্টি আর খোসামোদি ভাষায় কথা বললেন। তারপর এই 
' কেসের কাহিনী শোনাবার অনুমতি চাইলেন এই আশায় যে, হয়ত আমি আমার মতামত 
জানাতে পারি। 

কিন্তু মিঃ রোডসের মুখের ভাব দেখে আমি স্পষ্ট বুঝতে পারছিলাম, খুব সন্দেহপ্রধগ 
হয়ে উঠলে সে, এবং তাকে এখানে আনার জন্য খুবই বিরক্ত সে। কিন্তু তাকে কোনো পাস্তা 
দিলেন না পেথেরিক। ৮ই মার্চ রাতে যে ঘটনাটা ঘটেছিল তার আনুপূর্বিক করনা দিয়ে যেতে 
থাকলেন তিনি। 

বার্নচেস্টারে ক্রাউন হোটেলে থাকত ফিষ্টার ও মিসেস রোডস। 

' বেশ সতর্ক ভাবায় কথা বলেছিলেন মিঃ পেথেরিক, তবু তা সত্ত্বেও তার কথা থেকে 
বুঝতে অসুবিধে হলো না, স্সায়বিক রোগস্রন্ত রোগিনী ছিলো মিসেস রোডস। সেদিন 
নৈশভোজের পরেই শুতে চলে যায় সে। সে এবং তাব স্বামী পাশাপাশি দূ'টো খরে খাকত, 
যাবে সযোগ রক্ষার জন্য একটা দরজা ছিলো। প্রাগৈতিহাসিক যুগের ওপর একটা বই লিখছি 
মিঃ রোডস, পাশের ঘরে সেই বই লেখার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল সে অচিরেই। রাত খন 
এগারোটা, কাগজপত্তর গুছিয়ে শুতে বাওয়ার জন্য তৈরী হলো। শুতে যাওয়ার আগে সে 
তার স্ত্রীর ঘরে চকিতে একবার উঁকি মেরে দেখে দেখল তার কোনো কিছুর প্রয়োজন আছে 
কিনা। সে দেখল আলো ছবলছে এবং তার স্ত্রী বুকে ছুরি বিদ্ধ অবস্থায় পড়ে রয়েছে বিহ্ানার। 
অন্তর এক ষ্টা আগে সৃতযা হয়েছিল তার, হয়ত তার আগেও হতে পারে। আর এই 
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পয়েন্টগুলো নেটি করার মতোঃফিসেস রোডসের ঘর থেকে করিডোরে যাওয়ার আরো একটা 
দরজা ছিলো। এই দরজাটা ভেতর থেকে তালাবদ্ধ ছিলো । ঘরের একমাত্র জানালাও গ্ডেত্তর 
থেকে বন্ধ এবং ছুড়কো টানা ছিলো । মিঃ রোভসের বক্তব্য অনুষারী কেবলমাত্র চেম্বারমেড 
ছাড়া, যে কিনা গরম ভঙ্গের বোতল দিতে এসেছিল, অন্য আর কেউ তার ঘর দিয়ে যাতায়াত 
করেনি। ক্ষতন্থানে যে অস্্টা পাওয়া যায় সেটা ছোরা জাতীর একটা স্টিলেটো, মিসেস 
রোডসের ভ্রেশিং-টেবিলের ওপর পড়ে থাকতে দেখা গেছে। কাগজ কাটার ছুরি হিসেবে সেটা 
ব্যবহার করার অভ্যাস ছিলো তার। সেটার ওপর কোনো আত্ুলের ছাপ পাওয়া যায়নি। 

এই সব ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে এটাই প্রতি পর হয় যে কেবল ফি; রোডস আর সেই হোটেল 
পরিচারিকা ছাড়া নিহত মিসেস রোডসের ঘরে অন্য কেউ প্রবেশ করেনি। সেই হোটেল 
পরিচারিকার সম্পর্কে আমি খোজনখখবর নিয়েছি। 

“সেটাই আমাদের তদন্তের প্রথম পদক্ষেপ, বললেন, মিঃ পেখেরিক। “মেরি হিল একজন 
স্বাণীয় মহিলা । বছর দশেক ধরে ক্রাউন হোটেলে পরিচারিকার কাজ করছে সে। হঠাৎ একক্জন 
অতিথিকে খুন করাব পিছনে কোনো কারণই থাকতে পারে না। সে াইহোক, অস্বাভাবিক 
ভাবে বোকা সে, বুদ্ধি-সু্ধি প্রায় নেই বললেই হয়। তার কাহিনী কখনো যাচাই করে দেখা 
হুয়নি। সেদিন মিসেস পোডসের জন্য গরম জলের বোতল নিয়ে যায় সে এবং বলে ভদ্রমহিলা 
তখন তশ্্রাচ্ছন ছিলো. ঘাকে বলে গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন আর কি। সত্যি কথ! বলতে কি আমি 
বিশ্বাম করিনি। আর আমি এও নিশ্চিত যে, কোনো অপরাধ সে করতে পারে, বলে জ্কুরি 
বিশ্বাস করবে।' 

আরো কিছু বাড়তি তথ্য সংযোজন করলেন মিঃ খেথেরিক। ক্রাউন হোটেলের পিঁডির 
ওপর একটা ছোটখাটো লাউঞ্জ ছিলো। এক এক সময় বোর্ডাররা সেখানে বসে কফি পান 
করে থাকে। তারই পাশ দিষে ডান দিকে একটা বারান্দা চলে গেছে, আর সেখানকার শেষ$ 
দরজাটাই ছিলো মিঃ বোডসেব অধিকৃত ঘরের । তাবপরেই বাবান্দাটা আবার ডানদিকে ঘ্বুরে 
গেছে, এক কোণায় প্রথম দরজাটা মিসেস রোডসেব ঘরের প্রবেশ পথ । দেখা যায়, প্রতাক্ষদর্শীরা 
উত্ভয় দরজাই দেখতে, পারে অনায়াসে । মিঃ রোডসের ঘরের দরজাটা প্রথম বলে ধরা যাক 
এবং সেটা বলা যাক দরজা “৫”, যা কিনা দেখার কথা চারজন লোকের, দু'জন ব্যবসায়িক 
ভ্রমণার্থী এবং এক জোড়া বযস্কা দম্পতি, সেই সময় কফি পান করছিল তারা । তাদের মতে 
দরজা. .“এ" দিয়ে কেউ ঢোকেশি কিংবা বাইরেও আসেনি । কেবল মিঃ রোডস কিংবা হোটেল 
পরিচারিকা ছাড়া। বারান্দার অপর দরজা-_-“বি", একজন ইলেকট্িসিয়ান সেখানে কাজ 
করছিল। সে-ও জোর দিয়ে বলছে হোটেল পরিচারিকা ছাড়া দরজ্ঞা- “বি” দিয়ে কেউ প্রবেশ 
করেনি কিংবা বাইরে আসেনি। 

ধটা নিশ্চয়ই একটা অতানস্ত রহস্যজনক এবং আকর্ষণীয় কেস। এই সব তথ্য-প্রমাণের 
নিরীখে আপাত দৃষ্টিতে মিঃ রোডস অবশ্যই তার স্ত্রীকে খুন করেছে বলে মনে হলেও, আমি 
বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম মিঃ পেখেরিক তার মকেল যে সম্পূর্ণ নির্দোষ সে সম্পর্কে 
নিশ্চিত তিনি, আর ছিঃ পেথেরিক ছিলেন একজন অত্যন্ত বিচক্ষণ ব্যক্তি। 

তদন্তের সময় একজন মহিলার কাহিনী বলতে গিয়ে মিঃ রোডসের মধ্যে কেমন ফেল 
গ্কটা ইতন্তত ভাব দেখা গিয়েছিল, তার কথার মধ্যে একটা অসংলগ্ন ভাব ছিলো। যাইহোক, 
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তার হস্ত ছিলো, সেই মহিলাটি তার স্ত্রীকে হুমকি দিয়েছিল, ভয় দেখিয়েছিল। পয়ে আমি 
খোজ নিয়ে জানতে পারি, তার সেই কাহিনী ভয়ছর অবিশ্বাস্য ছিঙ্গো। মিঃ পেখেরিকফে 
জিজ্সেস করলে তিনি নিজেই তার সেই কাহিরী সম্পর্কে ব্াখ্যা করেছিলেন। 

“সত্যি কথা বলতে কি, তিনি বলেছিলেন, “সেটা আমি কখনো বিশ্বাস করিনি। আমার 
মনে হয়েছিল, এসবই আ্যামির বানানো গল্প ।' 

হ্যা, খবর লিয়ে আমি জেনেছি, অলীক মিথ্যাবাদীদের মধ্যে একজন রোডস, যারা তাদের 
জীবনের রং চড়ার, রাতকে দিন করে থাকে। তার নিজের হিসেব মতো এ-ধরপের বিখ্যাচারণ 
বছরে কতবার যে করেছিল সে শুধুই অবিশ্বাস্য । কলার খোসায় পা ফেলে সে যদি মাটিতে 
পড়ে যায়, রঙ চড়িয়ে সে তখন রটাবে, মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে গেছে। যদি দেখা যায়, 
একটা ল্যাম্পশেডে আগুন লেগেছে, সে তখন রটিয়ে দেবে একটা স্বকন্ত বাড়ির ভেতর থেকে 
কোলো রকমে বেঁচে ফিরে এসেছে সে। তার এ ধরণের মিথ্যাভাহণ, স্বীকারোক্তি কোনো 
পাত্তা না দেওয়ার অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গিয়েছিল তার স্বামীর । একবার হলো কি, কোনো এক 
মহিলার ছেলেকে গাড়ি চাপা দিল। জখম হয় সে, তা সেই মহিলা নাকি তার বিরুদ্ধে 
প্রতিহিংসা নেওয়ার সংকল্প নেয়, মিসেস রোডসের কল্স-কাহিনী এই রকমই । যাই হোক তাতে 
কোনো কান দেয়নি মিঃ রোডস। তা সেই দুর্ঘটনাটা ঘটেছিল তার স্ত্রীকে বিয়ে করার আগে। 
সেই মহিলাটি নাকি বেশ কয়েকটি চিঠি লিখেছিল তাকে, সেই সব চিঠিতে ভয়ঙ্কর জেদের 
ভাষা প্রতিফলিত হয়েছিল। তার স্ত্রী তাকে সেই সব চিঠিগুলো পড়িয়ে শোনালে তার সন্দেহ 
হয়, চিঠিশুলো সে নিজেই লিখে থাকবে বোধহয়। আসলে এর আগেও দু'একবার এরকম 
কাজ সে করেছিল। সে ছিল একজন হিস্টিবিয়গ্রন্তা নারী যে কোনো ব্যাপারে তার উত্তেজনা 
সৃষ্টি করার প্রকাতা ছিলো। 
$ এখন সে সব আমার কাছে অবশ্যই খুবই স্বাভাবিক বলে মনে হয়, কারণ আমাদের গ্রামে 
ঠিক এ-ধরণেরই একটি মহিলা আছে, তার মতো সে-ও একই ধরণের কাজ করেছিল। এ 
ধরণের লোকের বিপদটা কোথায় জানো, যখন তাদের জীবনে সত্যিকারের কোনো অভূতপূর্ব 
ঘটনা ঘটে, তখন তারা যে সত্যি কথা বলছে, এ কথা কেউ বিশ্বাস করতে চায় না। তাই 
আমার মনে হয়, এ কেসে স্বেকমই ঘটেছিল। আমি জেনেছি, পুলিশের বিশ্বাস মিঃ রোডস 
নিজেকে সন্দেহমুক্ত করার জন্য এমন এক অবিশ্বাস্য কাহিনীর অবতারণা করেছে। 

আমি তখন খোঁজ নিই সেই হোটেলে তখন অন্য কোনো মহিলা থাকত কিনা। জানা 
যায়, দু'ক্রন মহিলা থাকত; একজন আ্যংলো-উন্ডিয়ান বিধবা মিসেস গ্রেনবি ;আর একজন 
অশ্বপ্রিয় অবিবাহিতা মিস ক্যারুতার্স যে তখন তার গ্ল্যামার হারিয়ে বসেছিল। মিঃ পেথেরিক 
আরো বলেন, তদন্তে জানা যায়, দুর্ঘটনার সময় এই দু'জন মহিলার মধ্যে কাউকেই ঘটনাস্থলে 
দেখা যায়নি, এবং এই অপরাধের সঙ্গে তাদের কাউকেই জড়ানো যায় লা। আমি তখন তাদের 
ব্যক্তিগত চেহারার বিবরণ দিতে বলি তাকে তখন। তিনি বলেন, মিসেস গ্রেনবির চুল ছিলো 
লাল, অবিন্যন্ত, শীর্ণ ফ্যাকাসে পান্ডুর মুখ, বয়স প্রায় পঞ্চাশ। তার পোশাক ছিলো বেশ 
জীকজমকপূর্ণ, বেশির ভাগই সিক্কের। মিস ক্যারথার্সের বয়স প্রায় চল্লিশ, চোখে শ্িআটা 
চশমা, পুরুষের মতো ছোট করে ছাঁটা চুল, পরণে পুরুষের মতো কোটি আর স্কার্ট। 

“দেখুন মশাই, আমি তাকে বলি, 'আপনি এতক্ষণ যা যা বলে গেলেন, তা থেকে প্রকৃত 
অপরাধী যে কে, সেটা নির্ণয় করা খুবই কষ্টসাধ্য ব্যাপার।' 
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মিঃ পেখেরিক আমার দিকে তাকালেন, তার চোখে অনেক প্র্গ, কিন্ত ঠিক তখন এর 
বেশি কিছু আমি আর বলতে চাইনি। তাই আমি তখন জানতে চাইলাম, স্যার ফ্যাসকম 
ওঠ কি বলেছিলেন। 
স্টার স্যালকমের বিশ্বাস, মেডিক্যাল রিপোর্টের মধ্যে একটা বন্য থেকে গেছে, এবং হাতের 
ছাপ সংগ্রহে অসুবিধা দূর করার জন্য পরামর্শ দেন তিনি। মিঃ রোডসকে জিজ্ঞেস করি তার 
কি ধারণা । উত্তরে সে বলে, ডাক্তাররা সবাই বোকা, কিন্ত তার স্ত্রী যে আত্মহত্যা করতে 
পায়ে মভিই কিছ্বাস করে না সে। 'সে ধরণের মহিলা ছিলো না সে, শ্রেফ এই কথাই 
বলেছিল সে, জার আহি তাকে বিশ্বাস করি। হিস্টিরিয়া রোগগ্রন্ত লোকেরা সাধারণত আত্মহত্যা 
করে না। 

মুহূর্তের জন্য আইি চিন্তা করি, তারপর আমি জিজ্ঞেস করি, মিসেস রোডসের ঘর থেকে 
সোজা করিডোয়ে যাওয়ার দরজা ছিলো কিনা। উত্তরে মিঃ রোডস বলে, না, বাথরুম ও 
ল্যান্ডেটরির মধ্যে ছোট একটা হলওয়ে ছিলো । শয়নকক্ষ থেকে হুলওয়ে যাওয়ার একটা দরজা 
ছিলো, আর ভেতর থেকে সেটা বন্ধ ছিলো। 

“সেক্ষেত্রে আমি তখন বলি, “সমস্ত জিনিষটাই উল্লেখযোগ্য ভাবে সহজ সরল।' 

আর জানো, সত্যি তাই হয়েছিল .... পৃথিবীতে সব থেকে সহজ্জতম জিনিষ । তাছাড়া, সে 
ভাবে কেউ দেখতেও চায়নি। 

কিন্তু মিঃ পেখেরিক এবং মিঃ রোডস দুজনেই আমার দিকে এমন অবাক চোখে তাকাল, 
তাতে আমি খুব অন্বস্তিবোধ করতে থাকলাম। 

"সম্ভবত, মিঃ রোডস বলে, অসুবিধাটা ঠিক মতো বুঝতে চাননি মিস মার্পল।' 
“হ্যা” উত্তরে “আমি বলি, আমি মনে কবি আমি বুঝেছি। এখানে চারটে সম্ভাবনা থেকে 
যায়। হয় মিসেস রোডসকে তার স্থায়ী কিংবা হোটেল পরিচারিকা খুন কবে থাকবে, কিংবা *" 
আত্মহত্যা করে থাকবে, কিংবা বাইরের এমন কেউ একজন তাকে খুন করে থাকবে যাকে 

কেউ তায় ঘরে প্রবেশ করতে কিংবা ঘর থেকে বেবিষে আসতে দেখেনি।' 

“তার সেটা একেবারেই অসম্ভব, প্রতিবাদ করে উঠল মিঃ রোডস। “আমার দৃষ্টি এড়িয়ে 
ফোউ তায় ঘষে ঢুকতে কিংবা ঘর থেকে বেরিয়ে আসতে পারে না। এমন কি কেউ যদি 
ইঙেছ্িসয়ানের দৃষ্টি এড়িয়ে আমার স্ত্রীর ঘরে এসে থাকে, সেই শয়তানটা কি ভাবেই বা 
ঘর থেকে বেরিয়ে যায় ঘরের দরজাটা যখন ভেতর থেকে বন্ধ ছিলো? 

আমার দিকে তাকিয়ে বললেন মিঃ পেরেরিক ;'তাহলে মিস যার্পল ?' তার কণ্ঠস্বরে একটা 
উৎসাহের সুর বেজে ওঠে। 

“মিং রোডম, আমি তখন বললাম, 'একটা প্রশ্ন আমি আপনাকে করতে চাই, কি রকম 
দেখতে ছিলো সেই হোটের পরিচারিকাটি?' 

উত্তরে সে বলে, এ ব্যাপারে নিশ্চিত নয় সে, তার মনে হয় দীর্ঘাঙ্গী। কর্সা না কালো -' 
ছিলো সে মনে করতে পারে না মিঃ রোডস। আমি তখন মিঃ পেথেরিকের দিকে ফিরে 
সেই একই গ্রন্থ করলাম। তার কাছ থেকে জানা যায়, সে ছিলো মাঝারি উচ্চতার, সুন্দর 
চুল, চোখ দু'টি নীল এবং সুন্দর গায়ের রঙ।' 

ঝি রোডস বলে, 'পেখেরিক, আপনি আমার থেকে ভাল প্রত্ক্ষদর্পাঁ।' 
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তার কথার সার দিতে পারলাম না আমি। তখন আমি মিঃ রোডসকে আমার বাড়ির 
পরিচারিকার চেহারার বিবরণ দিতে বলি। সে কিংবা মিঃ পেখেরিক কেউই তা বলতে পারল না। 

'এর কি অর্থ হতে পারে আপনারা জানেন” আমি জি্ষেস করলাম। 'আপনারা দু'জনেই 
এখানে এসেছেন আপনাদের নিজেদের কাজের ব্যাপারে । আর যে মানুষটি আপনাদের দরজা 
খুলে ভেতরে প্রবেশ করতে দের, সে ছিলো আমার পরিচারিকা। এই একই ঘটনা ক্রাউন 
হোটেলে মিঃ রোডসের ক্ষেত্রেও প্রযোজ্য । তার ইউনিফর্ম এবং আপ্রন দেখেছিলেন তিনি। 
তিনি তার কাজে সম্পূর্ণভাবে আচ্ছন্ন ছিলেন তখন। কিন্তু বিভিন্ন পর্যায়ে মিঃ পেখেরিক সেই 
মহিলাটির ইন্টারভিউ নিয়েছিলেন। শুধু একজন লোক হিসেবেই তিনি তাকে দেখেছিলেন। 

“আর এই ভাবেই খুনী মহিলাটিকে গন্য করা হয়েছিল ।' 

তাই স্বভাবতই আমাকে বলতে হচ্ছে, ফেন তারা দেখেদি। 

“আমার মনে হয়” আমি বললাম, ব্যাপারটা এরকমই ঘটে থাকবে । হোটেল পরিচারিকা 
টদরজা “এ' পথে ঘরে প্রবেশ করে থাকবে, তারপর মিঃ রোডসের ঘরের তেতর দিয়ে হাতে 
গরম জলের বোতল নিয়ে মিসেস রোডসের ঘরে চলে যায় এবং হলওয়ের পথে দরজা-_ 
“বি' দিয়ে হলওয়েতে প্রবেশ করে নিজেকে আড়াল করে রেখেছিল সেখানে কোনো এক 
আপার্টমেণ্টে এবং হোটেল পরিচারিকা চলে না যাওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে থাকে। তারপর 
মিসেস রোডসের ঘরে প্রবেশ করে ভ্রেসিংটেবিলের ওপর থেকে স্টিলেটোটা তুলে নিয়ে 
(নিঃসন্দেহে সেদিন আগে কোনো এক সময় ঘরে প্রবেশ করে সব কিছু লক্ষ করে 
থাকবে) বিছানার কাছে যায়, গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন মিসেস রোডসকে ছুরিকাঘাত করে। তাবপর 
স্টিলেটোর ওপর থেকে তার হাতের ছাপ মুছে ফেলে যে দরজা দিয়ে মিসেস রোডসের 
ঘরে প্রবেশ করেছিল সেটা ভেতর থেকে বন্ধ করে মিঃ রোডসের ঘরের ভেতর দিয়ে বেরিয়ে 
যায়।' 

৮ কিস্তু আমি তাকে দেখতে পেতাম।' প্রতিবাদ করে উঠল থিঃ রোডস। “তাছাড়া 
ইলেস্রিসিয়ান তাকে মিসেস রোডসের ঘরে প্রবেশ করতে দেখতে পেত ।' 

দা” আমি বললাম। 'এখানেই আপনি ভূল কবছেন। তাকে দেখার কথা নয় আপনার, 
যদি তার পরনে হোটেল পরিচারিকার পোশাক থেকে তাকে ।' তাকে ভাববার কিছু সময় দিয়ে 
আমি আবার বলতে থাকি, “আপনি তখন আপনার কাজের মধ্যে ডুবেছিলেন। তবু তারই মাঝে 
ভাসা ভাসা চোখে আপনি দেখেন, একজন হোটেল পরিচারিকা আপনার ঘরের ভেতর দিয়ে 
মিসেস রোডসের ঘরে ঢুকে যায়। খানিক পরে, সে আবার আপনার ঘর দিয়ে বেরিয়ে যায়। 
সেই একই পোশাক, কিন্তু একই মহিলা নয়। আর সেই কারণেই যারা তখন মিনি লাউঙ্জে 
বসে কফি পান করছিল, তারা একজন হোটেল পরিচারিকাকে ঘরে ঢুকে আবার খানিক পরে 
বেরিয়ে আসতে দেখেছিল। ইলেস্্রিসিয়ানও একই দৃশ্য দেখেছিল। আমি জোর গলায় বলতে 
পারি, যদি একজন হোটেল পরিচারিকা অত্যন্ত সুন্দরী হতো, একজন না একজন ভদ্রলোকের 
1 ঠিক নজরে পড়ত. এটাই পুরুষমানুষের ধর্ম। কিন্তু সে যদি একজন অতি সাধারণ মধ্যবযস্কা 
মহিলা হয়, তার ওপর সে যদি হোটেল পরিচারিকার পোশাক পরিহিতা হয়, তখন তুমি তাকে 
পুরুষের চোখ দিয়ে কখনোই লক্ষ করবে না।' 

“তালে কে মে? চিৎকার করে উঠল মিঃ রোডস। 

'সেঁটা বলা একটু কঠিন হবে” আমি বললাম। “হয় সে মিসেস গ্রেনবি কিংবো মিসেস 
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ক্যারুখার্সও হতে পারে। সাধারণত মিসেস হনব পরচুলো পরে থাকে, তাই একজন হোটেল 
পরিচারিকা হিসেবে দে তার নিজের পরচুলোই ব্যবহাব করে থাকতে পারে। অপবপক্ষে, 
হোটেল পরিচারিকাব ভূমিকায় অভিনয় করাব জনা মিস ক্যারতার্স তাব পুরুষের মতো ছোট 
ছোট করে ছটা চুলের গুপব পবচুলো হযবহার করে থাকতে পারে । আমি এখন জোব গল্লায 
বলতে পানি, তাদের মধ্যে কে খুনী সহজ্ষেই চিহি্তি করা যায়।' 

আর সত্যি কথা বলতে কি বস, গল্পেব শেষ এখানেই । ক্যারথার্স একটা নকল নাম, 
কিন্ত সে যে একজন মহিলা ছিলো তাতে কোনো সন্দেহ নেই। তার পবিবারে পাগলামিব 
লক্ষণ ছিলো। খিসেস বোডস অত্যন্ত কাণডজ্ঞানহীন এবং বিপজ্জনক চালক ছিলো, তাব বাচ্চা 
মেয়েকে গাড়ি চাপা দেয সে। এব ফলে মহিলাটি তাব মানসিক ভাবসাম্য হাবিয়ে ফেলে। 
তবে অত্যন্ত চতুবতাব সঙ্গে তাব পাঙগলাম ভাবটা গোপন কবলেও পবে মিসেস বোডসকে 
লেখা তাব তাব চিঠিব ভাষাষ পবিস্কার পাগলামিব লক্ষণ প্রকাশ পেতে দেখা যাব। বেশ কিছু 
সময় ধরে মিসেস বোডসকে অনুসরণ কবছিল সে এবং অত্যন্ত চতুবতাব সঙ্গে তাব পবিকল্পনাব 
রূপ দেয়। পরদিন সকালেই সে তাব পবচুলা আব পবিচাবিকাব পোশাক ডাকে পার্সেল কবে 
পাঠিয়ে দেয়। সত্য প্রকাশ পেলে সে তখন সঙ্গে সঙ্গে অকপটে তাব অপবাধ স্বীকাব কদব। 
এখন স্ত্রাডমুবে এটা একট! বাজে ন্ীব হযে দাঁড়িয়েছে। অবশ্যই সম্পূর্ণ সামঞ্জস্যহীন ঘটনা, 
কিন্ত সেটা একটা অত্যন্ত বুদ্ধিহীপ্ত সুপবিকল্লিত অপবাধ। 

কিছুদিন পবে আমাব কাছে এসেছিলেন মিঃ পেথেবিক, এবং মিঃ বোডসেব কাছ থেকে 
একটা চমখকাব চিঠি নিতে এসেছিলেন। সত্যি, চিঠিটা আমাকে ভীবগ লক্জা পাইযে দিষেছিল। 
তখন আমাব সেই পুবনো বন্ধুটি জিজ্ঞেস কবেন ' 'একটা কথা, গ্রেনবি নয ক্যারুথার্সই 
খুনী, এ কথা কেন আপনাব মনে হলো? বিশেষ কবে তাদেব কাউকেই যখন আপনি আগে 
কখনো দেখেননি ।' 

“বেশ, তা হলে বলি শুনুন, উত্তবে আমি বলি, “এব কাবণ একটাই, গ্ল্যামাবেব প্রশ্ন । আপনি 
বলেছিলেন, সে তাব গ্লামাব হাবিযে ফেলেছিল। এখন কথা হচ্ছে গল্প-উপন্যাসে শিকাবেব 
খোঁজে অনেক শিকাবীকে এবকম কবতে দেখা যায । কিন্তু বাস্তবে সাধাবণ মানুষকে এবকমটি 
কবতে শুনিনি কখনো অবশ্যই ষাট বছব বযসেব নিচে কাউকে তো নযই। আপনি আবাব 
এও বলেছিলেন, এই মহিলাটিব বযস চল্লিশ। এই বয়সে যাদেব গ্ল্যামার হাবাতে দেখা যাষ, 
আমাব ধাবণা, কোনো ভূমিকাষ অভিনয কবাব জন্য এবকম করে থাকবে সে।" 

এব জবাবে মিঃ পেথেবিক কি বলেছিলেন সে কথা আমি তোমাদেব বলব না। কিন্তু 
তিনি ছিলেন অত্যন্ত শ্রদ্ধেয়। সত্যি কথা বলতে কি একটা ছোটখাটো ব্যাপাবে খুশি না হযে 
খাকতে পারলাম না। 

আব এই পৃথিবীর ভালব জন্য ঘটনার মোড় কেমন অভূতপূর্ব ভাবে ঘটেছিল তা বলছি 
তোমাদের । আবাব বিয়ে করেছেন মিঃ বোডস, এক অত্যন্ত চমৎকাব, বুদ্ধিমতী মেষেকে। আব 
তাদের একটা সুন্দয় ফুটফুটে বাচ্চাও হযেছে। একে কি মনে কবো তোমবা? তারা আমাকে 
গডমাদার হতে বঙেছে। তাদেব কাছে এটা চমৎফাব নয়? 
এটির রান রগরারেরা রানির 
অনুবাদ &5 সৌয়েন দত্ত 
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কটেজের দরজায় আলতো হাতের ছোয়ায় কড়া নাড়ল মিস পোলিট। বেশ কিছুক্ষণ 
বিরতির পর আবার কড়া নাড়ল সে। তার বী-হাতের বাধন থেকে প্যাকেটটা একটু বুঝি বা 
আলগা হলো, ফিরে আবার গুছিয়ে রাখল। প্যাকেটের ভেতরে মিসেস স্পেনলোর শীতের 
নতুন সবুজ পোশাক ছিলো। মিস পোলিটের বাঁহাতে একটা কালো সিচ্ধের ব্যাগ ঝুলছিল, 
ভিনাদান বাসীর িসিলিরা রিনার একটা বড় আকারের 

] 

দীর্ঘদেহী মিস পোলিটের চেহারা রোগাটে ধরণেব, টিকোল নাক, চাপা ঠোটঙ্য় এবং ধুসর 
বন্ডের চুল তেমন ঘন নয়। তৃতীয়বার কড়া নাড়ার আগে ইতস্তত করল সে। চকিতে একবার 
রাস্তার দিকে তাকাতেই সে দেখল, একটা ছায়ামূর্তি হত এগিয়ে আসছে তার দিকে । পঞ্চানন 
বছরের হাসিখুশিতে ভরা, রোদে-পোড়া মিস হার্টনেল তার স্বভাবসুলভ ভঙ্গিমায় চিৎকাব করে 
উঠলেন, 'গুড আফটারনুন মিস পোলিট।' 

প্রতিসস্ত্তাবণ জানাল ড্রেসমেকার, গুড আফটারনুন মিস হার্টনেল ।' তার বষ্ঠত্বর অস্বাভাবিক 
মিহি এবং নম্্। তার জীবনের শুরু একজন লেডির পরিচারিকা হিসেবে। 'মাপ করবেন, বলতে 
শুরু করল সে, 'আচ্ছা, আপনি কি জানেন, মিসেস স্পেনলো বাড়িতে নেই? 

'না,আমার কোনো ধারণা নেই, উদ্ভাবে বললেন মিসেস হার্টনেল। ' দেখুন, ব্যাপারটা কেমন 
যেন একটু অন্ভুত লাগছে। আজ বিকেলে মিসেস স্পেনলোব একটা নতুন পোশাক ট্রায়াল 
দেওয়ার কথা ছিলো। তিনি আমাকে সাড়ে-তিনটেয় আসতে বলেছিলেন। অথচ....... 

মিস হার্টনেল তার কব্জিঘড়ির ওপর দৃষ্টি ফেললেন। 'আধঘণ্টা সময় এখন অতিক্রান্ত।' 

'হ্যা, তিন তিনবার দরজায় কড়া নেড়েছি, কিন্তু কোনো সাড়া পাইনি। তাই মনে হয়, 
আমার এখানে আসবার কথা ভূলে গিয়ে হযত বাইরে কোথাও বেরিয়ে গিয়ে থাকবেন। কিন্তু 
কাউকে কথা দিয়ে তিনি তো ভুলে যাওয়ার পাস্রী নন। তাছাড়া এই নতুন পোশাকটা আগামী 
পরশু পরার কথা তার। 

গেট পেরিয়ে ভেতরে প্রবেশ করলেন মিসেস হার্টনলে। এবং খানিকটা পথ হেটে এসে 
ল্যাবুরনাম কটেজ্ের দরজার সামলে মিস পোঁলিটের সঙ্গে মিলিত হলেন। 

“কেন ষে প্রেডিস সাড়া দিলো না?' জানতে চাইলেন তিনি। 

'গুহো, না, আজ বৃহস্পতিবার, গ্লেডিসের বাইরে যাওয়ার দিন। আশাকরি মিসেস স্পেনলো 
ঘুমিয়ে পড়ে থাকবেন। আমার মনে হয় না এ ব্যাপারে খুব বেশি মোরগোল তুলেছিলেন 


_ আপনি।' 


দরজার কড়া ধরে কান ঝালাপালা করার মতো করে নাড়তে থাকলেন তিনি, সেই সঙ্গে 
দরজার প্যানেলে জোরে জোরে ধারা দিতে থাকলেন। তারপর চিৎকার করে উঠল সে: 
'কি ব্যাপার, চুপচাপ কেন, ভেতরে কি হয়েছে?" 

কোনো সাড়া নেই। 


৫৫৭ 


বিড়বিড় কবে বলল হিস পোলিট, “আমার মনে হয়, মিসেস স্পেনলো নিশ্চয়ই ভূলে 
গেছেন, তিনি ঘরে নেই, যেরিয়ে গেছেন। আহি বরং পরে এক সময় আসব।' এই বলে 
ফিরে যেতে থাকে সে। 

'ননগেক্স, দুঢ়স্বরে বললেনল মিস হার্টনেল। “তিনি কখনই বাইবে যেতে পাবেন না। 
বাইরে বেরুলে আমার সঙ্গে নিশ্চয়ই দেখা হতো। ঠিক আছে, জানালা দিষে উকি মেরে 
দেখছি, জীবনের কোনো লক্ষণ দেখেতে পাই কিনা।' 

তিনি তার সেই স্বভাবজাত দিলখোলা হাসিতে ফেটে পড়লেন। বোঝাতে চাইলেন যে, 
এটা নেহাতই একটা ঠাট্টা এবং নেহাতই কর্তব্যেব খাতিরে গোছের একটা খোলা জানালা 
পথে উঁকি মারলেন ঘরেব ভেতয়ে। কর্তব্যেব খাতিবে এই কাবণে যে, তিনি বেশ ভাল করেই 
জানতেন, সামনের খরটা রচিত ব্যবহার কবা হাতো। পিছনেব ছোট বসবার ঘবটাই বেশি পছন্দ 
কষতেন মিস্টাব ও মিসেস স্পেনলো। 

যাইহোক, যদিও নেহাতই কর্তব্যেব খাতিবে হলেও তাব সেই গাছাড়া গোছেব প্রচেষ্টা 
সাফল্য এনে দিলো। এ কথা সত্যি, জীবনেব কোনো চিহ্মই দেখতে পেলেন না মিস হার্টনেল। 
অপবপক্ষে জানালা পথে তিনি দেখলেন, ফাযাবপ্লেসেব সামনেব কম্বলেব ওপব পড়ে বষেছে 
মিসেস স্পেনলোব মৃতদেহ । 

“অবশ্যই, পবে সেই কাহিনীব বর্ণনা দিতে গিষে মিস হার্টনেল বলেন, 'কোনো বকমে 
আমি আমাব মাথা ঠিক বাখলাম। কিন্তু ওই পোল্সিট মেযেটিব সামান্যতম ধাবণাও ছিলো 
না, কি যে কবতে হবে জানত না সে। এখন আমাদেব মাথা ঠিক বাখতে হবে, আমি তাকে 
বললাম, “তুমি এখানে থাক, আমি এখন কনস্টেবল পকেব কাছে চললাম।' হযত সে বলতে 
চাইছিল, তার থাকার ইচ্ছে নেই, কিন্তু আঙৌ আমি কোন পাত্তাই দিলাম না। এ ধবণেব 
লোকেব সঙ্গে সব কিছু দৃঢভাবেই মোকাবিলা কবতে হয। আমি সব সময দেখেছি, এবা 
অযথা হৈ চৈ কবতে ভালবাসে। তাই আমি সেখান থেকে চলে যেতে চাইলাম। ঠিক সেই 
মুহূর্তে বাড়িৰ এক কোণায এসে হাজিব হলেন মিঃ স্পেনলো।' 

এখানে মিস হার্টনেলেব নীরব হওযাঁটা একটা উল্লেখযোগ্য ঘটনা । এব ফলে তাব দর্শক- 
শ্রোতাবা কৌতৃহল প্রকাশ কবে উঠল, বলুন, তখন ওঁকে কেমন দেখাচ্ছিল? 

তাবপব বলতে থাকলেন মিস হার্টনেল, “সত্যি কথা বলতে কি. তখনি আমি সন্দেহ 
কবেছিলায়। ওঁকে খুবই শান্ত স্থিব দেখাচ্ছিল । বিন্দুমাত্র অবাক হতে দেখলাম না ওঁকে। হযত 
আপনি ঘা খুশি বলতে পাবেন, কিন্তু স্ত্রীব আকস্মিক মৃত্যুব খবব শোনাব পরেও কোনো স্বামীর 
ভাবাস্তব না ঘটাটা অবশ্যই স্বাভাবিক হতে পারে না কিছুতেই।' 

এ কথায সবাই একমত হলো, এমন কি পুলিশও । মিঃ স্পেনলোব অমন নিস্পৃহ ভাব 
দেখে স্বভাবতই পুলিশের সন্দেহ হলো , স্ত্রীব মৃত্যুটা কেনই-বা গুরুত্ব দিতে চাইলেন না 
তিনি। আশ্চর্য, স্ত্রীব মৃত্যুতে তাব চোখে-মুখে বেদনার কোনো ছাপই নেই কেন। তবে বিয়েব 
পরেই মিসেস স্পেনলো উইল কবে তাব সমস্ত অর্থ স্বামীব নামে লিখে গেছেন, এ খববটা 
জানাব পবেই মিঃ স্পেনলোর গুপব তাব সন্দেহ আরো বেড়ে গেলো। 

সুন্দব মুখেব অবিবাহিত বয়স্কা মহিলা মিস মার্গলি থাকতেন ঠিক পাশের বাড়িতে । মিসেস 
স্পেনলোর খুনে ঘটনা আবিস্কৃত হওয়াব আধঘণ্টা পবেই তব সাক্ষাৎকার নেওয়া হলো! 


&৫৮ 


পু্গিশ কনস্টেবল পক নোটবুক হাতে নিয়ে এগিয়ে যান তার কাছে। “ম্যাডাম, যদি কিছু 
অলে না করেন, আপনাকে কয়েকটা প্রশ্ন করতে চাই। 

সঙ্গে সঙ্গে পাস্টা প্রশ্ন করে বসলেন তিনি, 'কেন, মিসেস স্পেনলোর খুনের ব্যাপারে?" 

অবাক হয়ে গেলেন পক। "আচ্ছা ম্যাডাম, এ খবর আপনি জানলেন কি করে?" 

জল থেকে তুলতে হয়েছে, রহস্য করে বললেন মিস মার্পল। 

কনস্টেবল পকের কাছে উত্তরটা খুবই বুদ্ধিদীপ্ত বলে মনে হলো। খবরটা যে মৎস্য 
ব্যবসারীর ছেলের কাছ থেকে সংগ্রহ করতে হয়েছে, তার এ হেন ধারণা নির্ভুল। ছেলেটি 
নিশ্চয়ই মিস মার্পলের নৈশভোজের সঙ্গে দিয়ে গেছে। 

তেমনি সবজাস্তার মতো নত্রভাবে বলতে থাকেন মিস মার্পল ; 'বসবার ঘরের মেঝেতে 
ডাকে পড়ে থাকতে দেখা গেছে। সম্ভবত একটা অত্যন্ত সরু বেস্ট দিয়ে তাকে শ্বাসরোধ 
করে হত্যা করা হয়েছে। যাইহোক, যে জিনিষ দিয়েই তার গলা টেপা হয়ে থাকুক না কেন, 
সেটা সরিয়ে ফেলা হয়েছে।' 

পকেব মুখ দেখে মনে হলো, তিনি খুবই রেগে গেছেন। কিন্ত আমি ভেবে অবাক হচ্ছি, 
এই যুবক ফ্রেড সব কিছু জানলই বা কি কবে? 

কনস্টেবল পক-এর কথায় বাধা দিয়ে তাড়াতাড়ি বললেন মিস মার্পল, "আপনার জামায় 
একটা পিন আছে।' 

নিচের দিকে তাকালেন পক, তার দু'চোখে গভীর বিস্ময়। 'ওরাও তাই বলে - একটা 
পিন দেখতে পেলেই তুলে নাও, দেখবে সারাটা দিন তোমার ভাল যাবে।' 

“আশাকরি সেটা সত্যে পরিণত হবে। যাইহোক, এখন বলুন, আপনি আমার কাছ থেকে 

কি জানতে চান?' 
, গলা পরিস্কার করে কনস্টেবল পক তার নোটবুকের ওপব দৃষ্টি ফেললেন। মৃতা মিসেস 
স্পেনলোর স্বামী মিঃ আর্থার স্পেনলো আমার কাছে একটা জবানবন্দী দিয়েছেন। মিঃ 
স্পেনলো বলেছেন, যতদূর তার মনে পড়ে, আড়াইটের সময় মিস মার্পল তাকে ফোন করেন, 
এবং তাকে বলা হয় সোয়া তিনটের সময় তিনি আসতে পারবেন কিনা, কারণ কোনো একটা 
ব্যাপারে তিনি নাকি তার সঙ্গে পরামর্শ করার জন্য খুবই চিন্তিত। ম্যাডাম, এখন বলুন, কথাটা 
কি সত্যি? 

“নিশ্চয়ই নয়, বললেন মিস মার্গল। 

“তার মানে আড়াইটের সময় মিঃ স্পেনলোকে আপনি ফোন করেননি? 

না আড়াইটের সময় না অন্য কোনো সময়ে।' 

“আঃ, গৌঁফে জিভ বুলিয়ে একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন কনস্টেবল পক। 

“আর কি বলেছেন মিঃ স্পেনলো?' 

“মিঃ স্পেনলো, তার জবানকন্দীতে বলেছেন, আপনার অনুরোধ মতো তিনটে দশে তিনি 
ডর বাড়ি থেকে বেরিয়ে এখানে এসেছিলেন ; এখানে পৌছালে পরিচারিকা তাকে জানার, 
ফিস মার্পল “বাড়িতে নেই।” 

'প্রর একটা অংশ সত্য,” বললেন মিস মার্পল। “মিঃ স্পেনলো এখানে আসেননি, কিন্ত 
আমি তখন উইমেন ইলটিট্যুটের একটা মিটিং-এ গিয়েছিলাম!" 
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“আঃ আবার একটা তৃপ্তির নিশ্বাস ফেললেন কনস্টেবল পক। 

মিস মার্পল জানাতে চাইলেন, বলুন কনস্টেবল, মিঃ স্পেমলোকে সন্দেহে কবেন?' 

“এই মুহূর্তে আমার পক্ষে বলা ঠিক হবে না, কিন্তু কারোব নাম না নিয়ে বলতে পারি, 
আমার মমে হচ্ছে কেউ একজন চালাক সাজাব চেষ্টা কষছে।' 

চিষ্থিত ভাবে জিজ্েস কবলেন মিস মাপলি, “মিঃ স্পেনলো ? 

হিঃ স্পেনলোকে পছন্দ কবতেন তিনি। ছোটখাটো চেহারাব লোক তিনি, বুঝি বা একটু 
কঠিন প্রকৃতির, কথাবার্তায় সেই চিবাচবিত সুব, এটা সন্তান্ত ভাব। তিনি যে কান্টিতে বসবাস 
করতে এসেছিলেন, সেটাই কেমন যেন অন্তুত লাগে, বিশেষ করে যে মানুষটি সাবাটা জীবন 
অন পরিস্কাব ভাবে শহবে কাটালেন। গোপন কাব্টা মিস মার্পলেব কাছে খুলে বলেছিলেন 
তিনি। তিনি বলেন, 'ছেলেবেলা থেকে সব সময় আমাব ইচ্ছে হতো, কিছু দিন কান্ট্িতে 
বসবাস কবি, সেখানে আমার একটা নিজস্ব বাগান থাকবে। সব সময ফুল আমি ভালবাসতাম, 
ফুল ছিলো আমাব চিরসঙ্গী। জানেন, আমাব স্ত্রীব একটা ফুলেব দোকান ছিলো। আব 
সেখানেই আমি প্রথম ওকে দেখি।' 

এ যেন একটা নীবস স্বীফাবোক্তি, কিন্তু বোমান্সেব একটা দুযাব খুলে দেয। ফুলে ফুলে 
শোভিত একটা সুন্দব প্রাকৃতিক পরিবেশে ততোধিক সুন্দবী তরুণী মিসেস স্পেনলোব 
আবির্ভাব , কবিব কল্পনা নয়, বাস্তবে প্রতিমুর্তি। 

যাইহোক, ফুল সম্পর্কে কোনো জনই ছিলো না মিঃ স্পেনলোব। ফুলেব বীজ ছটা, 
ফুলে কেয়াবি কবা, এ সব কোনো কিছুবই অভিজ্ঞতা ছিলো না তাব। কাব কেবল ছিলো 
দৃষ্টিশক্তি, দেখার প্রবল ইচ্ছে, একটা ছোট্ট কটেজেব সামনে বাগান, বাগানে নানান বডেব 
ফুলের মিষ্টি সুবাস, কুড়ি থেকে নিতা নতুন ফুল ফোটাব মনোবম দৃশ্য তিনি ধবে বাখতে 
চেয়েছিলেন তীর চোখেব মপিতে, প্রায বিষগ্র সুযে পবামর্শ চেয়েছিলেন তিনি, এবং মিস 
মার্পলেব উত্তবগুলো তিনি তাব নোটবুকে টুকে বেখেছিলেন। 

তব কাজেধ ধবণই ছিলো হীব, স্থিব শান্ত স্বভাবেব। সম্ভবত এই বৈশিষ্ট্যেব জন্যই তাঁব 
স্ত্রীকে খুন হাতে দেখে তাব সম্পর্কে আগ্রহী হযে ওঠে পুলিশ। নিহত মিসেস স্পেনলোব 
ব্যাপাবে ধৈর্য ও অধ্যাবসাধ অনেক কিছুই জেনেছিল পুলিশ, এবং অটিবে সেন্ট মেবি মীডেব 
সবাই জেনে গেলো। 

মিসেস স্পেনলো তাব জীবন শুরু কবেন একটা বড বাড়িতে পবিচাবিকা হিসেবে। দ্বিতীয 
সালিকে বিয়ে কবাধ জন্য সেই চাকরিটা ছোড় দেন, এবং স্বায়ীকে সঙ্গে নিযে লন্ডনে একটা 
ফুলের দোকান খুলে বসেন। দোকানটা তাব জীবনে খুবই সাফল্য এনে দেষ। তবে বাগানের 
সেই মাসির মতো নয়, ষে অনেক আগেই অসুস্থ হয়ে মারা যান। 

সার বিধবা স্ত্রী দোকানটা চালিযে যেতে থাকেন এবং নিজেব উচ্চাকাথাব ধারা অব্যাহত 
রাখার জন্য দোকানটা বড় করে সাজিয়ে তোলেন। তিনি তার সাফলা ও সৌভাগ্য ক্রমশই 
বাড়িয়ে তোলেন। তারপব একদিন বেশ ভাল দামে দোকানটা বিক্রী কবে দেন এবং মিঃ 
জ্পেনলোর সঙ্গে ছ্িতীয়বায় বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হন। মাঝবয়সী মিঃ স্পেনলো একটা 
হুয়েলারীর মালিক ছিলেন। যাইচোক, সেই ছোটখাটো ব্যবসাটা একদিন বিক্রী করে দিয়ে 
সেন্ট মেরিমীড়ে চলে আসেন স্থারী ভাবে বসবাস করার জন্য। 
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মিসেস স্পেনলো একজন সুপ্রতিষ্ঠিত মহিলা তখন। ফুলের দোকান থেকে লাভ করে 
যোটা টাকা এক বিশেষ উৎসাহে অনুপ্রাণিত হয়ে বিনিয়োগ করেন, সবার কাছে এই ভাবেই 
বাখ্যা করেছিলেন তিনি। তার সব বিনিয়োগই একটা বিরাট সাফল্য এনে দের তাকে, ডর 
মুনাফা করেন তিনি। মনে কবতেন তার আত্মিক ভাবে বিশ্বাসটাই তাকে সেই অত্তপূর্ব সাফল্য 
এনে দিয়েছিল। মুলত প্রচার মাধামগুলোকে এড়িয়ে চলতেন মিসেস স্পেনলো, এবং সেই 
সময়টা তিনি তব মনপ্রাণ দিষে ভারতীয় দর্শন ও আধ্যাত্মিক ভাবে নিজেকে বিলীন করে 
দিতে চেয়েছিলেন। যাইহেকি, তিনি যখন সেন্ট মেরীমিডে ফিরে আসেন, তখন আগের মতো! 
আবার সেই গৌডা খৃষ্ট ধমে, ইংলন্ডের চার্চে বিশ্বাসী হয়ে ওঠেন। পল্লীযাজকের সঙ্গে তার 
ব্যবহার ভালই ছিলো, এবং একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে চার্চে যেতেন। গ্রামেব দোকানগুলোয় তাব 
মিন প্রচুব, স্থানীয় ঘটনায আগ্রহ প্রকাশ কবতেন এবং গ্রাম্য ব্রীজ খেলায় মেতে 

। 
প্রতিদিলেব জীবনে একঘেষেমি। এবং হঠাৎ খুন। 


ইন্সপেক্টর শ্র্যাককে জরুবী তলব কধলেন চীফ কনস্টেবল কর্ণেল মেলকেট। দৃঢ়চেতা মানুষ 
এই ম্াক। কোনো কাজে একবাব মনঃস্থিব কবে ফেললে, সেটা সম্পন্ন না কবে থামত 
না সে। নিশ্চিত ভাবে নির্ভব কবা যায় তাব ওপব। সে এখন স্থিব নিশ্চিত, 'স্যাব, এ খুন 
ভদ্রমহিলাব স্বামীই করেছেন, বলল সে। 

“তা তুমি কি তাই মনে কবো? 

হ্যা একেবাবেই নিশ্চিত। এখন ওঁব ওপব নক্জব বাখতে হবে আপনাকে । নবকেব কীটেব 
মতোই দোষী তিনি। দুঃখবোধ কিংবা কোনো বকম ভাবাবেগ প্রকাশ কবেননি। তার স্ত্রী যে 
মৃত সেটা জেনেই বাডি ফিবে আসেন তিনি।' 

“আচ্ছা, অনুতপ্ত স্বামী হিসেবে অভিনয় করাব চেষ্টা কি তিনি কবতে পবিতেন না?' 

'না স্যাব, ওঁব পক্ষে সম্ভব ছিলো না। মনে মনে খুবই খুশি হয়েছিলেন তিনি। কোনো 
কোনো ভদ্রলোক আছেন, যাবা অভিনয় কবতে পাবে না। অতান্ত কঠিন প্রকৃতিব লোক তাবা। 

ওঁব জীবনে অন্য কোনো নাবী আছে বলে মনে হয়? জিল্রেস কবলেন কর্ণেল মেলকেট। 

'সেবকম কিছুব খোঁজ এখনো কবতে পারিনি। অবশ্যই তিনি একজন চত্তুব প্রকৃতিব লোক। 
তিনি ভাব গোপন কার্যকলাপ চাপা দেওয়াব চেষ্টা তো করবেনই। আমি বেশ স্পষ্ট দেখতে 
পাচ্ছি ্ত্রীব সঙ্গ তাঁৰ কাছে একঘেযেমি হযে উঠেছিল। ভদ্রমহিলাব প্রচুব অর্থ ছিলো। 'আব 
আমি এও বলব, একটা বিশেষ “মতাদর্শে” বাচতে চেযেছিলেন তিনি। কিন্ত তাব স্বামী তা 
চাননি। মিঃ স্পেনলো ঠান্ডা মাথায় ঠিক কবেন, তিনি ঠাব স্ত্রী হাত থেকে বেহাই পেতে 
চান এবং একা নিজের মতো কবে থাকতে চান। 

“হ্যা, আমার যনে হয়, কেসটা সেবকমহ্‌ হতে পাবে। 

'সেটাব ওপর নির্ভর করেই এমনটি ধরে নেওষা যায়। অতি সাবধানে তিনি তাব পরিকলনা 
করেন। একটা ফোন-কল পাওয়ার ভান করেন 

তাকে বাঁধা দিয়ে বললেন মেলকেট, 'কোনো কলের হদিশ পাওয়া! গেছে? 

'না সার। এর থেকে ধরে নেওয়া যার, হয় তিনি মিথ্যে কথা৷ বলেছেন, কিংবা! সেই 
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ফোন কোন পাবলিক টেলিফোন খুখ থেকে করা হয়েছিল। এই গ্রামে মাত্র দু'টি পাবলিক 
টেলিফোন বুথ আছে, একট! স্টেশনে, আর একটা পোস্ট অকফিসে। পোস্ট অফিসেব বুথ 
অফশাই নয়, কারণ যাবা সেখান থেকে ফোন করে তাদের প্রত্যেককেই দেখে থাকে হিসেস- 
ক্রেড, পর দৃষ্টি এড়িয়ে কেউ ফোন করে সেখান থেকে চলে যেতে পাবে না। স্টেশনের 
মুখ হতে পায়ে! দু'টো-সাতাশে ট্রেন এসে পৌছয়, তখন সেখানে খুব হৈচৈ হয়ে থাকে। 
কিন্ত আঙল বাপাব হলো, মিঃ ম্পেনলো বলেছেন, মিস মার্পল তাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, 
তধে অবশ্যই গে কথা গতি নয়। ভাই মিস যার্পলের বাড়ি থেকে ফোন আসেনি, এবং 
তিনি নিষ্কেই তখন উইমেন ইনস্টিটিউটে ছিলেন।' 

আযহা এমন তো হতে পারে, কেউ হয়ত হিঃ স্পেনলোকে ইচ্ছাকৃত ভাবে বাড়ি 
থেকে বার করে নিয়ে বার, মিসেস স্পেনলোকে খুন কবাব অভিপ্রায ছিলো তাব। এই 
সম্ভবনাটা তোমাৰ দৃষ্টি এড়িয়ে যাচ্ছে না তো?" 

*টেড জেোরাডেব কথা আপনি ভাবছেন, তাই না স্যাব! হ্যা তাব মোটিভেব অভাব আছে। 
যিসেস স্পেনলোকে খুন কবে তার কোন লাভ হওযাব কথা নয ।" 

“হঙ্গিও একট অনভিপ্রেত চবিত্র সে। তাব কৃতিতে আবাসাৎ কবাব একটা ছোটখাটো চিহ।' 

“আমি বল্সছি না, সে ভূল করেনি। তবু তাব সেই আত্মসাৎ কবাব ঘটনাব ব্যাপাবে কিছুমাত্র 
গ্লোপন না কবে স্বীকাষ কবাব জনা সে তাব বসেব কাছে গিষেছিল। কিন্তু তাব নিযোগকর্তা 
তার প্রতি সুবিচাব কবেনি। 

“অক্মফোর্ড গ্রুপের কেউ একজন, বললেন মেলকেট। 

পা সাব। সে তখন অসৎ পথ থেকে সবে এসেছে, সৎ হতে চেযেছে। সহজ সবল 
পথই বেছে নিয়েছিল সে। সে যে টাকা চুবি কবেছিল, কোনো কিছু গোপন না কবে 
স্বীকারোক্তি দিতে নিয়েছিল সে। তবে তাই বলে সে যে কোলো ছলচাতুবীব আশ্রয় নেষনি,৬ 
এ কথা আহি বঙছি না, মনে বাখবেন। তাকে যে সন্দেহ কবা হচ্ছে, হযত সে ভেবে থাকবে। 
আর তাই কি সৎ অনুশোচনাব ওপব জুয়া খেলাব সিদ্ধান্ত নিষেছিল সে?" 

"যাক, তোমার মনটা বড় সন্দেহপ্রবগ হে, বললেন কর্ণেল মেলকেট। ভাল কথা, তৃমি 
ফি আদৌ এ-ব্যাপাবে মিস মার্পেলেব সঙ্গে কথা বলেছ?" 

কিস সাব, এবাপাবে তাৰ কি কবাব থাকতে পাবে?" 

*ওছো, কিছু নয়। কিন্তু তৃমি তো জালো সব কিছু মনোযোগ সঙকাবে শোনেন তিনি। 
তাই তার কাছে শিয়ে কেনই বা তুমি আলোচনা কবছ লা? ভদ্রমহিলা অতান্ত তীন্ু 
বুদ্ধিসম্পক্জা।' 

প্রসঙ্গ পাস্টাঙ্গ স্যাক। 'স্যাব, একটা কথা আপনাকে জিজ্েস কবতে চাই। নিহত হিসেস 
স্পেনলো প্রথম যে বাড়িতে ঘরোয়া-কাজ করতে শুক কবেন, স্যাব ববা্ট আ্যারেক্রদ্িব বাড়িতে 
হা? সেখানেই জহরত ডাকাতি হয়, পানা, একটা দাষী প্যাকেট । সেগুলো কখনো ফেবত পাওয়া ' 
যায়নি। জাহি সেটার খোঁজ করছি। এই স্পেনলো মহিলার্টি যখন সেখানে ছিলো তর্খনি সেটা 
ঘটেছিল। অবশ্য তিনি তখন নেহাতই বালিকা ছিলেন। সেই ঘটনাব সঙ্গে তিনি যে জড়িত, 
স্যার আপনি মনে করেন না? জানেন, স্পেনলো ছিলো দু'পেনিব ভুয়েলার। 

মাথা নাড়লেন মেলফেট। “সেটার সঙ্গে যে কোনো সম্পর্ক আছে বলে যনে করো না। 
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এমন কি সেই সময় স্পেনলোকে জানতেনই না তিনি। কেসটা আমার মনে আছে। পুলিশ 
সার্কেলের মতামত হলো, সেই ঘটনার সঙ্গে সেই বাড়িরই একটি ছেলে হাড়িত ছিল তার 
নাম জিম আযবেরক্রত্থি, ভয়ঙ্কর অপচর়ী ছেলে। বাঞ্জারে প্রচুর দেনা, ডাকাতির পর সে সব 
দেনা শোধ করে দেয়, তথাটা সত্যি-মিথোে জানি না। বৃদ্ধ আযবেরক্রম্থি কেসটা আড়াল করতে 
চেয়েছিলেন ; পুলিশী তদন্ত বন্ধ করার চেষ্টা করেছিলেন।' 

“স্যার, আমার মনে হয়, এটা একটা ধারণা মাত্র,” বঙঙ্গ ন্যাক। 


বেশ খুশি মনেই ইজপেক্টর স্যাককে অভ্যর্থনা জানালেন মিস মার্গল, বিশেষ করে কর্ণেল 
মেলকট তাকে পাঠিয়েছে শুনে। 

“সত্যি, এ যেন কর্ণেল মেলাকেটের অত্যন্ত বদান্যতা। জানি না, কি করেই বা আমাকে 
মনে রাখলেন তিনি।' 

'বেশ ভাল ভাবেই তিনি আপনাকে মনে বেখেছেন। তিনি আমাকে কি বলেছেন জানেন? 
সেন্ট মেধীমিডে ঘটে যাওয়া যে সব খঘটনাব কথা আপনি জানেন না, কিংবা মনে রাখাব 
প্রয়োজন বোধ করেননি, আসলে সেগুলোব কেনো মুলাই নেই।' 

'এটা তার বিচক্ষণতার পরিচয়! কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি, এই খুনের ব্যাপারে আমি 
আদৌ কিছু জানি না।' 

'এ ব্যাপারে জনশ্রুতির কথা তো আপনি জানেন? 

“অবশ্যই, কিন্তু সেটা কোনো কাজের কথা নয়। স্রেফ অলস কথাবার্তার পুনরাবৃত্তি করে 
কি কোনো লাভ আছে?" 

শ্রযাক এবার ঘরোয়া ভাবে আলোচনা করার চেষ্টা কবল। 'আপনাকে বলে রাখি, এটা 
কোনো সরকারি আলোচনা নয়। বলা যায়, এটা খুবই গোপন আলোচনা ।' 

'এখনাকার লোকজন কি বলছে, সত্যি তুমি তা জানতে চাও? সে সব আলোচনা সত্যি 
হোক কিংবা না হোক? 

“হ্যা, আমার ধারণা সেরকমই ।' 

“বেশ, তাহলে তো নিশ্চিত করে বলা যায়, সে ঘটনা বু আলোচিত, এবং নানা লোক 
নানা ধারণা করে নিয়েছিল। বান্তবিক এই ঘটনাকে কেন্দ্র করে গ্রামাবাসীরা পরিস্কার দু'টো 
ক্যাম্পে ভাগ হয়ে গিয়েছিল। কিছু লোকের ধারণা স্থায়ীই তার স্ত্রীকে খুন করেছে। এ- 
ধরণের কেসে স্বামী কিংবা স্ত্রীকে স্বাভাবিক ভাবেই সন্দেহ করা যেতে পারে, তোমার কি 
তা মনে হয়না? 

“হতে পারে” সতর্কতার সঙ্গে বলল ইলপে্টর। 

“জানো, অমন ঘনিষ্ট সম্পর্ক, সেখানে এঁদের দু'জনকে ছাড়া তৃতীয় কোনো বাক্তির কথা 
ভাবাই যায় না। তারগর আছে টাকার প্রশ্ন । শুনেছি, মিসেস স্পেনলোর প্রচুর টাকা ছিলো, 
অতএব শর মৃত্যুতে বিশেষ লাভবান হন মিঃ স্পেনলো। আমার আশঙ্কা, এই নিষ্ঠুর পৃথিবীতে 
অমন নির্মম ভনিতা প্রায়শই যুক্তিগ্রাহ্য বলে মনে হয়। 

“তার মানে ভদ্রলোকের প্রচ্র অর্থপ্রাপ্তি ঘটে, এই তো! 

হ্যা, ঠিক তাই। তাই আপাত দৃষ্টিতে তার স্ত্রীকে গলা টিপে শ্বাসরোধ করে হত্যা করাটা 
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ন্যায় সঙ্গত বলেই মনে হয়, তাই নয় কি। তারপর পিস্ছনের দরজা দিয়ে বেরিয়ে ফাঠ পেরিয়ে 
আমার বাড়িতে এসে আমার শ্বোঁজ করা, জি তাকে ফোনে ডেকে পাঠিয়েছি এরকম একটা 
তান করা। আমাকে না পেয়ে ফিরে শিয়ে তার অনুপস্থিতিতে স্ত্রীকে খুন হতে দেখা, এই 
সব ঘটনাগুলো পর পর সাজিয়ে তুলে তিনি এটাই প্রমাপ করতে চেয়েছিলেন, কোনো ভবঘুরে 
কিংবা পেশাদার চোর চুরি করতে এসে বাঁধা পেয়ে তার স্ত্রীকে খুন করে থাকবে।' 

মাথা নাড়ল ইন্সপেক্টর । 'এখন টাকার প্রসঙ্গে আসা যাকি। সম্প্রতি টাকার ব্যাপারে ওঁদের 
মধ্যে কোনো রকম মনোমালিন্য 

তাকে বাধা দিয়ে বলে উঠলেন মিস মার্পল। 'ওহো না, না, তাঁদের মধ্যে সেরকম কোনো 
ঘটনাই 'ঘটেনি।' 

'এতটা নিশ্চিত ছলেন কি করে, ওঁদের মধ্যে সত্যিই ঝগড়া যে হয়নি, আপনি কি জানেন? 

“বাগড়া হলে প্রতোকেই জানতে পাবত! পরিচারিকা, গ্লেডিস ব্রেন্ট, একটুও দেরী না করে 
খবরটা সারা গ্রামে ছড়িয়ে দিত তাহলে। 

"হয়ত জানত না সে” নিস্তেজ গলায় বলে মৃদু হাসল ইন্সপেক্টর । 

তার কথায় গুরত্ব না দিয়ে বলতে থাকেন মিস মার্পল, “আর তারপর জানেন, আমার 
কি আশঙ্কা, এই সব সুপুরুষ যুবকরা মহিলাদের ওপর প্রভাব বিস্তার করে থাকে । আমাদের 
শেষ সহকারী পল্লীযাজকের মধ্যে একটা যাদুকরি প্রভাব ছিলো। সকাল-সস্ধ্যায় প্রার্থনা 
জ্লানানোর জন্য সব মেয়েরাই চার্চে নিদ্ধেদেরকে বিলিয়ে দিত, তার জন্য ভ্রিপার, স্কার্ফ তৈরি 
কবে দিত! বেচারা যুবকটিকে বিহৃল করে তুলত তারা।' 

'দেখি ব্যাপারটা কোথায় গড়ায়? ও হ্যা, এই যুবক টেড জেরার্ডকে নিয়ে নানান কথা 
ওঠে। প্রায়ই মিসেস স্পেনলোর সঙ্গে দেখা করতে আসত সে। মিসেস স্পেনলো একদিন 
নিজের থেকেই আমাকে বলেছিলেন, এই যুবকটি নাকি একটি ধর্মীয় আন্দোলন সংস্থা , 
অজফোর্ড প্রপের একজন সদস্য । অত্যন্ত অনুগত এবং আন্তরিক তারা, এ আমার একান্ত বিশ্বাস, 
আর এসবই স্পেনলোকে বিশেষ ভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল 

নিঃশ্বাস নিয়ে মিস মার্পল আবাব বলতে শুরু করলেন £ 'সেটার মধ্যে তার থেকেও 
আরো বেশি কিছু আছে, বিশ্বাস করার মতো কোনো কারণ যে নেই আমি নিশ্চিত। কিন্ত 
তুমি জানো, লোকেদের কি ধারণা? সেই যুবকটির প্রতি মিসেস স্পেনলো যে মোহাচ্ছন্ন হয়ে 
পড়েছিলেন, বু লোক বুঝে গিয়েছিল। আর তাই কি তিনি পড়ে অনেক টাকা ধার দিয়েছিলেন 
তাকে। সেদিন স্টেশনের কাছ্ছে তাকে যে দেখা গিয়েছিল, সে কথা ধ্রুব সত্য এবং দু'টো 
সাতাশের ডাউন ট্রেনেও যে তাকে দেখা গিয়েছিল এ কথাও সত্য। কিন্ত ট্রেনের উন্টোদিকের 
দরজা গিয়ে নেমে ঝোপঝাড়ের ভেতর দিয়ে পালিয়ে যাওয়াটা তার পক্ষে খুবই সহন্জ আর 
এর ফলে স্টেশনের প্রবেশ পথ দিয়ে তার বেরিয়ে আসারও কোনো প্রয়োজন থাকতে পারে 
না। তাই তাকে কটেছে যেতে দেখারও প্রয়োজন থাকে না। মিসেস স্পেনলোর পরনের 
পোশাক যে অত্ভুত ধরনের ছিলো. লোকেরা অবশ্যই তাই মনে করত। 

অদ্ভুত ধরনের? 

“ইটা, কিমোনো। সেটা কোনো পোশাকই নয় । মিস মার্পলের মুখটা আরক্তিম হয়ে উঠল। 
“জানো, ও ধরণের জিনিষ সম্ভবত লোকেদের কাছে ইঙ্গিতপূর্ণ হয়ে থাকে। 


৫৬৪ 


“সেটা যে ইঙ্গিতপূর্ণ আপনি মনে করেন?” 

'ওহো না, না, আমি তা মনে করি না। জামার ধারপা, সেটা খুবই শ্বাসাবিক।' 

“তাহলে সত্যিই আপনি সেটা স্বাভাবিক বলে মনে করেন? 

'এই পরিস্থিতিতে বলব হ্যা।' মিস মার্পলের দৃষ্টি নিরুত্তাপ এবং প্রতিফলিত। 

“এর থেকে তার স্বামীর আর একটা মোটিভ জানা যায়, বলল ইজপে্টর ত্যাক, 'ঈর্ঘা। 

“ওহো তা নয়, মিঃ স্পেনলো কখনই ঈর্ষান্বিত হতে পারেন না। এরকম ছোটখাটো ঘটনার 
নজর দেওয়ার মতো লোকই নন তিনি। ষদি তার স্ত্রী একটা পিনকুশানেনর নিচে একটা নোট 
লিখে রেখে বাড়ি ছড়ে চলে যেতেন, তাহলে ধরে নিতে হয়, সেরকম কিছু সেই প্রথম ভিনি 
জানতে পারতেন।' 

কথাটা বলে মিস মার্পল যে ভাবে ইন্গপেক্টরের দিকে তাকিয়েছিলেন, তাতে হতবাক হয়ে 
গেলো সে। এখন তার মনে হলো, তার সমস্ত কথাবার্তার মধ্যে গিয়ে এমন একটি কিছুর 
আভাস দেওয়ার ইচ্ছে ছিলো যা সে আদৌ বুঝতে পারেনি। এবার বেশ একটু ভোর দিয়েই 
তিনি বললেন, ইন্সপেক্টর, খুনের জায়গায় কোনো ক্লু তুমি খুঁজে পাওনি?' 

“আজকাল অপ্বাধীরা খুবই চতুর হয়ে গেছে। খুনের জায়গায় হাতের ছাপ কিংবা 
সিগারেটের টুকরো ফেলে রেখে যায় না মিস মার্পল।" 

“কিন্তু আমি মনে করি, মন্তব্য করলেন তিনি, 'এটা একটা পুরনো ফ্যাশানের অপরাধ।' 

তীক্ষস্বরে বলল স্স্যাক, “আপনি এর কি মানে করতে চাইলেন?" 

“আমার মনে হয়, ধীরে ধীরে বললেন যিস মার্পল, কনস্টেবল পক এব্যাপারে আপনাকে 
সাহায্য করতে পারেন। অপরাধ অনুষ্ঠানের জায়গায তিনিই প্রথম গিয়ে হাজির হয়েছিলেন।' 


একটা ডেক চেয়ারে বসেছিলেন মিঃ স্পেনলো। খুবই বিহ্‌ল দেখাচ্ছিল তাকে। মিহি গলায় 
তিনি বলেন, “কি যে ঘটেছিল, অবশ্যই আমি অনুমান করতে পারি। আমি কানে খুব একটা 
ভাল শুনতে পাই না। কিন্তু আমার পরিস্কার মনে আছে, একটা বাচ্চা ছেলেকে আমার নাম 
ধরে ডাকতে শুনেছি, 'ক্রিপেন কে?' তার সে কথায় আমার মনে তখন একটা বদ্ধমূল ধারণা 
হয়ে যায়, ছেলেটি ধরে নিয়েছে, আমি, হ্যা আমিই আমার প্রিয় স্ত্রীকে খুন করেছি।' 

ধীর শান্ত গলায় বললেন মিস মার্পল, 'নিসেন্দেহে তিনি তার এধরণের একটা উপলব্ধির 
কথা বলতে চেয়েছিলেন।” 

কিন্তু ওই ছোট ছেলেটির মাথায় সন্তাব্য কোন্‌ যানুষটি অমন একটা ধারণা ঢুকিয়েছে 
বলুন তো? 

কাঁশলেন মিস মার্পল। “নিঃসন্দেহে বড়দের মতামত শুনেই তার অমন ধারণা হয়ে 
থাকবে ।" 

'আপনি, সত্যি আপনি কি মনে করেন, অন্য লোকেরাও সেরকম চিন্তা করে'থাকে? 

“সেন্ট মেরীমিডের অর্ধেক লোকের ধারণা সেরকমই! 

'কিন্ত প্রিয় মহাশয়া, সম্ভাব্য কোন্‌ কারণে এমন একটা ধারণার উদয় হলো? আন্তরিক 
ভাবে স্ত্রীর সঙ্গে আমি জড়িত ছিলাম। হায়, আমি যতটা আশা করেছিলাম, এই কাস্ট্রিতে 
বসবাস করবে সে. কিন্তু প্রতিটি বিবয়ে নিখুঁত বোঝাপড়ার একটা অসম্ভব ধারণা থাকিবে তার 
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মধ্যে । আমি আপনাকে আম্মাস দিতে পারি, জমি তাকে হারানর বাথা আমি অনুভব করি।' 
সন্তবত তাই । কিন্তু আপনি যদি আমাকে বলার অনুমতি দেন তো বঙ্গি, আপনি যে রকম 
মনে করছেন আপনার কথা শুনে ঠিক সেরকমটি মনে হচ্ছে না।' 

মিঃ স্পেনলো গার রোগেট চেহারাটা সোক্ধা করে তুলে ধরলেন। “প্রিয় মহাশয়া, অনেক, 
অনেক বছর আগে জনৈক চীনা দার্শনিফের জীবনী পড়েছিলাম, তার মৃতা প্রিয়তমা স্ত্রীকে 
তার কাছ থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হয়, তখন সে রাল্তায় দাঁড়িয়ে শান্ত ভাবে ক্রমাগত 
ঘন্টা বাজিয়ে গিয়েছিল, সে এক অবসর বিনোদনের রেওয়াজ চীনাদেব। আমার মনে হয় 
সেটাই স্বা্ডাবিক। তার সেই বীবত্বপূর্ণ সহিষ্ুুতার শহরেব লোকেরা খুবই প্রভাবিত হয়েছিল।' 

“কিন্তু, বললেন মিস মার্পল, 'সে্ট মেরীমিডেব লোকেদেব প্রতিক্রিয়া ছিলে অন্যবকম। 
চীনাসঞ্নি তাদের মনে কোনো রকম দাগ কাটতে পাবেনি। 

“কিন্তু আপনি বুষেছিলেন?' 

মাথা নাড়লেন মিস মার্গল। “আমার কাকা ছিলেন, ব্যাখ্যা করলেন তিনি, “অস্বাভাবিক 
আত্মসংষম প্রকৃতির মানুষ । ঠার ভাবধারা ছিলো, “কখনো আবেগ প্রকাশ কববে না।” তারও 
ফুল খুব প্রিয় ছিলো।' 

“আমি ভাবছিলাম, আগ্রহ প্রকাশেব মতো কবে বললেন মিঃ স্পেনলো, 'কটেজেব পশ্চিম 
দিকে সম্ভবত গাছের লতাপাতাব একটা আচ্ছাদন আছে। আকাশ ভরা গ্রহতাবার মতো বাশি 
রাশি ফুলের সারি, এই মুহূর্তে সেই ফুলেব নামটা আমাব মনে পড়ছে না।' 

তিন বছরের নাতির সঙ্গে যে সুবে কথা বলেন মিস মার্পল, ঠিক সেই ভাবেই বলেন 
তিনি, 'এখানে আমার কাছে একটা সুন্দর ক্যাটালগ আছে, তাতে ছবিও আছে। সম্ভবত সেটা 
দেখতে আপনার ভাল লাগবে। এখন আমি চলি, আমাকে একটু গ্রামে যেতে হবে। 

হাতে ক্যাটালগ নিয়ে খুশির মেজাজে বসে বইলেন মিঃ স্পেনলো। এদিকে মিস মার্পল 
তার ঘরে চুকে হত হাতে বাদারী বন্ডের কাগজে একটা পোশাক মুড়ে নিলেন। তাবপব বাড়ি 
থেকে বেয়িয়ে ুত পায়ে পোস্ট অফিস পর্যন্ত হেঁটে গেলেন। পোস্ট অফিসের ওপবতলাব 
একটা খরে ভ্রেসমেকার ফিস গোলিট থাকত। 

কিন্তু তখনি ওপরতলায় উঠলেন না মিস যার্পল। তখন ঠিক আড়াইটে । এক মিনিট দেরী 
করে মাচ বেনহাম বাস পোস্ট অফিসের দরজার সামনে এসে দাড়াল। সেন্ট মেবীমিডে দিনেব 
এ একটা ঘটনা। জনসাধারণের পার্সেল এবং পোস্ট অফিস সংলগ্ন তার নিজের দোকানের 
পার্সেল সঙ্গে নিয়ে হ্রুত বেরিয়ে গেলো পোস্টমিন্ট্রেস। পোস্ট অফিসেব কাজ ছাড়াও পাশেই 
তার একটা দোকান আছে, মিস্টি, সন্তা দামেব বই, বাচ্চাদের খেলনাব দোকান। 

মিনিট চারেক পোস্ট অফিসে একা ছিলেন মিস মার্পল। 

পোস্টমিস্ট্রেস ফিরে না আসা পর্যন্ত সেই ফাকে ওপরতলায় উঠে গিয়ে যিস গোলিটকে 
হলেন হিস যার্পল, তিনি তার পুরনো ধূসর রগ্থের ক্রেপের ডিজাইন বদল করে হালফ্যাশানের 
ঢঙে বানাতে চান, অবশ্য বদি সম্ভব হয় তবেই। মিস পোলিট তাকে আশ্বস্ত করে বলে, সে 
তার সাধামতো চেষ্টা করবে। 


হিস জার্পলের বাম তীর কাছে তুলতেই অবাক হলেন চীফ কনস্টেবল। অনেক কৈফিয়ত 


সত 


নিয়ে হাজির হলেন তিনি। আপনাকে অসময়ে বিরক্ত করার জন্য দুঃখিত । আহি জাদি, আপনি 
খুব ব্য কিন্তু আমি আবার এও জানি, আপনি খুবই সঙ্ছন এবং দয়ালু। কর্ণেল মেলফেট, 
আমার মনে হলো, ইজপেক্টর শ্লাকের কলে আপনি এলেই ভাল হয়। হ্যাপার কি জানেন, 
কনস্টবেল পককে ঘৃণা করি, তাতে কোলো কাজ দিয়ে অসুবিষের পড়তে চাই না আমি 
হয়ত কথাটা খুব কঠিন শোনাবে, তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি, আমার মনে হয়, আনৌ কোনো 
কিছু তার স্পর্শ করা উচিত নয়।' 

মিস মার্পলের কথা শুনে একটু হততস্ব হয়ে গেলেন কর্ণেল মেলকট। পক?' বললেন 
তিনি, “সেন্ট মেরীমিডের কনস্টেবল, তাই না? তা সে এখন কি করছে সেখানে? 

জানেন, একটা পিন সংগ্রহ করেছিল মে। সেটা তার পোশাকে দেখা গিয়েছিল। সেই 
সময় আমার মনে হয়ছিল, সম্ভবত মিসেস স্পেনলোর বাড়ি থেকে সেটা সংগ্রহ করে থাকবে।' 
৮ “খুব সম্ভবত তাই হবে। কিন্ত কি ধরণের সেই পিনটা বলুন তো? আসলে কি জানেন, 
মিসেস স্পেনলোর মৃতদেহ থেকে পিনটা সংগ্রহ করেছিল সে। গতকাল স্র্যাকের কাছে এসে 
সেই ঘটনার কথা বলেছিল। আমার মনে হয়, আপনি কি এই ভাবেই চিহিন্তি করতে চাইছেন 
তাকে? তবে এ কথাও ঠিক যে, ও ভাবে কারোরই ঘটনাস্থলের কোনো জিনিষ স্পর্শ করা 
উচিত নবষ। কিন্ত একটু আগে ওই যে জিজ্ঞেস করলাম, কি ধরণের পিন ছিল বলুন তো? 
সাধারপ পিন! মহিলারা ব্যবহার করে থাকে সেরকম কিছু? 

'ওহো না, না কর্ণেল মেলকেট, এখানেই ভূল করছেন আপনি, একজন পুরুষের চোখে 
সম্ভবত সেটা একটা অতি সাধারণ পিন হতে পারে, কিন্তু তা নয়। সেটা একটা বিশেষ ধরণের 
ছিল। যা আপনি বাক্সের জন্য কিনে থাকেন, যা বেশির 'ভাগ দ্রেসমেকাররা ব্যবহার করে 
থাকে । 

২» তার দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে বইলেন মেলকেট। যেন উপবব্ধিব একটা ক্ষীণ আচঙ্গা 
দেখতে পেলেন তিনি। ইচ্ছাকৃত ভাবে ঘন ঘন মাথা নাড়লেন মিস মার্পল। 

“হা, অবশ্যই । আমার কাছে সেটা খুবই সুস্পষ্ট বলে মনে হয়েছিল। তার পরণে ছিলো 
কিমানো, কারণ তিনি তার নতুন পোশাকের মাপ নেওয়ার ব্যাপারে কিছু বলে মিস পোলিট 
₹খন। এবং তাঁর গলার ওপর মাপ নেওয়ার ফিতেটা লাগায়। এবং তখন কেবল একটা কাজই 
করতে হয়, মিসেস স্পেনলোর গলার ওপর সেটা আড়াআড়ি ভাবে রেখে টেনে দেওয়া 
শুনেছি, কাজটা খুবই সহজ। তারপর সে নিশ্যয়ই ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে বাইরে থেকে 
দরজাটা টেনে থাকবে । এবং দরজায় এমন ভাবে নক করতে থাকে, দেখে মনে হয়, ষেন 
সেই মাত্র সে এসে পৌছেছিল সেখানে। কিন্তু দিনটা বলে দেয় যে, অনেক আগেই ঘয়ের 
ভেতরে গিয়েছিল সে।' 

'আর স্পেনলোকে ফোন করেছিল কি এই মিস পোর্সিট? 

“হ্যা, আড়াইটের সময় পোস্ট অফিস থেকে, ঠিক বাস যখন আসে, আর পোস্ট অফিস 
ফাকা হয়ে যায়।' 

“কিন্তু কেন মিস মার্পল?' জানতে চাইলেন কর্ণেল মেলকেট। ঈশ্বরের দোহাই, বলুন 
কেন? এই খুন? মোটিভ না থাকলে কেউ কাউকে খুন করতে পারে না।' 

“তা অবশ্য ঠিক, আর সেই উপলঞি থেকে বলছি, আপনি জানেন কর্ণেল মেলকেট, আমি 
শুনেছি, বহুদিন আগেই অপরাধের জন্ম হয়ে থাকে । এই প্রসঙ্গে আমার দুই তাইিপোর কথা 
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নে পড়ে হায়, জ্যান্টনি আর গর্ভন। জ্যাষ্টনি যা করে সব সময়েই ঠিক হয়ে খাকে। জার 
বেচারা গর্ভন ঠিক তার উপ্টো। রেসের ঘোড়া ধদি খোঁড়া হয়ে বায়, তখন স্টক কমে যায়, 
বিষয় সম্পন্তিতে তাটা পড়ে যার। ভায়ে ভারে বিবাদ শুরু হয় তখন। তেমনি এক্ষেহেও 
দিনার রানার রাজারা 

?+ 

'একটা ডাকাতির কেসে। সে অনেকদিন আগেকার কথা । আমি যা শুনেছি, অত্যন্ত মূল্যবান 
পাল্সা চুরি হওয়ার কথা। মেয়েটি ছিলো পরিচারিকা, এবং বলতে গেলে তখন বাল্সিকা। ভাল 
কথা, একটা কথা বলা হয়নি, কি ভাবে, কখন এই বালিকা বাগানের মালিকে বিয়ে করজ, 
আর একটা ফুলের দোকান খোলার জন্য তাদের কাছে কি যথেষ্ট, পরিষাণ টাকা ছিলো? 
উত্তর হলো, টাকাটা সেই মেয়েটির, চুরির জিনিষ বিক্রী করে তার ভাগের টাকা । আমার 
মনে হয়, এটাই সঠিক ব্যাখ্যা। সে যা করেছিল সবই ভাল হয়েছিল। টাকায় টাকা হয়। কিছু 
অপর পরিচারিকাটি ? বেচারী, অভাগা । তার পরবতী জীবিকা হলো, গ্রাম্য ভ্রেসমেকার। তারপর 
আবার দেখা হয় তাদের দু'জনের । আমার ধারণা, মিঃ টেড জেরার্ড আসা না পর্যন্ত গোড়া 
সব কিছুই ঠিকঠাক চদছিল।' 

“দেখুন, ইতিমধ্যেই বিবেকের তাড়নায় ভুগছিলেন মিসেস স্পেনলো । ভাবপ্রব্ণতায় ধর্মে 
দিকে ঝুঁকে পড়েন তিনি। নিঃসন্দেহে, এই যুবকটি তাকে অপরাধ স্বীকার করতে বলে থাকবে, 
এবং পাপমুক্ত হয়ে নিজেকে সৎমানুষ হিসেবে গড়ে তোলার পরামর্শ দিয়ে থাকবে। আব 
আমি জোর গলায় বলতে পারি, নিজেকে ফাসিকাঠে ঝোলানোর জন্য তাই করেছিলেন তিনি। 
কিন্ত মিস পোলিট সেদিকটার কথা ভাবেনি। তার বিবেক তাকে পরামর্শ দেয়, অনেক বছর 
আগে ডাকাতি করার অপরাধে তার জেলে যাওয়া উচিত। তাই এসব বন্ধ করার জন্য মঞ্চ 
স্থির করে ফেলে সে। জানেন, আমাব আশঙ্কা, সব সময় অন্য মনোভাব নিয়ে কাজ কর 
সে। যদি সেই চমৎকার অথচ বোকা প্রকৃতির মিঃ স্পেনলোর ফাঁসি হতো, আমার বিশ্বাস 
হয় না অনুশোচনায় সে তার একগাছা চুলও ছিঁড়ত।' 

“আপনার এই মতবাদ মিলিয়ে দেখতে পারি আমরা, ধীরে ধীরে বললেন কর্ণেল মেলকেট। 
'আ্যাবেরক্রত্বির বাড়িতে পরিচারিকা হিসেবে গোলিট মেয়েটির পরিচিতি, কিন্তু-_' 

স্তাকে আশ্বস্ত করে বললেন মিস মার্পল, 'সে তো খুবই সহজ কাজ হবে। সত্য প্রকাশ 
পেলে সঙ্গে সঙ্গে ভেঙ্গে পড়তে বাধ্য সে, এরকমই মেয়ে সে। তারপর কি জানেন, তার 
জামার মাপ নেওয়ার কিতেটা আমার কাছে আছে। গতকাল সেটা পরীক্ষা করে দেখতে গিয়ে 
এরকমই মনে হয়েছে আমার। সে যখন জানতে পারবে, ফিতেটা হারিয়ে বসে আছে, এবং 
সেটা পুলিশের হাতে চলে যেতে পারে তখুনি বৃঝাবে, যে ভাবেই হোক খুনের কেসটা তার 
বিরুদ্ধে যাবে।' 

কর্ণেল মেলকটের দিকে তাকিয়ে, উৎসাহব্যঞ্জক হাসি হাসলেন মিস মার্পল। “আমি 
আপনাকে আশ্বাস দিতে পারি, আপনার কোনো অসুবিধে হবে না। মেলকেটের মনে পড়ে 
যায়, স্ারডহার্টে একবার তা প্রিয় কাকীমা ঠিক মিস মার্পলের মতো স্নেহের সুরে বলেছিলেন, 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় ফেল করতে পারেন না তিনি। আর সত্যিই তিনি উত্তীর্ণ হয়েছিলেন। 
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